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O sztuce i formie towarowej?

Przeklad obszernego wstepu do ksigzki Nicholasa Browna
Autonomy. The Social Ontology of Art under Capitalism.

W punkcie wyjscia swoich rozwazan badacz umieszcza
oczywista obserwacje, ze wspolczesnie dzieto sztuki co do
zasady jest réwniez towarem, czyli funkcjonuje lub moze
zaczaé funkcjonowaé na rynku w podobny sposéb, co reszta
towaréw. W kontrze do tego, co uznaje za dominujaca
ideologi¢ estetyczna wspélczesnosci, czyli zréwnywania dzieta
ze Wszystkimi innymi towarami, Browna interesuje to, czy
miedzy dzietem sztuki a calg reszta produktéw cyrkulujacych
na rynku, miedzy dzielem a kapitalistycznym towarem,
mozemy stwierdzi¢ jaka$ niezbywalng (niesprowadzalna do
réoznic punktéw widzenia, opinii itp.) ontologiczng réznice.
Jak przekonuje za Marksem, Heglem, Kantem oraz Walterem
Bennem Michaelsem, tym czyms, co pozwala odrézni¢ dzieto
sztuki od reszty towardéw, jest jego znaczenie, tozsame

z intencja jego autora, ktdrego nie sposéb sprowadzi¢ do
wartoéci uzytkowej. Takie ujecie réznicy miedzy dzietem
sztuki a towarem pozwala nastgpnie Brownowi broni¢ central-
nego dla jego ksiazki rozumienia autonomii estetycznej.

Stowa kluczowe: autonomia, forma towarowa, dzielo sztuki, znaczenie, intencja

1 Wstep do ksiazki Browna Autonomy: The Social Ontology of Art Under
Capitalism, Durham: Duke University Press 2019. W przekladzie usunieto (krétkie)
fragmenty opisujace cato$¢ ksiazki lub odnoszace si¢ do jej poszczegdlnych rozdziatéw.
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Ponizsza ksiazka prébuje odpowiedzie¢ na pytanie, ktére po raz pierw-
szy zadal ponad wiek temu Gy6rgy Lukdcs: ,dziela sztuki istnieja — w jaki
sposdb jest to mozliwe?” (Lukdces 2011, 99)2. Konkretny rozpatrywany
przez niego wariant tego problemu — wcigz istotny dla wspélczesnych
dyskusji na temat afektdw, tozsamosci i formy — nie zmuszat jednak
Lukdcsa do zmierzenia si¢ z faktem ,,calodciowej redukcji kultury do
towaru” (Eagleton 2016). Zjawisko to — krytykowane przez lewicg,
podczas gdy prawica wykazuje si¢ ,,bardziej przychylnym stosunkiem
do komercjalizacji kultury” (Cowen 2000, 1) — jest ostatecznie przed-
miotem jednoznacznej afirmacji wszystkich stron, ,jak najgorliwiej
zapewniajacych, ze sztuka jest, zawsze byla lub od niedawna stala si¢
niczym wigcej niz towarem” (Beech 2015, 1). W takim spoleczenstwie
jak nasze, stusznie ignoruje si¢ — jako dowdd beznadziejnej naiwnosci
— roszczenia do funkcjonowania poza cyrkulacja towarowa. Wiemy, ze
dzielo sztuki to towar jak kazdy inny. Mniej jasne jest jednak, czy wiemy,
co wlasciwie mamy na mysli, kiedy to méwimy.

To, czy para butéw jest kapitalistycznym towarem — albo towarem
przedkapitalistycznym, ,prostym”, lub w ogéle nie-towarem — nie ma
zadnego wplywu na samo ich istnienie jako pary butéw (o ile nie
moéwimy o Heideggerowskich chiopskich butach). To samo dotyczy¢
bedzie mlotkdw, soli drogowej, tapet. Jesli utowarowienie butéw (albo
milotka, soli, tapety) stanowi problem, to nie w kontekscie statusu tego
przedmiotu jako pary butéw, lecz z perspektywy procesu pracy — tzn.
tego, co dzieje si¢ w ukrytym warsztacie produkgji, ,,na keérego drzwiach
czytamy: No admittance except on business [Wstep tylko dla interesantéw]”
(Marks 1968, 203). W produkeji towaréw kulturowych nie brakuje
oczywiscie wyzysku — nalezaloby go jednak rozpatrywaé w dokfadnie
ten sam sposéb, co w wypadku kazdej innej branzy. Wykluczywszy
Heideggerowski wyjatek, lamentowanie nad ,,catoéciows redukeja butéw
do towaru” byloby przeciez czym$ do$¢ osobliwym. Dlaczego wigc uto-
warowienie dziela sztuki mialoby by¢ problemem — dlaczego mialoby
mie¢ znaczenie dla jego statusu jako dzieta sztuki — podczas gdy towarowy
charakeer motka czy buta nie jest istotny dla ich statusu jako mlotka
czy buta?

Odpowiedz mozemy znalez¢é w Marksowskiej dygresji na temat feno-
menologii rynku. Skoro ,,towary nie moga same uda¢ si¢ na rynek i same
si¢ wymienia¢”, musimy ,,zwréci¢ si¢ do ich opickunéw, posiadaczy

towaréw” (Marks 1968, 97):

2 Przeklad zmodyfikowany (przyp. dum.).

Nicholas Brown
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Tym zwlaszcza rézni sig posiadacz towaru od towaru, ze dla towaru kazde inne
cialo towaru stanowi tylko forme przejawiania si¢ jego wlasnej wartosci. Jako
urodzony leveller i cynik towar zawsze jest gotéw wymieni¢ z kazdym innym
towarem nie tylko dusze, ale i cialo, cho¢by ten miat wiecej cech odrazajacych
niz Maritorna. Towarowi brak zmystu dla oceny konkretnych cech ciala towaru;
brak ten uzupelnia posiadacz towaru za pomoca swych pieciu i wigcej zmysltow.
Jego towar nie ma dla niego bezposredniej wartosci uzytkowej. W przeciwnym
razie nie zaniéslby go na rynek. Towar ten ma warto$¢ uzytkows dla innych.
Dla niego ma bezposrednio t¢ tylko warto$¢ uzytkowa, ze jest nosicielem war-
tosci wymiennej i dzieki temu $rodkiem wymiany. Dlatego chce go zby¢
w zamian za towar, ktérego warto$¢ uzytkowa zaspokaja jego potrzebe. Zaden
towar nie jest wartoscia uzytkowa dla swego posiadacza; wszystkie s3 wartosciami
uzytkowymi dla tych, kedrzy ich nie posiadaja. Musza wigc powszechnie prze-
chodzi¢ z rak do rak. Ale to przechodzenie z rak do rak stanowi wymiane,
a wymiana ustosunkowuje je wzajemnie jako wartosci i realizuje je jako warto-
$ci. Towary musza si¢ wi¢c najpierw zrealizowaé jako wartosci, zanim beda sig

mogly zrealizowa¢ jako wartosci uzytkowe. (Marks 1968, 98-99)

To zawily fragment (ktdrego polityka genderowa jest, na szczgdcie,
nie catkiem czytelna w thumaczeniu). Jego zawilos¢ i — nazwijmy to —
Lliteracko$¢” wydaja si¢ nieproporcjonalne do podejmowanego tematu.
Czy odréznienie towaru od posiadacza towaru nie powinno by¢ najta-
twiejsza rzecza na $wiecie? Czy ustawienie problemu poprzez spersoni-
fikowanie towaru — a nastepnie symulowanie klopotu z odréznieniem
owej personifikacji od faktycznej osoby — nie wydaje si¢ raczej dziwnym,
zbednym naddatkiem? Operacja, ktérej dokonuje Marks, przebiega
jednak w przeciwnym kierunku. W poprzednim akapicie powiedziano
nam, ze ,ekonomiczne maski oséb s tylko uosobieniami stosunkéw
ekonomicznych” (Marks 1968, 98). A zatem nie tylko towar jest perso-
nifikacja; jest nim réwniez jego whasciciel (fatwiej bowiem méwic o towa-
rze per ,ona’ niz o jego posiadaczu per ,t0”). Réznica przebiega wicc
mi¢dzy dwoma logicznymi stanowiskami — co czasem trudno dostrzec,
poniewaz jedno z nich zajmuje byt obdarzony $wiadomoscia — i spro-
wadzi¢ ja mozna wlasciwie do nastepujacej obserwacji: ze stanowiska
towaru wszystkie towary sa jakosciowo obojetne. Jesli wyobrazi¢ sobie
rynek bez kupujacych i sprzedajacych, zostajemy z masa towaréw, keére
sa wymienialne w réznych proporcjach, ale sposrdd ktérych zaden nie
jest niewymienialny — tzn. zaden z nich nie posiada jakosci niedajace;j
si¢ wyrazi¢ jako ilo§¢. (Podstawowy argument na rzecz owej jakosciowej
obojetnosci Marks rozwija we wezes$niejszym rozdziale — w tym miejscu
nas to nie interesuje). Jednakze ze stanowiska posiadacza towaru — ktéry
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jest zaréwno kupujacym, jak i sprzedajacym, poniewaz posiada towar,
a nie jaka$ inna rzecz — jego towar jest jakosciowo rézny od wszystkich
innych towaréw w tym sensie, ze sam w sobie nie ma zadnych jakosci.
Ujmujac rzecz §cislej, jedyna jakos¢ towaru, kedra liczy sie dla jego posia-
dacza, to jego brak jakosci — jego jakosciowa réwnos$¢ wobec innych
towaréw, tj. jego wymienialnos$é.

Wszystkie inne towary — te, ktdre posiadacz napotyka raczej jako
kupujacy niz jako sprzedajacy — sa dla jego ,pieciu i wigcej zmystéw”
pelne jakosci. Jako$é, warto$é uzytkowa, liczy si¢ dla niego jako dla
kupujacego. W przeciwnym razie nie chciatby kupowaé. Jako$é, wartos¢
uzytkowa, nie liczy si¢ dla niego jako dla sprzedawcy. W przeciwnym
razie nie chcialby sprzedawaé. Oczywiscie, jako sprzedawca wie, ze
towary, ktdre przynosi na rynek, muszg ,,dowies¢ tego, ze s3 wartosciami
uzytkowymi, zanim beda mogly zrealizowa¢ si¢ jako wartosci” (Marks
1968, 99). ,Ale”* — mamy tu do czynienia z Heglowskim ,,ale”, spéjni-
kiem zmieniajacym wszystko, co powiedziane wczesniej — ,,czy jest ona
[wydatkowana na nie praca ludzka] uzyteczna dla innych, czy wigc jej
produke zaspokaja cudze potrzeby, to moze jednak okaza¢ si¢ tylko
w wymianie” (Marks 1968, 99). Znalezlismy si¢ wigc w petli pytania
z rodzaju ,jajko czy kura” — warto$¢ wymienna poprzedza warto$¢
uzytkowsa poprzedzajaca warto§¢ wymienng poprzedzajaca wartosé

3 Przedstawiona tutaj logika pozwala odrézni¢ heglowsko-marksowski kon-
cept stanowiska od wspélczesnego pojecia punktu widzenia. Znaczenia obu stéw
w jezyku angielskim [tak samo, jak i w polskim — £.Z.] s3 mniej lub bardziej
tozsame, ale ,stanowisko” w tradycji heglowsko-marksowskiej oznacza cos zupel-
nie innego niz to, co zazwyczaj rozumiemy przez punkt widzenia. ,Stanowisko”
odnosi si¢ do pozycji logicznej wewnatrz systemu pozycji logicznych, w ktérym
nie zaklada si¢ apriorycznej niepoznawalnosci systemowych relacji. Skoro stano-
wiska to pozycje logiczne, moga by¢ przyjmowane wedle woli, nawet wtedy, gdy,
empirycznie rzecz biorac, sq powiazane z taka czy inng pozycja spoleczng. W dia-
lektyce Pana i Stugi, relacja pomiedzy tymi dwoma stanowiskami staje sie jasna
jedynie w naprzemiennym ruchu wahadlowym miedzy nimi. Mozna jednak
przyja¢ rowniez nie-ludzkie stanowisko: paristwa u Hegla i proletariatu u Lukdcsa.
Z kolei punkt widzenia moga mie¢ wylacznie ludzie. Marksowskie rozréznienie
na T-P-T i P-T-B, keére przyda si¢ za chwilg, réwniez dotyczy stanowisk, skoro
oba sa wylacznie fazami stanowiacego jedno$¢ procesu wymiany. ,, Drobny handlarz”
do$wiadcza wymiany jako T-P-T, za$ wlasciwy kapitalista jako P-T-B, ale réznicy
miedzy tymi stanowiskami nie da si¢ zredukowa¢ do pozycji podmiotowych lub
punketédw widzenia. A zatem: towar moze posiada¢ stanowisko tak samo, jak kapi-
talista, ale ten drugi moze mie¢ réwniez punkt widzenia. Celem Marksowskiej
»personifikacji” kapitalisty jest wigc podkreslenie, ze punkt widzenia, o ile rézni
si¢ od stanowiska, jest nieistotny.

4 Wskazywany przez Browna ,heglowski” spéjnik jest nieobecny w polskim
przekladzie Kapitatu (przyp. dum.).

Nicholas Brown
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uzytkowa — ktdrg Marksowski hipotetyczny posiadacz towaru nie jest
zainteresowany: ,.chce on zrealizowaé swéj towar jako wartos¢ (...) nie-
zaleznie od tego, czy jego wlasny towar ma warto$¢ uzytkowa dla posia-
dacza tamtego towaru, czy tez nie ma’ (Marks 1968, 99).

W spoleczeristwie takim jak nasze, jawigcym si¢ jako ,,olbrzymie
zbiorowisko towaréw” (Marks 1968, 39), kazda warto$¢ uzytkowa jest
w punkcie wyjscia mozliwa do wymiany. I odwrotnie — jedynie poprzez
wymiane warto$é uiytkowa zostaje spolecznie zatwierdzona. A zatem,
dla posiadacza towaru liczy si¢ jedynie wymienialno$¢ — niezaleznie od
tego, jak bardzo frustrowaé moze go fakt, ze warto$¢ uzytkowa liczyla
si¢ jedynie we wezesniejszym kroku. Jesli sprzeda ci wige salaterke, a ty
uzyjesz jej jako nocnika, bedzie to wylacznie twoja sprawa. Z perspektywy
sprzedawcy, wartos¢ uzytkowa ,jego” towaru jawi si¢ jedynie jako war-
to$¢ wymienna: ,,czy jest ona [praca] uzyteczna dla innych, (...) to moze
si¢ okaza¢ tylko w wymianie”. Sprzedawca chce zrealizowaé wartos¢
wymienng swojego towaru produkujac co$, co posiada warto$¢ uzytkows
dla innych. Nie interesuje go ani regulowanie tego, czym powinna by¢
warto$¢ uzytkowa sprzedawanego przezeti towaru, ani nawet posiadanie
wiedzy na ten temat; nie wie nawet, czy jego towar ma w ogéle warto$é
uzytkowa, dopdki go nie sprzeda. Mozna wrecz powiedzie, ze im wie-
cej potencjalnych uzy¢ posiada dany towar — kroi, szatkuje; jest maszyna
do pisania, szafka na buty, symbolem statusu oraz fotoplastykonem — tym
mniej sprzedawca reguluje, czym powinna by¢ jego rzeczywista warto§¢
uzytkowa, i tym jest szczgsliwszy.

Gdyby jednak taki stan rzeczy byt jedynym mozliwym, nie byloby
sensu podkresla¢ jego osobliwosci. Czym jest wige inny ,spoleczefistwa
wytwércéw towardw”? (Marks 1968, 91). We wczesniejszym rozdziale
Marks podsuwa nam kilka mozliwosci: Robinson Crusoe, sredniowieczna
patiszczyzna, wiejska rodzina, wzmianki o réznych spoleczeristwach
niekapitalistycznych znanych z historii i wreszcie stynny ,,zwiazek wol-
nych ludzi pracujacych za pomoca wspélnych srodkéw produkeiji i §wia-
domie wydatkujacych swe liczne indywidualne sily robocze jako jedna
spoleczna site robocza” (Marks 1968, 90). To wszystko inni kapitali-
stycznej produkeji towardw; jednak innym okreslonym, innym, ktérego
kapitalistyczny rynek wytwarza jako swoja rame wewnetrzng, jest bez-
posrednio przywolywany przez Marksa Heglowski obraz pracy kolek-
tywnej. Najwyrazidciej pojawia si¢ on u Hegla w wyidealizowanym
odwotaniu do greckiego zycia etycznego; przy czym nie chodzi o to, jak
faktycznie wygladato greckie polis — albo nawet jak wygladato w wyobrazni
Hegla — lecz 0 immanentny horyzont owego zycia, o pewien ideal, ktéry
normy i zwyczaje greckiego zycia musialy zaklada¢, ale ktéry urzeczy-
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wistniany mdgl by¢ jedynie w niesatysfakcjonujacy, wewnetrznie
sprzeczny i niestabilny sposéb:

Praca jednostki dla zaspokojenia wlasnych potrzeb jest w réwnej mierze zaspo-
kojeniem potrzeb cudzych, jak wasnych, a zaspokojenie potrzeb wlasnych osiaga
ona tylko dzig¢ki pracy innych jednostek.

Tak jak jednostka w swojej pracy jednostkowej wykonuje nieswiadomie jakas
prace 0gdlng, tak z drugiej strony wykonuje ona pracg ogélna jako cos, co jest
jej whasnym swiadomym przedmiotem. Calos¢ staje si¢ jako catos¢ dzietem jed-
nostki; jej skiada jednostka siebie w ofierze, ale tez dzigki temu otrzymuje siebie
samg od niej z powrotem (Hegel 1963, 1:398-99).

Problem zaspokojenia ,uniwersalnych” lub spotecznych potrzeb
poprzez pracg jednostki, poprzez nieredukowalnie partykularne zdolno-
§ci i pragnienia, wyglada tak samo u Marksa i Hegla (cho¢ Marksowska
»pelna samo$wiadomo$¢” wskazywa¢ bedzie na kluczows réznicg migdzy
nimi). Marks podchodzi jednak do tego problemu od strony innej for-
magji spotecznej — kapitalizmu — gdzie to, co wytwarzane, nie jest zwia-
zane z normami i zwyczajami, a w tym, kto wytwarza, nie ma nic indy-
widualnego; gdzie, jak juz widzieliémy, wymiana poprzedza uzycie.
W Marksowskiej wersji — ,,czy jest ona [wydatkowana na nie praca
ludzka] uzyteczna dla innych, czy wigc jej produke zaspokaja cudze
potrzeby, to moze jednak okaza¢ si¢ tylko w wymianie” — dwa zdania
podrzedne wydaja si¢ méwi¢ to samo. Funkcja drugiego z nich jest
bowiem podkreslenie przejscia od neutralnych ,innych” do ,,cudzych”
(fremde) — wskazanie na specyfike wymiany towarowej, w ktérej ,,cudze
potrzeby”, brane za pewnik w Heglowskiej wersji zycia wedlug norm
i zwyczajéw, zostajg zredukowane do szyfru, keérego kluczem jest wymie-
nialno§¢. Jak przypomina Lukécs, logika alienacji (Entfremdung) u Marksa
jest gleboko zwiazana z Heglowska eksterioryzacja (Entiuflerung) (Lukacs
1980a; zob. tez Jameson 2014). Innym lub negatywnym horyzontem
wymiany towarowej jest to, co Hegel nazywa die Kraft der Entiuflerung,
sita eksterioryzacji, sila, ,by uczyni¢ siebie rzecza” (Hegel 1965, 2:261)°.

Wiele napisano o motywie Pana i Stugi w Fenomenologii ducha; nie
ma powodu, aby wracad tutaj do tego watku, nawet jesli relacja kupu-
jacego do sprzedawcy — w ktdrej logicznie zawierajg si¢ dwa momenty:
obojetnosci i rozdraznienia — ironicznie go przywoluje, gdyz kompletnie
nie potrafi ona wytworzy¢ czegos, co przypominaloby podmiotowosé
(zamiast podmiotowosci tworzy rynek, na ktérym obie strony moga

5  Wyrazenie to przewija si¢ przez cala Fenomenologie. .., pojawia si¢ takze
u Hegla w innych miejscach (zob. Hegel 1987, 189).
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bezpiecznie stanaé naprzeciwko siebie, raczej ze sobg z{aczone niz wobec
siebie antagonistyczne). Istotne jest to, w jaki sposéb ostatecznie wycho-
dzimy z tej dialekeyki. Jak wiadomo, umozliwia to praca Stugi, kedry
formujac i nadajac ksztalt rzeczy — eksterioryzujac samego siebie przy
tworzeniu $wiata zaréwno dla siebie, jak i dla swojego Pana — odnajduje
w tym $wiecie swojg wlasng, a nie pariska, site:

Forma [produktu pracy], przez to, ze zostala przez nia [$wiadomo$¢] ustanowiona
poza niq samg, nie staje si¢ juz dla niej czym$ innym niz ona sama; albowiem
wlasnie ta forma jest jej czystym bytem dla siebie, ktdry staje si¢ jej prawda.
Swiadomo$¢ stuzebna nabiera dla siebie whasnego sensu [Sinn] poprzez siebie
samego, a dzieje si¢ to wlasnie w pracy, w ktérej zdawala si¢ realizowaé tylko obey
sens (Hegel 1963, 1:227; 2002, 140)°

Oto Heglowski materializm — na marginesie: dokladne przeciwien-
stwo materializmu przyczynowego, wulgarnego czy ,zorientowanego
przedmiotowo” (object-oriented) — ktdry stanowi rodzaj ideologicznego
jadra Fenomenologii... Co istotne, przedmiot ksztaltowany przez Stuge
jest nie tylko przez niego tworzony — Marksowski towar réwniez jest
produktem pracy — lecz takze zamierzony: to cel, do ktérego Stuga
dociera wlasnymi $rodkami. ,,Eksterioryzacja” nie jest zatem psycholo-
giczng projekeja, lecz kwestia spotecznej inskrypcji. Obiekt wytworzony
przez Stuge nie jest szyfrem, ktérego uzycie jest okreslane przez jego
wymiane, lecz uzyciem, ktérego przeznaczenie jest czytelne, tzn. nor-
matywne. Pan moze znalez¢ dla niego inne zastosowanie (co najpraw-
dopodobniej zrobi), jednak bedzie to potencjalnie generowa¢ konflik.
Natomiast posiadacz towaréw nie dba o to, do czego jego towaru uzyje
nabywca — o ile tylko kto$ 6w towar kupi.

W ten sposéb docieramy do rozréznienia pomigdzy formulami
wymiany T-P-T (towar-pieniadz-towar lub Heglowskie Siztlichkeit —
zaspokojenie indywidualnych potrzeb jako uniwersalne zaspokojenie
potrzeb poprzez spoleczny metabolizm, gdzie warto$¢ uzytkowa podlega
wymianie poprzez medium pieniadza) a P-T-P (pieniadz-towar-pieniadz)
— to znaczy tg sama relacja, rozumiang jednak w drugim wypadku jako

6 W przekladzie Browna cytat z Hegla brzmi nastepujaco: ,, Thus the form
[of the product of labor], set outside himself, is not an other to him, for this form
is precisely his own pure being-for-self, which to him becomes the truth. What
he rediscovers, precisely through labor that appears to harbor only an alien purpose,
is nothing other than his own purpose, arrived at through his own means”. Prze-
redagowalem przeklad Adama Landmana w oparciu o przeklad Fenomenologii. ..
autorstwa Swiatostawa Floriana Nowickiego i przeklad samego Browna tak, aby
wydoby¢ to, o co chodzi badaczowi (przyp. dum.).
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sedno kapitalizmu w ogdle, gdzie wartos¢ uzytkowa jest jedynie znikaja-
cym punktem w waloryzacji kapitatu. To rozréznienie pomiedzy obiek-
tem, ktdrego uzycie (cel, znaczenie) zostalo normatywnie wpisane w sam
obieke — tak, ze jego znaczenie jest uniwersalne w rozumieniu Heglow-
skiego allgemeine, tj. dostgpne dla kazdego, a zatem niebedace sprawa
prywatna — a obicktem, ktdrego uzycie z pewnego stanowiska jest kwestia
obojetna, z innego za$ stanowi przedmiot prawdopodobnie intensywnego,
lecz nieuchronnie prywatnego zainteresowania; pomigdzy bytem, ktéry
ucielesnia i wymusza pewne przekonania, a bytem starajacym si¢ wzbu-
dzi¢ zainteresowanie u odbiorcy — a raczej rézne rodzaje zainteresowania
u réznych odbiorcéw. Dotarlismy — w niewatpliwie niecodzienny sposéb
— do rozréznienia migdzy sztuka a przedmiotowoscia.

To za$ rozréznienie autorstwa Michaela Frieda — stalo si¢ jednak
centralne dla calej debaty nad dominujacym nurtem wspélczesnej pro-
dukeji kulturalnej, czy tez, méwiac $cidlej, dominujacym nurtem pro-
dukeji kulturalnej z bardzo niedalekiej przesztosci, to znaczy z okresu,
ktéry nazwa¢ mozna by choéby ,,postmodernizmem”. Mimo iz wybrane
aspekty Friedowskiej krytyki mozna odnie$¢ do calej gamy zjawisk,
w oryginalnym kontekscie rozréznienie miedzy sztuka a przedmioto-
woscig stuzyto mu do skrytykowania pewnych zalozeri lezacych u pod-
staw minimalistycznego czy , literalistycznego” dziela sztuki — tj. zaloze-
nia, ze dzielo nie jest niczym ponad konkretny przedmiot, ktérym jest.
Takie twierdzenie prowadzi¢ mialo ostatecznie do stworzenia swego
rodzaju teatru, w kedrym najwazniejszym punktem odniesienia jest nie
forma przedmiotu, lecz do$wiadczenie odbiorcy. Utrzymywanie przez
minimalistyczne dzielo, Ze jest ono dostownie tym przedmiotem, ktérym
jest — przedmiotem wywotujacym doswiadczenie, a nie forma domaga-
jaca si¢ interpretacji — ujawnia obecna w nim strukture towaru, keéry
domaga si¢ prywatnego przywigzania raczej niz publicznych przekonar.
Whadciwie wszystko, co nie podoba si¢ Friedowi w pseudoartystycznych
»obiektach” — dazenie do przypodobania si¢ odbiorcy, odrzucenie kate-
gorii wewnetrznej spéjnosci, nieskoriczona powtarzalno$¢ podlegajaca
dryfowi, a nie rozwojowi — jest absolutnie na miejscu w przypadku
okre§lonej, dobrze nam znanej klasy przedmiotéw, tj. towaréw. Idac
dalej, mozna by powiedzie¢, ze Friedowskie ,,formalistyczne” rozréznie-
nie miegdzy sztuka a najnowsza nie-sztukg jest réwniez rozréznieniem
historycznym (bistoricist), keére da sie w pelni wyprowadzi¢ z Marksow-
skiego problemu ,realnej subsumgji pracy pod kapital”.

Wréémy wiee do Kapitatu. Jak widzielismy przed chwila, analize
Marksa mozna zrozumie¢ w ten sposdb, ze w wymianie towarowej spo-
s6b funkcjonowania celu lub intencji ulega zmianie. Jesli robi¢ miske
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dla samego siebie, to jest tak, poniewaz chciatem zrobi¢ miske, w zwiazku
z czym bede zainteresowany réznego rodzaju konkretnymi whasciwo-
$ciami, jakie miska moze posiadaé. Moja intencja bedzie wpisana w sama
rzecz: to, czy miska jest plytsza czy glebsza, raczej drewniana niz meta-
lowa, wszystkie jej whasciwosci — jej celowo$¢ — s takie, jakie sa, ponie-
waz chciatem, aby takie byly. Jeste$my w $wiecie Heglowskiej eksterio-
ryzacji. Jesli robi¢ miske z mys$la o rynku, to przede wszystkim interesuje
mnie tylko jeden atrybut — warto§¢ wymienna, tzn. popyt na miski. Ow
popyt (a wice i wszystkie konkretne atrybuty, stanowiace jego wspét-
czynniki) ustalany jest za$ gdzie indziej — na rynku. Intencja realizuje
si¢ w wymianie, lecz nie zostaje zapisana w przedmiocie. Mimo iz weiaz
podejmuje decyzje dotyczace moich misek, te decyzje nie liczg si¢ jako
intencje nawet dla mnie, poniewaz zostaly w catosci podporzadkowane
mniej lub bardziej trafnym domystom dotyczacym pragnieni innych
ludzi. Teoretycy wolnego rynku opiewaja to zjawisko jako ,suwerennos¢
konsumenta™.

Kantowska formula sadu estetycznego, ktéra otworzyla drogg dla
koncepdji sztuki stanowiacej o koherencji ponad dwéch wiekéw prakeyki
artystycznej, to percepcja ,celowosci bez celu” (Kant 1986, 124). Sady
estetyczne u Kanta sa bowiem formulowane poza domena zewngtrznych
zastosowanl, zaréwno idiopatycznych (preferencje, sady przynalezne
rynkowi), jak i praktycznych (cele, sady przynalezne paristwu). W sadzie
estetycznym uznajemy co$ za ,,pickne” — co stanowi w tym wypadku
termin specjalistyczny, ktérego wspdlrzedne s3 u Kanta wyznaczane nie
przez odniesienie do brzydoty lub trudnosci, lecz w opozycji do sadéw
idiopatycznych i konceptualnych na jednej osi oraz do wzniostosci na
drugiej — ale jeste$my obojetni na istnienie tego czegos. Dzielo sztuki
jest wiec — o tyle, o ile jest dzietem sztuki — wyjete z domeny wartosci
uzytkowej. Jednoczesnie jako bezsprzecznie niemagiczna rzecz posiada
warto$¢ uzytkowa, co oznacza, ze posiada takze warto$¢ wymienng —a w
spoleczeristwie, ktérego metabolizmem rzadzi rynek, warto$¢ wymienna
jest logicznie wezesniejsza, jako Zweck lub cel. Nie stanowi to problemu
dla miotkéw. Firma Estwing osiaga swéj cel (zarabianie pieniedzy poprzez
produkowanie miotkéw) pomagajac mi osiagna¢ méj (kucie mlotkiem).
Problemy pojawiajg si¢ poza rynkiem, w procesie produkcji.

Tymeczasem dla dzieta sztuki jego towarowy charakter stanowi pro-
blem. Jesli dzieto sztuki jest nie tylko towarem — jesli moment autono-

7 ,Suwerenno$¢ konsumenta” zostata zdefiniowana przez Williama Harolda
Hutta jako ,,wladza kontrolujaca, jaka wolne jednostki sprawuja przy wyborze [sposréd]
potrzeb nad depozytariuszami zasobéw danej spolecznosci” (Hutt 1940, 66).
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mii wzgledem formy towarowej jest analitycznie dostepny, jesli w dziele
istnieje cos, o czym mozna powiedziec', Ze zawiesza jego towarowy cha-
rakter — to wowcezas ma sens podchodzi¢ do niego z narzedziami inter-
pretacyjnymi. Skoro forma dzieta sztuki jest kwestig intencji, to odpo-
wiada ono na interpretacje, de facto domaga si¢ jej. (We wezesniej
cytowanym fragmencie z Hegla — ,swdj wiasny sens poprzez siebie samego”
— wieloznaczne stowo Sinn, przedumaczone tutaj jako ,sens (przezna-
czenie)”, mogloby réwnie dobrze zosta¢ przedumaczone jako ,znaczenie”.
Co wiccej, w dalszej czesci Fenomenologii ducha immanentny dla nor-
matywnosci uformowanego obiektu konflikt przerodzi si¢, na gruncie
sceptycyzmu i stoicyzmu, w zwykly konflike interpretacji. Ale to catkiem
inna historia). Jesli jednak dzieto sztuki jest tylko towarem, narzedzia
interpretacyjne nagle przestaja mie¢ sens. Jesli bowiem jedyna intencja
ucielesniong w formie jakiegos obiektu jest intencja wymiany, owa forma
musi by¢ okreslona poza miejscem jego powstania: tzn. przez mniej lub
bardziej przemyslane domysty na temat rynku. Nie chodzi jednak o to,
ze produkgja artystyczna jest ze swej natury prekapitalistyczna; na pewno
nie bardziej niz Heglowska eksterioryzacja. Nostalgiczno-tragiczna
pokusa, by postawi¢ sprawe w ten sposob, jest dla marksizmu jednym
z najmniej przydatnych spadkéw po wezesnym romantyzmie. Jak zoba-
czymy, rzecz ma si¢ tymczasem dokladnie na odwrét: dzielo sztuki nie
jest archaicznym przezytkiem, lecz wewnetrznym, dyskretnym innym
kapitalistycznego spoleczefistwa. Celem jest wigc raczej podkreslenie
szczegdlnego charakeeru towaru — oraz konsekwencji wynikajacych z zalo-
zenia, ze dziela sztuki s takimi samymi towarami, jak wszystkie inne.
Jesli bowiem faktycznie by tak bylo, pragnienia reprezentowane przez
rynek moglyby stanowi¢ przedmiot analiz i wyjasnien, lecz préba inter-
pretacji samego dziela bylaby bez sensu.

Teza, iz towar artystyczny jest nieinterpretowalny, moze wydac sig
absurdalna — pomy$lmy jednak przez chwile o filmie science-fiction
Jamesa Camerona Avatar, ktéry do dzi$ stanowi swego rodzaju szczytowe
osiagniecie spektaklu przemystu kulturalnego. Z pewnym rozbawieniem
mozna by przypomnied, ze krytycy pozostawili po sobie cala mase kom-
pletnie wzajemnie nieprzystawalnych — a jednoczesnie, zdaloby sie, cal-
kiem prawdopodobnych — interpretacji; zresztg zjawisko to nie umknelo
uwadze ich samych. Owa empiryczna obfito$¢ nie jest istotna sama
z siebie; wszystkie interpretacje (albo wszystkie précz jednej) mogly by¢
po prostu bledne. Istnieje jednak inna mozliwosé: skoro w Avatarze
chodzi wylacznie o to, aby wyprodukowad serie sprzedawalnych efektéw,
nie moze on jednocze$nie wytworzy¢ minimalnej, wewnetrznej spdjno-
$ci, ktorej wymaga znaczenie. Co wigcej, sam Cameron daje jasno do
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zrozumienia, ze tak wilasnie jest; zapytany, dlaczego samice Na'vi maja
piersi, odpowiada: ,,Od poczatku méwitem: «Ona musi mie¢ cycki»,
mimo Ze nie ma to sensu — jej rasa, Na'vi, nie nalezy do lozyskowcéw”
(Rushfield 2009). Cameron moze wykazywa¢ si¢ wigkszg precyzja, niz
mu samemu si¢ wydaje, gdy méwi, ze ,,nie ma to sensu”. Dopytywany
o t¢ kwesti¢ w innym wywiadzie, odpowiedzial, ze samice Na'vi maja
piersi, ,,poniewaz to film dla ludzi” (Lipton 2010). Innymi stowy, ludzie
— a przynajmniej dostateczna ich liczba — zaplaca, aby zobaczy¢ piersi,
wigc piersi trafiaja do filmu. Ten zabieg jednak ,nie ma sensu”: inter-
pretacja bylaby bezcelowa, poniewaz istotne jest nie to, ze Cameron
cheiat umiesci¢ piersi Na'vi w filmie, lecz to, ze sadzit, iz wiele innych
os6b chcialoby je w nim zobaczy¢. Na podobnej zasadzie calg szalenie
niesp6jng ideologie jego filmu tworza tatwo sprzedajace si¢ ideologemy,
ktére razem nie maja iadnego sensu. Nie znaczy to, ze Wszystkie arty-
styczne towary sg niespdjne w podobny sposéb. Pewna czeéé publicz-
nosci zaplaci za ideologiczna, narracyjna lub estetyczng spéjnos¢, dzigki
czemu mamy politycznie zaangazowane filmy dokumentalne, kino srodka
[middlebrow cinema) oraz kino niezalezne. Tego rodzaju spéjno$¢ nie
przeklada si¢ jednak na znaczenie — to, co przypomina znaczenie, jest
jedynie odwolaniem do niszy rynkowej. Nie chodzi o to, ze nie mozna
konsumowa¢ towaréw artystycznych z przyjemnoscia, czy tez rozumie-
jac ich (spdjne badz niespdjne) przestanie; rzecz raczej w tym, ze gdy
zauwazymy, ze ksztalt dziela jest zdeterminowany przez oczekiwania co
do wynikéw sprzedazy — a samo dzielo nie wydaje si¢ w przekonujacy
sposdb owego nacisku przezwycigzaé — wowczas trudno podtrzymad
dotychczasows askrypcje znaczenia.

To wszystko jednak nic nowego; to raczej bardzo stara linia krytyki,
keéra mozna odnalez¢ przede wszystkim w krytyce przemystu kultural-
nego Theodora Adorna (Horkheimer i Adorno 2010b). Jej zarys jest
dobrze znany; dla naszych celéw wystarczy przypomnied, ze w swoim
eseju Adorno nie zajmuje si¢ eksplikacja dziel, poniewaz w kulturze
komercyjnej nie ma ani dziel podlegajacych krytycznej analizie, ani
znaczenl. Przemyst kulturalny u Adorna jest prostszy niz jego wspélcze-
sna, znana nam wetsja — zréznicowany, zdaloby sig, jedynie wertykalnie,
nie pocigty na potencjalnie nieskoriczone spoleczno-estetyczno-kulturowe
nisze. Istotnym problemem jest jednak dla nas sam towar artystyczny.
»Zréznicowane wartosci produkeyjne przemystu kulturalnego nie maja
zgola nic wspdlnego z merytorycznymi, ze znaczeniem produkeu” (Hor-
kheimer i Adorno 2010b, 126)%, poniewaz rézne wartosci produkeyjne

8  Tak tutaj, jak i w innych przeklad z Dialekryki... przektad zostat dostoso-
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sa obliczone raczej na rézne rynki niz podyktowane réznymi celami,
a zasada ta stanowi ,,sens wszystkich filméw, niezaleznie od wybranej
akurat przez kierownictwo fabuly” (Horkheimer i Adorno 2010b, 127).
Towarom artystycznym mozna zadaé interesujace pytania socjologiczne
(dlaczego niektdrzy mlodzi mezezyzni lubig krwawe horrory?), podczas
gdy pytania interpretacyjne (dlaczego w Srodku Trzech dni Kondora jest
scena milosna?) nie dajg interesujacych odpowiedzi’.

W warunkach heglowskiej eksterioryzacji znaczenie jest tozsame
z intencja — jak zobaczymy, to bardziej skomplikowana teza, niz mogloby
si¢ poczatkowo wydawad — podczas gdy w warunkach rynkowych ,zna-
czenie” jest po prostu tym, co mozna powiedzieé o przyswajaniu towa-
réw. Na pytania socjologiczne mozna odpowiedzieé, nickoniecznie
biorac pod uwagg intencje; tego wymagaja dopiero pytania interpreta-
cyjne. Oczywiscie, dane socjologiczne lub innego typu réwniez podlegaja
»interpretacji’. To samo slowo nazywa tu jednak dwie rézne rzeczy —
znaki naturalne i znaki intencjonalne domagaja si¢ bowiem odmiennych
procedur poznawczych: z jednej strony podazanie za przyczynami, z dru-
giej za znaczeniami. Mozna prébowaé zatrzed t¢ réznicg — mimo iz
w zyciu codziennym stanowitoby to forme szaleristwa — ale czyniac tak,
po prostu usuneliby$my jedno znaczenie interpretacji na rzecz drugiego.
Taka operacja nie jest niemozliwa do pomyslenia. Co wigcej, teza glo-
szaca, ze dzielo sztuki jest takim samym towarem, jak kazdy inny, impli-
kuje wlasnie zatarcie réznicy miedzy tymi dwoma.

Jednoczesnie zréwnanie znaczenia i intencji w zaden sposéb nie
zagraza marksistowskiej koncepcji'®. Mocna teza o tozsamosci intencji

wany do brzmienia autorskich przekladéw Browna (przyp. dum).

9  Pytanie ,dlaczego w slasherach pojawiaja si¢ chlopiece bohaterki kobiece?”
jest interesujace, ale wbrew pozorom — nie jest pytaniem interpretacyjnym. Nie
sposéb na nie odpowiedzie¢ poprzez bliskie czytanie Teksariskiej masakry pitg
mechaniczng, ktérej ,znaczenie” zostalo w calosci podporzadkowane zadaniom
publicznosci co do konkretnego typu konwencji narracyjnych. Na odpowiedz
naprowadza nas de facto badanie publicznosci, a nie filmu, w efekcie czego
dowiadujemy si¢ czegos$ o niej, a nie o nim. (zob. Clover 1993). Mimo iz Clover
ma jasno$¢ co do nieistotnosci poszczegdlnych filméw dla jej przedmiotu badan (z
wyjatkiem najbardziej zdystansowanego, folklorystycznego poziomu), narzedzia, za
pomoca ktérych mozna odczytaé pragnienie widzéw, pozostaja dorazne: polaczenie
wywiaddéw, obserwacji widzéw, teorii psychoanalitycznej i spekulacji.

10  Teza o tozsamosci intencji i znaczenia zostala ogloszona z cala mocg przez
Waltera Benna Michaelsa oraz Stevena Knappa w ich kluczowym eseju Against
Theory (Michaels i Knapp 1982). Poczatkowo nie dostrzeglem sily ich argumentu,
poniewaz sadzitem, ze mozna by¢ agnostykiem w kwestii intencji bez poswiecania
jakiegokolwiek ze spostrzezent sformufowanych w obrebie tego, co rozumialem
przez ,teori¢” (ktérej reprezentantami byli dla mnie nie Paul de Man i Stanley
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i znaczenia sama z siebie zaklada istnienie tego, co spoteczne. Medium
znaczenia jest to, co uniwersalne, czyli (w heglowskim sensie) maszyna
spofeczna, konkretna znaczaca sie¢ — taka jak sama literatura czy kultura
blyskotliwego dowcipu (culture of wit) kofica XVIII w. Nie ma znacze-
nia poza znaczacy siecia albo maszyna spoleczng: znaczy¢ cof jest réw-
noznaczne z byciem uwiklanym w tg sie¢. (Znaczenie jest spotecznie
symbolicznym aktem)'!. Same znaczenia istnieja sub specie acternitatis,
ale — co az nazbyt oczywiste — media oraz maszyny spoleczne, w ktérych
znacza, sq juz historyczne. Jezeli rozumiemy znaczenie sensu stricto jako
eksterioryzacje, musimy zacza¢ od opisu maszyny spolecznej. (Zawsze
uhistoryczniaj)'?. Skoro kazdy akt intencjonalny mozna opisa¢ w kate-
goriach niedostgpnych w samym momencie intencji — wezmy niekon-
czace si¢ opisy przeskakiwania przez barierke, zakrecania kranu czy
gotowania wody w rozdziale ,Itaka” z Ulissesa Jamesa Joyce’a — nic nie
stoi na przeszkodzie, aby$my w analizie intencji jednocze$nie nie $ledzili
tego, co znaczenie moze implikowa¢ jako logicznie konieczng konse-
kwencje (w przeciwieristwie do efekeu) lub tego, co stanowi jego waru-
nek mozliwosci (w przeciwieristwie do przyczyny), nawet jezeli nie zostaly
one zamierzone. Tak wlasnie robi Marks w omawianym przez nas roz-

Fish, lecz Lukdcs, szkola frankfurcka oraz ich spadkobiercy, przede wszystkim
Roberto Schwarz i Fredric Jameson). Okazalo sig, ze nie na tym to polega,
z powoddw, ktdre powinny staé si¢ zrozumiale w tym rozdziale oraz w dalszej
czesci ksiazki. Jednakze zasadnicza zgodno$¢ Michaelsowsko-Knappowskiego opisu
znaczenia z postkantowskim rozwojem estetyki jest do utrzymania jedynie przy
uscisleniu, ze ,intencja” nie oznacza wydarzenia w umysle artysty, lecz jest czyms
zrealizowanym w samym dziele: tak dookreslona intencja stanowi wigc nazwe dla
immanentnej celowosci. Michaels mocniej tematyzuje to uécislenie w swoich
ostatnich pracach, ale tak naprawde bylo dla niego kluczowe od samego poczatku
(taki byl de facto cel utozsamienia ze soba znaczenia i intencji). Kwestia
Jamesonowskiej alegorii jest podobnie skomplikowana, z podobnych przyczyn.
Tak diugo jak alegoria oznacza zewnetrzng intencje, bedzie stanowila problem,
poniewaz kryteria, wedlug ktérych mozna ocenia¢ taka intencjg, musza by¢
arbitralne (Rozumiem ,silne przepisanie” obecne w Jamesonowskim opisie
interpretacji alegorycznej jako okreslenie na przekonujace przypisanie dzietu
znaczenia; w przeciwnym razie ta koncepcja rowniez jest problematyczna). Jesli
jednak alegorie da si¢ opisa¢ jako wynikajaca z dyspozycji samego materialu, jako
sposdb ujecia materiatu spolecznego konstytuujacy taki rodzaj stwierdzenia o nim,
ktéry mozna oceni¢ pod katem wiarygodnosci — tzn. raczej na podstawie koherencji
jego prawdziwych implikacji niz zgodnosci z faktami — to ponownie jestesmy na
terytorium immanentnej celowosci. (...)

11 Parafraza podtytutu The Political Unconsious. Narrative as a Socially Symbolic
Act Fredrica Jamesona (przyp. thum.).

12 Kryptocytat z pierwszego zdania 7he Political Unconscious Jamesona, czyli
»Always historicize!” (Jameson 1981, IX) (przyp. tum.).
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dziale. Przyszly kapitalista, na razie bedacy po prostu whascicielem towa-
r6éw, chee sprzeda¢ nalezace do niego dobra. To wszystko. ,W tej klo-
potliwej sytuacji nasi posiadacze towaréw mysla jak Faust: «Na poczatku
byl czyn». Dlatego tez dziatali, zanim jeszcze pomysleli” (Marks 1968,
99). Nigdzie w umysle kapitalisty nie znajdziemy logicznych zawirowan
(zaklopotania czy zazenowania — Verlegenheit — whascicieli towaréw, ich
ideologii) ucielesnionych w akcie wymiany. Stanowig one raczej logicz-
nie konieczny warunek samego aktu wymiany. W takim heglowsko-
-marksowskim sensie, nieswiadomos¢ jest po prostu wszystkim tym, co
— wynikajac z danego dzialania lub bedac przez nie zalozonym — jest
niedostepne dla $wiadomosci w trakeie samego dziatania. W Fenomeno-
logii ducha taka implikacja jest np. to, ze dziatanie musi wejé¢ w inte-
rakeje z uniwersalnoscia, w kedrej zachodzi. Z owych interakeji wytania
si¢ prawdziwie heglowski typ ironii: wezmy np. los cztowieka rozsadnego
w Heglowskiej wersji Kugynka mistrza Rameau (albo wspéltcze$nie —
artysty tworzacego outsider art), keéry konfrontuje si¢ z kultura blysko-
tliwego dowcipu w sposéb konieczny obracajaca kazda prébe prostego
moéwienia prawdy w jej przeciwieistwo. Intencja wymusza odniesienie
do takich przestanek czy implikacji. (Tozsamos¢ intencji i znaczenia
implikuje istnienie politycznego nie$wiadomego)'.

Z uznania tozsamo$ci znaczenia i intencji nie da sig, wreszcie, wypro-
wadzi¢ zadnego pogladu na atrakeyjnosé czego$ w rodzaju scudiéw kul-
turowych, jesli rozumieé przez nie socjologiczne studia nad produkdja,
dystrybucja i konsumpcja kultury. Wymusza ono natomiast rozréznie-
nie migdzy takimi badaniami a interpretacja (te pierwsze okaza si¢ klu-
czowe dalej, dla socjologicznego zrozumienia sfery uniwersalnej, w kté-
rej rozwija si¢ wspblczesna sztuka). W czesci Fenomenologii. .. dotyczacej
»przedmiotu rozwazaii’, relacja pomigdzy socjologiczna motywacja
(ambicja) a naukowym celem (die Sache selbst, rzecza sama czy Sprawa)',

13 Moze by¢ tak, ze u Jamesona freudowska pozytywnos¢ nieswiadomosci
jest relatywnie nieistotna i moze zosta¢ przepisana na kategorie negatywnej, heglow-
sko-marksowskiej nie§wiadomosci, ale ustalenie tego wymagatoby pewnego wysitku.
Kiedy Jameson pisze na przyklad o $wiadomosci klasowej u Wyndhama Lewisa,
chodzi mu o to, ze drobnomieszczariska $wiadomos¢ klasowa logicznie zaklada
$wiadomos¢ klasy robotniczej i bez niej jest niepotrzebna i niemozliwa do pomy-
$lenia, a Lewis nie jest $wiadomy tego wynikania i przypuszczalnie by si¢ go wyparl.
Nie oznacza to jednak, ze jakas sekretna cz¢$¢ mézgu Lewisa jest tego $wiadoma.
Jakikolwiek freudowski ,,powrét wypartego” musialby zatem by¢ rozumiany jako
heglowski ,,podstep rozumu” — przyklad tego, ze logiczne wynikanie jest prawdzi-
wym wynikaniem. Nie twierdze tutaj, Ze Jameson nigdy nie polega na pozytywnej
nie$wiadomofdci, ale ze podazajac jego $ladami, lepiej oprzed si¢ na negatywne;j.

14 W przekladzie Landmana die Sache selbst to ,rzecz sama” lub ,rzecz
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jest, podobnie jak u Pierre’a Bourdieu, nie do rozstrzygnigcia: zawsze
istnieje mozliwo$¢, ze prywatna motywacja napedzajaca dane przedsie-
wzigcie jest jego istotna trescia, a to, co jawi si¢ jako znaczenie — czyms
nieistotnym. Ale wlasnie ta nierozstrzygalnos¢ sprawia, ze nie mozna
powiedzie¢ nic ostatecznego o relacji ambicji do dzieta. Intencja jako
zdarzenie w umysle jest niedostgpna nawet dla umystu, w ktérym rze-
komo si¢ wydarza. Jak zobaczymy za chwile, jedynie poprzez zwrécenie
bacznej uwagi na to, co rozwazamy (na ,rzecz sama’), mozna przypisaé
temu czemus intencje. W kwestii znaczenia w $cistym sensie — czyli tego,
co znajduje si¢ w samym dziele; w odréznieniu od jego implikacji oraz
warunkéw mozliwosci, ktére maja wymiar zaréwno pozytywny (jako
co$ produkeywnego), jak i negatywny (jako pewne ograniczenie) —
niczego nie da si¢ bowiem wywrézy¢ z badan socjologicznych.
Kantowska ,,celowos¢ bez celu” stanowi skrét dhuzszego sformuto-
wania: ,,Pickno jest forma celowosci danego przedmiotu, o ile zostaje
ona w nim spostrzezona bez wyobrazenia jakiego$ celu” (Kant 1986,
117)". Whasnie ten duzszy fragment cytuje, mniej lub bardziej doklad-
nie'®, Hegel w swoich uwagach o kantowskim przelomie estetycznym
(Hegel 1964, 101-2)". Podczas gdy Kanta zajmuje jednak przede wszyst-
kim rodzaj percepcji (przypis w jego tekscie odsyta nas do tulipanéw
i kamiennych narzedzi, ktére uznajemy za pickne nie na podstawie tego,
czy stuzg jakiemus celowi, lecz tego, czy przypisujemy im cel w akcie
sadu), glosa Hegla odsyta do osobliwego charakteru samego dzieta sztuki:
»Iplickno nie powinno nosi¢ na sobie celowosci jako jakiej$ formy
zewnetrznej; celowosciowa zgodnos¢ strony wewngtrznej i zewnetrznej
powinna by¢ immanentna natura pigknego przedmiotu” (Hegel 1964,
102). Nie chodzi tu o zwykle przesuniecie akcentéw, lecz o zdecydowang
zmiang znaczenia owego pierwotnie Kantowskiego sformufowania; nie
moéwimy juz o pewnym rodzaju percepcji, lecz o pewnym rodzaju celo-
wosci w samym przedmiocie: , W celowosci o charakterze skoriczonym
[tzn. zwyczajnej, codziennej] cel i srodek sg w stosunku do siebie czym$

umystowa”, w przektadzie Nowickiego — ,,Sprawa” lub ,,sprawa”, a u Browna — , the
matter in hand” (przyp. dum.).

15  Wersjg skrocong mozna znalezé w: Kant 1986, 100 i 222.

16 ,Po trzecie, pickno powinno mie¢ forme celowosci tylko o tyle, o ile celowosé
t¢ postrzega si¢ w przedmiocie bez wyobrazania sobie jakiegos celu” (Hegel 1964,
101). Tak tutaj, jak i w nastgpnych cytatach z Wykladéw... przeklad zostal
dostosowany do brzmienia autorskich przektadéw Browna (przyp. dum.).

17  Caly omawiany fragment znajduje si¢ na tych stronach. Jak wiadomo,
Whktady o estetyce stanowia kompilacje notatek do wykladéw samego Hegla oraz
transkrypcji notatek jego studentéw, wiec nie ma sensu skupiad si¢ na precyzyjnym
sformulowaniu, ktérego uzyt filozof.
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zewnetrznym (...) W tym przypadku wyobrazenie celu wyraznie odréz-
nia si¢ od przedmiotu, w ktérym zostat on zrealizowany“ (Hegel 1964,
102). Jak podpowiada zdrowy rozsadek, cel dowolnego przedmiotu jest
czyms§ innym niz sam ten przedmiot: zaspokojenie mojego glodu jest
celem zewngtrznym wobec quesadilli. ,Pickno natomiast istnieje jako
celowe w sobie samym, przy czym $rodek i cel nie wyst¢pujg odrebnie
jako rézne jego strony” (Hegel 1964, 102). Kantowska formula ,.celo-
wosci bez celu” zostaje przeformulowana w sposéb zasadniczy — na
~celowosé bez zewnetrznego celu”. W glosie Hegla, w odréznieniu od
stanowiska Kanta, mowa jest o specyficznym rodzaju celu — tulipan to
nie martwa natura — lecz tego celu nie sposéb oddzieli¢ od $rodkéw
shuzacych jego osiagnigciu. Innymi stowy, celu dziela szeuki nie da si¢
oddzieli¢ od samego dzieta. Jakiekolwiek rozréznienie na cele i $rodki,
cel dziela i samo dzielo, moze przejawiac si¢ jedynie jako sprzecznos¢
wewnatrz dziela. Droga do znaczenia nie wiedzie na zewnatrz, ku inten-
¢ji rozumianej jako zdarzenie w umysle artysty, lecz do wngtrza imma-
nentnej celowosci dziela. Znaczenie nigdy nie jest zatem kwestia roz-
strzygnieta, lecz publicznym przypisaniem intencji. Ten zestrdj
immanentnej, intencjonalnej formy — celowo$¢ bez zewngtrznego celu
— jest, jak powiedziatby Stanley Cavell, raczej faktem dotyczacym dziet
sztuki w ogéle niz interpretacja. Jest prawda odkad istnieje sztuka (czyli
krécej, niz mozna by sadzi¢). Gdyby za$ nie méwit prawdy o dzielach
szeuki, wéwezas dzieta sztuki — jako specjalna klasa rzeczy, domagajaca
si¢ osobnej nazwy — w ogdle by nie istnialy.

Jak moglismy jednak zobaczy¢, forma towarowa stwarza problem
dla dzieta sztuki; jesli byloby ono takim samym towarem, jak kazdy inny,
nie mogloby posiada¢ struktury przypisanej mu przez Hegla. Celowos¢
towaru jest bowiem podporzadkowana wymianie, zewnetrznemu celowi
— co znaczy tyle, ze popelnialiby§my blad przypisujac dzietu szeuki zna-
czenie. Wréémy zatem do towaru artystycznego i jego innego. Dla
Adorna towar artystyczny posiadal przekonujacy horyzont negatywny
— modernizm (mimo iz zazwyczaj w Przemysle kulturalnym... méwi sig
o nim zbiorczo jako o istniejacych dawniej ,burzuazyjnych dzietach
sztuki”) — w ktérym weiaz dochodzi do Heglowskiej eksternalizacjis
kompensacyjnej, tragicznej, ale mimo wszystko eksternalizacji. Adorno
uzasadnia mozliwo$¢ takiego horyzontu, méwigc o fenomenie rezydu-
alnych doplywéw w obrebie kapitalizmu — przestrzeni nieobjetych jesz-
cze ekspansja kapitatu. Uporczywe trwanie tego typu przestrzeni ,wzmoc-
nifo sztuke w tej ostatniej fazie — stala si¢ odporna na werdykty podazy
i popytu, odporna nawet bardziej, niz faktyczna protekcja [paristwal
stwarzala po temu warunki” (Horkheimer i Adorno 2010b, 135). Cho-
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ciaz Adorno cale zycie zainteresowany byt specyfika estetyki, jej szcze-
gblnym czy odrebnym charakterem, w tym miejscu przyjmuje zasadni-
czo socjologiczny poglad na autonomie dzieta sztuki. To prawda, ze
istnienie sztuki w jej nowoczesnym sensie da si¢ pomysle¢ jedynie
w ramach calo$ciowej logiki rozwoju kapitalizmu — jednak Adorno
zaklada tutaj, ze jest to mozliwe jedynie w konkretnych okolicznoéciach
spotecznych, tzn. pod warunkiem przetrwania nieutowarowionych prze-
strzeni wewnatrz nieustgpliwej logiki utowarowienia. Jak zobaczymy za
chwile, Bourdianskie rozumienie owych okolicznosci wiasciwie pod
kazdym wzgledem przewyzsza Adorniariskie; co wazniejsze, interpreta-
cja Adorna doprowadzita go do przyjecia zasadniczo tragicznej narracji,
skazujac krytyka na desperackie poszukiwanie owych przestrzeni nie-
utowarowienia. Istotne jest jednak to, ze Adornowski przemyst kulturalny
stanowi pierwowzér dla samoreprezentacji naszego momentu kulturo-
wego; nawet jesli wspélczesne nastawienie krytyki kultury do jej przed-
miotu jest réwnie czgsto ludyczne, stoickie, cyniczne czy triumfujaco-
-zrezygnowane, co tragiczne. Z kolei Adornowski przemyst kulturalny
od samoreprezentacji naszej wspdlczesnosci odréznia to, ze dzi§ towar
artystyczny rzekomo nie posiada juz swojego innego. Fredric Jameson,
przyblizajac problem ledwie przedwczoraj, ujat to w prosty sposéb: ,,dzis
produkcja estetyczna zostata wbudowana w ramy ogélnej produkeji
towaréw” (Jameson 2011, 5). Wszystko inne wynika z tej obserwagji.
Logika owego przejscia widoczna jest juz u Marksa, w szkicu rozdziatu
do pierwszego tomu Kapitatu, ktory nie byt dostgpny na Zachodzie az
do lat szesédziesiatych. Tekst ten ma czesto fragmentaryczny charakter,
ale podstawowe dla Rezultatéw bezposredniego procesu produkeji rozréz-
nienie na ,formalng subsumcj¢” i ,realng subsumcje pracy pod kapital”
jest jasne (Marks 2020)'8. W warunkach formalnej subsumgji, sektor
lub proces produkeji zostajq wlaczone w kapitalistyczng gospodarke,
jednak ,,[w] samym sposobie produkgji nie zachodzi tu jeszcze zadna
réznica” (Marks 2020, 96). Z kolei w warunkach , realnej subsumcji”
sam proces produkgji ulega zmianie tak, ze producenci nie sprzedaja juz
kapitaliscie nadwyzkowych produktéw, lecz swoja site robocza, a kapita-
lista zostaje w koricu skfoniony do catkowitej reorganizacji procesu pro-
dukcji. (Produkeja, podobnie jak wymiana, ma zaréwno formg T-P-T,
czyli ,zwyczajows” w sensie Heglowskim, jak i forme P-T-B, czyli kapi-
talistyczna. Ta druga nawiedza pierwsza az do momentu przejscia do
fazy kapitalizmu wiasciwego, kiedy to pierwsza zaczyna nawiedza¢ druga).

18  Rozréznienie to pojawia sie w innych miejscach w Kapitale, zwlaszcza w:

Marks 1968, 604.
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Dystans miedzy formalna a realng subsumcjg jest niewielki (podobnie
jak T-P-T i P-T-P, ktére stanowig ten sam proces ogladany z réznych
stanowisk), ale status wytworu pracy, a ostatecznie takze samego procesu
pracy, w obu przypadkach jest diametralnie rézny. Jak juz zapewne widag,
»formalna subsumcja” pozwala podtrzymaé Heglowskq eksternalizacje
w kapitalizmie, skoro w jej warunkach sprzedaje si¢ np. tylko przypad-
kowg nadwyzke: ,Milton wyprodukowal Raj utracony, tak jak jedwabnik
wytwarza jedwab — bylo to dzialanie wyplywajace z jego natury. Pézniej
sprzedawal ten produke za 5 funtéw i o tyle stat si¢ handlarzem towaréw”
(Marks 2020, 119). Dla kontrastu, w warunkach realnej subsumcji od
razu znajdujemy si¢ w §wiecie Marksowskiego oddzielenia, gdzie caly
proces produkgji zorientowany jest na wymiane. Ta logiczna blisko$¢
oznacza jednak, ze , kapitalistyczna produkcja zmierza do podboju wszyst-
kich (...) gatezi przemystu, w ktérych zaszta na razie jedynie subsumcja
Jformalna® (Marks 2020, 108). Aby formalna subsumcja mogla przetrwaé
i stabilnie funkcjonowaé w danej niszy, musi zostaé objeta pewnym
stopniem protekgji: temu stuzg cechy zawodowe, etaty badawcze na
uniwersytetach, dobrze dofinansowane padstwowe instytucje kultury
(Adorno) lub, jak zobaczymy za chwile, co$ w rodzaju pédl ograniczonej
produkcji w rozumieniu Bourdieu.

W pewnych sektorach przemystu kulturalnego logika rozwijana przez
Marksa we fragmencie o Rezultatach. .. znajduje bezposrednie zastoso-
wanie. Animatorka postaci w firmie produkujacej gry wideo wykonuje
bezposrednio produktywng prace, ktéra podlega zardwno wyzyskowi
w Marksowskim sensie, jak i deskillingowi, automatyzacji oraz wszystkim
innym sposobom degradacji pracy, do ktérych prowadzi kapitalistyczna
produkgja. Jednak w wypadku znacznej czesci produkeji artystycznej

produkeje kapitalistyczng mozna zastosowaé jedynie w malym stopniu. Ludzie
ci, o ile nie utrzymuja jako sculptors [rzezbiarze] itp. czeladnikéw itp., pracuja
najczesciej (jesli nie samodzielnie) dla kapitatu kupieckiego, np. ksiegarzy. Ten
stosunek tworzy jedynie wlasciwg forme przejscia do formalnie tylko kapitali-

stycznego sposobu produkeji (Marks 2020, 124).

We wezesniejszym fragmencie Marks méwi nam, ze ,,[§]piewaczka, kt6ra
ma glos niczym ptak, jest robotnikiem nieprodukcyjnym” (Marks 2020,
119). ,Nieprodukeyjno$¢”, termin czgsto wywolujacy nieporozumienie,
znaczy tyle, ze praca $piewaczki nie waloryzuje kapitatu: produkuje ona
piekno, lecz nie bierze udzialu w procesie wytwarzania wartoéci dodat-
kowej. ,Jesli sprzedaje swéj $piew za pieniadze, to jest pracownikiem
najemnym albo handlarzem towarami” (Marks 2020, 119), w zalezno-
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$ci od tego, czy jest zatrudniona przez lidera zespotu, czy np. pracuje
niezaleznie. ,,Ale ta sama $piewaczka, ktdra angazuje entrepreneur [przed-
siebiorca], jest produkcyjnym robotnikiem, poniewaz bezposrednio
produkuje kapital” (Marks 2020, 119). Jedynie na tym ostatnim etapie
dotyczy jej subsumcja pod kapital ,,sposobu pracy rozwinigtego przed
pojawieniem si¢ stosunku kapitatu (...) [ktéra] nazywamy formalng
subsumcjq pracy pod kapital” (Marks 2020, 90). Pracodawca moze prze-
dluzy¢ jej dzien roboczy — zmusi¢ ja do czgstszego wystgpowania za te
same pieniadze — ale Marksowi trudno jest wyobrazi¢ sobie, zeby miat
zainwestowa¢ cz¢$¢ zyskow w przemiang ,realn[ej] natury procesu pracy
[$piewaczki] i jego realn[ych] przestan[ek]” (Marks 2020, 106) — auto-
matyzacje, deskilling itd. Dopiero za$ wtedy, gdy mamy do czynienia
z taka przemiana, ,nastepuje realna subsumcja pracy pod kapitaf’ (Marks
2020, 100), i dopiero za sprawa realnej subsumcji rozpoczyna si¢ nie-
ustanne rewolucjonizowanie kapitalistycznego sposobu produkeji.

Jednakze proces produkeji towaru muzycznego — plyty CD, pliku
do pobrania, subskrypcji — podazal i weiaz podaza trajekrorig znang
z reszty pierwszego tomu Kapitatu, czyli oszczgdzania pracy (zmniejsza-
nia jej iloéci) poprzez zwickszanie skladu technicznego procesu produk-
¢ji. Oszatamiajaca ilo$¢ wiedzy muzycznej zostata przerzucona na
maszyny, za$ dystrybucja — wedlug Marksa raczej ostatni etap produkeji
niz pierwszy etap cyrkulacji — wymaga dzi§ utamka tego nakladu pracy,
ktéry trzeba byto na nig przeznaczy¢ jeszcze dekade temu. To, ze zawdd
wykonywany przez nasza $piewaczke jest dla nas wciaz rozpoznawalny
— a pojawienie si¢ autotune’a stanowi fatwo styszalne przypomnienie,
ze nawet w tym przypadku prawda nie jest taka oczywista — pozostaje
nie bardziej istotne dla statusu towaru, ktéry wytania si¢ z procesu pro-
dukgji jako whasciwy towar kapitalistyczny, niz to, ze operatoréw maszyn
rozpoznajemy wcigz jako operatoréw maszyn.

Wspomniane zmiany w procesie produkcji pozostawiaja slady —
niekiedy bardzo glebokie — na produkcie pracy muzycznej. Nie jest to
jednak bezposrednio istotne dla naszego problemu (co moze frustrowa¢,
biorac pod uwagg, ile czasu mu wlasnie poswiccilismy). Jak widzielismy
wezesniej, unikalnym problemem, z jakim konfrontuje si¢ dzieto sztuki
w kapitalizmie, nie jest proces produkeji — ktéry oczywiscie jest proble-
mem, ale nie specyficznym dla sztuki — lecz rynek. Rynki istnialy przed
kapitalizmem, podobnie jak towary — Marks do nazwania tych ostatnich
nie uzywa nawet wyspecjalizowanego stowa; to po prostu Ware, dobra
— mogloby si¢ wiec wydawa¢, ze marksistowska krytyka towaru arty-
stycznego stwarza¢ bedzie pewien problem. Powinni§my pamigtaé jed-
nak o tych fragmentach Grundrisse i Manifestu komunistycznego, ktére
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opisuja konieczna ekspansje rynku — zaréwno intensywna, jak i eksten-
sywng — bedaca korelatem i warunkiem mozliwosci procesu realnej
subsumcji:

Wszelka granica okazuje si¢ bariera, ktéra trzeba pokonaé. Wprzédy trzeba
podporzadkowaé wymianie kazdy moment samej produkdji (...) Handel nie
wystepuje juz jako funkcja stuzaca wymianie nadwyzek miedzy samodzielnymi
produkejami, lecz jako istotna wszechogarniajaca przestanka i moment samej

produkgji (Marks 1986, 314-15).

To wlasnie tendencja do uniwersalizacji rynku jako jedynego organu
spolecznego metabolizmu stanowi o oryginalnym charakterze jego kapi-
talistycznej wersji. Neoklasyczna ideologia ,,suwerennosci konsumenta”
jest zgodna z rozpoznaniem Marksa dotyczacym tego, ze przy produkdji
towaru preferencja konsumenta poprzedza intencj¢ wytwoércy, kedra
pozostaje w calo$ci podporzadkowana celowi (Zweck) wymiany. ,Gene-
ralnie im bardziej produkcja rozwija si¢ jako wytwarzanie towaréw, tym
bardziej kazdy musi i chee by¢ handlarzem towarami, robi¢ pieniadze,
czy to ze swojego produktu, czy tez ze swoich ustug (...) robienie pie-
nigdzy jawi si¢ jako ostateczny cel wszelkiego rodzaju aktywnosci (...)”
(Marks 2020, 115). Wspdlczesna ideologia estetyczna jest dogmatyczng
reprezentacja wlasnie tej tendengji: gdy $rodki dystrybucji zostaja w cato-
$ci subsumowane pod kapital, to, co w pracy artysty rzeczywiscie nie
poddaje si¢ asymilacji, przestaje odgrywaé jakakolwiek istotng rolg;
artystka, jesli nie jest bezposrednio pracownica kultury, musi postrzega¢
samg siebie jako przedsigbiorczyni¢ samej siebie; wszelkie pozostale
obszary autonomii de facro przestaly istnie¢ z racji braku dostgpu do
dystrybucji — jesli za$ go otrzymaja, przestana funkcjonowaé jako auto-
nomiczne w jakimkolwick sensie.

Adorno nie mial problemu z pomysleniem wciaz niekompletnej
realnej subsumgji — czyli przemystu kulturalnego — oraz modernizmu
jako ostatniego przyczétku wylacznie formalnej subsumcji®. Z kolei dla
Jamesona realna subsumcja pracy kulturalnej pod kapital jest juz faktem
dokonanym. Gdy opisuje on ,rozpad autonomicznej sfery kultury”,
réwnoznaczny z tym, ze ,kultura rozpoczgla imponujacy podbdj rzeczy-

19  Notatki Marksa o formalnej i realnej subsumcji nie byly dostepne, gdy
Adorno i Horkheimer pisali Dialektykg oswiecenia, ale sama logika, obecna w kilku
miejscach w opublikowanym tekscie Kapitatu, jest takze obecna u Adorna (zob.
przede wszystkim rozdzial ,Bezwzgledna i wzgledna wartos¢ dodatkowa”, tytutowe
pojecia z grubsza odpowiadaja pojeciom ,formalnej i realnej subsumc;ji”, kedre
réwniez pojawiajg si¢ na moment w tym rozdziale).
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wisto$ci spolecznej”, dw koniec autonomii bezposrednio implikuje dla
niego koniec modernizmu (Jameson 2011, 48). Jesli kanoniczny moder-
nizm postrzegal sam siebie w kategoriach autonomii — ,,dystansu kry-
tycznego’, ktdry zdaniem Jamesona ,w nowej przestrzeni postmoderni-
zmu zostat calkowicie zniesiony” razem z ,,autonomiczna sfera kultury”
— to wspolczesnie mamy skltonnos$¢ do uznawania tego krytycznego
dystansu po prostu za ideologie estetyczng modernizmu (Jameson 2011,
48)*. Modernistyczne dzieta sztuki sa przeciez takimi samymi towarami,
jak kazde inne.

Nikt nie byt bardziej sceptycznie nastawiony do samoreprezentacji
modernizmu niz Bourdieu. A jednak w swojej teorii dwdch pél produk-
Gji estetycznej autor zaproponowal opis socjologicznego Zrédta moder-
nizmu, czyli rozwoju ,,pola ograniczonej produkcji’, ktére odpowiada
za zdolno$¢ artystéw do ,afirmowania, zaréwno w praktyce, jak i jej
reprezentacjach, nieredukowalnosci dziela sztuki do statusu prostego
towaru” (Bourdieu 1971a, 52-53). Ta podwéjna afirmacja odgrywa
kluczowsq role, poniewaz ideologiczna reprezentacja autonomii znajduje
swoj odpowiednik w realnej autonomizacji prakeyki estetycznej, w walce
artystéw o ustanowienie ,,pola ograniczonej produkcji”, wymuszajacego
zastapienie ,nieprzewidywalnych werdyktéw anonimowej publicznosci”
— suwerenno$¢ konsumenta, problem sprzedawcy towaréw — przez
»publicznos¢ ztozong z réwnych sobie rywali” (Bourdieu 1971a, 54, 58).
Innymi sfowy, ustanowienie pola ograniczonej produkeji wymusza wyod-
rebnienie strefy formalnej subsumcji z pola wielkoskalowej produkdiji,
ktére z kolei jest faktycznie i w calosci subsumowane pod kapital. (Ogra-
niczone pole nie jest rynkiem w zadnym istotnym sensie. Sady kolegéw
i kolezanek po fachu oraz walka o znaczenie konkretnej interwencji
artystycznej s3 dokladnym przeciwieistwem transakeji rynkowych — te
ostatnie nie mogg by¢ przedmiotem niezgody, poniewaz, jak widzielismy,
w punkcie wyjscia nie zakladajg zgody). W bardziej doraznej wersji
hipotezy dwéch pdl — w wydaniu Adorna — ograniczone pole postrzega
si¢ co prawda raczej jako przestrzen rezydualna niz emergentna, jednak
autora Dialektyki negatywnej taczy z Bourdieu przekonanie, ze zdeko-
modyfikowane strefy sa konieczne dla produkeji znaczenia.

Zgodnie z logika Bourdieu, ustanowienie takiego pola musi wigzaé
si¢ z zalozeniem, ze produkowana w jego obrebie sztuka bedzie ciazyla
ku zagadnieniom formalnym, ku stopniowemu przepracowywaniu pro-

20  Bynajmniej nie jest oczywiste, ze subsumcja pracy estetycznej pozostaje
efektem triumfalnego pochodu kapitalizmu, a nie konsekwencja coraz bardziej
desperackiego poszukiwania przez niego zyskéw w momencie, gdy wlasciwa dla
kapitatu przemystowego stopa zysku zaczela si¢ zmniejszaé: zob. (Brenner 20006).
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bleméw specyficznych dla danego medium. Tym, co wspélne dla waskiej
publicznosci skladajacej si¢ (na przyklad) z malarzy, krytykéw malarstwa
oraz koneseréw malarstwa, jest przeciez ekspercka wiedza na temat malar-
stwa. ,, Tym samym malarstwo zaczelo podaza¢ w kierunku §wiadomego
oraz cksplicytnego wprowadzenia w zycie najbardziej swoiscie malarskich
zasad malarstwa, co od razu réwnalo sie zakwestionowaniu tych zasad,
a wigc zakwestionowaniu, w obrebie malarstwa, samego malarstwa”
(Bourdieu 1971a, 66). Innymi stowy, malarstwo zaczelo podaza¢ w kie-
runku modernizmu: ,,Zwlaszcza od potowy XIX wieku sztuka zmienia
si¢ podldég zasady, ktéra jest ona sama, jak gdyby historia byla czyms
wewnetrznym dla systemu sztuki, jak gdyby rozwdj form reprezentacji
i ekspresji byt jedynie produktem logicznego rozwoju systeméw aksjo-
matéw wiasciwych poszczegdlnym sztukom” (Bourdieu 1971a, 126).
Z wyjatkiem charakterystycznego ,jak gdyby” — sugerujacego, ze mamy
do czynienia z wyobrazona relacja, pod ktéra w rzeczywistoéci kryje sig
logika ograniczonego pola — stowa te méglby napisa¢ Clement Green-
berg?; i rzeczywiscie, sam Bourdieu uwazal ograniczone pole za warunek
mozliwosci modernizmu jako takiego, warunek mozliwosci Heglowskiej
troski o ,,rzecz samg” we w pelni rozwinietym kapitalizmie.

Wraz z upadkiem modernistycznego pola ograniczonej produkcji,
wraz z realng subsumcja pracy estetycznej pod kapital, nagle znika moz-
liwo$¢ czegos, co cechowaloby si¢ podobienistwem rodzinnym do moder-
nizmu. Dotychczas w centrum znajdowat si¢ problem, ktérym nalezalo
si¢ zaja¢ (problem, ktérym rynek, z racji bycia rynkiem, nie byt zainte-
resowany); potencjalne stare rozwiazania byly za$ wykluczone nie dlatego,
ze nie nadawaly si¢ do powieszenia na $cianie lub nie byly milg lekcura,
ale dlatego, ze wciagano je w gre produkowania nowych rozwiazan.
Jednak ta skokowa, dialektyczna, modernistyczna gra — w kedrej kazda
préba rozwigzania centralnego problemu reprezentowanego przez dane
medium staje si¢ nowa wersjg tego problemu dla wszystkich pozostalych
artystéw — z czasem podlega coraz wigkszej hermetyzadji i staje si¢ coraz
trudniejsza. Nie sposéb nie zauwazy¢, ze izolacja autonomicznego pola
jawi si¢ w tym kontekscie nie tylko jako warunek mozliwosci produkgji
jakiegokolwiek dzieta sztuki (w spoteczedistwie rynkowym), lecz takze

21  ,Istota modernizmu tkwi, tak mi si¢ przynajmniej wydaje, w zastosowa-
niu charakterystycznych dla danej dyscypliny metod do krytyki tej dyscypliny
(...) Szybko okazalo si¢, ze wyjatkowy i wlasciwy kazdej ze sztuk obszar kompe-
tencji odpowiada temu, co jest unikalne dla jej medium. Zadaniem samokrytyki
stalo si¢ zatem wyeliminowanie z kazdej ze sztuk tych efektéw, ktére mogly by¢
uwazane za zapozyczone od innych sztuk i od innych mediéw” (Greenberg 2006,

47-48) (przeklad cytatu zmodyfikowany — dum.)
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jako okoliczno$¢ prowadzaca do coraz wigkszych trudnosci w wytwa-
rzaniu znaczenia lub, mdwiac $cislej, do coraz wigkszej formalizacji
samego znaczenia. Znaczenia staja si¢ mozliwe dzicki autonomizagji, ale
coraz czeéciej s znaczeniami tylko formalnie — to znaczy sa czytelne jako
intencje, ale przekazuja jedynie znaczenia specyficznie malarskie,
muzyczne, pisarskie itd. Ta sama dynamika, kedra czyni modernizm
mozliwym, jednoczesnie ogranicza zakres jego ruchéw do coraz wezszego
obszaru. Dlatego to, co wydaje si¢ strata ze stanowiska autonomii, jest
jednoczesnie ogromnym wyzwoleniem energii formalnej, mozliwym
whasnie dlatego, ze od starych form nie wymaga si¢ juz odpowiedzi na
pytania interpretacyjne.

Wraz z realna subsumcjg sztuki pod kapitat i koricem modernistycz-
nej gry, wszystkie stare ,,rozwiazania”, z ktdrych kazde zostato uniewaz-
nione przez rozwiazania nast¢pujace po nich, nagle staja si¢ ponownie
dostepne. Mozliwy jest tez pewien historyzm — postmodernistyczny
pastisz Jamesona — ktdry okazuje si¢ jednak pusty, przynajmniej jako
historyzm, poniewaz wytwarza co$, co wlasnie nie jest historia. Peka
jednak z podekscytowania, ze pozwolono mu podda¢ galwanizacji wielka
galeri¢ martwych form, ktére nagle staja si¢ kandydatami do reanimagji.
W tym momencie uwolniona zostaje réwniez Friedowska , przedmio-
towo$¢”: istotnos¢ reakeji widza lub konsumenta zwigksza si¢ wraz z poste-
pujacym zawezaniem problemu formalnego, przed ktérym staje artysta.

Jak dotad rekonstruowaliémy wylacznie logike lezaca u podstaw
powszechnie podzielanego pogladu, ze dzielo sztuki jest takim samym
towarem, jak kazdy inny. Na tym etapie jest juz chyba oczywiste, ze
wyzwolenie z rygoréw starych modernistycznych gier oznacza jednocze-
$nie podporzadkowanie si¢ czemus innemu — mianowicie ,,anonimo-
wemu rynkowi”, z ktérego autonomiczne pole wyrwalo pewien stopiert
autonomii. Jesli dziela sztuki mogg od teraz korzystaé ze wszystkich
dawnych styléw (a nawet stawaé si¢ przedmiotami), to nie jest jasne, po
co w ogéle nazywa¢ je dzietami sztuki — stary, poczciwy towar artystyczny
od samego poczatku byl w stanie korzysta¢ z dawnych styléw (a nawet
by¢ przedmiotem) wiasnie dlatego, ze pozostawal bardziej zainteresowany
byciem atrakcyjnym dla rynku (efektem, jaki wywierat na publicznosci)
niz jakimikolwiek problemami formalnymi. Innymi stowy, nie ma nic
nowego w bezkrytycznym zapozyczaniu si¢ w wielkiej galerii martwych
form czy w teatralnym odwotaniu do pragnien konsumentéw. W rze-
czywistosci procedury te stanowia norme. Innowacyjnosé postmoder-
nistycznego pastiszu — z definicji — nie ma charakteru formalnego, lecz
wynika z zapadniecia si¢ sztuki w starus quo calej kultury. Innowacyjnos¢
postmodernizmu polega wlasnie na usunieciu réznicy miedzy przemy-
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stfowym spektaklem — koktajlem ideologicznym Camerona — a Jameso-
nowskim postmodernistycznym obiektem artystycznym, skladajacym si¢
z ,miszmasz[u], rupieciarni[] peln[ej] roztacznych podsysteméw, przy-
padkowych surowcdw i najrozmaitszych impulséw” (Jameson 2011, 31).

Oczywiscie, whasnie o usunigcie tej roznicy chodzi. Nie ma nic nie-
prawdopodobnego w scenariuszu, wedle keérego dzieta sztuki jako takie
znikajg i zostaja catkowicie zastapione przez towary artystyczne, zas
badania nad dzielami wyparte zostaja przez badania nad recepcja i uzy-
ciami sztuki, nad pragnieniami dajacymi si¢ wyczyta¢ z rynku itd.
W takiej wizji kryje si¢ gleboko egalitarna obietnica, poniewaz kwestie
formalne podejmowane przez dzieta sztuki na ogél stanowig przedmiot
zainteresowania waskiej grupy odbiorcéw. Wobec braku silnego systemu
edukacji publicznej, z koniecznosci s3 one interesujace tylko dla tej
grupy. Swiat, w ktérym dziefo sztuki jest towarem jak kazdy inny, jest
jednak $wiatem, w ktérym wedtug ideologéw wspélezesnego kapitalizmu
juz zyjemy i zawsze zyliSmy, $wiatem, w ktorym wszystko jest (a jesli nie
jest, to powinno by¢) rynkiem. Dawna awangardowa obietnica zréw-
nania sztuki i zycia — ktéra byla postgpowym impulsem tylko wtedy,
gdy ,,iycie” rozumiano jako co$ innego niz status quo — staje si¢ teraz
gleboko konformistyczna. Na tle tego rynkowego konformizmu afirma-
cja estetycznej autonomii, cho¢ jawi si¢ moze jako niewiarygodna, nabiera
nowego zyciodajnego potencjatu.

Jak zatem przyda¢ jej wiarygodnosci? Jesli dziela szeuki istnieja, w jaki
sposob sa mozliwe? Czy opisujac upadek modernistycznych ograniczo-
nych pél nie potwierdzamy tak naprawde powszechnej opinii, ze dzieto
sztuki jest towarem jak kazdy inny? Przeciwnie — to wlasnie twierdzenie
o uniwersalnej heteronomii wobec rynku okazuje si¢ nie do utrzymania.
Rynki — co zostalo dostrzezone przez niektdre dyskursy bedace prekur-
sorami neoliberalizmu, ktéry w odréznieniu od instytucji szeuki jest
projektem utopijnym — sg zalezne od mndstwa nierynkowych aktoréw
i instytucji, nawet jedli rynek stanowi jednoczesnie zagrozenie dla tych

instytugji*’. Dla przykladu: konsekwencja odkrycia przez Bourdieu ogra-

22 Nawet najbardziej leseferystyczne teorie rynku wymagaja co najmniej
jednej instytucji nierynkowej — na przyktad pienigdza. Wyklady Foucaulta na temat
neoliberalizmu staly si¢ locus classicus dla rozumienia neoliberalizmu jako
przekonania, ze brak interwencji w mechanizmy rynkowe wymaga silnego
oddzialywania na warunki rynkowe. W wykladzie z 14 lutego 1979 roku Foucault
parafrazuje Waltera Eukena, cytowanego w przypisach w nastgpujacy sposob:
,Dzialania paristwa w dziedzinie polityki gospodarczej powinny zmierza¢ do
calosciowego ksztaltowania porzadku gospodarczego, nie zas do sterowania samym
procesem gospodarczym” (Foucault 2011, 153, 346 n211). Neoliberalna utopia
jest w rzeczywisto$ci nowa wersja bardziej naiwnej utopii Hegla z Filozofii prawa,
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niczonych pél bylo wykazanie, ze samo pole wielkoskalowej produkeji
kulturowej — jako charakteryzujace si¢ pastiszowoscia — zalezy wlasnie
od ich trwalo$ci (Bourdieu 1971b, 81-100, zwlaszcza 90). (Cho¢ nie
byloby motywu z czotéwki Star Treka bez pierwszej i siédmej symfonii
Mabhlera, to jednak przeszle osiagnigcia maja ograniczona przydatnosé
dla wspélczesnych artystow jako skorficzony magazyn pomystéw i tech-
nik. Kiedy zmarly geniusz pop-funku Prince obwiniat upadek jazz fusion
za stagnacj¢ w muzyce popularnej, byt przekonany nie tyle o wybitnosci
Weather Report czy Chick Corea Elektric Band, ile o istotnosci zblizo-
nego do popu idiomu muzycznego, ktéry nie bylby bezposrednio pod-
porzadkowany wynikom sprzedazy na rynku. Te blisko$¢ mozna dostrzec
zardwno w niektérych sposréd tych albuméw Prince’a, ktdre odniosty
najwickszy sukces rynkowy, jak i w projektach, kedre nigdy nie mialy
zosta¢ poddane pseudoocenie anonimowego rynku (zob. Petridis 2015)).
Co najwazniejsze, nawet jesli dawna modernistyczna autonomia okazata
si¢ ostatecznie ideologig estetyczna, nie znaczy to jeszcze, ze wspolczesna
wierno$¢ heteronomii opiera si¢ na prawdzie. Obstawanie przy estetycz-
nej heteronomii (podobnie zreszta jak modernistyczne przywigzanie do
autonomii) jest bowiem produktywng ideologia — pozwala artystom
zajmowac si¢ czyms§ innym niz uczestniczeniem w starych modernistycz-
nych grach (jak zobaczymy, otwiera wrecz droge do nowych moderni-
stycznych gier) i umozliwia im prac¢ w przemysle kulturalnym bez
narazania si¢ na zarzut sprzedajnosci (co obecnie wydaje si¢ faktycznie
anachronicznym oskarzeniem).

Jak widzimy, sztuka, ktéra bytaby towarem jak kazdy inny, nie bylaby
sztuka w zadnym istotnym sensie. Przywigzanie do heteronomii sztuki
wyraza jednak — by uzy¢ starego sformutowania Althussera — wyobrazony
stosunek do rzeczywistych warunkéw istnienia. Subsumcja sztuki pod
kapital nie jest uniwersalng cecha pola artystycznego. Jak moglismy
jednak zobaczy¢ na przykladzie muzyki popularnej, rzeczywiscie docho-
dzi do niej w niektérych poddziedzinach sztuki — a zwiazane z nig pod-
porzadkowanie znaczenia odbiorcy przypisuje si¢ (normatywnie badz
hegemonicznie) sztuce poczawszy od pdznych lat sze§édziesiatych. Tym
niemniej chociaz @ posteriori da si¢ wskazaé socjologiczne warunki, keére

w ktérej zasadniczo pozwala si¢ kapitalistom akumulowaé tyle, ile chcg — Hegel
bowiem uwaza, ze w kapitalizmie bogactwo kapitatu jest bogactwem narodéw — tak
dlugo, jak nie uzurpuja sobie roli intelektualistéw, do ktérych nalezy podejmowanie
decyzji dotyczacych calosci. Ani Hegel, ani neoliberalni utopisci nie widza jednak,
ze bogactwo samo w sobie jest wladza, ktéra moze by¢ skierowana przeciwko
aparatowi regulacyjnemu. Pewien stopieni tego, co ekonomisci nazywaja
»przechwytywaniem regulacyjnym”, jest implikowany przez samg koncepcje regulacji.
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doprowadzily do powstania konkretnych dziel, nie méwia one nic o tym,
czy te dziela stanowia sukces lub porazke wlasnie jako dzieta sztuki.
Udane dziefa sztuki wyprodukowane w bezposrednio heteronomicznych
polach sa rzadkoscia, ale istnieja; z kolei dzieta nieodréznialne od towa-
6w (poniewaz wykluczaja znaczenie) nietrudno znalezé w polach ogra-
niczonej produkcji. Decydujaca jest zatem nie bezposrednia relacja do
produkcji towarowej, ale raczej skuteczne (lub nieskuteczne, anulowane,
zawczasu skazane na porazke) zabieganie o $cisty uwagg interpretacyjna.
Zabiegajac o nia dzieto musi stawi¢ czola zagrozeniu bycia zredukowanym
do towaru, niezaleznie od tego, czy grozba realnej subsumdji jest rzeczy-
wista, czy jest tylko warunkiem rzekomej nieinterpretowalnosci dzieta
spod znaku teorii afektu, éerizure, punktum, emancypacji widza, sposo-
béw uzywania sztuki, estetyki relacyjnej, a nawet — w wigkszosci, ale nie
we wszystkich przypadkach — sztuki politycznej. Dzielo musi potrakto-
wac to zagrozenie jako przeszkode do pokonania.

W swoich rozwazaniach nad Grupa Laokoona, Lessing wyrazat iry-
tacj¢ komentarzem sugerujacym, ze mozna przeskoczy¢ do interpreta-
cyjnych wnioskéw, nie zatrzymujac si¢ nad specyfika medium. Zdaniem
Lessinga, nie jest prawda, ze — jak pisat Winkelmann — w poréwnaniu
ze wsp6lczesnymi cierpiacymi Grecy okazuja ,,przy wielkich namietno-
$ciach dusze wielka i stateczng”; prawda jest natomiast to, ze rzezbiacy
Laokoona twérca musial poradzi¢ sobie z problemem dziury, ktérej
wymaga przedstawienie krzyku®. Ze stanowiska rynku stwierdzenie, ze
dzielo sztuki to towar jak kazdy inny, nie jest falszywe. Towarowy cha-
rakter dziela sztuki w istocie stanowi cz¢$¢ jego materialnej podstawy
[material support]. Momentem prawdy we wspdlczesnej ideologii este-
tycznej bylo uczynienie tego aspekeu niemozliwym do pominiecia — po
postmodernizmie autonomia nie moze by¢ domyslnie zakladana, nawet
w przypadku dziet produkowanych w ograniczonym polu; zamiast tego
trzeba ja potwierdzi¢. (Osobna kwestig pozostaje to, jak bardzo z per-
spektywy czasu okres postmodernizmu okaze si¢ przesycony afirmacja
autonomii, jak bardzo postmodernistyczna nieciaglos¢ okaze sig iluzja).
Poniewaz struktura towaru wyklucza interpretowalnos¢, kazde przeko-
nujace roszczenie dzieta do posiadania znaczenia — do sztuki, nie przed-
miotowosci — natychmiast pociaga za sobg roszczenie do nie bycia zwy-

23 ,Rozpatruj¢ wymienione przyczyny, dla ktérych twérca Laokoona zacho-
wa¢ musial umiarkowanie w wyrazie bdlu fizycznego, i znajduje, ze wszystkie
razem wywodza si¢ ze szczegdlnego charakeeru sztuki, z jej nieodzownych ogra-
niczenl i wymogéw. Trudno byloby przeto ktéras z tych przyczyn zastosowaé do
poezji”. (Lessing 2012, 18). Cytat z Winkelmanna — (Lessing 2012, 6). (polski
przeklad nieznacznie zmieniony — tum.)
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klym towarem. Wyjatkowos¢ obecnego momentu polega wigc na tym,
ze pojecie medium lub materialnej podstawy dzieta musi zostad rozsze-
rzone tak, aby uwzgledni¢ réwniez jego towarowy charakter.

Wezmy np. serial BBC Biuro (The Office) i jego amerykariski remake,
ktére wydaja si¢ w oczywisty sposéb przykladami tego samego medium.
Poczawszy od pierwszego odcinka amerykariska wersja systematycznie
nadpisuje jednak niezreczne sytuacje obecne w oryginale. Decyzje, przed
ktérymi staja bohaterowie brytyjskiego Biura, zazwyczaj wymagaja —
rzecz jasna w minimalnym stopniu — wyboru miedzy wzajemnie wyklu-
czajacymi si¢ opcjami: z jednej strony awansu, z drugiej strony zacho-
wania szacunku do samego siebie. W amerykanskim remake’u szkody
wyrzadzone przez takie decyzje zostaja sprowadzone do dziwactwa,
a kazde dziwactwo jest ostatecznie pretekstem do utozsamienia. W skrd-
cie, amerykanskie Biuro to Zdréwko (Cheers), gdzie kazdy zna twoje
imie**. Kusi, by wyprowadzi¢ stad wnioski na temat réznic miedzy kul-
turg Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii lub amerykanskim
i brytyjskim poczuciem humoru®. Materialistyczna intuicja prowadzi¢
moze jednak do zgola przeciwnych konkluzji: réznica miedzy Biurem
a jego remakem nie sprowadza si¢ do réznicy miedzy zgorzkniatymi
brytyjskimi pracownikami biurowymi a ich dziwacznymi, ale lepiej
przystosowanymi do pracy biurowej amerykanskimi kolegami, lub mie-
dzy agresywnym brytyjskim humorem a jego fagodniejsza amerykariska
odmiang, lecz mi¢dzy polem kultury wspieranym przez krajowy podatek
od abonamentu telewizyjnego (co pozwala na pewien margines auto-
nomii wzgledem rynku) a polem kultury, ktérego jedyna, nieuchronna
funkgja jest sprzedaz czasu antenowego reklamodawcom.

To rozréznienie jest oczywiscie bardzo istotne a posteriori, nie zaste-
puje jednak interpretacji. Uklad instytucjonalny publicznej telewizji nie
tylko niczego nie gwarantuje — nie kazda komedia BBC byla przeciez
do wytrzymania, a co dopiero wewngtrznie spdjna — lecz takze wiaze si¢
z koniecznoscig brania pod uwage zaréwno parstwa, jak i potencjalnie
jeszcze bardziej artystycznie damszacego zapotrzebowania na abstrakeyjna
»jako$¢”, rozumiang jako zewnetrzny cel sam w sobie. Czy jeste$my
natomiast gotowi powiedzie¢ a priori, ze zaden pop-towar nie moze by¢
sztuka? Biuro przezwycigza swoj towarowy charakter — wbudowany
w forme sitcomu — nie dlatego, ze warunki produkcji, w ktérych serial

24 Aluzja do piosenki tytutowej z serialu noszacej tytul Where Everybody Knows
Your Name (przyp. dum.).

25 W oryginale ,between humor and humour”. Pierwszy zapis jest rozpo-
wszechniony w amerykariskim angielskim, a drugi — w brytyjskim angielskim.

(przyp. dum.)
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powstal, automatycznie ratuja jego tres¢ przed logika towaru, lecz za
sprawa swojej budowy formalnej. Wytwarza autonomie wzgledem widza
— bez ktérej, niezaleznie od warunkéw produkeji, byloby wylacznie
zbiorem komediowych efektéw — poprzez wlaczenie w obreb reprezen-
tacji jego pelnomocnika (proxy), kamery, w sposéb bezposrednio wply-
wajacy na to, co reprezentowane. O to wlasnie chodzi w serialowe;j
fikcji dokumentalnego kadru, ktdry staje si¢ formalng zasada — wewnetrz-
nym ograniczeniem dla tego, co i w jaki sposéb moze si¢ wydarzy¢ —
a tym samym wprowadza wewnetrzne kryterium oceny wiarygodnosci
fikeji. Uznajac kamerg za postaé, Biuro przezwycigza przezroczysto$é
telewizyjnego oka, wprowadza kryterium, wedtug ktérego mozna ocenié
wiarygodno$¢ serialu, i ponawia ,,roszczenie do odzwierciedlenia w swych
granicach calo$ci, nieuchronnie wysuwane przez kazde, nawet najlichsze
dzieto” (Horkheimer i Adorno 2010a, 146).

Z kolei w amerykanskim remake’u wedrujaca kamera i inne chwyty
bardzo szybko staja si¢ elementami pozbawionej znaczenia konwencji,
za$ strukturyzujaca fikcja — czysto dekoracyjng rama. W obu serialach
bohaterowie od czasu do czasu ujawniajg na przyklad, ze sq $wiadomi
obecnodci sprzetu; famia tzw. czwarty $ciang, patrzac bezposrednio
w kamere. W oryginalnym serialu dzieje si¢ to w wyjatkowo napietych
sytuacjach — spojrzenia bohateréw przywoluja kamere w charakterze
$wiadka lub zwracajg na nig uwagg jako na cos§ prowokujacego, wpra-
wiajgcego w konsternacje. W obrebie fikcji Biura, wydarzenia s nie
tylko rejestrowane, ale tez wywolywane przez kamerg. Natomiast
w remake’u takie momenty zostaja podporzadkowane komediowemu
timingowi, przez co przypominaja niemal reakcje Skippera na zwariowane
wyczyny Gilligana®. W czwartym odcinku spéjno$¢ narracyjna, a nawet
wiarygodne polozenie kamery zostaja juz catkowicie zignorowane — odtad
dominuje sitcomowy sentymentalizm. Nie chodzi o to, ze serial BBC
jest w abstrakcyjnym sensie ,lepszy”. Amerykariska wersja byla zabawna,
a efekty pozwalajace na utozsamienie si¢ z bohaterami zostaly w niej
zrealizowane po mistrzowsku. Nie znaczy to tez, ze warunki produkgji
charakteryzujace prywatna sie¢ telewizyjna sa co do zasady niemozliwe
do przezwycig¢zenia za pomoca §rodkéw formalnych — choé w prakeyce
moga si¢ takie okaza¢. Remake nie podejmuje jednak zadnej préby
przezwycigzenia swojego bezposrednio zewngtrznego celu — tj. sprzedazy
czasu antenowego reklamodawcom — kedry osiaga poprzez bycie bardziej
atrakcyjnym dla widzéw niz konkurenci emitowani w tym samym cza-

26 Aluzja do bohateréw popularnego w Stanach Zjednoczonych sitcomu
Gilligan’s Island, emitowanego w latach 1964-1967 (przyp. thum.).
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sie. Jesli amerykariskie Biuro ma jakie$ znaczenie, to jest to znaczenie
socjologiczne, domyslna ideologia — czyli ideologia samego sitcomu,
oferujaca ,nie, jak sama twierdzi, ucieczke od zepsutej rzeczywistosci,
lecz ucieczke przed ostatnia mysla o oporze, jaka istnieje” (Horkheimer
i Adorno 2010a, 146). Wskazanie na socjologiczng réznice migdzy ame-
rykanska a brytyjska telewizja nie zastepuje interpretacji. Wreez prze-
ciwnie: tylko dzigki bliskiej, uwaznej interpretacji mozemy stwierdzi¢,
czy i w jaki sposéb determinujacy kontekst medium zostat zawieszony
lub nie. Cee-Lo Green i Bruno Mars, obaj niesamowicie utalentowani,
funkcjonuja w tym samym polu kulturowym i czasem korzystaja — na
pierwszy rzut oka — z podobnych procedur artystycznych. Péki co jednak
tylko jeden z nich tworzy muzyke, kedra wynagradza skupienie uwagi
na jej immanentnej celowosci.

Spekulowanie na temat metod skutecznego zawieszania formy towa-
rowej przez dziela sztuki ma swoje granice. Autonomig sztuki wobec jej
towarowego charakteru trzeba przytapa¢ na goracym uczynku — poprzez
przekonujace przypisanie znaczenia faktycznym dzietom (co samo w sobie
jest rtéwnoznaczne ze stwierdzeniem, ze dane dzielo nalezy do instytudji
sztuki). Jedynie uwazna interpretacja pozwala uczynic takie przypisanie
przekonujacym. Niniejsza ksiazka, poprzez uwazne przygladanie si¢
istniejacym dzielom, stara si¢ zbada¢ kilka konkretnych sposobéw, za
pomoca ktérych towarowy charakter dziet sztuki zostaje zawieszony
w prakeyce. Warto jednak wyrézni¢ dwie ogélne strategie bezposrednio
wynikajace z powyzszych rozwazan. Pierwsza z nich mozna roboczo
nazwad ,,pozytywnym historyzmem” — koniecznym, logicznym przekro-
czeniem Jamesonowskiego pustego historyzmu czy pastiszu. Tak dtugo,
jak dzieto sztuki rosci sobie prawo do bycia dzietem sztuki — tak diugo,
jak instytucja sztuki istnieje, nawet jesli istnieje wylacznie jako roszcze-
nie dzieta do bycia interpretowalnym lub jako twierdzenie o jego inter-
pretowalnosci — heteronomia gloszona przez historyzm moze by¢ tylko
swoim wlasnym pozorem: ten sam obiekt nie moze w spdjny sposéb
zaprzecza swojej autonomii i jednoczesnie twierdzié, ze jest sztuka.
»Miszmasz”, ,rupieciarnia’ jest wigc tylko pozornie miszmaszem lub
rupieciarnia; w rzeczywistosci rzadzi nim zasada selekeji. Jesli bytby
faktycznie miszmaszem lub rupieciarnia, to rzadzilyby nim albo internet,
albo archiwum, albo centrum handlowe, albo kanal telewizyjny, albo
po prostu codzienne dos§wiadczenie — artysta bylby niepotrzebny. Tym-
czasem jako oparty na zasadzie selekcji — nawet zdezawuowanej — moze
by¢ staby, niespdjny lub mie¢ czysto osobisty charakter, jednak zdeza-
wuowang zasadg od zasady $wiadomej dzieli tylko maty heglowski krok,
wraz z keérym staby lub pusty historyzm (Mars) zmienia si¢ w historyzm
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mocny lub pozytywny (Cee-Lo)”. W tym przypadku czytelny element
formy, jej znaczenie — moment immanentnej celowosci — opiera sie nie
na formalnej redukeji sztuki do problemu jej medium, lecz na procedu-
rze kadrowania, na uznaniu konkretnego formalnego lub tematycznego
problemu za centralny i przedstawieniu historii medium, gatunku,
a nawet calego spoleczno-kulturowego pola estetycznego jako historii
tego problemu. (...)

Druga mozliwos¢ — estetyzacje gatunku — cechuje podobieristwo
rodzinne z pozytywnym historyzmem, jednak strukeuralnie blizej jej do
Friedowskiej niz Jamesonowskiej wersji problemu. David Simon, twérca
serialu telewizyjnego Prawo ulicy (The Wire), w niedawnej dyskusji wska-
zat na gatunkows fikcje jako jedyne miejsce, w kedrym mozna znalezé
historie inne niz — stajace si¢ juz standardem — rodzinne opowiesci skon-
centrowane na bohaterach, stanowiace esencje wysokiego populizmu
(Simon 2009)*. Dlaczego jednak fikcje gatunkowe miatyby stanowi¢
przestrze autonomii? Komercyjny gatunek — w punkcie wyjécia atrak-
cyjny rynkowo; inaczej nie bylby gatunkiem — réwniez rzadzi si¢ okre-
$lonymi zasadami. Dok}adnie to, co w obrgbie modernistycznej auto-
nomii uniewaznialoby gatunkows fikcje — Adorniadskie ,,formuly” czy
»schematy” — ustanawia stref¢ autonomii w heteronomicznej przestrzeni

27 W tym miejscu Brown odsyla do przypisu z rozdzialu 3 Autonomy...
(Citation and Affect in Music), w keérym analizuje m.in. piosenke Cee-Lo Greena:
,Bright Lights Bigger City miesci w sobie mniej wiecej polowe pola muzyki pop
okoto 1982 roku. To pastisz zbudowany z elementéw Eye of the Tiger i Everybody's
Working for the Weekend, zawierajacy dzwiekowe odniesienia do Beat It Michaela
Jacksona i rozpiety na szkielecie Billie Jean, ktéry to utwér sam w sobie zbudowany
jest na linii basu zaczerpnigtej z / Can't Go for That Hall & Oates bedacego z kolei
pastiszem — w prostym sensie znanym przemystowi kulturowemu — rhythm &
bluesa z lat 60-tych. Nawiasem méwiac, 1982 to rok, w ktérym zadebiutowat
serial telewizyjny Zdréwko, przywolywany w tekscie piosenki Cee-Lo (wers ,,gdzie
wszyscy znaja twoje imie”). Powies¢ dla yuppie Bright Lights, Big City zostala
opublikowana dwa lata pézniej. Nie znalaztem w Bright Lights Bigger City zadnego
muzycznego odniesienia do bluesowego kawatka Bright Lights, Big City Jimmyego
Reeda, co samo w sobie jest wypowiedzig na temat muzyki pop okolo 1982 roku”
(Brown 2019, 203) (przyp. tum.).

28 (...) [W] innym wywiadzie Simon wielokrotnie, na rézne sposoby, méwi:
,Pieprzy¢ przecigtnego czytelnika” (Hornby 2007). Warto poréwna¢ to stwier-
dzenie z wypowiedzia przypisywang Steve’owi Jobsowi: ,,konsumenci nie wiedza,
czego cheg’. W obu przypadkach mamy do czynienia z nieco podobna postawa,
ale tak naprawdg Jobsowi i Simonowi chodzi o zupelnie rézne rzeczy. Jobs twier-
dzi, ze konsumenci nie wiedza, czego chca — za to on sam wie, czego chca lub co
bedg chcieli. Z kolei ,,Pieprzy¢ czytelnika” nie znaczy: ,Czytelnicy nie wiedza,
czego chcg — ja to wiem”, tylko raczej: ,, To, czego chce czytelnik, jest nieistotne
dla tego, co robig”.
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towardéw kulturowych i tym samym pozwala na sproblematyzowanie
towarowego charakteru dziela jako aspektu jego materialnej podstawy.
Reguly gatunku sa wystarczajaco sztywne, by stanowi¢ problem — ktéry
mozna teraz uznac za problem formalny, jak plasko$¢ ptétna lub ciazenie
tonalne. ,,Gatunkowa subwersja” oznacza stworzenie lepszej realizacji
danego gatunku, podobnie jak kazdy modernistyczny obraz musiat znies¢
[sublate] wszystkie poprzednie modernizmy w malarstwie. Z kolei opako-
wywanie gatunku w production values, ozdabianie go powaznymi lub
lokalnymi tre$ciami, porzucanie go na rzecz artystowskich obrazéw, uzy-
wanie regul gatunku dla czystego efektu, wedrowanie po innych gatunkach
lub innych rodzajach narracji — to wszystko zwykle atrakeje, preteksty dla
czerpania przyjemnosci z samego gatunku (co nie potrzebuje zresztg uspra-
wiedliwienia), potwierdzajace zatem status ich wytworu jako zwyklego
towaru. Natomiast przedstawienie gatunku jako problemu — ktérego
rozwiazaniem jest dzielo — wigze si¢ z zasadniczo dedukeyjnym podejéciem
do danej formy; gatunek jawi si¢ wéwezas jako co$ danego, z czym nalezy
si¢ skutecznie zmierzy¢, tak aby materialna podstawa — w tym przypadku
towarowy charakter dziela — mogla zosta¢ jednoczesnie rozpoznana i prze-
zZwyciezona.

Oczywiscie, materialna podstawa dzieta — zaréwno pldtno, jak i towa-
rowy charakter — nie moze de facto znikna¢ bez znikniecia samego dzieta
szeuki. (...) Composicdo Alfredo Volpiego z 1958 roku pokazuje, ze da si¢
naraz uzna¢ obecno$¢ materialnej podstawy i zawiesic jej determinujacy
charakter. Ciemna tetragonalna figura zostaje rygorystycznie wywiedziona
— wydedukowana — z kwadratowego ksztaltu samego plétna, stanowi jego
skrecong wersje. Lewy dolny rég figury pokrywa si¢ z lewym dolnym
rogiem obrazu. Z kolei lewy gérny rég figury znajduje si¢ nad jej prawym
dolnym rogiem; oba s3 umieszczone na krawedzi ptétna, oba leza w odle-
gloéci 1/4 szerokosci plétna od jego lewej krawedzi. Ostatni, jakby nieza-
lezny rég ciemnego tetragonu, miesci si¢ w 1/4 wysokosci plotna od jego
gérnej krawedzi i na §rodku osi poziomej. Takie oméwienie w zaden
sposdb nie wyczerpuje tego, co mozna powiedzie¢ o tym obrazie, doty-
czacym koloru, figury i gruntu, materii i farby, iluzji i abstrakcji; w tym
momencie istotne jest jednak dla nas tylko to, ze — mimo iz ciemny
tetragon zostal wydedukowany z ksztaltu plétna — stwierdzenie, ze zostal
przez niego spowodowany, wyprodukowany lub nawet wygenerowany,
byloby kompletnie bezsensowne. To raczej tetragonalna figura przywoluje
ksztalt ptétna. Tylko dzigki ciemnemu tetragonowi kwadratowe ptétno
przestaje by¢ arbitralnym, zewnetrznym ograniczeniem (ktérym w pewnym
sensie weigz jest) i zaczyna mie¢ sens — tak, jakby ksztalt plétna byt usta-
nawiany (posited) przez figurg, ktéra si¢ na nim znajduje. (...)
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$okok

»opoleczna ontologia” to paradoksalne okreslenie. Z jednej strony imma-
nentna celowos¢ odréznia dzieto sztuki od innych rodzajéw bytéw. To
fakt dotyczacy dziela jako takiego — tylko dzigki niemu istnienie znanych
nam dyscyplin artystycznych i hermeneutycznych ma sens. Z drugiej
strony jest to fakt uwarunkowany historycznie. Twierdzenie, ze dzieta
sztuki (w nowoczesnym sensie tego stowa) sa szczegdlnymi rodzajami
rzeczy, nie ma zwiazku z twierdzeniem, ze grecka $wiatynia w Paestum
podlega tej samej logice spolecznej, co obraz van Gogha. Wyczerpujace
uhistorycznienie procesu wylaniania si¢ dziet sztuki jako szczegélnego
rodzaju rzeczy wykraczaloby znacznie poza zakres tematyczny tej ksigzki.
Niemniej jednak warto pamieta¢, ze zdaniem Hegla namyst nad ,, praw-
dziwa koncepcja dzieta sztuki” rozpoczyna si¢ wraz z Krytykq wtadzy
sqdzenia Kanta w 1790 roku i do czasu wykladéw Hegla na temat sztuk
picknych w 1823 roku zostaje zakoriczony — filozof miat twierdzi¢ co$
podobnego réwniez w 1818 roku w swoich wykladach o sztuce. Nie
liczac pewnych kluczowych poprawek, rozwinie¢ i historycznych prze-
mian, mozna powiedzie¢, ze ogdlny zarys tej koncepcji dziela sztuki,
ktéra uspéjnia nasza wspélczesna prakeyke — dumaczac, dlaczego
moéwimy o dzietach jako o rzeczach do zinterpretowania nawet wowczas,
gdy wydaje nam sig, ze argumentujemy za ich pospolitoscia — zostal
opracowany w okresie niecalych trzech dekad, w latach 1790-1818.
Natomiast rozwdj faktycznych dziel sztuki jako samostanowiacych
si¢ artefaktow to znacznie bardziej skomplikowana historia. Przebiegat
nieregularnie w réznych dziedzinach artystycznych oraz narodach i kul-
turach. Czasami dzielo sztuki przybieralo pelnoprawna forme¢ w najbar-
dziej zréznicowanych okolicznos$ciach tylko po to, by ponownie zniknaé,
zdaloby si¢ bez $ladu. Z tego powodu historig sztuki mozna zajmowad
si¢ na calym $wiecie — wstecz az do arbitralnie okreslonej daty. Niemniej
jednak jawna, samodzielna historia sztuki — w przeciwieristwie do jej
znanej z przeszioéci, bardziej doraznej czy implicytnej wersji wywodzi
si¢ niemal tautologicznie z tego samego momentu historycznego, co
narodziny dziela sztuki, tzn. z Niemiec w cieniu rewolucji burzuazyjne;.
Pisma Lukdcsa o Goethem, Schillerze, Holderlinie i mlodym Heglu s
wciaz najbardziej subtelnymi rozwazaniami na temat polityki tego okresu
historycznego, ktérej charakter okrelit przede wszystkim bolesny proces
dostosowywania rewolucyjnych ideatéw inspirowanych rewolucjg fran-
cuska do cementujacego si¢ wlasnie porzadku burzuazyjnego (Lukdcs
1980b; 1968). Prawdopodobnie najlepszym tego przykladem jest goracz-
kowa, ambiwalentna polityka Schillera — naraz poety (w awangardzie
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praktyki poetyckiej) i kluczowego, cho¢ niesystematycznego teoretyka
sztuki (Lukdcs 1969). Dziela szeuki, ktdrych dyskretna odrebnos¢ od
burzuazyjnego porzadku rodzi si¢ z popiotéw rewolucyjnego pragnienia,
w kapitalizmie okazujg si¢ szczeg6lnym rodzajem rzeczy: bytami wyma-
gajacymi sadéw niepodporzadkowanych ani upodobaniom, ani kryterium
adekwatnosci wzgledem zewngtrznych pojec. Jest to prawda tak samo
w Lagos w 1964 r., jak i w Jenie w 1794 r., jednak tylko w okreslonych
okoliczno$ciach — w spoleczetistwie, w ktérym sady formuluje si¢ mie-
dzy paristwem a rynkiem. W prawdziwie rewolucyjnych momentach
nowoczesnej historii — kiedy z podlegajacych zmianie stosunkéw spo-
fecznych i nowopowstajacych kontrinstytucji wylanialy si¢ alternacywy
dla paristwa i rynku — kultura mogla rozkwita¢ bez konceptualnego
szkieletu samouprawomocniajacego si¢ dziela. Za chwile powrdcimy do
tej mozliwosci, dzi§ ma ona jednak niewielkie znaczenie praktyczne.

Nie mozna tego samego powiedzie¢ o powszechnie podzielanym
przekonaniu, ze ontologiczna réznica whasciwa dzietu szeuki albo zanika,
albo od poczatku byla wylacznie mistyfikacja. To z tego przekonania
biorg si¢ twierdzenia, wedle kt6rych sztuka jest lub powinna by¢ towa-
rem jak kazdy inny. Tego typu tezy, sformulowane w spéjny sposdb,
okazuja si¢ tezami o koricu sztuki; niezaleznie za$ od stopnia spéjnosci,
wspdlczesnie maja — jak widzieliémy — na wskro$ konformistyczny cha-
rakter. Sednem problemu nie jest to, ze podobnych twierdzen nie wysu-
wano w innych momentach historycznych, lecz to, ze obecnie stanowia
rodzaj common sensen. Whasnie dlatego — niezaleznie od ich spéjnosci
lub niespéjnosci, historycznego ugruntowania lub jego braku — mozna
owe tezy odrzuci¢, ale nie mozna ich zignorowac.

Zgodnie z przedstawianym tutaj stanowiskiem, poprawnie uhisto-
ryczniony argument Petera Biirgera z Teorii awangardy bylby zasadniczo
nickontrowersyjny:

Intencja historycznych pradéw awangardowych nazwalem zniszczenie instytu-
qji sztuki jako dziedziny wycofanej z praktycznego zycia. Znaczenie owej inten-
Gji nie polega na tym, ze instytugje sztuki w spoleczefistwie burzuazyjnym ule-
gly faktycznemu rozbiciu, a tym samym sztuka przeksztalcila si¢ bez
zapo$redniczenia w praktyczne zycie. Chodzi raczej o uwidocznienie istotnosci
instytucji sztuki w okreslaniu rzeczywistego spolecznego odzialywania poszcze-
gblnego dziefa. (Biirger 2006, 107)

Piszac ,,po wydarzeniach maja 1968 roku i porazce ruchu studenckiego
na poczatku lat siedemdziesiatych”, Biirger analizuje historyczna awangarde

29  Przeklad cytatu zmodyfikowany — przyp. tum.
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ze stanowiska jej porazki. Ta perspektywa tworzy mocna rame dla rozu-
mienia zaréwno péznego modernizmu, jak i instytucjonalnych pseudo- czy
neoawangard konca XX wieku (Biirger 2017, 123). Powinnismy jednak
rozwazy¢ awangardowe pozycje réwniez ze stanowiska ich sukcesu.

Mimo iz wolnosciowe motywacje przy$wiecajace niszczeniu insty-
tucji sztuki nie zostaly urzeczywistnione, to nieufno$¢ wzgledem auto-
nomicznych instytucji czy uniwersalidéw jest zasadnicza cechg wspéteze-
snego zycia spotecznego. Podobnie jak inne mozliwe genealogie
wspolczesnosei, przesledzenie historycznego zwiazku miedzy duchem
1968 roku a wspélczesng ideologia rynkowa wykracza poza zakres tej
ksigzki (zob. jednak Zamora 2014). Tym niemniej w takich spoteczeni-
stwach jak nasze, antyinstytucjonalny impuls pozbawiony zorganizowa-
nej, wlasnej podstawy spolecznej (tj. bez faktycznej zmiany stosunkéw
spotecznych i nowopowstajacych kontrinstytucji) moze co najwyzej
przyczyni¢ si¢ do oczyszczenia gruntu dla zastanej podstawy spolecznej,
czyli kapitalistycznych stosunkéw rynkowych; samoswiadomoscia tego
fakeu jest afirmacja towarowego charakteru dziela szeuki, od kedrej wyszli-
$my. Innymi stowy, tylko w kontekscie wylaniajacej si¢ alternatywy dla
spoleczeristwa kapitalistycznego heteronomizacja niesie w sobie jakakol-
wiek obietnice wolnosci. Jesli za$ ta mozliwo$¢ znika — lub jesli nigdy
nie istniata — wéwczas heteronomizacja moze skutkowad nie tylko pelng
sprzecznosci pseudoheteronomiy zinstytucjonalizowanej awangardy
(Biirger), lecz takze nieartystyczna heteronomia towaru artystycznego.

Uwagi Biirgera na temat Brechta dobrze ilustruja specyfike tego
nowego stanowiska. W ujeciu Biirgera, Brecht jest pozytywna anomalia,
poniewaz zamierzal nie tyle zniszczy¢ aparat teatralny, ile raczej wyko-
rzystaé go do nowych celéw. To z pewnoscia prawda, jednak nie sposéb
broni¢ wnioskéw, jakie wyciaga z tego Biirger. Problemem, przed keérym
stat Brecht, nie byla bowiem autonomiczna instytucja oddzielona od
prakeyki zyciowej, lecz instytucja-przemysl, nieoddzielona w zaden
istotny spos6b od prakeyki zyciowej. Nawet eskapizm — jako towar — jest
bezposrednio spoteczny. Cho¢ Brecht — konfrontujac si¢ z teatrem
w takiej kondycji, w jakiej go zastat — widzial wyrazny problem w deter-
minujacym wplywie wywieranym nar przez instytucje, to jednak deter-
minujacy wplyw rynku byl dla niego problemem podstawowym. Akcu-
alno$¢ Brechta nie wynika zatem z podjetej przez niego préby ocalenia
przestrzeni instytucjonalnej autonomii przy jednoczesnym paradoksal-
nym wykorzystaniu tej strefy do heteronomicznych celéw (Biirger), lecz
z fakeu, iz (...) prébowal (czgsto z sukcesem) wytworzy¢ w heterono-
micznej strefie produkeji towarowej uniwersalnie czytelny moment
autonomii.
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Czym w $wietle tego wszystkiego jest autonomia, tak jak rozumie
sie ja w ponizszej ksigzce? Nie jest metafizyczna niezaleznoscia od
zewnetrznych okolicznosci, niezaleznoscia, ktéra bytoby bardzo trudno
udowodni¢. Autonomia — ,negatywnos$¢” w idiolekcie Hegla — oznacza
natomiast, ze wlasnie te zewngtrzne okolicznosci sg przez nas akeywnie
ujmowane na rézne, nieredukowalnie normatywne sposoby. Rzekomo
materialistyczny slogan glosi: ,materia wazy” [matter matters]. Rzeczy-
wiscie tak jest, ale w tym stwierdzeniu interesuje nas przeciez wazno$é
materii — waznos¢, ktdra sama w sobie jest nie tyle materialna, ile zalezna
od osadu. Jak lubil podkresla¢ Hegel, poniewaz ,,materia” w takiej postaci,
w jakiej pojawia si¢ w sporach teoretycznych jest sama w sobie idea,
w nazwie ,materializm” nie ma nic, co odrézniatoby go od idealizmu.
Koniec koficéw idealizm zawsze wydaje si¢ przeslizgiwaé z powrotem
tylnymi drzwiami — ale tak naprawde od poczatku chodzito o cof istot-
nego normatywnie.

Podczas gdy sama interpretacja jest spontaniczna, codzienng czyn-
noscia, dyscyplina interpretacji taka nie jest. Twierdzi¢, ze co$ jest dzie-
fem sztuki, to twierdzi¢, ze co§ jest samostanowiacym sig artefaktem, ze
jego forme da si¢ zrozumie¢ (cho¢ nie poprzez odwolanie do jakiego-
kolwiek zewnetrznego celu). Poniewaz zasadnicza prawda o dzietach
sztuki pozostaje to, ze ich przygodne podloze materialne jest odczytywane
jako przyjete nieprzygodnie — to wlasnie znaczy samostanowienie — to
wiasnie w dzielach potwierdzenie znajdujg nicktédre z najbardziej kon-
trowersyjnych tez dialekeyki. Tezy méwiacej, ze materia nigdy nie jest
po prostu materia, lecz jest zawsze aktywnie ujmowana w okreslony
sposob, nie da si¢ dowies¢ bez dtugiej dyskusji; natomiast w twierdzeniu,
ze w dziele sztuki materia nigdy nie jest po prostu materia, lecz jest
zawsze ujmowana w okre$lony sposéb, nie ma nic kontrowersyjnego.
(Upieranie si¢, ze owinigte w celofan cukierki, skladajace si¢ na Porsrer
Rossa w L.A. Félixa Gonzdleza-Torresa, nie sg niczym wigcej niz tylko
cukierkami — lub ze ich materialne cechy (waga, stodycz, jadalnos¢) sa
wazne w jakikolwiek inny sposéb niz ten, ktéry zostal uruchomiony
przez samo dzielo — byloby nie tyle podstawa dla zasadniczej filozoficz-
nej dysputy, ile oczywista bzdura). Immanentna krytyka niespecjalnie
przydaje si¢ w chemii czy w Kongresie; tymczasem pytanie o to, czy
dzielo sztuki spelnia ambicje, ktdre samo sobie stawia, jest jednoczesnie
catkowicie naiwne i calkowicie uprawnione. Zastanawianie sig, czy dzielo
jest udane, nierozerwalnie faczy si¢ z préba ustalenia, co wlasciwie chce
osiagna¢. Dyscyplina interpretacji to zatem praktyka odkrywania i sto-
sowania tych wewnetrznych norm. Literaturoznawstwo i krytyka literacka
okreslajg t¢ prakeyke staromodnie jako ,,uwazne czytanie” [close reading],
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ale sfowo ,,uwazne” jest tylko metafora, ktdra ma wigcej wspdlnego z préba
uchwycenia istoty dziefa niz z dbatoscia o najdrobniejsze szczegély. Ponie-
waz zewnetrzne kryteria oceny nie istnieja, dyscyplina interpretacji nie
jest poszukiwaniem pewnikéw, ale raczej wspélnym (mozna by powie-
dzie¢, ze normatywnym lub instytucjonalnym) zobowigzaniem do przy-
pisywania dzielu znaczenia w przekonujacy sposdb. Takie wypowiedzi
askryptywne zawsze podlegaja dyskusji; dowdd jest zawsze dostepny dla
kazdego.

Spér moze mieé jednak miejsce tylko wtedy, gdy chodzi o co$
normatywnego. Istnienie lub prawomocnos$¢ normatywnego pola —
znaczenia jako tego, co zakladane w akcie interpretacji jako stawka
interpretacji — stanowilo cel atakéw ze strony najbardziej samogwia-
domych przedsiewzig¢ intelektualnych ostatnich trzydziestu lat XX
wieku; podobny rodzaj sceptycyzmu pozostaje hegemoniczny takze na
poczatku XXI wieku (mimo iz ma dzi$ bardziej nawykowy niz prowo-
kacyjny charakter). Rzucane przezel wyzwanie, potraktowane jako
rodzaj sprawdzianu, jest jak najbardziej pozyteczne. Niniejsza ksiazka
jest w duzej mierze pomyslana jako odpowiedZ na ten sprawdzian.
Prébuje w niej pokazaé, ze zobowigzania, do ktérych dzieta sztuki
nieustannie si¢ odwoluja — zobowiazania bedace warunkami ich moz-
liwodci — jakkolwiek przygodne, ostatecznie istniejg i maja sens tylko
pod warunkiem zaakceptowania pewnej wersji autonomii estetyczne;.
To rozpoznanie z koniecznosci implikuje spér m.in. z socjologami
literatury i literaturoznawcami zajmujgcymi si¢ neuronauks, spekula-
tywnymi realistami i nowymi materialistami, zdystansowanymi czy-
telnikami [distant readers] i czytelnikami powierzchniowymi [surface
readers], althusserianistami i innymi spinozjanistami, teoretykami
afektéw i liberalnymi obroicami sztuki.

Chociaz stawiane tu tezy sg istotne przede wszystkim dla dyscyplin
hermeneutycznych, majg réwniez implikacje polityczne. Przykladowo,
zarzut elitaryzmu — klasowego rozwarstwienia odbioru estetycznego
— stosowalby sie raczej do tezy o uniwersalnej heteronomii niz do tezy
o autonomii sztuki. Jesli nic zasadniczego nie odréznia sztuki od nie-
-sztuki — a jakie§ rozréznienie jest niezbedne, aby stowo ,sztuka” odsy-
lalo do czegokolwick (i aby dalo si¢ wla¢ co§ w owe istniejace juz
instytucje, ktére sztuke chronia, przekazuja i u§wigcaja) — to pozostaje
jedynie rozréznienie na droga/tania sztuke albo sztuke, do odbioru
ktérej potrzebne sa drogie/tanie $rodki i zasoby. (Zamiast afirmowaé
wprost status dzieta sztuki jako kolejnego dobra luksusowego — ktérym
bez watpienia po czedci jest — fatwiej jest zapewne powiedzied, ze hete-
ronomia stanowi po prostu krytyke autonomii. Oznaczaloby to jednak

Nicholas Brown



181 e 4(50)/2023

afirmacj¢ znaczenia — ktdre, jak widzielismy, z koniecznosci pociaga
za soba roszczenie do autonomii wzgledem rynku nawet tam, gdzie
takie roszczenie jest deklaratywnie odrzucane). Rozréznienie miedzy
sztukq a nie-sztukq nie ma zatem klasowego charakteru. Opowies¢
o podrézach w czasie moze mie¢ tylko jedno z dwéch zakoriczen:
histori¢ mozna zmieni¢ albo nie; wybieramy Powrdt do prazysztosci lub
Filar. Film o podrézach w czasie staje wiec przed problemem, jak
podtrzyma¢ te dwie, nieprzystajace do siebie mozliwosci az do samego
kofica — a jedli to mozliwe, nawet dluzej, tak by umozliwi¢ produkcje
sequela. Ze wzgledu na t¢ odkryta logike gatunku, James Cameron
moze wypracowa¢ takie rozwigzanie dla problemu filmu o podrézach
w czasie, ktdre jednoczesnie stawia film o podrézach w czasie jako
problem, na ktéry to rozwiazanie odpowiada. Oznacza to, ze Cameron
moze stworzy¢ film, ktérego cechy formalne wywodza swoja sp6jnosé
z immanentnych mozliwosci logiki gatunku, a nie z potrzeb przypi-
sywanych konsumentom — Zerminator moze wiec by¢ dzietem sztuki,
podczas gdy Avatar jest jedynie towarem artystycznym.

Co wigcej, afirmacja estetycznej autonomii ma wspéczesnie charak-
ter polityczny. (Oczywiscie w minimalnym stopniu). Nie zawsze tak
bylo. W okresie modernizmu przekonujaca afirmacja autonomii tworzyla,
tak jak teraz, swoista nierynkowa przestrzel w kapitalistycznym polu
spolecznym; dystans historycznego modernizmu wzgledem rynku nie
mial jednak naturalnej wartosci politycznej, poniewaz modernizm nie
rozwijal si¢ w warunkach tak daleko idacej dominacji ideologii rynkowe;.
Autonomia od padstwa i instytucji paiistwopodobnych byla czesto de
Jfacto bardziej palaca kwestia®. (Latwiej bylo wéwczas pomyli¢ autono-

30 Cho¢ wiemy z listow, ze James Joyce byl wrogo nastawiony do rynku
wydawniczego, to od poczatku wyobrazat sobie, ze nad nim géruje, co czyni jego
wrogo$¢ tak interesujaca. Powazniejszymi zagrozeniami dla autonomii sa u Joyce’a
kosciét i naréd, cho¢ ten drugi tak naprawdg zagraza autonomii estetycznej, a nie
osobistej. Co zadziwiajace, ta sama logika dziala u poludniowoafrykanskiego
pisarza Es'’kia Mphahlele. Mphahlele jest zdegustowany potudniowoafrykariskim
przemystem wydawniczym i swoja pozycja w nim, frustruje go réwniez stala
spotudniowoafrykanska «kosciétkowosé»” w kraju, w ktérym do 1953 r. cata
edukacja czarnych uczniéw odbywata si¢ w szkotach misyjnych (Mphahlele 1971,
210). RPA doby apartheidu w niczym nie przypominala pafistwa neoliberalnego,
poniewaz wymagala ogromnej biurokracji do zarzadzania apartheidem
i utrzymywania niskiego bezrobocia wéréd bialych; w ramach apartheidu rynek
nie jest najbardziej oczywistym zagrozeniem. Zadziwiajace jest to, ze pomimo
niemal niewyobrazalnego upokorzenia, jakim jest zycie w tym systemie, Mphahlele
wyjezdza z RPA nie tylko z powodu apartheidu (,Nie moge uczy¢ [po tym, jak
zostatem objety zakazem nauczania], a cheg uczy?”), ale z powodu zagrozenia dla
autonomii estetycznej reprezentowanej przez ruch oporu, z ktérym w pelni
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mie osobista z autonomig estetyczng; dzi§ opozycja miedzy nimi jest
jasna. Autonomia, ktéra mozna afirmowac jedynie na warunkach ist-
niejacego pola normatywnego — instytucji, aparatu lub maszyny spo-
fecznej — nie ma zwiazku z wolnoscig czy kreatywnoscia. O ile nie jest
roszczeniem immanentnym dla samego dziela, twierdzenie o autonomii
pozostaje hastem reklamowym). Modernizm bywal wrogi wobec rynku
kultury, jednak najrézniejsze polityczne stanowiska (od Heideggera po
Adorno) bywaja wrogie wobec rynku. Lisa Siraganian sugeruje, ze u pod-
staw wielo$ci modernistycznych radykalizméw lezy tak naprawde nic
innego, jak glebokie przywiazanie do klasycznego liberalizmu politycz-
nego, do przestrzeni deliberacyjnej autonomii (Siraganian 2015). Moder-
nistyczna wrogo$¢ wobec rynku zyskuje konkretng polityczng wartosé
dopiero po samym modernizmie, kiedy twierdzenie o uniwersalnosci
rynku staje si¢ — tak jak dzi§ — gléwnym ideologicznym narzedziem
przemocy klasowej, jaka jest redystrybucja bogactwa z dotu do géry.
W obecnej sytuacji bylaby ona nie do pomyslenia bez tej broni. Cala
ideologia naszej wspdlczesnosci opiera si¢ przeciez na twierdzeniu, ze
redystrybucja ,w gére” jest zardwno wytwarzana przez konkurencyjny
rynek, jak i stanowi dla tego rynku warunek wstepny.

Kapitalizm to jednak sposéb produkgji, a nie ideologia, i jest catko-
wicie prawdopodobne, ze redystrybucja z dotu do géry oraz jej ideolo-
giczne uzasadnienie sg tylko symptomami glebszego kryzysu w samej
formie warto$ci. Innymi stowy, moze by¢ tak, ze kapitalizm nie jest juz
w stanie wytworzy¢ masy warto$ci wystarczajacej do zaspokojenia spo-
fecznych potrzeb znormalizowanych na wczesniejszym etapie rozwoju
— i zadna iloé¢ ideologicznej pracy nie sprawi, ze zadania te beda osia-
galne’'. To jeszcze niekoniecznie powdd, by przestad je wysuwaé, ponie-
waz niezdolnoé¢ kapitalizmu do ich spelnienia — jako historyczny rezul-
tat, a nie teoretyczny postulat — sama w sobie daje do myslenia.

sympatyzuje (,Nie moge tu pisaé, a chee pisa¢”). Nie moze pisa¢ nie dlatego, ze
zostal objety zakazem, ale dlatego, ze sama sytuacja, naglaca potrzeba politycznego
dzialania, ktéra dla Mphahlele’a ma charakter zaréwno wewngtrzny, jak
i zewnetrzny, stanowi ,paralizujacy bodziec” (Mphahlele 1971, 199). Nie chodzi
tutaj o wspieranie decyzji podjetej przez Mphahlele’a kosztem innych mozliwosci,
ale o wskazanie, ze Adorniafski wybér miedzy zaangazowaniem a autonomia —
silna wersja opozycji ,heteronomia/autonomia”, ktérej obie strony sa
prawdopodobnie atrakcyjne dla lewicy, ale kt6ra zaklada, jak podkresla przyktad
Mphahlele’a, istnienie czegos, co moze by¢ podporzadkowane heteronomii — nie
jest wyrazem staro$wieckich obaw i nie mozna go przezwyciezy¢ na zawolanie.

31  Cos takiego twierdzi m.in szkola Wertkritik w Niemczech (zob. Larsen i in.
2014). Szczegdlnie istotny jest rozdzial Ernsta Lohofta Off Limits, Out of Control
(Lohoff 2014).
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Ideologiczna sita autonomii dziela sztuki nie kaze nam jednak powrdci¢
do tego rodzaju zadan, lecz wysuwa zadanie zupelnie innej natury. Jak
widzieli$my, wlasciwy dla towaréw tryb formutowania sadéw jest ze swej
natury prywatny, partykularny i fragmentaryczny. Tryb formulowania
sadéw whasciwy dla dziela sztuki jest natomiast subiektywny, ale uniwer-
salny. Innymi stowy, ma publiczny charakter i scrukturyzuje go spdr, a nie
stratyfikacja klasowa lub partykularyzm cial i tozsamosci. Rozwarstwienie
w odbiorze dziet sztuki (podobnie jak w przypadku nauki) — niewatpliwie
glebokie — zawdzigczamy nie samej koncepdji sztuki, lecz spoteczeristwu,
ktére tylko nielicznym zezwala na luksus zdezinstrumentalizowanej wie-
dzy. Koncepcja dziela sztuki wymaga zatem nie tylko powszechnego
dostgpu do dobrej edukacji (ten dos¢ czgsto wysuwany postulat moze nie
by¢ do zrealizowania w spoleczeistwach takich jak nasze), lecz takze
dezinstrumentalizacji samej edukacji (co z kolei w spoleczeristwach takich
jak nasze — ktérych systemy edukacji nastawione s na produkeje pra-
cownikéw o coraz bardziej spolaryzowanych poziomach umiejetnosci
wymaganych przez gospodarke — na pewno nie jest do zrealizowania).
Zauwazenie, ze taki postulat nie jest realistyczny, nie jest rtéwnoznaczne
z jego krytyka, lecz ze sformulowaniem skargi wymierzonej w warunki
czyniace go nierealistycznym. Tak dlugo, jak mozliwos¢ dazenia do nie-
instrumentalnej wiedzy jest zarezerwowana tylko dla nielicznych, huma-
nistyczne narzekania na temat edukacji pozostajg ztosliwa kping z samych
siebie. Ale fake, ze tych narzekan jest coraz mniej, pokazuje, jak bardzo
przestaliSmy udawad, ze nasze spoleczeristwa nadaja si¢ do zycia.

Twierdzenie, ze dzielo sztuki jest lub nie jest towarem, to nie analo-
gia lub wyrazenie figuratywne — wszystko jest w jakis sposéb podobne
lub niepodobne do wszystkiego innego. Tymczasem dzielo sztuki nie
jest jak towar; ono nim jest. (Nie jest réwniez tak, ze pokrewne twier-
dzenie o podporzadkowaniu znaczenia widzowi jedynie przypomina
tezg, ze dzielo sztuki jest zwyklym towarem. Nalezg one raczej do tego
samego typu twierdzeri). Pytanie brzmi: czy dzielo sztuki jest towarem
jak kazdy inny, czy tez moze zawiesi¢ w sobie samym logike towaru,
czytelnie potwierdzi¢ moment autonomii wzgledem rynku? Mimo iz
roszczenie do autonomii ma dzi$ tylko minimalnie polityczny charakeer,
samo to pytanie nie jest mimo wszystko trywialne. Wiarygodne rosz-
czenie do autonomii — do dzialan, ktére mozna przypisa¢ intengji, a nie
przyczynowym uwarunkowaniom — jest w rzeczywistosci warunkiem
wstepnym jakiejkolwiek polityki innej niz status quo.

Jak zatem wyjasnic to, co jawi si¢ paradoksalnie jako wspélczesne
pragnienie heteronomii? Kazde dzialanie, bez wzgledu na stopien inten-
cjonalnosci, pozostaje uwarunkowane przez niezliczone procesy — wzgle-
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dem ktérych ma heteronomiczny status — i wywoluje tez niezliczone
niezamierzone skutki. Gdy zaczniemy zlicza¢ i nazywaé te procesy, od
praw fizyki po biologi¢ ewolucyjna, ekonomig polityczna i systemy insty-
tucjonalne, nie wspominajac o aleatorycznym (czyli po prostu: niespro-
blematyzowanym) zbiegu wszystkich tych proceséw, po stronie hetero-
nomii znajdzie si¢ zdecydowana wigkszo$¢ z nich. A przeciez trudno
uznaé, ze Hegel, absolutyzujac autonomic w Fenomenologii ducha —
»ogromna potega negatywnosci, energia mysli, energia czystego Ja” (Hegel
1963, 1:43) — ignoruje ten fakt. Wreez przeciwnie, Fenomenologia. ..
wielokrotnie tematyzuje sprzeczno$¢ miedzy intencjg z jednej strony,
a jej warunkami i skutkami z drugiej. Oczywiscie, nie ma nic bardziej
banalnego niz ta sprzeczno$é, zadna teoria intencjonalnego dziatania nie
moze nie zdawaé sobie z niej sprawy. Pytanie dotyczyloby wiec réznicy
stanowiska: czy dane dzialanie nalezy rozumie¢ w kategoriach podpo-
rzadkowania heteronomicznym procesom zewngtrznym, czy tez jego
autonomii wzgledem nich?

Ujecie dialekeyczne, jakie proponuje w tym miejscu, obejmuje oba
stanowiska. W polemice napisanej przez Marksa — gdy miat dwadziescia
kilka lat, a ,,mlodoheglisci” zdobywali whasnie rozglos — pod pojeciem
idealizmu rozumie si¢ oddzielenie pracy intelektualnej (geistige) od pracy
materialnej, tak ze w konsekwencji ta pierwsza ,jawi si¢ jako co$ odreb-
nego od powszedniego zycia, co$ znajdujacego si¢ poza i ponad $wiatem”
(Mars i Engels 1961, 42)*2. Zamiast tak rozumianego idealizmu Marks
proponuje teze mowiacs, ze ,,[[Judzie s3 wytwdrcami swoich wyobrazet,
idei, itd., ale s3 to ludzie rzeczywisci, ludzie dzialajacy, uwarunkowani
przez okreslony rozwdj ich sit wytwércezych” i stosunkéw produkeji (Mars
i Engels 1961, 27)%. Przedmiotem Marksowskiej krytyki jest zatem taka
préba zrozumienia sposobéw ujmowania $wiata, ktéra nie bierze pod
uwagg $wiata, keéry ujmuje — to, co warto podkresli¢, z gruntu Heglow-
ska my$] (nawet jesli Hegel, cheac pokazaé, ze §wiadomo$é jest zdolno-
$cig aktywna, a nie tylko bierng, dal niektdrym swoim po$miertnym
zwolennikom na lewicy w latach czterdziestych XIX wieku powdd, by
sadzi¢ inaczej).

Niemarksistowski ,,materializm” popelnia jednak ten sam blad, tyle
ze od drugiej strony. Marksowska krytyka materializmu z tego okresu
jest zatem identyczna z jego krytyks idealizmu: ,,GIéwnym brakiem
wszelkiego dotychczasowego materializmu (...) jest to, ze przedmioty,

32 Przeklad obu cytatéw z Ideologii niemieckiej nieznacznie zmodyfikowany
(przy. dum.).

33 Bardziej znane ujecie tej dialekeyki pochodzi z poczatku Osiemnastego
Brumaire a.
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rzeczywisto$¢, zmystowo$¢ ujmowal on jedynie w formie obicktu czy tez
ogladu [Anschauung), nie zas jako ludzkq dziatalnosé zmystowq, praktyke,
nie subiektywnie” (Marks 1961, 5). Jesli krytyka mlodoheglistéw
w wykonaniu Marksa dotyczy tego, ze s3 niewystarczajaco materiali-
styczni, to Marksowska krytyka materializmu dotyczy tego, ze jest on
niewystarczajaco heglowski. W czgsto przywolywanym w tym kontekscie
liscie, napisanym do Ludwiga Kugelmanna w 1870 roku — czyli trzy lata
po publikacji Kapitatu, w momencie, gdy hegemonia heglizmu zdecy-
dowanie zdazyta przemina¢ — Marks pisze: ,Lange w swej naiwnosci
méwi, ze «poruszam sie z niezwykla swoboda» wsréd materialu empi-
rycznego. Nie ma on najmniejszego pojecia o tym, ze owo «swobodne
poruszanie si¢ wsrédd materialu» jest niczym wiecej jak parafraza metody
obrébki materialu — mianowicie metody dialektyczne;” (Marks i Engels
1973, 747).

Heglowskie uprzywilejowanie autonomii w ramach powyzszej dia-
lektyki ma charakter polityczny; nie mozna go rozumie¢ poza otwartg
przez Rewolucje Francuska (kedrg filozof ogladal z duzym zainteresowa-
niem, ale z daleka i w stosunkowo zacofanych warunkach polityczno-
-gospodarczych) mozliwosciag §wiadomego tworzenia wlasnej historii
przez ludzka zbiorowo$¢. Heglowi nie chodzi o lekcewazenie heterono-
mii, lecz o zrozumienie, ze uwarunkowania przyczynowe — mimo iz nie
przestaja by¢ faktycznie determinujace — mozna poddaé subsumcji pod
stanowisko autonomii. Tak jakby mozliwe bylo postawienie kroku w taki
sposob, aby jednoczesnie wybraé prawo grawitacji, mas¢ Ziemi i stawy
we wlasnych kornczynach. To opis taica, ale i polityki. Warunki, w keé-
rych dzialamy, nie zostaly przez nas wybrane; polityka nie oznacza jed-
nak po prostu zyczenia sobie, wyczekiwania czy wyobrazania innych
warunkéw dziatania (nawet jesli takie myslenie zyczeniowe jest powszech-
nie celebrowane przez dzisiejszg lewicg intelektualng — przypomnijmy
bohatera 70:04 Bena Lernera (...), awatara wspolczesnego lewicowego
stoicyzmu, ktéry spedza cala powies¢ na tapaniu przeblyskéw $wiata
takiego jak nasz, ale jednoczesnie istniejacego magicznie ,przed” kapi-
talizmem lub , po” nim). Polityka wymaga podjecia decyzji odnosnie
interwencji w istniejacych warunkach — wybrania tego, czego si¢ nie
wybiera. Hic Rhodus, hic salta. Opisujac Heglowskie uwznio$lenie auto-
nomii jako uwarunkowane koniecznymi iluzjami niemieckich radykal-
nych demokratéw z przetomu XIX i XX wieku, przekroczylismy juz ja
sama — zidentyfikowali§my jednak réwniez jej moment prawdy: zadna
polityka nie moze obej$¢ si¢ bez absolutnie minimalnego momentu
autonomii, ktdrym jest sam wybdr wlasnej heteronomii wzgledem teraz-
niejszosci — czy, méwiac doktadnie to samo, ujecie terazniejszosci jako
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pola dzialania. Trudno si¢ dziwi¢, ze wéréd zwolennikéw status quo znaj-
dujg si¢ radykalni krytycy autonomii. Zadziwiajace jest natomiast to, ze
ci krytycy — ,materialisci” przypisujacy sprawczo$¢ temu, co w pelni
zdeterminowane — obecnie uwazaja si¢ za lewice.

Dzielo sztuki réwniez wybiera swoja heteronomi¢. By¢ dzielem szeuki
oznacza wkroczy¢ w instytucje sztuki, bedaca z kolei spoleczng podstawa
dziela — tym, co sprawia, ze dzielo si¢ liczy. Warto to podkresli¢. Jak
sugerowalem wcze$niej, autonomia nie ma nic wspdlnego z wolnoscia
osobista; gdyby bylo inaczej, nie warto byloby o niej dyskutowaé. Auto-
nomia sztuki konkretnie od rynku i od paristwa ma zasadniczo instytu-
cjonalny charakeer; tylko przez powolanie si¢ na instytucje sztuki —
maszyng spofeczng, do ktorej wliczaja si¢ zaréwno prakeyki doswiadczane
jako spontaniczne (interpretacja), jak i zorganizowane instytucje (muzea,
czasopisma naukowe, wydzialy na uniwersytetach) — dzielo moze potwier-
dzi¢ swoja autonomig, ktéra (podkreslmy raz jeszcze) istnieje wytacznie
w ramach dziela, przyjmujac form¢ immanentnej celowosci. W momen-
cie, w kedrym dzielo sztuki wyrzeka si¢ instytucji szeuki — przy czym ich
krytyka jest raczej forma zaangazowania niz odrzucenia — staje si¢ cal-
kowicie heteronomiczne wobec tych sil, ktére sprawuja nad nim wladze
jedynie przygodnie i zewngtrznie. Tymczasem ,wzgledna autonomia”
jest od zawsze pustym pojeciem. Absolutna heteronomia wobec insty-
tucji sztuki to warunek absolutnej autonomii dziela.

Dzielo sztuki nie jest wige samo w sobie emancypacyjne. W przeci-
wieristwie do zwiazkéw zawodowych czy partii politycznych, dzieta szeuki
nie s3 same z siebie politycznie skuteczne; roszezenie do autonomii nie
jest ani polityka, ani jej substytutem. Jednak w obecnych warunkach
implikuje ono pewna polityke. Dla Schillera zasada estetyczna byla
zaréwno utopijnym projektem spotecznym (sztuka miataby poprzez
edukacje wyprowadza¢ ludzko$¢ z barbarzyristwa dwezesnych stosunkéw
spolecznych), jak i, niejako w drugg strong, rekompensata za brak uto-
pijnego projektu spolecznego (miataby rekompensowa¢ samo barba-
rzyfistwo dwezesnych stosunkéw spolecznych) (zob. Schiller 1972).
Podobne poglady sa tak samo nie do utrzymania teraz, jak i w XIX
wieku. Nie chodzi jednak o to, by stawia¢ przesadnie wzniosle tezy o wply-
wie sztuki na spoleczeristwo — czy to w trybie radykalnym, czy liberal-
nym. Chodzi raczej o podkreslenie odrebnosci sztuki — i okreslenie, po
czyjej jest stronie.

Paradoksalnie, sztuka zawierajaca bezposredni polityczny przekaz
stanowi problem — o ile jej znaczenia nie zostaja zapo$redniczone i zre-
latywizowane przez forme dziela jako calosci, a wigc o ile nie znacza
czego$ innego niz to, co méwia bezposrednio. Po pierwsze, ujete bez-

Nicholas Brown



187 e 4(50)/2023

posrednio jawne intencje polityczne tworza peknigcie migdzy forma
a trescia. Srodki artystyczne i polityczne cele naleza do réznych porzad-
kéw. Jedli oceniany tre$¢ polityczng dzieta, wéwcezas $rodki artystyczne
wydaja si¢ nieistotne. Jesli z kolei oceniamy forme, wéwczas to polityczne
cele wydajq si¢ nieistotne. Oczywiscie, mozna by powiedzie¢, ze zaréwno
forma, jak i tre$¢ sg wazne, skoro w udanym dziele sztuki nie sposéb ich
od siebie odréznié. Ale znaczy to tylko tyle, ze dzielo wymaga uwaznej
interpretacji, a w tej sytuacji bezposredni polityczny przekaz stanowi
falszywy trop. Po drugie, przekaz to zewnetrzny cel. Powtérzmy:
zewnetrzny cel to warto$¢ uzytkowa; wartosci uzytkowe, w spoleczeri-
stwach, ktérych spoleczny metabolizm odbywa si¢ w calosci za posred-
nictwem wymiany ekwiwalentéw, s3 z zasady podporzadkowane logice
suwerennosci konsumenckiej. Bezposredni polityczny przekaz — w odréi-
nieniu od dzieta sztuki — nie moze by¢ udany badz nie. Opinie polityczne
sa za to, podobnie jak marki butéw, popularne lub niepopularne w tej
czy innej niszy rynkowej. Gdy sztuka polityczna znaczy po prostu cos,
co stwierdza bezposrednio, to nie ma innego znaczenia poza tym, keére
posiada dla konsumujacej jg osoby.

Powyzszego nie nalezy traktowad jako sugestii, ze dzieta sztuki ogra-
niczaja si¢ do czysto formalnej, ogélnej polityki dziela sztuki, nakreslo-
nej na ostatnich kilku stronach. Gdyby tak bylo, omawianie poszcze-
gélnych z nich nie mialoby sensu (skoro koniec kodcéw méwilyby zawsze
to samo). Chodzi raczej o to, ze nierozdzielnos¢ formy i tresci stanowi
wewnetrzne kryterium, ktére ratuje polityke poszezegdlnych dziel przed
byciem jedynie wyrazem opinii ich twércdw. W momencie, w ktérym
znaczenie — polityczne badZ nie — okazuje si¢ wytania¢ z mézgu artysty,
przestaje by¢ przekonujace; uznajemy je po prostu za przyjemne lub
nieprzyjemne, co jest innym sposobem na powiedzenie, ze réwnie dobrze
moglo wyloni¢ si¢ z niewidzialnej reki rynku. Podczas gdy cynizm rze-
miosta czasem produkuje co$ warto$ciowego, szczero$¢ jako atryburt
artysty — a nie jego dziela — jest od cynizmu nieodréznialna. (...)

W chwilach prawdziwych politycznych przewrotéw, dyskretna nega-
tywno$¢ dzieta sztuki moze wydawac si¢ dekadencka idea w poréwna-
niu z projektem budowy $§wiata bez glodu i bez policji — w tym wlasnie
kluczu nalezy rozumie¢ niecierpliwos¢ historycznych awangard wobec
instytucji sztuki, kedrg chcialy zniszezy¢. Przywolajmy np. Ferreira
Gullara, wielkiego teoretyka brazylijskiej szkoly konkretyzmu z Rio
w jej wysokomodernistycznej fazie, ktéry w okresie poprzedzajacym
nieudana rewolucj¢ w Brazylii do$¢ zasadnie sugerowal, ze konkretysci
powinni zorganizowaé wystawe koficowa, na ktérej zniszezyliby wszyst-
kie swoje prace — pézniej, znowu dos¢ zasadnie, zrewidowal to stano-
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wisko (zob. Gullar 2002). W kontekscie instytucji politycznych i kul-
turalnych, sojuszy oraz sit skupiajacych si¢ wokét niego na poczatku
lat sze$¢dziesiatych, Gullar mégl twierdzi¢ — z perspektywy czasu ma
to pewne historyczne uzasadnienie — ze ,.kultura popularna”, majaca
zastapi¢ autonomiczne pole skupione na przezwycigzaniu probleméw
formalnych, ,,(...) jest, bardziej niz cokolwick innego, rewolucyjng
$wiadomodcia” (Gullar 2002, 23).

Szalefistwem byloby wierzy¢ w to samo dzisiaj. Jak juz sugerowali$my,
poza kontekstem podobnego przewrotu politycznego, zniecierpliwienie
dyskretna oddzielnoscia instytugji sztuki ma biegunowo odmienny cha-
rakter. Neoawangardy z drugiej polowy lat sze$¢dziesiatych i pézniejsze,
z whasciwym ich czasom naciskiem na to, ze instytucje jako takie sg
»ideologicznymi aparatami pafistwa’, wyst¢puja zardwno przeciwko
parstwu, jak i instytucji sztuki; jednak ostatecznie - padajac ofiara pod-
stepu historii - jedynie narazaja w ten sposéb swoja tres¢ na (zaréwno
rzeczywista, jak i wyobrazona) subsumcje¢ pod forme towarows. Tym-
czasem stanowisko krytyki formy towarowej wytwarza opis estetyki
spdjny z sama ta krytyka. Nie powinno to dziwi¢, poniewaz sama este-
tyka — instytucja sztuki, rozumiana nie w sensie czysto socjologicznym,
lecz jako zestaw normatywnych zobowiazan, w ramach ktérych mozliwe
s dziela sztuki — wytwarzana jest réwnolegle do kapitalizmu jako jego
dyskretny inny. W ponizszej ksiazce nie chodzi za$ o to, ze estetyka moze
czego$ nauczy¢ marksizm, lecz o to, ze marksizm moze czego$ nauczy¢

estetyke.
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