23 o 0(52)/2024

IZABELA POREBA

Realizm i postkolonializm

W ciagu ostatnich kilkunastu lat zagadnienie realizmu literac-
kiego — zmarginalizowanego i sprowadzonego do klisz —

z trudem, lecz konsekwentnie, toruje sobie droge do stownika
krytyki postkolonialnej. Sama rama polityczno-teoretyczna
postkolonializmu, ktéra sprawila, ze realizmem si¢ nie zajmo-
wano badz traktowano go jako antywzorzec, w duzej mierze
wpisana w postmodernistyczne tendencje dekonstrukeyjne

i kulturalistyczne, zaczyna by¢ przedmiotem coraz bardziej
nasilonej krytyki. W niniejszym artykule opisuj¢ nowo ozy-
wione dyskusje nad realizmem w kontekscie trzech zagadnien:
roli realistycznej powiesci kolonialnej w edukacji kolonii,
realistycznych (zwhaszcza od lat pieédziesiatych do siedemdzie-
sigtych XX wieku) powiesci postkolonialnych i ich dwuznacz-
nej badz ostabionej pozycji w kanonie oraz wplywu postmo-
dernistycznej teorii na odrzucenie realizmu. W artykule
wskazano, ze teoria przestonita sama literature, kfopotliwg ze
wzgledu na swoje malo atrakcyjne realistyczne ambicje, spro-
wadzajac interpretacje do aplikowania pewnych utartych,
ahistorycznych poje¢. Analizie poddane zostaly konsekwencje
tej pozycji i jej polityczne znaczenie.

Stowa kluczowe: kulturalizm, odpolitycznienie teorii, postmodernizm, powies¢
kolonialna, realizm literacki, realizm postkolonialny, reprezentacja, teoria postko-
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Nie ma chyba drugiego pojecia cieszacego si¢ w postkolonialnej teorii
reputacja tak niedobra jak reprezentacja, a wraz z nig podobna zta
stawg cieszy si¢ jej nicodzowny towarzysz — realizm. W pewnym sen-
sie krytyka falszywych kolonialnych reprezentacji i jej nastgpstwo —
krytyka reprezentacji jako takiej — wspélnie stanowia moment funda-
cyjny postkolonialnego myslenia. Wiasnie od takiego ruchu mysli
czgsto wyznacza si¢ poczatek samej teorii postkolonialnej, za jej pre-
kursora uznajac Edwarda W. Saida (2018) i jego Orientalizm — wni-
kliwa reinterpretacje dyskursu o Oriencie jako pustego pojecia, ktére
w istocie niczego realnego nie nazywa, a opisuje jedynie zbiér pewnych
fantazji i wyobrazen, jakie dziewig¢tnastowieczny Europejczyk uznawal
za adekwatne przedstawienie owego tajemniczego Innego. Gdy prze-
$ledzi¢ zasadniczg trajektori¢ postkolonialnej teorii w ostatniej dekadzie
ubieglego wicku, stanie si¢ jasne, Ze reprezentacja jest w niej wrogiem
numer jeden, a realizm — narzedziem ideologicznego maskowania
pewnego sposobu ujecia $wiata jako naturalnego i prawdziwego. Oczy-
widcie nietrudno w tym wzgledzie wykazaé punkty wspélne rodzacej
si¢ na akademii dyscypliny teoretycznej z postmodernistycznymi ten-
dencjami humanistyki opanowanej przez impulsy dekonstrukeji
i podejrzliwosci, ktére w realizmie znalazty przedmiot nie tyle nawet
wart krytyki, ile w ogdle niewarty badania (Bowlby 2007). Realizm
zaczal z grubsza oznaczaé ,homogenizacje, falsz, oszustwo i wiele
innych zlych rzeczy (...): anachronizm, naiwny humanizm, zta wiare,
ideologie (kapitalistyczng, imperialistyczng, rasistowska itd.), skomo-
dyfikowang kulture, falszywa $wiadomo$¢, iluzje i deziluzje, esencjo-
nalizm, nieprawdziwa epistemologi¢” (Sorensen 2021, 7). Te zarzuty
czerpia swoja moc zwlaszcza z krytyki idei mozliwosci adekwatnego
przedstawienia $§wiata w tekscie literackim, czyli z krytyki zalozen
epistemicznych, na ktérych opiera sic mimetyzm — a zatem wiary, ze
jeste$my w stanie dotrze¢ do fundamentalnych regut rzeczywistosci za
pomocg jezyka.

Teoria postkolonialna niemal bezwyjatkowo (szczegélnie jesli pomi-
naé wzmozone zainteresowanie realizmem w ostatnich kilkunastu
latach) postugiwala si¢ nastepujacym sadem krytycznoliterackim:
realizm jest jako strategia twércza niecickawy i anachroniczny, a jego
polityczna wymowa oznacza potwierdzanie status quo, ba, nawet ide-
ologizacje pod przykrywka, za$ eksperyment, formy hybrydyczne,
pograniczne sa prawdziwie progresywne politycznie, a nawet politycz-
nie radykalne (Sorensen 2021). Jesli zajmowano si¢ realizmem, to
zawsze opatrywano go jakim§ epitetem, ktéry oznaczal, ze twérca
$wiadomie si¢ z realizmu wypisuje — najwicksza karier¢ bez watpienia

Izabela Poreba



25 o 0(52)/2024

zrobilo okreslenie ,magiczny”. Samo uzycie realizmu magicznego przez
pisarza mialoby, jak pisat Stephen Slemon (1995, 10), stanowi¢ wyraz
jego oporu wzgledem imperialnego centrum i jego ,totalizujacych
systeméw”, do ktérych naleze¢ mialby wiasnie realizm. Kumkum
Sangari (1987) z kolei pisze o eksperymentalnych formach jako sub-
wersywnych samych w sobie, ustanawiajacych polityczng perspekeywe
tego, co mozliwe. I chociaz te tezy moga sic wydawaé razacym uprosz-
czeniem, to podzial na progresywny eksperyment/modernizm i ana-
chroniczny realizm byt powszechnie powielany w koricéwee ubieglego
wieku i wciaz stanowi dominujaca perspektywe we wspétezesnych
studiach postkolonialnych. Truizmem zdawalaby si¢ uwaga, ze ,nie
ma zadnego koniecznego zwiazku migdzy konkretnym modelem lite-
rackim i jego ideologiczng wymowa” (Head 2003, 226), lecz wbrew
pozorom podobne twierdzenie jest dzi§ zupetnie nieoczywiste.

Ten artykut ma za zadanie wykaza¢, dlaczego konieczne jest zerwanie
z falszywym zalozeniem, ze mozna przypisa¢ konkretnym formom lite-
rackim z géry wiadome tresci, a zwlaszcza specyficzne polityczne zna-
czenie'. Rehabilitacja uwaznego interpretacyjnego namystu w miejsce
upraszczajacych sadéw o realizmie zostaje przy tym umiejscowiona w szcze-
g6lnym kontekscie, dla ktdrego owe uproszczenia na temat realizmu czy
ignorowanie samego tematu s szczegélnie zaskakujace, zwazywszy na
historyczng i nierzadko polityczna rolg, jakg realizm odegrat u Zrédel
postkolonialnego pisarstwa. Twierdzg, ze nicobecnos¢ realizmu w studiach
postkolonialnych nie jest jedynie decyzja badawcza, ale sama w sobie
zaswiadcza o perspektywie politycznej przyjmowanej w postkolonialnych
studiach. Jej baze stanowi przekonanie, rozpowszechnione jako hasto

dyscypliny — odda¢ glos tym, kt6rzy byli go dotad pozbawieni® — ze sam

1 Chodzi tu o same modele twércze, nie o polityczne znaczenia konkretnych
tekstéw. Tak jak wiele jest realistycznych powiesci, ktére sg konserwatywne w swo-
jej wymowie, tak tez wiele form eksperymentalnych moze wyraza¢ réwnie kon-
serwatywne tresci. Nie ma koniecznego zwiazku migdzy forma a konkretna poli-
tyczna postawa.

2 Nawiasem mowiac, samo hasto jest falszywe, gdyz opiera si¢ na zalozeniu,
ze méwienie i glos liczyly si¢ tylko wéwczas, gdy wypowiadane byly w sankcjo-
nowany przez Zachéd sposéb. Najlatwiej przeoczy¢ zwlaszeza glos skolonizowanych
kobiet, ktére jednak na rézne sposoby podejmowaly dzialania na rzecz poprawy
warunkéw zycia wspélnoty badz swoich wlasnych: kobiety Igbo protestowaly
przeciwko brytyjskiej ustawie podatkowej z 1929 roku (Aba Riots), gromadzac
si¢ we weze$niej ustalonym miejscu, tariczac i $piewajac o wszystkich swoich
roszczeniach — protesty te byly brutalnie ttumione i okupione $miercig az pigé-
dziesieciu kobiet (Van Allen 1976); pracownice karaibskich plantacji intonowaly
satyryczne piesni, ponadto wykorzystywaly ciaze i chorobg, by odmawia¢ pracy
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ake dyskursywny, negocjacja jezyka sa zrédlem subwersywnego prze-
ksztalcenia $wiata. Wystarczy wigc odpowiednio uzy¢ jezyka, aby usta-
nowi¢ nowg rzeczywisto$¢ spoteczng. Nietrudno jest si¢ domysleé, jak
niekorzystnie wplywa to na pozycje realizmu, kedrego zadaniem nie jest
ustanawianie pewnej rzeczywistosci, lecz préba opisu $wiata takim, jakim
on jest, niezaleznie od tego, jak gorzkie i trudne bywaly tego typu roz-
liczenia powstajace w literaturze postkolonialnej, zwlaszcza w latach
siedemdziesigtych XX wieku. Narodziny postkolonializmu jako nauko-
wej metodologii przypadly jednak na inny moment pisarstwa, a owe
realistyczne powiesci poprzednich dekad albo stracily w owej ramie na
znaczeniu, albo byly ,,odzyskiwane” przez interpretacje kulturalistyczne.
Jesli impulsem do powstania pierwszych de- czy postkolonialnych ksia-
zek byla walka o reprezentacje, to — jak zauwaza Neil Lazarus (2011) —
pod wplywem teorii przeksztalca si¢ ona w walke z reprezentacja. Jesli
za$ rozpatruje si¢ samga reprezentacje, dodaje Sorensen (2021, 13), to
w kontekscie kulturalnym, nie politycznym. Namyst nad realizmem
literackim w postkolonialnym kontekscie zaczng od przedstawienia
przyjmowanej definicji realizmu, by w kolejnych partiach tego tekstu
przej$¢ do zagadnienia nieobecnosci realizmu w teorii postkolonialnej,
do roli, jaka ta strategia twércza odegrata jako przedmiot kolonialnej
edukacji i jako nosnik pierwszych rewolucyjnej tresci dziel powstalych
w wyzwalajacych si¢ z politycznej zaleznosci kolonii.

Krél jest nagi

Zdefiniowanie realizmu literackiego nie nalezy do czynnosci prostych,
ale jest niezbedne, zeby uniknaé nieporozumieri co do przedmiotu kry-

przez czas znacznie dtuzszy, niz oczekiwali plantatorzy (w czasie opieki nad nie-
mowleciem kobietom przystugiwaly dodatkowe racje, ponadto mogly zaczyna¢
prace godzing pézniej i koficzy¢ godzing wezesniej niz pozostali niewolnicy),
plotkowaly, konspirowaly, wzniecaly bunty i wspéttworzyly maronskie wspélnoty
(Mair 1995, 12). Rozpowszechnione w teorii gtéwnie za sprawa prac Spivak
przekonanie o podwdjnym milczeniu kobiet (ze wzgledu na ple¢ i na bycie pod-
miotem kolonialnej przemocy) pomija owe znane przyklady zabierania przez nie
glosu, bez problematyzowania, dlaczego historia nie odnotowuje tych wydarzen,
na przyklad tego, ze nieliczne zapisy zaréwno owych prakeyk oporu, jak i twér-
czodci oralnej, w tym rytualno-magicznej, sprawowanej przez kobiety zostaly
sporzadzone przez kolonizatoréw, a z czasem nadpisywano nowe warstwy na
istniejacych opowiesciach i zmieniano zupelnie ich wydzwigk, czgsto umniejszajac
role kobiet, jak w przypadku sanskryckiego eposu o Ramie i Sicie (Chakravarti
i Roy 1988, 319-337).
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tyki zawartej w tym eseju. Nie chodzi tu oczywiscie o jeden z wariantéw
uproszczonego rozumienia tego pojecia, na przyklad zréwnujacego z tzw.
wielkim realizmem dziewi¢tnastowiecznych powiesci, poréwnujac tech-
nike narracyjna realizmu z fotografia badZ uznajac go za zbiér gotowych
konwendji, repertuar gatunkowych form. Za gtéwna podstawe rozumie-
nia realizmu uznaj¢ przede wszystkim prace Sourita Bhattacharyi (2020),
Todda Cronana (2022), Simona Gikandiego (2012), Neila Lazarusa
(20105 2011), Benity Parry (2004), Nicholasa Robinette’a (2014) oraz
Eli Park Sorensen (2010; 2021) i ich odczytania tez Gydrga Lukdcsa
i Bertolta Brechta. Z tego korpusu wylania si¢ przynajmniej jedna
wspdlna wlasciwos¢ tekstdw realistycznych: jako ze wynikajg one z pod-
jecia przez pisarza zobowigzania zidentyfikowania i opisania pewnych
spoleczno-historycznych sit (Bhattacharya 2020), to konkretny ich ksztakt
(zar6wno forma, jak i temat) bedzie zaleze¢ od owych spoleczno-histo-
rycznych uwarunkowan danego momentu. Warto wigc od razu podkre-
§li¢, ze realistyczne ujecie zawsze z koniecznosci rozpoczyna sig od selek-
qji elementédw przedstawianych, stad pytania brzmialyby tak: dlaczego
tworca zadecydowal si¢ uzna¢ te wlasnie elementy za warte przedstawie-
nia, jak je ze sobg polaczyl, w jakich relacjach wzgledem siebie ukazal,
jaki $wiatopoglad prébowat za pomoca takiego, a nie innego procesu
selekeji uwidoczni¢ (Cronan 2022; zob. tez Bowlby 2007, XVII). Mozna
by t¢ kwesti¢ przedstawi¢ za Lukdcsem jako obraz ,,wlasnego $wiata
cztowieka” powstaly w wyniku negatywnego procesu selekcjonowania,
jakim jest ,ludzko-zmystowe odzwierciedlenie rzeczywistoéci” (Lukdcs
1985c, 275). Nie ma wicc jednego realizmu (rozumianego jako jedna
metoda twéreza, model gatunkowy itd.), poniewaz jest on ,stylem nego-
cjujacym i artykutujacym specyficzny polityczny problem — podzielonego
ciata spolecznego i jego przyszosci” (Sorensen 2021, 83). Cickawe sg
wobec tego tak okolicznosci wylonienia si¢ realizmu, jak moment osta-
bienia si¢ jego oddzialywania czy tez wrazenie, ze zaczyna stanowi¢ forme
skostniala — jedno i drugie zwiazane z przemiana sposobu dzialania i podziatu
konkretnego spolecznego ciata.

Realizm wylania si¢ w historii jako styl, keéry ukaze nagos¢ kréla.
Sorensen (2021, 116) przyréwnuje ten moment do owego doswiadcze-
nia naglego dostgpu do prawdy, ktdre staje si¢ udzialem dziecka w bajce
Nowe szaty kréla Hansa Christiana Andersena. Rozneglizowany wladca
zdaje si¢ wszystkim dworzanom i poddanym ubrany w bardzo subtelng
szatg, nie tylko dlatego, ze glupcem miat by¢ wedtug krawcéw ten, kto
nie ujrzy materiatu, ale tez dlatego, ze krélewski osad wyznacza horyzont
realnosci owego ,,ubrania”. Krél jest ubrany w pewna misternie spleciong
sie¢ wigcej niz dyskursywnych sadéw, ktére ustanawiajg konkretna spo-
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Yeczno-historyczng rzeczywistos¢. Dziecko wskazujace palcem nagie ciato
kréla jest jak pisarz, ktory poprzez fikcyjna narracje demaskuje ,,puste
symbole kréla”, obnazajac tym samym nago$¢ jego ciata (Sorensen 2021,
98). Dziewi¢tnastowieczny realizm bedzie wiec zorientowany na opisa-
nie innej rzeczywistosci spolecznej, w kedrej wladze kréla zastepuje wha-
dza burzuazji i mieszczaistwa — oni takze nalozg na swoje spoleczne
ciala rodzaj szaty, kedra zakrywad bedzie fake, ze ich wlasna narracja
réwniez ,utrwala dominujaca ideologi¢ pod pozorem neutralnosci” (Yee
2016, 212). (Ta nieswiadomos$¢ ideologicznosci owego nowego sposobu
ujecia $wiata i jego nieneutralnosci jest skadinad jednym najczgstszych
zarzutdw wytaczanych wobec realizmu, co — jak mam nadziej¢ wyka-
za¢ — wynika z przyjecia ahistorycznej perspektywy prowadzacej do
owego fatalnego w skutkach nieporozumienia). Realizm jest charak-
terystyczny dla momentéw przejsciowych, naznaczonych niepewnoscia
badz przemianami®, czyli dla spoteczeristwa, w ktérym nie wykszralcit
si¢ jeszcze ostatecznie konsensus (Sorensen 2021, 107) — tam, gdzie
wrazenie realistycznosci realizmu jest silne, przekonuje Sorensen, tam
spoleczne cialo zneutralizowalo juz dany porzadek, a wraz z nim sam
(ten) realizm wytraca swoje polityczne znaczenie.

O tym, ze prawdziwie zanurzony w okresach przemian realizm nie
ustanawia status quo, a dopiero negocjuje jego ustanowienie — inaczej
wydawac¢ si¢ nam moze jedynie z perspektywy ahistorycznej — $wiadczy¢
moze na przyklad przedziwnie ambiwalentny stosunek do gromadzenia
bogactwa, jaki utrwala si¢ w dziewi¢tnastowiecznych powiesciach. Wska-
zuje na to George Levine (1993, 25), analizujac zapisana w narracji
ocene postepowania Rebecci Sharp w wydanej w 1847 roku powiesci
Targowisko préznosci Williama Makepeace’a Thackeraya. Powies¢ t¢
mozna uznaé, zdaniem Levine'a, za histori¢ gromadzenia kapitatu wszel-
kimi dostgpnymi ,,awanturnicy” srodkami, ocenianymi jako niemoralne.
Jest to ciekawe tym bardziej, jesli uwzglednié, ze na pochodzenie fortun
w powiesciach realistycznych zazwyczaj spuszcza si¢ zastone milczenia,
ewentualnie poswigcajac temu zagadnieniu kilka zdan czy podkreslajac
przedsiebiorczo$¢ bohateréw. Nie tylko powie$¢ Thackeraya jest pod
tym wzgledem interesujacym przedmiotem namystu — wystarczy spojrzeé
na Dziwne losy Jane Eyre Charlotte Bront€, gdzie o pochodzeniu fortuny
Rochestera dowiadujemy si¢ z kilku enigmartycznych zdan sugerujacych,
ze poprzez malzefistwo posiadt on na Jamajce plantacje (Bronté 2008,
375). Pieniadz jest objety tajemnica i niewyobrazalna, jak sie jg przed-

3 Jest tez charakterystyczny dla momentu radykalnego wzrostu mobilnosci,
czemu poswigca szkic Esther Leslie (2007, 126).
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stawia, zbrodnig takze w Wielkich nadziejach Chatlesa Dickensa, kt6rych
bohater Pip otrzymuje wsparcie od nieznanego dobroczyricy, przechodzi
przez kolejne stopnie awansu klasowego, by u korica powiesci dowiedzie¢
sig, ze jego protektorem jest zbiegly z Australii skazaniec, ten sam, ktéry
grozil mu, gdy Pip byl dzieckiem, ze go pozre, jedli ten nie zapewni mu
positku i narzedzi do wyzwolenia. Pieniadz jest réwnoczesnie centrum
tych opowiesci i niewygodnym, nieetycznym tematem. W tym rozdar-
ciu zarejestrowany zostaje jeszcze moment negocjacji tego, jakie sa
etyczne formy posiadania i gromadzenia majatku.

Skoro moment, gdy nie istnieje konsensus co do formy ciata spo-
fecznego, jest réwnoznaczny z politycznym potencjatem realizmu, to
jego znaczenie w chwilach, kiedy 6w konsensus jest juz szeroko przyjety,
gdy znika ,zewnetrze”, wyznacza granicg, po ktdrej wykorzystanie danego
modelu realizmu jest — miast rewolucyjne — reakcyjne, jako ze potwier-
dza tylko to, co uznano juz za naturalne (Sorensen 2021, 78). Lukdcs
rozpatruje ten moment w szkicu ,,Opowiadanie czy opis?”, poréwnujac
tworczo$é Tolstoja i Balzaca z powiesciami Zoli, a méwiac $cislej — spo-
s6b zobrazowania przez tych pisarzy sceny wyscigéw konnych czy przed-
stawienia teatralnego. Pierwszych dwdch twércdw sytuuje w dziedzinie
opowiadania, trzeciego — opisu. Ta réznica w technice pisarskiej przeklada
si¢ jednak na réznice bardziej zasadnicza, taka, ktéra uzgadnia si¢ ze
zrekonstruowana powyzej za Sorensen teza, ze realizm staje si¢ konser-
watywny, gdy opisuje rzeczywisto$¢ juz ustanowiona, jakby znierucho-
mialg — Lukdcs bowiem dostrzega odmienno$¢ tych powiesci w ich
stosunku do kompletnosci i skoriczonosci przedstawienia. Te same pro-
blemy spoleczne, ktére u Tolstoja lub Balzaca ciagle sa jakby uchwyty-
wane w trakcie ich ,,dziania si¢” (nieprzypadkowo opowiadanie stawiaé
by mozna po stronie zmiennosci, dziatania, podczas gdy opis jest bardziej
stateczny, nawet jesli nie brakuje mu szczegélowosci), przedstawione sg
przez Zolg jako ,fakty spoleczne, jako wyniki, gotowe produkty pewnych
proceséw rozwojowych”. Wyjasnia to na nastepujacym przykladzie:

Dyrektor teatru w powiesci Zoli powtarza stale: ,Nie méw teatr, méw burdel”.
Balzac natomiast pokazuje, jak teatr zostaje sprostytuowany w ustroju kapita-
listycznym. Dramat gtéwnych postaci jest jednoczesnie dramatem instytucji,
w ktdrej one dzialaja, i spraw, kedrymi zyja, dramatem areny, na ktdrej staczaja
swoje walki, i przedmiotéw, w ktérych wyrazaja si¢ ich wzajemne stosunki

(Lukdcs 1985b, 249).

A zatem konkretnos¢ realistycznego przedstawienia nie wynika weale
ze sprawozdawczej dokladnosci, czyli ze skrupulatnego wyliczenia szcze-
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g61éw czy dosadnego ich nazwania, a z ,,rozumienia calego spoleczeristwa
w jego ruchu, rozumienia kierunku i waznych etapéw tego ruchu”
(Lukdcs 1985d, 271).

O ile wigc Lukdcs stusznie diagnozuje, ze ,,nowy styl powstaje pod
wplywem konieczno$ci adekwatnego odtwarzania nowych zjawisk zycia
spolecznego” (Lukdcs 1985b, 253), o tyle nie potrafi zauwazy¢, ze awan-
gardowa tworczo$é, kedra poszukuje nowych srodkéw opisu $wiata, sama
postepuje zgodnie z owa potrzeba ,,adekwatnego odtwarzania” — zamiast
tego poddaje modernistyczng sztuke nieprzejednanej krytyce (Lukdcs
1985a, 264). Miejsce mocno osadzonych w konkretnych historycznych
i spotecznych warunkach bohateréw realistycznych powiesci zajmuja
samotnicy, indywidualisci, ktdrzy zdaja si¢ zy¢ poza stosunkami spo-
fecznymi, jak ahistoryczne istoty. Owo odosobnienie i alienacja jawia
si¢ Lukdcsowi jako wynaturzenie i przeklamanie, a jednak — jak argu-
mentowaé bedzie Bertolt Brecht — jest to najbardziej trafny sposéb
przedstawienia owego momentu historycznego. Brecht (1980; 1979,
81), zarzucajac Lukdcsowi nadmierny formalizm w jego przywiazaniu
do konkretnej tylko aktualizacji realizmu w formie wielkich powiesci
XIX wieku, podkresla, ze realizm nie jest zagadnieniem formy. Moder-
nizm byt w jego przekonaniu takim sposobem reprezentacji, ktéry zsta-
pit pod powierzchnie stosunkéw spotecznych, by odstoni¢ nowa ich
konfiguracje¢ — a zwlaszcza ich coraz wigksza nieprzejrzystos¢, splatanie
wywolujace postepujaca alienacje i zagubienie jednostek. Dlatego Brecht
(1979, 100) twierdzil, ze ,kazdy, kto wolny jest od uprzedzen formalnych,
wie, ze prawde mozna przemilczaé na rézne sposoby i ze réznymi spo-
sobami musi si¢ ja wyraza¢”. Jesli zalozy¢ wiec, ze pokawatkowany opis
$wiata, tak charakterystyczny dla kolazy, awangardowych eksperymentéw
czy strumienia $wiadomosci, jest cecha rozwinigtego kapitalizmu, to
zasadnicza wartocig realistycznej sztuki bedzie takie przedstawienie, by
zneutralizowad jego oczywisto$é, a ukazaé sztuczno$¢ (Cronan 2022,
106-107, 110).

Realizm literacki jest wedlug Sorensen (2021, 16) ,estetycznym
stylem, ktéry jest weiaz negocjowany, nienaturalny, semiperformatywny,
zamieszkany przez «my», ktére jest do pewnego stopnia fikeja”, kazdo-
razowo zajmuje wicc jaka$ pozycje wobec pewnej kolektywnosci i sta-
wianych przez nig pytaii. Jesli przyjaé, jak wskazywalam powyzej, ze
realizm odzywa zwlaszcza w okresach przejsciowych, gdy negocjacja
pewnego sposobu definiowania spotecznego ciata, owego kolektywnego

»my”, o ktérym pisze Sorensen, nie zostala jeszcze ukoriczona, to okres
dekolonizadji i ksztattowania krajéw postkolonialnych z pewnoscig uznaé
nalezy za jeden z najwyrazistszych przykladéw takich okolicznosei —
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sprzyjajacych realistycznym technikom opowiadania. Przygladajac sie
sposobom funkcjonowania realizmu w studiach postkolonialnych, mozna
jednak doj$¢ do przekonania, ze nie odegral on w owym przejsciowym
okresie istotnej roli. W stowniku teorii zbierajacym ,kluczowe zagad-
nienia” realizmowi nie poswigca si¢ osobnego hasta (takie hasto otrzymal
realizm magiczny), a zamiast tego uzywa si¢ go jako negatywnego zrédta
odniesienia, na przyklad w definicji alegorii przeczyta¢ mozna: ,,Alego-
ria od dawna jest wazna cechg literatury i mitéw na calym $wiecie, ale
staje si¢ szczegélnie istotna dla pisarzy postkolonialnych ze wzgledu na
sposéb, w jaki zaktdca pojecia ortodoksyjnej historii, klasycznego reali-
zmu i imperialnej reprezentacji w ogdle” (Ashcroft, Griflichs i Tiffin
2007, 7). Réwnoczesnie literatura realistyczna odgrywala istotna rolg
zaréwno w edukacji kolonialnej, jak i w pisarstwie samych twércéw
wyzwalajacych sie kolonii.

Zonkile i ptatki $niegu

Podstawowym generacyjnym dos§wiadczeniem pisarzy postkolonialnych,
poza do$wiadczeniem kolonialnym (najczesciej z czaséw dziecifistwa
lub wezesnej mlodosei — granica wieku przesuwa si¢ wraz z kolejnymi
pokoleniami) lub jego postpamigcia, jest kolonialna edukacja. To okre-
$lenie odnoszace sie nie tyle do o§rodkéw szkolnych i akademickich
(nielicznych) utworzonych przez Europejczykéw na terenach kolonii,
ile do programéw nauczania w szkofach na bylych kolonialnych teryto-
riach. Réznica jest znaczaca, gdyz te drugie zachowaly kolonialny cha-
raketer jeszcze na dhugo po formalnej dekolonizacji?. Tak jak ,,make i masto
importowano z Kanady” (Lamming 2022, 213), tak samo importowano
edukacj¢ mieszkarica Indii Zachodnich z Anglii. We wspomnieniach
pisarzy owa edukacja zapisala si¢ silnie jako moment zanurzenia sig
w nierealnym, obcym $wiecie, jak na przyklad w stowach Samuela

Selvona (Nazareth 1979, 424, 427, 431):

Jako dziecko w szkole bylem oczywiscie indoktrynowany, catkowicie skoloni-

zowany przez angielska literature. Znalem angielska historie, wiedzialem o Anglii

4 Poza samymi sylabusami istotna kwesti¢ stanowil jezyk nauczania w edu-
kacji kolonialnej — jezyk bylego kolonizatora. O tym, jak wygladat spér o jezyk
nauczania i literatury, ktdry zaangazowal gros intelektualistow i pisarzy afrykanskich
w latach sze$¢dziesigtych XX wieku, zob. Porgba 2023, zwlaszcza stanowisko
Ngugiego wa Thiong’o o konsekwencjach oderwania jezyka szkoly od jezyka
codziennego zycia: 171-172; oraz wa Thiong’o 1986.
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wigcej niz jakikolwiek Anglik spotkany przeze mnie podczas catego mojego
pobytu w tym kraju [28 lat] wiedzial o Karaibach. (...)

Przypuszczam, ze doswiadczenie kolonialne miato duzy wplyw na moje
zycie. Dorastalem, kochajac angielska wies, cho¢ nigdy jej nie widzialem. Kiedy
czytalem Shakespeare’a i Wordswortha oraz poetg Keatsa i innych, towarzyszylo
mi to wspaniale uczucie na my$l o angielskiej wsi, o drzewach, $niegu i tego
typu rzeczach. (...)

Kiedy bylem dzieckiem, czytalem Dickensa i omawialem warunki zycia
klasy robotniczej w Anglii. Nie moglem si¢ po prawdzie z tym identyfikowaé —

z kontekstem, krajobrazem, ludzmi i tak dalej.

Swoja szkolng nauke literatury Selvon okresla indoktrynacja i przy-
znaje, ze odegrata ona ogromna rol¢ w formowaniu jego wyobrazni
(marzenie o angielskiej wsi), a réwnoczesnie pozostawala catkowicie
niezgodna z jego wlasnym codziennym doswiadczeniem. Chodzi tu
o rzeczy najprostsze, jak platki $niegu czy zonkile, ktérych w zaden
sposdb nie byl w stanie polaczy¢ z czyms istniejacym dla niego samego.
Snieg stanowi tu zreszta przyklad bardzo wyrazisty i emblematyczny —
dla czytelnikéw z wigkszosci postkolonialnych krajéw pozostawat zja-
wiskiem przyrodniczym z gruntu fantastycznym, znanym tylko z poetyc-
kich czy realistycznych opiséw, ale réwnoczesnie przejmowal
wyobrazni¢ jak zaden inny. ,Mickko sptywaja platki $niegu / ze zmaco-
nego oka nieba / i lekko, lekko opadaja na / znuzone zima wiazy” — roz-
poczyna swéj wiersz Gabriel Okara (1980)°.

Selvon podkreslat zwhaszcza dysproporcje wiedzy o innym dla Cen-
trum i o innym jako Centrum, a takze wrazenie, jakie na uczniach
wywieraly biblioteki zapelnione ksigzkami odnoszacymi si¢ do europe;j-
skich realiéw. O zawartosci tej biblioteki pisze Chinua Achebe, precy-
zujac zakres lektur oraz ich tematyke:

W szkolnej bibliotece Umuahii byly wszystkie te ksigzki, ktére nasi rowiesnicy
czytali w Anglii — Wyspa skarbéw, Tom Brown'’s School Days, Wigzie# na zambku
Zenda, David Copperfield i tak dalej. Nie traktowaly o nas czy ludziach do nas
podobnych, ale byly ekscytujace. Nawet powiesci Johna Buchana, w ktérych
bohaterscy biali pokonywali wstretnych krajowcéw, z poczatku nadmiernie nas
nie klopotaly, ale wszystko to bylo $wietnym przygotowaniem do czaséw, gdy
doro$niemy na tyle, aby czyta¢ miedzy wierszami i stawia¢ pytania... (Achebe

2009b, 31)

5 O wprowadzaniu europejskich pér roku do literatury afrykariskiej iro-
nicznie pisali tez Chinweizu, Onwuchewka Jemie i Thechukwu Madubuike

(1975, 30).
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Chodzitem do szkoly wzorowanej na brytyjskiej szkole publicznej; czytatem
tam wiele angielskich ksigzek (...). Nie bylem Afrykaninem z zadnej z tych
ksiazek. W starciu z dzikimi bralem strong bialych ludzi. Méwiac inaczej, przez
pierwszy ctap szkolnej edukacji przeszedtem w przekonaniu, ze naleze do $wiata
bialych ludzi przezywajacych ekscytujace przygody i ryzykowne ucieczki. Bialy
czlowiek byt dobry, rozumny, sprytny i odwazny, natomiast otaczajacy go dzikusi
byli wredni, glupi i co najwyzej przebiegli, ale nie sprytni. Serdecznie ich nie-
nawidzitem!

Przyszed! jednak czas, ze dorostem na tyle, by zrozumie¢, ze ci pisarze
mnie oszukali! (Achebe 2009a, 131)

Znbéw uwagg zwraca to, ze dostgpne mlodemu uczniowi nigeryj-
skiemu sg tylko dziela brytyjskie (wymienia gtéwnie literature przygo-
dowa), takie same jak jego réwiesnikom w szkole angielskiej. Jednak
wazniejszy jest ponownie efeke takiej edukacji — tym razem nie w zakre-
sie wyobrazni i marzenia o angielskim krajobrazie, lecz w utozsamianiu
si¢ z protagonistami opowiesci, ktdrzy sa dzielnymi biatymi chlopcami.
Jesli w ktérejs z ksiazek pojawiali si¢ Afrykanie, to czytelnicy afrykanscy
postrzegali ich jako godnych nienawisci, jako ze ludzie pochodzacy z ich
kontynentu ani nie prezentowali sobg pozytywnych cech, ani nie przy-
pominali rzeczywistych Afrykanéw. Najbardziej przejmujaco wplyw
edukacji kolonialnej na kenijskie spoleczestwo opisat wa Thiong’o
(1986, 28):

My, ktérzy przeszliémy przez ten system szkolnictwa, stawali$my si¢ absolwen-
tami pelnymi nienawisci do ludzi, kultury i wartosci naszego jezyka, codziennie
ponizani i karani. Nie chcg dtuzej widzie¢, jak kenijskie dzieci dorastajg w tej
narzuconej przez imperialistéw tradycji pogardy dla sposobéw komunikacji
wypracowanych przez ich spolecznosci i ich histori¢. Cheg, by przezwyciezyly
kolonialng alienacjg. (...) To jakby oddzieli¢ umyst od ciata, aby zajmowaly
dwie niepowiazane ze sobg sfery jezykowe w tej samej osobie. To samo w wigk-
szej skali spotecznej oznacza wytworzenie spoleczeristwa pozbawionych ciata

gléw i bezglowych cial.

Wedlug wa Thiong’o w rezultacie kolonialnej edukacji naréd prze-
mienia si¢ w wykorzeniony z wlasnej kultury i poczucia jej wartosci twor
»pozbawionych ciala gtéw” czy tez ,bezglowych cial”, czyli organizméw
ludzkich, w ktérych dochodzi do zerwania wiezi miedzy doswiadczeniem
zycia a jezykiem kultury, miedzy tym, co dane w bezposrednim do$wiad-
czeniu, a tym, co owo do$wiadczenie powinno odzwierciedlaé, nazywaé
je, komentowaé. Whasna kultura w wyniku indoktrynacji kolonialnej
staje si¢ Zrédlem ponizenia, dowodem nizszosci, niedoskonatosci czy
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nieuniwersalnosci. Jako ze dla Europejczyka® uniwersalny jest model
realistycznej powiesci dziewigtnastowiecznej czy humanistycznego dra-
matu pokroju Shakespeare’a, to w jego oczach piesni, wiersze czy opo-
wiedci kenijskie musza si¢ wydawaé partykularne i niedajace wgladu
w kondycje cztowieka jako taka. To oczywiscie falszywe zalozenie, ale
dziecko owej falszywosci nie bedzie przeciez zauwazaé czy krytycznie jej
dekonstruowad.

Jednym z najbardziej charakterystycznych motywéw eseistyki i pisar-
stwa kolonialnego jest wigc problematyzacja poczucia nizszodci, jakie
wynikalo miedzy innymi z wyniesionego z edukacji przeswiadczenia, ze
whasna kultura jest nieistotna (przeciez dtugo nie byla reprezentowana
w sylabusach), a kulturowy wzorzec europejski — niedoscigniony w swej
doskonatosci. Figura, ktéra uosabiala ten problematyczny moment w for-
mowaniu si¢ tozsamosci pisarzy postkolonialnych, byt bekart. O swoich
pierwszych utworach Walcott (2022, 277) twierdzi, ze ,wyrazaly pra-
gnienie, aby kto§ mnie przygarnal — byla to nostalgia nieslubnego dziecka
tgsknigcego za domem swojego ojca’. Jeszcze bardziej przemawiajacych
do wyobrazni przykladéw dostarcza konsekwencja owego przeswiadcze-
nia — mimikra, nagladownictwo owego idealnego wzorca. Jamaica Kin-
caid na przyklad wspominala, jak jej najblizsi w codziennym zyciu
nasladowali angielskie zwyczaje w przekonaniu, ze jest to dla niej nobi-
litujace: ojciec pisarki kupit sobie brazowy filcowy kapelusz, jaki nosza
Anglicy, cho¢ material ten zupelnie nie nadawal si¢ do klimatu Antigui,
a rodzina codziennie rano zasiadala do wielkiego $niadania, bo tylko
takie godne byto miana $niadania angielskiego, ci¢zkostrawnego i obfi-
tego, mimo ze ,zadna ze znanych mi os6b nie lubifa jes¢ tyle o tak
wezesnej porze” (Kincaid 2022, 42). Duzo czasu minglo, nim wigkszo$¢
ludzi, ktérych znala pisarka, a takze ona sama zdolali ujrze¢ na wlasne
oczy to, co faczylo si¢ w ich przekonaniu z ideg Anglii, nobilitujacg
i godna szacunku, i to, co krylo si¢ pod tymi wyobrazeniami.

Dla krytyki wyniesionego z kolonialnej szkoly sposobu ujecia $wiata
kluczowy byl moment dostrzezenia, ze — jak pisze Kincaid (2022, 48) —

»Przestrzen miedzy ideg a odpowiadajacy jej rzeczywistoscia jest zawsze
szeroka, gleboka i ciemna”, a ,,Im wigkszy dystans mi¢dzy nimi — ideg
a jej urzeczywistnieniem — tym szersza szerokosé, glebsza glebokose,
gestsza i ciemniejsza ciemno$¢”. Wyobrazenie Anglii rozpada si¢ pod
spojrzeniem karmionego w szkole idea metropolii pisarza przybywajacego

6 Chodzi oczywiscie o obraz Europejczyka, jaki wyksztalca si¢ w umysle
owego kenijskiego czytelnika na podstawie poznawanego przezen kanonu, a nie
o jakiegos$ rzeczywistego Europejczyka.
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na angielski uniwersytet czy w oczach imigranta, keéry dostrzega, jak
niebezpieczne, pelne spotecznych nieréwnosci i przemocy jest owo upra-
gnione miejsce. Miejsce tych niespelnionych fantazji, tych wyobrazen
zajmuje w pierwszych latach po dekolonizacji wlasnie realizm.

Pisanie niebezpieczne

Mongo Beti (whasc. Alexandre Biyidi Awala), kamerunski pisarz, w 1955
roku publikuje recenzje powiesci Camary Layego LEnfant noir, juz
wowczas, jeszeze na kilka dekad przed powstaniem akademickiej teorii
postkolonialnej, wykazujac, ze w koloniach propaguje si¢ niereprezen-
tacyjng sztuke, zachecajac do twérczosci uniwersalnej czy eksperymen-
talnej w miejsce realizmu. Recenzowane dzielo, opublikowane w 1953
roku, stylizowane jest na autobiograficzna opowies¢ o dorastajacym
w Gwinei chlopcu. Swiat przedstawiony w ksiazce pozbawiony jest
odniesien do kolonializmu — do tego, jak wplywat na ksztaltowanie si¢
Gwinei i na losy jej bohatera. W ten sposéb dokonuje sig, zaznaczone
w tytule recenzji, ,Afrique noire, littérature rose”, podporzadkowanie
»rézowym” konwencjom pisania ,.czarnej”, afrykariskiej literatury. Realizm
natomiast, dowarto$ciowywany przez Betiego, klopotliwy byt wlasnie
przez swojg antykolonialng wymowe, swoje polityczne cele — dekoloni-
zacj¢ i demaskacj¢ pozostatosci kolonialnego porzadku w formalnie
niepodleglych paristwach.

Kilka przykladéw loséw powiesci realistycznych z réznych krajow
pokazuje, jak niebezpieczne bylo pisanie realistyczne u schytku kolonia-
lizmu: sam Beti w 1956 roku publikuje Le pauvre Christ de Bomba,
satyryczng powie$¢ o roli, jaka misjonarze odgrywaja w podtrzymywaniu
kolonialnej zaleznosci. Ksigzka ta w Kamerunie zostaje objgta przez
kolonialnych administratoréw zakazem publikacji. W 1960 — w roku
wyzwolenia Senegalu — Ousmane Sembéne wydaje Les bouts de bois de
Dieu o wydarzeniach strajku pracownikéw kolei z lat czterdziestych,
w tym o marszu kobiet, ktéry przesadzit o powodzeniu strajkujacych.
Realizm okazuje si¢ jednak réwnie niebezpiecznym narzedziem takze
w r¢kach pisarzy tworzacych juz po oficjalnym upadku kolonializmu
w poszczegblnych paristwach, o czym znéw za§wiadczy¢ moze garsé
przyktadéw: powies¢ Czcigodny kacyk Nanga Chinuy Achebego z 1966
roku, satyryczny opis skorumpowanej sceny politycznej w nieokreslonym
afrykanskim kraju, zostaje uznana za profetyczna/konspiracyjna, gdyz
w tym samym roku w Nigerii dochodzi do przewrotu; w 1977 roku
Ngtigi wa Thiong’o publikuje wraz z Ngiigi wa Mirii swéj pierwszy
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utwdr w jezyku gikuyu (wezesniej tego samego roku ukazuje si¢ jego
angielska powie$¢ Petals of Blood), dramat Ngaahika Ndeenda, ktérego
tematami sg réznice klasowe, malzedstwo, ple¢ czy religia — wszystkie
poddane wnikliwej i uwaznej obserwacji na przykladzie loséw kenijskiej
rodziny chlopskiej pracujacej na roli — zaledwie kilka tygodni po pre-
mierze przedstawienia zostaja odwolane, a dramatopisarze zatrzymani
w areszcie za przestgpstwo politycznego pisarstwa. Przyklady tego rodzaju
niebezpiecznych postkolonialnych realizméw mozna by mnozy¢’, by
dowies¢, jak kluczowy byl realizm w momencie ksztaltowania si¢ owe;j
tworczosci i jak nieadekwatny jest dw upraszczajacy teoretyczny opis,
zgodnie z ktérym realizm nie stanowi waznej tradycji tej literatury.
Kiedy w 1990 roku Homi K. Bhabha publikuje swoja stynna i wply-
wowa ksiazke Nation and Narration, cztery lata p6zniej rozwijajac swoje
ujecie postkolonializmu w Miejscach kultury, bedzie on dowodzit, ze
literatura postkolonialna zasadza si¢ na odrzuceniu mimetyzmu i zasta-
pieniu go hybrydycznymi, multikulturowymi formami, pelnymi ambi-
walentnych badz opartych na mimikrze kolonialnej kultury przedstawier.
Opis ten oczywiscie nie obejmuje, co podkreslali Simon Gikandi (2012,
309) i Nicholas Robinette (2014), pierwszych dekad postkolonialnej
literatury, w duzej mierze kierowanej realistycznym impulsem, ani tym
bardziej owego poczucia nacisku tworzacych wowczas pisarzy, ze powinni
oni porzuci¢ realizm na rzecz uniwersalizmu czy eksperymentu. Nie
miesci si¢ tez w owej powszechnie przyjetej za Bhabhg charakeerystyce
samo pragnienie pisarzy (przytaczane na przykladach wspomnien szkol-
nej edukacji w poprzedniej czeéci tego artykulu), by jezyk literatury
odpowiadat jezykowi zycia, by postkolonialne spoleczefistwa nie pro-
dukowaly ,bezglowych cial”, pragnienie skonstruowania nowego reali-
zmu, takiego, ktéry dawalby alternatywe dla zachodniego ujecia.
Trzeba wige uznad, ze zaréwno u schytku kolonializmu, jak i w roz-
liczeniach pierwszych lat niepodleglych rzadéw nadmiernej biurokraty-
zacji i powszechnej wéréd politykéw korupcji realizm ukonstytuowat
znaczaca cz¢$¢ literackiej produkeiji, a przy tym czgé¢ ta postrzegana byla
jako najbardziej upolityczniona. Przyczyny takiego uznania, na razie
abstrahujac od tego, ze w teorii post factum zanegowano znaczenie reali-

7 Inne przyklady postkolonialnych powiesci realistycznych, opisywanych
przez Sorensen (2021, 68; podkreslenie autorki) jako ,skoncentrowane na relacjach
politycznych miedzy poziomem indywidualnym i zbiorowym w kontekscie histo-
rycznym, ze Swiadomoscia, ze formowanie si¢ ciala spolecznego nie jest zjawiskiem
naturalnym’, to: The Beautiful Ones Are Not Yet Born i Fragments Ayi Kwei Armaha,
Perpérue Mongo Betiego, trylogia Blood in the Sun Nuruddina Faraha, Le Printemps
nen sera que plus beau Rachida Mimouniego i Pezals of Blood wa Thiong’o.

Izabela Poreba



37 o 0(52)/2024

zmu, wydaja si¢ $cisle powiazane z historycznym momentem — ze zmiana.
Jedli realizm ozywia si¢ szczegdlnie w momentach negocjowania nowego
ksztaltu ciala spolecznego, to procesy dekolonizacyjne nalezy uznaé za
jeden z najbardziej doniostych tego momentu przyktadéw. Frantz Fanon
roli formowania kultury narodowej w korelacji do formowania si¢ narodu
przyznawal szczeg6lne miejsce w swojej koncepcji ruchéw wyzwolen-
czych. Jego stanowisko najbardziej jest znane w kontekscie literatury,
ktéra miast sigga¢ do romantycyzowanej i idealizowanej przesztosci
przedkolonialnej czy nasladowaé gatunki kolonizatora, powinna ,dotrze¢
tam, gdzie w temperaturze wrzenia [rewolucji — I.P.] dokonuje si¢ pre-
figuracja wiedzy” (Fanon 1985, 154), odkrywajac prawde narodu jako
aktualna, historyczng rzeczywisto$¢ tworzacego go ludu. Cickawie
objasnia Fanon owe zadania sztuki w kontekscie rzemiosta artystycznego:

Wyroby z drewna, powtarzane dotychczas w tysiacach egzemplarzy te same twa-
rze i pozy — réznicujg si¢. Pozbawiona wyrazu lub ponura maska ludzkiej twarzy
ozywa, ramiona unoszg si¢, sugerujac ruch. Pojawiaja si¢ kompozycje grupowe.
Tradycyjne szkoly artystyczne nabieraja rozmachu pod naporem amatoréw
i odszczepienicow. Zmiany w tej sferze zycia kulturalnego zazwyczaj przechodza
niezauwazone. Majg jednak powazne znaczenie dla walki narodowowyzwolericzej.
Nadajac nowy wyraz twarzom i cialom, obierajac za temat twérczosci grupe
ludzka osadzong na wspélnym cokole, artysta nawoluje do zorganizowanego,
zbiorowego dzialania (Fanon 1985, 164).

Miejsce produkowanych seryjnie masek i rzezb, ktére chetnie
i masowo skupowali Europejczycy, dekorujac nimi mieszkania i uzupet-
niajac muzealne kolekgje afrykariskie, zast¢puja inne formy, ozywione
ruchem czy umieszczone w zupelnie nowej, grupowej konfiguracji.
Formy te maja kluczowe znaczenie dla procesu dostrzegania narodu —
»grupy ludzkiej osadzonej na wspélnym cokole”. W kontekscie postko-
lonialnym historia, konieczny horyzont kazdej realistycznej narragji, nie
jest przedmiotem neutralnym czy oczywistym, gdyz podmioty owej
historii sa skonfliktowane z nia sama badZ z tym, jak interpretuja ja
kolejne pokolenia (Dalley 2014). Jest to o tyle wazne, ze u§wiadamia
nam wlasnie owo konieczne peknigcie, tak charakterystyczne dla realizmu
zywotnego, twdrczego, realizmu o politycznym potencjale. Gdyby o pod-
miotach owej historii mozna bylo powiedzie¢, ze nie pozostaja w owym
rozdarciu, w czasie zmiany, owego Lukdcsowskiego ,dziania si¢”, to
mozna by przysta¢ na to, ze realizm nie stanowi zywotnego i znaczacego
narze¢dzia krytyki spolecznej. Jest jednak odwrotnie — od lat pigédzie-
sigtych do lat siedemdziesigtych XX wicku realizm jest kluczows trady-
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cja pisarska postkolonializmu, przedmiotem spordw i przyczyna poli-
tycznych reperkusji wobec pisarzy. To dopiero teoria przepisuje owa
histori¢ zaangazowanej literatury, marginalizujac jej znaczenie lub toru-
jac drogg interpretacjom kulturalistycznym.

Czas wigc przejs¢ do ostatniego ogniwa tego omdwienia — do teorii.

Odpolitycznienie literatury przez teorie

Teoria postkolonialna, powstala w nurcie postmodernistycznych meto-
dologii badawczych, sama dzieli z nig wiele punktéw wspélnych: niecheé
do wielkiej narracji, nieufno$¢ wobec reprezentacji, upodobanie do
tekstualnej lektury i narzedzi dekonstrukeji oraz metarefleksji (D’Souza
2010, 267). Podobieristwo postmodernistycznych i postkolonialnych
zalozen krytycznych i ich niewrazliwos$¢ na reprezentacje skutkujaca
pewnym ,,odciele$nieniem” teorii, to jest utratg facznosci z konkretnym
spolecznym cialem, ktére miala za zadanie ustanawia¢ w roli podmiotu/

przedmiotu, opisuje Colavincenzo (2008, 405):

Wyobrazenie bylo nastepujace: Ciata. I Glosy. By¢ moze bardziej trafnie byloby
powiedzieé: ciala z jednej strony i glosy z drugiej. Ciata byly konkretne, z krwi
i kosci, byly prawdziwe; glosy wydawaly si¢ odcielesnione, przezroczyste, bra-
kowalo im substancji. Glosy méwily, czasami wrecz nawijaly bez korica, a przed-
miotem ich rozméw byly wlasnie te ciala. A jednak zwigzek mi¢dzy nimi wyda-
wal si¢ czesto znikomy; czasem, mégtbym przysiac, zdawalo mi sie, ze te glosy
tak naprawde méwia o sobie i stuchaja siebie nawzajem zamiast owych cial.
Brzmialy znajomo; domyslitem si¢, do kogo nalezaly. Introwertywne, autore-
fleksyjne, ekstremalnie abstrakcyjne — takie whasnie grzechy popelniali krytycy
postmodernistyczni, i powinienem to przeciez wiedzie¢, bo sam bylem jednym
z palacych si¢ do bitki cztonkéw tego klubu. Ale nie mialem racji. Przepraszam,

nie to ,,post-". Glosy te nalezaly do krytykéw postkolonialnych.

To, co wydaje si¢ radykalnie polityczng krytyka wykluczenia i prze-
mocy — czyli jezyk teoretyczny pozwalajacy wskaza¢ na dysproporcjg
w mechanizmach wytwarzania wiedzy i kultury, na stereotypy i falszywe
wyobrazenia przenikajace europejska klasyke literatury czy rézne gale-
zie wiedzy naukowej, postrzeganej jako neutralna i obiektywna — zatrzy-
muje si¢ na poziomie dyskursu, a nie na pozajezykowych formach
przemocy i wyzysku, ktére pozostaja w nieustannej zaleznosci od tego,
co dyskursywne (D’Souza 2010, 268). Parry podkresla, ze wraz z przy-
jeciem kulturalistycznego wyjasnienia aktu kolonializmu (i rasizmu)
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w miejsce jego realistycznej eksplikacji (w ramach historycznej analizy
kapitalizmu — poszukiwania zewnetrznych miejsc produkcji i sity robo-
czej) — doszto do politycznego przeformutowania stawek i jezyka teo-
retycznego studiéw postkolonialnych:

(...) wola wladzy zajeta uprzywilejowang pozycj¢ zamiast wyrachowanych syste-
mowych przymuséw, ,,przemoc dyskursywna” wzieta gére nad prakeykami prze-
mocowego systemu, a wewngtrznie antagonistyczne spotkanie kolonialne zostato

zrekonfigurowane do dialogu, wspétudziatu i transkulturacji (Parry 2004, 4).

W tym kontekscie warto rozumieé sformutowany w 2012 roku zarzut
Ato Quaysona wobec teorii postkolonialnej, ze tej nie udalo si¢ dotad
sformutowa¢ przekonujacego stanowiska na temat literatury i historii
réwnoczesnie. W rezultacie, zamiast poglebionej i ukonkretnionej o kon-
tekst historyczny czy geograficzny praktyki interpretacyjnej, produko-
wano dyskurs o dyskursie (Quayson 2012, 362). Charakterystyczne dla
postmodernistycznej krytyki oburzenie wobec sugestii totalnosci, kedra
wpisana jest w kazda prébe realistycznego opisu, wydaje si¢ zasadza¢ na
ideologicznym podtozu, co zauwaza Nicholas Brown (2005, 11): ,,odrzu-
cenie takiej ramy oznacza, ze, paradoksalnie, zaczynamy si¢ opierad na
jednej konkretnej, niezauwazanej ramie, czyli kapitalizmie jako ahisto-
rycznym horyzoncie calej historii”. Dalej objasnia on, ze:

Narracja o narodowej niepodleglosci, rodzaca si¢ spontanicznie jako kompletna
sama w sobie, w rzeczywistosci bierze swoje historyczne znaczenie z tego, co
jest z niej wykluczone, a mianowicie z ograniczeri nalozonych na ruchy wyzwo-
leficze przez ich umiejscowienie w $wiatowej gospodarce. Kazdy z tych krajéw,
gdy tylko na horyzoncie pojawila si¢ niepodleglo$¢, stanat przed tym samym
pytaniem: czy odwazy¢ si¢ rzeczywiscie rzuci¢ wyzwanie logice kapitatu i bru-
talnie zaktdci¢ stosunki wlasnosci, czy tez pozostajac w kontekscie czysto naro-

dowego wyzwolenia, dobi¢ targu z bytym kolonizatorem (Brown 2005, 12).

Podobnym watpliwosciom daje wyraz Nivedita Majumdar (2021),
ktéra ukazuje, jak odrzucenie uniwersalistycznych kategorii opisu (poje-
cia klasy czy globalnego wymiaru rzeczywistosci péznego kapitalizmu),
uznanych za europejskie i nieadekwatne wzgledem lokalnych partyku-
laryzméw, doprowadza do utrwalenia tak w studiach postkolonialnych,
jak i w samej literaturze, nowego rodzaju orientalizmu. Na podstawie
analizy powiesci Anil’s Ghost Michaela Ondaatjego i jej krytycznej recep-
¢ji Majumdar udowadnia, ze usuniecie z narracji ,.elementéw europej-
skiego uniwersalizmu”, czyli historycznej perspektywy czy spoteczno-

-politycznych ram, skutkuje zmistyfikowaniem stosunkéw spotecznych
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w Sri Lance i toczacej si¢ tam wojny. ,Interpretacja, ktéra porzuca
zaangazowanie polityczne w kontekscie pelnej politycznych napieé
rzeczywisto$ci, sama tez ma swoje polityczne konsekwencje” (Majum-
dar 2021, rozdz. 1.3) — ucieczka poza polityczno$é opisywanego swiata
(w tym wypadku — poza politycznoé¢ wojny domowej) oznacza w isto-
cie zakamuflowang pozycj¢ polityczng autora wobec wydarzed, czyli
legitymizacj¢ opresyjnego rzadu. Odrzucenie uniwersalizmu ma wiec
swoje donioste konsekwencje, podobnie jak pozytywna tre$¢ postko-
lonialnej teorii.

Podstawowy ruch interpretacyjny w odniesieniu do literatury post-
kolonialnej wyrazal si¢ w przekonaniu, ze sama negocjacja jezyka (jezy-
kowych form reprezentacji) badz uobecnienie w jezyku tych, kedrzy
dotad istnieli jakby na marginesie, sa podstawowymi warto$ciami owej
literatury (samo w sobie nie jest to kontrowersyjne) i w nich wyraza sie
sprawstwo tego pisarstwa (co juz zastanawia). Literatura postkolonialna
mialaby, w my4] takiego zalozenia, poprzez sama zmiang jezyka zmieni¢
$wiat, wymazaé nieréwnosci spoleczne, usunaé magicznie wyzysk, nie-
réwny dostep do edukacji czy udziat w §wiatowej gospodarce. Jednym
z przykladéw takiej powszechnie przyjetej eksplikacji jest interpretacja
powiesci Moses Ascending Samuela Selvona (2008), ktéra swoim tematem
czyni awans klasowy, a pre-tekstem — Robinsona Crusoe, utwér zalozy-
cielski dla wezesnego kapitalizmu. Uwagg badaczy przykuwa raczej nauka
jezyka i mozliwosci, jakie magicznie zyskuje bohater, nazywajac swojego
stuge Pigtaszkiem i samemu stajac si¢ panem; w stowach Chakraborty
(2003, 62): ,,Powies¢ sugeruje, ze role takie jak pana i niewolnika sg
dyskursywnymi pozycjami, ktére powinny by¢ postrzegane jako warun-
kowe, tymczasowe, otwarte na potwierdzenie lub obalenie”. To od uzy-
cia okredlenia ,pan” czy ,stuga” badz ,niewolnik” (i to w pierwszooso-
bowej narracji) wydaje si¢ wedlug krytykéw zaleze¢ pozycja spoleczna
tych dwu postaci, nie od relacji posiadania i bycia posiadanym, ktéra
wytwarza nieréwny status materialny bohateréw. To, co spoleczne i mate-
rialne, zostaje uznane za ledwie symboliczne i kulturowe, a wladza czy
dominacja zaczynaja by¢ pojeciami opisujacymi hierarchie czy jezykowe
réznice miedzy poszczegdlnymi podmiotami.

Chociaz symboliczne operacje jezykowe maja w postkolonialnej
literaturze znaczenie i warto je zauwaza¢, to nie na nich koniec: na
przyklad za gra jezykowa, przedrzeznianiem i zartem w dramacie Pan-
tomime Dereka Walcotta (2001) kryla si¢ grozba, dajaca si¢ odczytad
przez nawiazanie do konkretnego, stynacego z przemocy gangstera; z prze-
kledstwami Kalibana w dramacie Une Tempére Aimégo Césaire’a (1969)
szta w parze (zresztg tak jak w Burzy Shakespeare’a) organizacja rebelii.
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Zwhaszcza te przemocowe konteksty wyzwolenia wydaja si¢ niewygodne
i rzadko obecne w teorii postkolonialnej, ktéra — chociaz odwoluje sie
do wybranych myf¢li Frantza Fanona — uprzywilejowala performatywne,
jezykowe formy oporu, a tym samym chociazby teori¢ resygnifikacji
znaczeti rozwijang przez Bhabhe i Spivak. W miejsce opisu konkretnych
historycznych nawiazan, jakie pojawiajg si¢ w utworze, na pierwszy
plan wysuwajg si¢ kwestie zwiazane z tozsamoscia, symboliczng przy-
naleznoscia badz wykluczeniem z jakiej$ wspdlnoty czy obszaru dzia-
fania. I chociaz kwestii tych — historycznych wydarzen i tozsamosci ich
uczestnikéw — nie da si¢ odseparowad, jako ze owe tozsamosci stanowia
podmiotowe podloze historycznego dziatania, to rosnaca dysproporcja
miedzy uwagg poswigcang temu pierwszemu i temu drugiemu jest
klopotliwa.

Jeszcze dosadniej ujmuje to Marc Colavincenzo, wedtug ktérego
utekstowienie interpretacji i fetyszyzacja pustych politycznie hasel
o ,miejscach jezykowego oporu”, ,momentach subwersji”, ,ambiwa-
lentnego wzroku kolonizatora” i tym podobnych nie tyle staly si¢ pew-
nym dopelnieniem tradycyjnej lekeury, ile zupelnie jg wyparly:

(...) krytycy literaccy coraz czesciej sa zachecani do zajecia pozycji kulturowych
teoretykdw, a postkolonialni krytycy nie stanowia, rzecz jasna, wyjatku. Zrozu-
mienie kultury czy czaséw, ktére wplynely na napisanie danego utworu — to, co
zwano ,wiedz o tle utworu” — juz dluzej nie wystarcza, skoro literature ujmuje
si¢ jako zaledwie jedng z wielu wzajemnie na siebie wplywajacych instytucji. Obec-
nie, co niekt6rzy postrzegali jako pozytywna zmiang kierunku literaturoznawstwa,
wazystkich z nas, kedrzy weiaz postrzegali si¢ jako literaturoznawcy, zainteresowani
tym, co literatura moze powiedzie¢ nam o $wiecie i ludzkosci — nie uniwersalnie,
zwazcie prosze, ale w swoich rozmaitych wariantach i formach — moment ten
napawal przerazeniem. Akademicka i instytucjonalna atmosfera az migotata od
mantry: Idz w kulturows teorig. .. albo rzu¢ to wszystko w diably (Colavincenzo
2008, 4006).

I chociaz mantra wciaz wybrzmiewa, ponad dekad¢ pdzniej, z calg
swoja silg 1 pozorng bezalternatywnoscia, to poddanie si¢ jej brzmi jak
kapitulacja. Przede wszystkim z tego powodu, ze redukcja (post/neo)
kolonializmu do zjawiska kulturowego, uniwersalnie realizujacego si¢
we wszystkich swoich historycznych postaciach, wyjasnianego jakas
dosy¢ tajemnicza koniecznoscia dziejows (bezposrednio z rasistowskich
nastawieri Europejezykéw, ktérzy potrzebowali kogos, by wyrazaé swoja
wyzszo$¢ 1 o§wiecenie), nie tylko oznacza falszywe uogdlnienie, jako
takie wpisane w ideg teorii i nicusuwalne, ale takze zdaje si¢ zawieszone
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w prézni. Sadze, podobnie jak Colavincenzo, Parry, Lazarus czy Majum-
dar, ze studia postkolonialne, chociaz sprawiaja wrazenie, ze zapewniaja
badaczom poczucie politycznego i empatycznego zaangazowania, sa
w praktyce niejednokrotnie bardzo oddalone zaréwno od kolonializmu,
jak i od aktualnosci. To dlatego w cytowanym wyzej fragmencie Colavin-
cenzo nie bez zalu zauwaza, ze literaturoznawstwo przestato widzie¢ w lite-
raturze przekaz istotnych tresci na temat $wiata i cztowieka. Powdd jest
jasny — skoro wszystko jest jedynie tekstem, zyje w tej réwnoleglej do
$wiata, ale jakby nigdy go nieprzecinajacej rzeczywistosci, to owych tekstow
nie spos6b rozpatrywaé za pomocy starych filologicznych metod — usta-
lajac historyczne, polityczne, spoleczne konteksty, podejmujac refleksje
nad zwigzkami utworu z aktualnoscia czasu jego powstania i tak dalej.
Ponadto wiasnie dzigki temu utekstowieniu interpretacji najwazniejsze
staje si¢ udowodnienie rewolucyjnego potencjatu jezyka, ktéry mialby
performatywnie, jakkolwiek to rozumie¢, zmieni¢ §wiat. Trudno w tak
pojetej ramie dokladnie wskaza¢ zaréwno rzeczywisty podmiot dzialania
(jako ze czgsto przedstawia si¢ go jako milczacego podporzadkowanego,
np. pozbawionego jezyka Pigtaszka w powiesci Foe J.M. Coetzeego) ani
sprecyzowaé, na czym polegaé mialoby jego sprawstwo, zwazywszy na
watpliwe przyktady powszechnie przyjmowane w postkolonialnej teorii,
jak opisane przez Gayatri Chakravorty Spivak (2010) samobéjstwo czy
biologia uznana przez Ranajita Guhe (1987) za naturalng przestrzeni
kobiecego oporu (zob. krytyke tych dwu szkicéw wraz z esejem H.K.
Bhabhy w: Majumdar 2021).

W ostatnich kilkunastu latach, jak wynika to z cytowanej tu literatury,
coraz wickszego znaczenia nabiera krytyka owych falszywych i ideolo-
gicznych z gruntu zalozed postkolonialnej teorii. Nieprzypadkowo
tematem wywolujacym dyskusje o koniecznoéei zmiany paradygmatu
postkolonialnych badar stal si¢ wlasnie realizm, ktéry — co wynika
z samej jego definicji — ogniskuje spojrzenie krytyki z powrotem na
rzeczywisto$ci. Analiza postkolonialnego realizmu jest jednym z naj-
wiekszych pustych miejsc owych badad, do ktérych zapetnienia wzywaja
Bowlby, Lazarus, Parry, Robinette i Sorensen. Zapelnianie to jest
konieczne nie tylko dlatego, ze realistyczna twérczo$¢ stanowi wyraz
owych burzliwych przemian i negocjacji, jakie charakteryzuja okres
dekolonizacji, a tym samym jedno z podstawowych Zrédel tego pisarstwa
w ogdle, lecz takze dlatego, ze jest krokiem w kierunku przywrécenia
tym tekstom ich pierwotnego politycznego potencjatu i ich doniostego
historycznego znaczenia.
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