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KATARZYNA	SZOPA	(ORCID:	0000-0002-5880-092X)

Choroby kapitalizmu

Podstawowe założenie dóbr wspólnych 
brzmi, że dobra wspólne to my i że kiedy 
inni ludzie chorują, to my również choru-
jemy. Zasada odpowiedzialności za życie 
innych jest w istocie fundamentalna. 

Silvia Federici

Pomysł na temat niniejszego numeru zrodził się kilka lat temu. Kiedy 
z Katarzyną Warmuz przygotowywałyśmy treść call for papers, nie wie-
działyśmy, że w niespełna miesiąc od jego publikacji wybuchnie pande-
mia COVID-19. Można by się zatem spodziewać, że w numerze domi-
nować będą teksty „covidowe”1. Tymczasem otrzymałyśmy wiele zgłoszeń, 
które nie dotyczyły bezpośrednio pandemii. Przeważał wśród nich temat 
zaburzeń psychicznych, co interpretujemy właśnie jako reakcję na dwa 
lata życia w izolacji. Zależało nam jednakże na tym, by w numerze 
znalazły się teksty wykraczające poza bieżący kontekst, o wiele bardziej 
zróżnicowane tematycznie, które ujmowałyby temat chorób kapitalizmu 
w szerokim spektrum stosunków społecznych, ekonomicznych i kultu-
rowych. W gruncie rzeczy przyświecało nam dość banalne założenie, 

1  W pierwszych miesiącach pandemii COVID-19 na łamach Praktyki Teo-
retycznej ukazało się sporo tłumaczeń tekstów będących analizą bieżącej sytuacji. 
Oprócz tego rok później wydana została również książka Pandemia kapitalizmu 
(2021), zredagowana przez Przemysława Wielgosza, w której znalazły się teksty 
publikowane w Le Monde Diplomatique – edycja polska, odsłaniające strukturalne 
uwarunkowania pandemii. Na uwagę zasługuje również numer Nowego Obywatela 
zatytułowany Twoje zdrowie!, który poświęcony był przede wszystkim sytuacji 
polskiego systemu zdrowotnego (Nowy Obywatel 2021).

}
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a mianowicie, że choroba jest przede wszystkim fenomenem społecznym, 
wypadkową wielu różnych czynników, w tym ekonomicznych, kultu-
rowych i środowiskowych. Ponadto, ponieważ zakładamy, że choroby 
powstają częściowo w konkretnych warunkach społecznych, to bez 
zmiany tych ostatnich żadne programy ochrony zdrowia publicznego 
nie będą miały racji bytu (Waitzkin 1979, 93). Uważamy, że jedna z owych 
fundamentalnych zmian wiąże się z koniecznością odbudowywania 
kolektywnego życia, które jest, jak z kolei sugeruje Barbara Ehrenreich, 
warunkiem naszego zdrowia, rozumianego nie tyle jako stan braku cho-
roby, ile jako ogólny dobrostan fizyczny i psychiczny:

Nasze ciała to nie zwłoki; są zamieszkiwane przez nasze umysły, za pomocą 
których jesteśmy związani z innymi, zarówno żyjącymi, jak i nieżyjącymi ludźmi 
i zwierzętami. Kiedy owe więzi zostają wzmocnione, to istnieje prawdopodo-
bieństwo, że czujemy się lepiej. Jeśli im zagrozić lub je zerwać, to rezultat będzie 
fatalny, jak w przypadku „śmierci voodoo”, powszechnie znanej w tradycyjnych 
społeczeństwach, gdzie osoba, na którą spadła klątwa śmierci lub która złamała 
potężne tabu, umiera w ciągu jednego dnia bez żadnego fizycznego powodu. 
(Ehrenreich 2018, 29)

Jednym z punktów wyjścia do namysłu nad zdrowiem i chorobą 
w kapitalizmie stało się dla nas pytanie Silvii Federici: „w jaki sposób 
odtwarzać dobra wspólne skoncentrowane wokół zdrowia, zwłaszcza 
w obecnej sytuacji?” (Federici 2020, 6).

To właśnie trwająca od dwóch lat pandemia obnażyła miałkość reduk-
cyjnego modelu biomedycznego, który jest charakterystyczny dla kapi-
talistycznego sposobu produkcji. Model ten oparty jest na indywiduali-
stycznym i esencjalistycznym (a co za tym idzie niejednokrotnie 
seksistowskim, rasistowskim i klasistowskim) paradygmacie, w ramach 
którego każda jednostka chorobowa rozpatrywana jest w oderwaniu od 
panujących warunków zewnętrznych. W ten sposób utrwalił się para-
dygmat częściowy, który wyparł ekospołeczny i środowiskowy model 
medycyny, oparty na podejściu holistycznym, uwzględniającym zarówno 
czynniki wewnętrzne, jak i zewnętrzne w badaniach epidemiologicznych. 
Stanowisko to, lansowane przez radykalnych lekarzy już w XIX wieku, 
nie zdołało wybić się na pierwszy plan (zob. Clark, Foster i Holleman 
2022). Perspektywa częściowa zdominowała medycynę oficjalną i utrwa-
liła się w jeszcze bardziej drapieżnej formie wraz z nadejściem neolibe-
ralizmu. Na to redukcyjne, przyjazne kapitałowi podejście współczesnej 
medycyny zwróciły uwagę zwłaszcza badaczki feministyczne, jak wspo-
mniana już Silvia Federici (2022), a także Mariarosa Dalla Costa. Pod-
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kreślają one, że zdrowie i ogólnie prawo do opieki medycznej są ostatnim 
bastionem dóbr wspólnych ludzkości. Ich zdaniem zamach państwa 
i kapitału na opiekę zdrowotną jest w gruncie rzeczy zamachem na 
warunki reprodukcji życia na naszej planecie. Z tego powodu Tithi 
Bhattacharya nazywa kapitalizm systemem „wytwarzającym śmierć” 
(death-making system), a Naomi Klein – kataklizmowym (Klein 2020). 

Pandemia unaoczniła fakt, że to właśnie praca reprodukcyjna, czyli 
codzienny zestaw aktywności, celem których jest podtrzymywanie życia 
społecznego, odgrywa fundamentalną rolę w walce z wirusem (Bhatta-
charya i Jaffe 2020; Bhattacharya i Ferguson 2020; Arruzza i Mometti 
2020). Praca ta nie ogranicza się jedynie do nieopłaconej pracy domowej, 
ale dotyczy wszystkich sfer ludzkiej aktywności (w tym zarówno pracy 
najemnej, jak i nienajemnej), które są odpowiedzialne za reprodukcję 
życia społecznego w wymiarze codziennym i międzypokoleniowym. 
Jedną z fundamentalnych sfer takiej aktywności jest właśnie system 
opieki zdrowotnej. Praca reprodukcyjna odbywa się również wszędzie 
tam, gdzie dominują działania bazowego komunizmu, a w szczególno-
ści samopomoc i oddolna organizacja społeczna – nie tylko w warunkach 
kryzysu, lecz także na poziomie codziennych praktyk (Illner 2020). 
Tymczasem w warunkach neoliberalnej prywatyzacji usług publicznych 
jest ona nieustannie dewaluowana, a koszty z nią związane przerzucane 
są na karb tych wszystkich, którzy ją wykonują. W ten sposób między 
kapitałem a procesami wytwarzania życia tworzy się paradoksalna rela-
cja, którą feministki społecznej reprodukcji określają mianem „niechęt-
nej zależności”. Trwanie kapitału zależne jest bowiem od tych procesów, 
których nie sposób w pełni kontrolować i dlatego bezpośrednio mu 
zagrażają (Bhattacharya et. al 2021).

Społeczeństwo powinno być zatem zorganizowane w taki sposób, by 
zapewnić wszystkim najlepsze warunki dla reprodukcji życia. Prawo do 
ochrony zdrowia – obok dostępu do świeżej żywności, czystej wody, 
dachu nad głową czy edukacji – jest ich nieodłącznym elementem. Istotne 
jest zatem, byśmy dążyli do uwspólniania pracy reprodukującej życie 
codzienne i uczynili z niej jedną z podstawowych form walki z najbardziej 
chorobotwórczym systemem, jakim jest heteropatriarchalny kapitalizm.

***

W niniejszym numerze znalazły się bardzo zróżnicowane tematycznie 
teksty, w których sporo miejsca zajmuje namysł nad uwikłaniem systemu 
medycznego i farmaceutycznego w mechanizmy rynkowe, a także w prak-

Społeczeństwo	
powinno	być	zorganizo-
wane	w	taki	sposób,	by	
zapewnić	wszystkim	
najlepsze	warunki	dla	
reprodukcji	życia.	Prawo	
do	ochrony	zdrowia	–	
obok	dostępu	do	
świeżej	żywności,	
czystej	wody,	dachu	
nad	głową	czy	edukacji	
–	jest	ich	nieodłącznym	
elementem.	Istotne	jest	
zatem,	byśmy	dążyli	do	
uwspólniania	pracy	
reprodukującej	życie	
codzienne	i	uczynili	
z	niej	jedną	z	podsta-
wowych	form	walki	
z	najbardziej	chorobo-
twórczym	systemem,	
jakim	jest	heteropatriar-
chalny	kapitalizm.
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tyki przemocowe, związane z polityką seksistowską, z rasizmem czy 
klasizmem. Poszczególne artykuły dotykają kwestii historycznych, a kon-
kretnie rekonstrukcji rozwoju nauk medycznych i ich rozmaitych warian-
tów, jak medycyna społeczna i ekospołeczna. W innych ukazane zostały 
warunki kształtowania się konwencjonalnej medycyny w przemysłowym 
okresie rozwoju kapitalizmu, a także towarzyszące im poszczególne przy-
padki chorób zawodowych, takich jak krzemica, ołowica i fluoroza. Część 
artykułów odnosi się do sytuacji współczesnej, czyli do kwestii zdrowia 
psychicznego w warunkach neoliberalnej prywatyzacji usług publicznych. 
Spora miejsca w numerze poświęciłyśmy historii medycyny i roli, jaką 
odgrywała i wciąż odgrywa w podtrzymywaniu i utrwalaniu systemowej 
przemocy, zwłaszcza wobec kobiet i mniejszości. Numer otwiera tekst 
Mariarosy Dalla Costy, który wpisuje się w długą debatę na temat patriar-
chalno-kapitalistycznych uwarunkowań ginekologii i położnictwa. Zgłę-
biając temat współczesnej relacji medycyny i przemocy wobec kobiet, 
autorka przygląda się problemowi nadużywania histerektomii i owariek-
tomii, czyli jednych z najbardziej inwazyjnych i daleko idących w skut-
kach operacji na żeńskich narządach rozrodczych. Dalla Costa dostrzega 
w owych nadużyciach swoistą kontynuację przemocy z wcześniejszych 
etapów rozwoju kapitalizmu, a zwłaszcza z czasów polowań na czarow-
nice i prześladowań akuszerek, zielarek i znachorek (Ehrenreich i English 
2010; Federici 2014). Umożliwiły one monopolizację ginekologii i położ-
nictwa, które znalazły się w rękach wykształconych mężczyzn z klasy 
rządzącej2. Jednakże mechanizm kontroli zdrowia, ukształtowany w epoce 
wiktoriańskiej, skupiał się nie tylko na biedocie – dotyczył on również 
kobiet z klas posiadających. W przypadku tych ostatnich chodziło mia-
nowicie o teorię „oszczędzania energii”, która opierała się na założeniu 
o konieczności leczenia wszelkich schorzeń za pomocą bezproduktywnego 
odpoczynku (Ehrenreich i English 2011, 64)3. Celem takiej terapii było 
skumulowanie całej energii życiowej i witalnej kobiety w okolicach 
macicy, by w ten sposób nie dopuścić do jej utraty na rzecz innych 

2  Skutki tego procesu są odczuwalne do dziś – niespełna miesiąc temu w trak-
cie pobytu w szpitalu usłyszałam rozmowę jednej z pacjentek z lekarzem na temat 
zakresu jej operacji. Początkowo miała ona dotyczyć wycięcia trzonu macicy 
z powodu dużego mięśniaka. Jednakże lekarz zaproponował usunięcie zdrowych 
jajników, odwołując się do kryterium wieku. Kiedy pięćdziesięciodwuletnia 
pacjentka zaprotestowała i powołała się na opinię swojej ginekolożki, lekarz skwi-
tował krótko, że jest to niezrozumiała dla niego „solidarność jajników”.

3  Dyskurs ten jest najszerzej opisany i udokumentowany w studiach nad 
kobiecą histerią, a na problem ten zwracały uwagę aktywistki, działaczki i pisarki 
tamtej epoki, między innymi Charlotte Perkins Gilman w słynnym już opowia-
daniu Żółta tapeta (zob. Kłosińska 2010, 261–264).
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narządów, na przykład mózgu. Owo wieczne inwalidztwo kobiet miało 
gwarantować całkowitą kontrolę nad reprodukcją. Nieprzypadkowo 
większość chorób wśród kobiet z burżuazji utożsamiano z dysfunkcją 
jajników, a najskuteczniejszą formą leczenia miały być właśnie owariek-
tomia i histerektomia, czyli tzw. kobieca kastracja (Ehrenreich i English 
2011, 78). Dalla Costa dostrzega w owych nadużyciach bezpośrednią 
napaść na integralność ciała i natury, a także na ich moce reprodukcyjne, 
uznając je za kolejną formę wywłaszczenia, przeciwko której kobiety na 
całym świecie stawiały i stawiają opór.

Tekst Teresy Fazan dotyka jednego z najbardziej przemilczanych 
w dyskursie feministycznym problemów, jakim jest niepłodność. Temat 
ten zazwyczaj pojawia się na marginesie dyskusji o ART (assistance repro-
ductive technologies), nie zaś w kontekście walki o prawa reprodukcyjne. 
Te ostatnie zostały bowiem przez głównonurtowy feminizm ograniczone 
w przeważającej mierze do kwestii aborcji i antykoncepcji. Tymczasem 
wykluczenie niepłodności z walki o prawa reprodukcyjne skutkuje nie 
tylko pogłębianiem izolacji kobiet borykających się z tym schorzeniem, 
lecz także przeoczeniem kwestii rasowych i klasowych, o które od lat 
siedemdziesiątych upomina się Reproductive Justice Movement, repre-
zentowany w głównej mierze przez kobiety czarne i kolorowe. Niepłod-
ność z jednej strony ukazywana jest przez dyskursy konserwatywne jako 
kara za emancypację kobiet, a z drugiej – pozostaje całkowicie przemil-
czana przez współczesne dyskursy feministyczne. Kobieta zmagająca się 
z niepłodnością boryka się z tymi sprzecznościami każdego dnia. Podej-
mując leczenie w klinice niepłodności, sprzeniewierza się ona liberalnej 
wizji emancypacji kobiet, wyzwolonych od ciężaru macierzyństwa; 
z drugiej strony nie wpisuje się w pronatalistyczne narracje, w ramach 
których bycie matką jest uznawane za istotę kobiecości lub jedno z naj-
ważniejszych doświadczeń życiowych. Dochodzi do tego neomaltuzjań-
ski dyskurs antynatalistyczny, w ramach którego starania o ciążę metodą 
sztucznego zapłodnienia uznawane są za przejaw skrajnego egoizmu 
w obliczu katastrofy klimatycznej. Niepłodność staje się tym samym 
sprawą wyłącznie prywatną, wyjętą poza dyskusję o prawach reproduk-
cyjnych, która opiera się w głównej mierze na prawu do nieposiadania 
dzieci (Kimball 2019, 74). Tymczasem liczba osób szukających pomocy 
w klinikach leczenia niepłodności przeczy liberalnej wizji emancypacji 
kobiet, wolnych od ciężaru macierzyństwa. Fazan w swoim artykule 
dowodzi, że ograniczenie dostępu do leczenia niepłodności w Polsce jest 
nie tylko przejawem fasadowej polityki prorodzinnej, pogłębiającej spo-
łeczne nierówności, lecz nade wszystko jednym z mechanizmów urasa-
wiania wybranych grup społecznych, którym utrudnia się reprodukcję 
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biologiczno-społeczną. Wizerunek kobiety niepłodnej przylgnął bowiem 
do celebrytek lub kobiet zamożnych4. Kontrastuje on z innym stereo-
typem – nadmiernie płodnej, wielodzietnej „madki”, beneficjentki pro-
gramu 500+. Tymczasem z horyzontu znika perspektywa niezamożnych 
kobiet, dla których leczenie niepłodności jest odległym, często niemoż-
liwym do zrealizowania marzeniem, nieprzystającym ani do konserwa-
tywnych wyobrażeń matki Polki, ani do liberalnej narracji „My Body, 
My Choice”.

Uwikłanie instytucji medycznych w seksistowską politykę płciową 
jest dobrze udokumentowane w literaturze feministycznej. Jednakże, jak 
słusznie pisały Barbara Ehrenreich i Deirdre English w Complaints & 
Disorders: The Sexual Politics of Sickness (1972), klasycznej już książce 
poświęconej płciowej polityce zdrowia, „kobiety nie stanowią »klasy«; 
nie są jednakowo opresjonowane; nie wszystkie doświadczają seksizmu 
w ten sam sposób” (Ehrenreich i English 2011, 39). To właśnie one 
zwróciły uwagę na to, że społeczne role kobiet zamożnych oraz kobiet 
z klasy robotniczej wymagały innego uzasadnienia przez system 
medyczny:

Podczas gdy kobiety zamożne były uznawane za chore z natury, za zbyt słabe 
i delikatne, by zajmować się czymkolwiek z wyjątkiem łagodnej rozrywki, to 
panowało przekonanie, że kobiety z klasy robotniczej są z natury zdrowe i krzep-
kie. W rzeczywistości było wprost przeciwnie. Kobiety z klasy robotniczej, które 
spędzały długie godziny w pracy i nie miały zapewnionego adekwatnego odpo-
czynku i wyżywienia, cierpiały o wiele częściej niż kobiety zamożne z powodu 
chorób zakaźnych i komplikacji przy porodzie. (Ehrenreich i English 2011, 41)

Dlatego też kolejny dział w numerze otwierają teksty odsłaniające 
złożoność doświadczenia opresji kobiet i jej związku z instytucjami 
medycznymi. Pierwszym jest nieopublikowany dotąd w języku polskim 
artykuł Karola Marksa zatytułowany Peuchet: o samobójstwie, który uka-
zał się na łamach Gesellschaftsspiegel w 1846 roku. Artykuł ten składa się 
w istocie z obszernych fragmentów policyjnych raportów na temat samo-
bójstw, które przygotował i opracował opiekun archiwum prefektury 
policji w Paryżu Jacques Peuchet. Tym, co wydaje się szczególnie inte-
resujące, jest dokonany przez Marksa wybór owych fragmentów. Więk-
szość z nich dotyczy bowiem przypadków samobójstw wśród kobiet, 

4  Jeden z najbardziej sugestywnych obrazów, utrwalających stereotyp nie-
płodnej, okrutnej i żądnej zemsty kobiety z wyższych sfer znaleźć można w Opo-
wieści podręcznej Margaret Atwood. Więcej o sposobie przedstawienia żon Komen-
dantów piszą Sophie Lewis (2019, 14–15) i Alexandra Kimball (2019, 56–64).
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w tym w aż dwóch mowa o przedstawicielkach burżuazji. Tekst ten nie 
tylko stanowi dowód na zainteresowanie Marksa tzw. kwestią kobiecą, 
która bynajmniej nie ograniczała się wyłącznie do kobiet z klasy robot-
niczej; jest przede wszystkim jawną krytyką Kodeksu Napoleona i opre-
syjnego modelu mieszczańskiej rodziny – warto w tym miejscu nadmie-
nić, że ukazał się na długo zanim John Stuart Mill opublikował słynne 
Poddaństwo kobiet (1869). To właśnie kwestia społecznej alienacji miała 
być, zdaniem Marksa, jedną z głównych przyczyn narastającej fali samo-
bójstw. W wybranych przez niego przypadkach samobójczych śmierci 
kobiet na pierwszy plan wysuwają się przede wszystkim takie aspekty 
życia rodzinnego burżuazji, jak skutki bezwzględnej władzy rodzicielskiej 
nad dziećmi (szczególnie surowej i dotkliwej dla dorastających dziewcząt), 
problem posiadania żon na własność oraz ich społecznego i ekonomicz-
nego niewolenia, a także kwestia braku dostępu do legalnej aborcji. Jak 
tłumaczy Heather Brown, każdy z omawianych przez Peucheta przy-
padków służy Marksowi za przykład nierozerwalnego związku opresyj-
nych stosunków między płciami z ogólnymi warunkami społecznymi 
(Brown 2013, 44–48). Uwypuklając te kwestie, Marks dowodzi, że bez 
zmiany całokształtu stosunków społecznych, począwszy od opresyjnego 
modelu rodziny mieszczańskiej, nie może być mowy o zniesieniu opre-
sji kobiet: „Rewolucja nie obaliła wszystkich tyranii; zło, które zarzucano 
arbitralnej przemocy, istnieje nadal w rodzinach; to tu powoduje kryzysy, 
analogiczne do kryzysów rewolucji” (Marks 2022, 106). Prawo własności 
przenika bowiem wszystkie stosunki społeczne, lecz – co wydaje się 
symptomatyczne – to właśnie relacje między płciami stanowią tu ilu-
strację ogólnej zasady rozwoju społecznego.

Kwestię tę omawia szczegółowo Mikołaj Ratajczak w komentarzu 
krytycznym do tłumaczenia tekstu Marksa. Pokazuje on, w jaki sposób 
Marks – za pomocą własnych dopisków do tekstu Peucheta i zmian 
w oryginale – wyprowadza dyskusję o samobójstwie poza moralizatorskie 
dywagacje i wskazuje raczej na materialne uwarunkowania śmierci samo-
bójczej, czyniąc z niej społeczny fakt, nie zaś indywidualną przypadłość 
jednostki. W ten sposób z pamiętników Peucheta wyłania się złożona 
analiza relacji władzy w rodzinie mieszczańskiej, która jest strukturalnie 
powiązana z władzą instytucjonalną, prawną i rynkową, jak również 
z tym, co w danym momencie głosi opinia publiczna. Tekst ten odsłania 
przede wszystkim mechanizmy naturalizacji modelu mieszczańskiej 
rodziny, w której kobiety podporządkowane są autorytetowi nie tylko 
władzy ojcowskiej, mężowskiej, lecz również władzy lekarza oraz opinii 
publicznej. Jak słusznie zauważa Ratajczak, Marksowi udaje się tym 
samym wydobyć właściwe znaczenie postulatu „prywatne jest polityczne”.
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Tezy Marksa korespondują z tekstem autorstwa Barbary Ehrenreich 
i Deirdre English, zatytułowanym Odrażające kobiety z klasy robotniczej. 
Dotyczy on sytuacji proletariuszek w Stanach Zjednoczonych w drugiej 
połowie XIX i na początku XX wieku. Autorki tropią dziewiętnasto-
wieczne mechanizmy wytwarzania dyskursów na temat choroby i ich 
polityczne inklinacje. Ich zdaniem urasowienie klasy robotniczej często 
zaczyna się od prób utożsamienia jej z konkretną jednostką chorobową, 
by skuteczniej utrzymywać klasową strukturę w społeczeństwie. Jedno-
cześnie dowodzą one, że najczęściej to właśnie kobiety z klasy robotniczej 
obwiniano o szerzenie chorób zakaźnych, jak w słynnym przypadku 
„tyfusowej Mary” – kucharki podejrzewanej o zarażenie tyfusem swoich 
zamożnych pracodawców i z tego powodu wielokrotnie ściganej i zamy-
kanej w więzieniu. Historia ta dowodzi, że ten swoisty amalgamat dys-
kursów rasistowskich i seksistowskich, stosowany od zawsze w kapitali-
zmie, by dzielić społeczeństwo, dotyka w szczególny sposób kobiet z klasy 
robotniczej (Ferguson 2020, 115).

Walka o zdrowie stała się również filarem ruchów emancypacyjnych 
w XIX i XX wieku, o czym piszą Ehrenreich i English, gdyż „[t]o właśnie 
medycyna stanowiła jedno z najpotężniejszych źródeł seksistowskiej 
ideologii w naszej kulturze” (Ehrenreich i English 2011, 31). W latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku jednym z głównych celów 
ruchu feministycznego było odzyskanie przez kobiety kontroli nad ich 
ciałami, co w praktyce oznaczało walkę z kontrolą, jaką nałożyły na 
kobiety instytucje medyczne. Chodziło również o obnażenie seksistow-
skiej ideologii, która dominowała w medycynie i polegała na określonej 
interpretacji funkcji biologicznych w celu utrwalenia społecznej roli 
kobiet. Od lat osiemdziesiątych, odkąd zaczęła panować tzw. obsesja 
zdrowia, nastąpił nagły zwrot w sposobie postrzegania owej roli – od tej 
pory kobiety miały sprawnie łączyć dwa etaty: pracę w domu z pracą 
poza domem. Nie było tu już miejsca na „problem, który nie ma nazwy”, 
gdyż zdrowie zostało powiązane z dyskursem produktywności i przybrało 
nowy wymiar: stało się moralnym obowiązkiem jednostki. 

Tymczasem Ehrenreich i English dostrzegły w kwestii zdrowia i praw 
reprodukcyjnych (które nie są ograniczone wyłącznie do walki o aborcję 
i antykoncepcję) element spajający ruch feministyczny: „Zdrowie jest 
dla kobiet kwestią, która ma potencjał przekraczania podziałów klaso-
wych i rasowych” (Ehrenreich i English 2011, 157). Obserwując poczy-
nania zorganizowanej działalności Women’s Health Movement, prze-
strzegały przed tym, by nie ograniczać owej walki do interesów wybranej 
grupy kobiet: „Ruch, który uznaje tylko biologiczne podobieństwo, lecz 
nie dostrzega, że nasze priorytety są zróżnicowane, nie może być ruchem 
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kobiet na rzecz zdrowia, może być jedynie ruchem niektórych kobiet na 
rzecz zdrowia” (Ehrenreich i English 2011, 159). Na początku lat sie-
demdziesiątych pisały: „Rosnąca świadomość feministyczna umożliwia 
nam po raz pierwszy stworzenie prawdziwie egalitarnego, masowego 
ruchu kobiet na rzecz zdrowia” (Ehrenreich i English 2011, 157). Po 
latach Ehrenreich dodaje, że jest to wciąż niezrealizowany postulat w obsza-
rze walk feministycznych (Ehrenreich 2018, 25). Jej zdaniem nie sposób 
już dziś – w dobie zaawansowanych biotechnologii oraz nauk medycz-
nych – wyjaśniać rosnącej liczby cesarskich cięć lub powikłań poporo-
dowych wyłącznie za pomocą odwołania do monolitycznego systemu 
dominacji, jakim miałby być „patriarchat”. Potrzeba raczej złożonych 
analiz strukturalnej przemocy ze strony systemu kontroli, jakim stała się 
współczesna medycyna, często przekształcająca ludzi w surowce prze-
znaczone do konsumpcji przez żądny zysku przemysł medyczno-farma-
kologiczny (Ehrenreich 2018, 4).

Pojawienie się wielu chorób zbiega się w czasie z rozwojem dojrzałej 
formy kapitalizmu przemysłowego w XIX wieku. Już wówczas zaczął 
kształtować się model medycyny społecznej, która, wedle Michela 
Foucaulta, nie była przeciwieństwem medycyny indywidualistycznej5, 
lecz jej pełną realizacją. Skoncentrowana na zdrowiu jednostki oraz na 
ciele, dążyła do umocnienia kontroli nad zdrowiem populacji. Choć 
model medycyny społecznej (Foucault wyróżnia trzy jej formy: pań-
stwową, miejską oraz proletariacką) pojawił się w XVIII wieku, to szcze-
gólną postać przybrał w drugiej połowie XIX wieku. Początkowo nie 
była ona skupiona na zdrowiu klasy robotniczej; celem powstałej w Pru-
sach państwowej policji medycznej była poprawa zdrowia jednostki, by 
w ten sposób umacniać siłę państwa. Od czasu wybuchu epidemii cho-
lery w 1832 roku w całej Europie sytuacja uległa zmianie – przestrzenie 
miejskie dzielono na dzielnice bogatych i biednych, zaś w miejskiej 
biedocie i proletariacie zaczęto dostrzegać zagrożenie epidemiologiczne 
i poddawać je coraz ściślejszej kontroli medycznej, ale już niekoniecznie 
opiece zdrowotnej (Foucault 2003). Jak odnotowuje Foucault, w tym 
czasie kształtuje się również – zwłaszcza w Anglii – ta odmiana medycyny, 
której celem była kontrola zdrowia robotników, przystosowanie ich do 

5  W The Birth of Social Medicine Foucault pisze: „wraz z kapitalizmem nie 
przeszliśmy od medycyny kolektywnej do medycyny prywatnej. Było dokładnie 
na odwrót: kapitalizm, który kształtował się od końca XVIII do początku XIX 
wieku, zaczął od socjalizacji pierwszego obiektu, czyli ciała, będącego czynnikiem 
produktywnej siły, siły roboczej. Kontrola społeczeństwa nad jednostkami została 
zrealizowana nie tylko za sprawą świadomości czy ideologii, lecz również w ciele 
i z ciałem” (Foucault 2003, 321).
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nowych warunków pracy i zniwelowanie zagrożenia, jakie stanowili oni 
dla klas posiadających. Towarzyszył temu dyskurs łączący troskę o zdro-
wie biedoty z ideą produktywności, który przetrwał do tej pory. Jak pisze 
Michał Pospiszyl,

Celem polityki opartej na prewencji, na zapobieganiu chorobom (i buntom), 
nie jest po prostu oczyszczenie ciała społecznego z grup społecznych uważanych 
za nieczyste, ale zmiana zachowań, a więc zastąpienie lenistwa – pracowitością, 
brudu – codzienną higieną, nieposłuszeństwa – dyscypliną. (Pospiszyl 2021, 14)

W przeciwieństwie do tego redukcyjnego podejścia istniała alterna-
tywa w postaci medycyny ekospołecznej. Autorzy tekstu Kapitał i eko-
logia choroby przytaczają stanowiska jej czołowych orędowników i rekon-
struują historię walk o uspołecznienie medycyny. Ekospołeczna medycyna 
oparta była, jak piszą Brett Clark, John Bellamy Foster i Hannah Hol-
leman, na założeniach dialektycznej materialistyczno-ekologicznej tra-
dycji, której źródeł należy szukać już u greckich filozofów przyrody. 
Perspektywa ta bazuje na ujęciu holistycznym, które w zapobieganiu 
rozwojowi chorób i ich leczeniu każe uwzględniać warunki społeczne, 
ekonomiczne, kulturowe, a także środowiskowe. Orędownikami tego 
podejścia byli m.in. John Simon, Henry Julian Hunter, Rudolf Virchow, 
Edwin Lankester, Edward Smith czy Florence Kelley, a także Salvador 
Allende, W.E.B. Du Bois i Norman Bethune czy wreszcie Alice Hamil-
ton. Jak dowodzą autorzy tekstu, to właśnie radykalni lekarze i reforma-
torzy ukazali warunki życia i pracy klasy robotniczej w kapitalizmie 
przemysłowym i mieli niebagatelny wpływ na rozwój myśli Marksa i Engelsa6. 
Wskazywali przede wszystkim na czynniki środowiskowe i zawodowe, 
które mają wpływ na zdrowie populacji, a także na korelację między 
występowaniem niektórych chorób a warunkami mieszkaniowymi i spo-
sobem odżywiania wśród klasy pracującej i biedoty. Dlatego też za naj-
istotniejszy element ekospołecznej medycyny uznać należy właśnie 
powiązanie kwestii zdrowia z czynnikami środowiskowymi. Jak pokazują 
autorzy tekstu, nie tylko wytworzenie monokultur i zwalczanie bioróż-

6  Co istotne, sytuację zdrowotną proletariuszek najpełniej oddają poszczególne 
fragmenty pierwszego tomu Kapitału. Opierając się na raportach urzędnika sani-
tarnego Johna Simona, Marks skupia się na kwestii niedożywienia i chorób z niego 
wynikających. Odnotowuje on, że grupę najbardziej dotkniętą głodem stanowią 
robotnice fabryczne lub żony robotników. To właśnie fatalne warunki mieszkaniowe 
robotników stanowiły jedną z głównych przyczyn plenienia się chorób zakaźnych. 
Raporty Simona, a także innych lekarzy, na których w swoich pismach opierali 
się Marks i Engels, dowodzą jedynie tego, że prawo do zachowania zdrowia było 
istotnym elementem walki klasowej.
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norodności, ale też ekspansje kolonialne, które skutkowały zaburzeniem 
odporności lokalnej populacji i rozprzestrzenieniem chorób tropikalnych, 
postępująca urbanizacja, tworzenie ogromnych skupisk ludności i zwie-
rząt przy jednolitej i ubogiej diecie – nasiliło kolejne plagi epidemii 
i chorób. Jednakże za jedną z największych zbrodni kapitalizmu uznają 
oni destrukcję, która odbywała się i odbywa w domenie zdrowia, a obec-
nie w warunkach neoliberalnej prywatyzacji w obszarze opieki zdrowot-
nej. Autorzy dowodzą tym samym, że walka o prawo do życia w zdrowiu, 
w tym o dostęp do powszechnej i bezpłatnej opieki medycznej, musi iść 
w parze z walką o sprawiedliwość środowiskową.

Szczególnie interesujący wydaje się w tym kontekście sposób defi-
niowania chorób zawodowych (po raz pierwszy opisanych przez Bernarda 
Ramazziniego w 1700 roku), chorób wywoływanych przez biedę (przy-
kładem może być zdiagnozowany w 1848 roku przez Rudolfa Virchowa 
słynny przypadek tyfusu głodowego na Górnym Śląsku) czy też chorób 
będących efektem skażenia lokalnego środowiska przez toksyczne sub-
stancje i odpady poprodukcyjne. Kwestie te podejmują artykuły Marty 
Tomczok i Moniki Glosowitz. Obie autorki skupiły się na chorobach 
zawodowych, w tym przypadku na krzemicy, ołowicy i fluorozie, na 
jakie zapadali robotnicy zakładów przemysłowych m.in. w Szopienicach 
i w Hucie Silesia w Rybniku. Przyglądając się literaturze różnych okre-
sów, a konkretnie powieściom Hutnik Artura Gruszeckiego i Moja Oło-
wianko, klęknij na kolanko Marty Fox oraz reportażom Ołowiane dzieci. 
Zapomniana epidemia Michała Jędryki i Potosí. Góra, która zjada ludzi 
Andera Izagirrego, Tomczok tropi elementy romantycznej melancholii 
w sposobach kształtowania dyskursu na temat chorób górniczo-hutni-
czych, dowodząc, że jest ona formą reakcyjną; sposobem odwracania 
uwagi od istoty warunków pracy. Na przeciwległym biegunie tej narra-
cji pojawia się natomiast nieopowiedziana dotychczas historia kobiecego 
buntu przeciwko warunkom życia i pracy narzucanym przez kapitał. 
W centrum walk kobiet znajduje się kwestia reprodukcji życia codzien-
nego, a zwłaszcza ochrona zdrowia i życia lokalnych społeczności. W swo-
jej analizie Tomczok, podążając za obserwacjami Federici, skupia się na 
zdolności kobiet do samoorganizowania się i stawiania oporu niszczy-
cielskiej polityce kapitału.

Z kolei w tekście Glosowitz odnajdziemy wypowiedzi byłych pra-
cownic i pracowników rybnickiej huty, które składają się na – jak rzecz 
tę określiła autorka – „rwaną historię” Górnego Śląska. W przypadku 
rybnickiej huty historia ta utkana jest z nieopowiedzianych lub wyci-
szanych opowieści o fluorozie – chorobie wyniszczającej nie tylko ciała 
robotnic i robotników, ale też rozległe obszary środowiska naturalnego 
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znajdujące się w tzw. rejonach emisji. Te ostatnie Silvia Federici określiła 
mianem „stref ofiarniczych”, czyli obszarów o najwyższym stopniu ska-
żenia środowiska, gdzie życie ludzkie i nieludzkie świadomie wystawiane 
jest na zagrożenie bezpośrednio prowadzące do choroby i śmierci. Rekon-
struowana przez Glosowitz historia pokazuje wyraźnie, że to oddolna 
walka mieszkańców okolic Huty oraz jej pracownic i pracowników przy-
czyniła się do nadania fluorozie miana jednostki choroby zawodowej. 
Działania związkowe oraz Sierpień 1980, w wyniku których zaczęto 
pochylać się nad związkiem między chorobami a skażeniem środowiska 
odpadami poprodukcyjnymi, stanowiły jedynie ukoronowanie długo-
letnich walk lokalnej ludności o prawo do ochrony życia i zdrowia. 
W tym sensie „rwana historia” Górnego Śląska w opowieści jego miesz-
kańców kontrastuje z historią dominującą, często utrwaloną w postaci 
dokumentów prawnych, pism urzędowych czy artykułów prasowych. 
Podczas gdy ta ostatnia jest historią odcieleśnioną, ta druga wskazuje na 
konieczność odzyskiwania głosu ludzi i odbudowywania historii ciał 
zamieszkujących dane środowisko. 

O prywatyzacji chorób w warunkach neoliberalnej polityki cięć 
i oszczędności traktuje kolejny rozdział, który otwiera tekst Marka 
Fishera. Tytułowa prywatyzacja stresu polega na maskowaniu społeczno-
-ekonomicznych warunków pracy, będących przyczyną pogłębiającego 
się rozpadu kolektywnego życia w neoliberalnym kapitalizmie. Ów roz-
pad przejawia się nie tylko pogłębioną izolacją i depresją, ale też natu-
ralizowaniem konkurencyjności czy zacieraniem granicy między czasem 
pracy a czasem wolnym. Remedium na ten stan rzeczy ma być, zdaniem 
Fishera, demokratyzacja sfery publicznej oraz nowa polityka zdrowia 
psychicznego.

Do tez Fishera nawiązuje pośrednio artykuł Katarzyny Warmuz, 
będący przyczynkiem do materialistycznej historii uzależnień. Autorka 
skupia się na tropieniu mechanizmu urasowienia klasy ludowej w warun-
kach transformacji ustrojowej, który skutkował utożsamieniem określo-
nej grupy społecznej z wizerunkiem alkoholika. Uzależnienie od alkoholu 
postrzegane było przez liberalne elity jako efekt nieumiejętności dosto-
sowania się klasy ludowej do zachodnich standardów. Narracja ta miała 
maskować materialne uwarunkowania choroby alkoholowej. Tymczasem 
autorka wskazuje na rosnący problem uzależnień wśród kobiet z klasy 
średniej, permanentnie funkcjonujących pod presją narzucanej im 
konieczności samorealizacji. Ta ostatnia wiąże się z hiperproduktywno-
ścią w warunkach niestabilnego zatrudnienia i elastycznego rynku pracy, 
a także polegać ma na umiejętnym łączeniu pracy na dwóch etatach: 
w domu i poza domem. Dochodzi do tego panująca ostatnimi czasy 
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obsesja zdrowia, jaką utrwala tzw. kultura zdrowego trybu życia. Wszystko 
to powoduje, że – jak pisze Fisher – prywatyzacja stresu wiąże się z roz-
padem więzi społecznych: „Ta depresja nie była doświadczana kolek-
tywnie – wręcz przeciwnie, przyjęła formę rozkładania kolektywności 
na elementy, które tworzyły nowe sposoby atomizacji” (Fisher 2022). 
Alkoholizm wśród kobiet z klasy średniej, które – na co wskazują roz-
mówczynie Warmuz – najczęściej piją samotnie i w ukryciu, jest tylko 
jednym z wielu symptomów owego rozpadu kolektywnego świata.

Równie ciekawe stanowisko prezentuje tekst Izabeli Lewińskiej i Kac-
pra Górskiego na temat zjawiska komercjalizacji testów autodiagno-
stycznych, które jest elementem obecnej tendencji określanej mianem 
„przediagnozowania” (Ehrenreich 2018), napędzanej przez żądny zysku 
system medyczny i farmakologiczny. Uwidacznia się tu towarzyszący 
prywatyzacji opieki zdrowotnej mechanizm umocnienia dyskursu łączą-
cego zdrowie z „doktryną osobistej odpowiedzialności” (Ehrenreich 
2018, 92–93). Myślenie o zdrowiu ulega w jej ramach znaczącemu prze-
kształceniu z prawa do opieki zdrowotnej w biomoralny obowiązek 
jednostki, zobligowanej do dbania o swoje zdrowie. Komercjalizacja 
testów autodiagnostycznych wpisuje się w tę narrację: z jednej strony 
ma przyspieszać i ułatwiać diagnostykę, a z drugiej – stanowi odbicie 
biomedycznego modelu opartego na paradygmacie częściowym. Zgod-
nie z jego założeniami zdrowie przestaje być fenomenem ogólnego dobro-
stanu psychofizycznego, a staje się – jak piszą Górski i Lewińska – zbio-
rem luźno ze sobą powiązanych parametrów biologicznych, o których 
ważności decyduje rynek. W tych warunkach rola pacjenta ustępuje na 
rzecz roli konsumenta.

W temacie dyskursywizacji chorób oscylują teksty Zuzanny Sali 
i Krzysztofa Świrka, będące analizą literatury oraz serialu. Przyglądając 
się poezji Tomasza Bąka oraz twórczości prozatorskiej Olgi Hund, Sala 
poszukuje takich form narracyjnych, które wyprowadzałyby dyskurs 
o chorobie poza kontekst konfesyjny, mający tendencję do romantyzo-
wania zaburzeń psychicznych i postrzegania ich w ramach indywiduali-
stycznego i wyabstrahowanego z kontekstu społeczno-ekonomicznego 
modelu biomedycznego. Tymczasem autorka stawia tezę, że jedną z takich 
narracji, które ujmują chorobę w kontekście pozajednostkowym, może 
być humor, będący strategią wyzwalającą praktyki wspólnototwórcze.

Krzysztof Świrek z kolei skupia się na zjawisku „choroby braku gra-
nic”, odnoszącej się do pełnego sprzeczności sposobu funkcjonowania 
klasy średniej. „Choroba” ta, zdaniem autora, pochwycona jest przez 
dwa konfliktowe stany afektywne o których Fisher pisze w Realizmie 
kapitalistycznym: maniakalny wzlot, cechujący się wiarą we własne zdol-
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ności twórcze, oraz pogłębiającą się depresję, utożsamianą ze stanem 
psychicznego i fizycznego wyczerpania. Wykorzystując m.in. narzędzia 
z obszaru psychoanalizy, a także teorii socjologicznych do opisu zjawisk 
społecznych, autor dowodzi, że indywidualne stany psychiczne są tak 
naprawdę uwarunkowane przez społeczne warunki życia. Przyglądając 
się serialowi Iluminacja, który stanowić ma egzemplifikację owej „afek-
tywnej spekulacji”, jakiej poddana jest główna bohaterka w alienującym 
świecie korporacji, Świrek wskazuje na zakamuflowane mechanizmy 
normalizowania depresji poprzez zachęcanie pracowników do nieustan-
nego treningu duchowego7. Stawką jest tu zawsze utrzymanie się w grze 
rynkowej i nadążanie za jej zmianami.
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Etapy	na	„ścieżce	życia” 

Kiedy w przeszłości byłam zaangażowana naukowo i w wymiarze prak-
tycznym w sprawy kobiet, w mojej pracy wyłoniły się pewne zasadnicze 
etapy, które, jak sądzę, powinnam przywołać, ponieważ wszystkie one 
łączą się mniej lub bardziej bezpośrednio z tematem histerektomii. Pierw-
szym z nich było odkrycie, że wykonywana przez kobiety, lecz nieobjęta 
wynagrodzeniem praca produkująca i reprodukująca innych ludzi oddzia-
łuje na całe ich życie. Praca ta rozciąga się od ciąży do porodu, a także od 
wychowywania dzieci do opieki nad dorosłymi. Pozostałe etapy zawierają 
analizę warunków, w jakich ta praca jest wykonywana w jej momentach 
kluczowych, takich jak poród i aborcja. Wymieniam aborcję w ramach 
tego cyklu produkcji innych żyć, mając świadomość, że dramatyczna 
decyzja o zrzeczeniu się dania życia innemu człowiekowi nie neguje 
poprzedniej ciąży ani trudu oraz cierpienia, jakie wiążą się z samą aborcją, 
będącą rzeczywistą częścią pracy związanej z porodem. Wokół tych dwóch 
wydarzeń, rodzenia i aborcji, toczyły się walki i organizowany był ruch 
feministyczny i ogólnie ruch kobiecy, które w latach siedemdziesiątych 
doprowadziły do regulacji prawa dotyczącego dobrowolnego przerwania 
ciąży (prawo 194/78) i do wprowadzenia bardziej humanitarnych warun-
ków na porodówkach, przynajmniej w niektórych szpitalach. Warunki 
panujące w innych szpitalach uległy pogorszeniu i wciąż istnieją znaczące 
rozbieżności między placówkami oddalonymi zaledwie kilka kilometrów 
od siebie. Wobec tego, po wielu dekadach charakteryzujących się wypa-
czonym podejściem do ginekologii i krętactwem wobec kobiet, pojawił 
się postulat, by przywrócić porodowi jego wymiar wydarzenia naturalnego 
i niepatologicznego, a także przyznać kobiecie rolę głównej bohaterki, 
rolę aktorki, która, łącząc wiedzę otrzymaną od matki i innych kobiet 
z wiedzą lekarza położnika, sama wybiera rodzaj porodu, bezpośrednio 
mu przewodniczy i ma prawo nie być osamotnioną w swoim cierpieniu, 
lecz mieć zapewnioną wygodę i opiekę osób, którym ufa. Uznałam za 
właściwe wymienienie wyłącznie tych dwóch etapów, jakie pojawiają się 
w ekonomii tej ścieżki, ponieważ są one bezpośrednio związane z dys-
kursem o medycynie i ze sposobami działania placówek opieki medycz-
nej i ich pracowników, a zwłaszcza lekarzy. Niemniej jednak, mówiąc 
bardziej ogólnie, zdrowie stało się filarem zarówno debat, jak i inicjatyw 
podejmowanych przez ruch feministyczny we Włoszech i w innych roz-
winiętych krajach zachodnich w latach siedemdziesiątych, podobnie jak 
działo się to wcześniej w Stanach Zjednoczonych w XIX wieku.

W 1974 roku w Padwie otworzyłyśmy niezależne, samodzielnie 
zarządzane Centrum Zdrowia Kobiety, a w nasze ślady poszły działaczki 
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w innych miastach. Przyświecała nam idea, by dawać przykład odmien-
nych relacji „doktor – kobieta”, oddać medycynę kobietom (z perspek-
tywy historycznej kobiety były tradycyjnie znachorkami i akuszerkami) 
i odzyskać wiedzę na temat naszych ciał. Centrum miało funkcjonować 
jako motor napędowy dla kształtowania odmiennych zachowań wśród 
lekarzy oraz dla gruntownych transformacji w placówkach opieki zdro-
wotnej1.

Również w Padwie w 1973 roku po raz pierwszy przekształciłyśmy 
proces o aborcję przeciwko kobiecie w kwestię polityczną, co okazało 
się iskrą zapalną dla całej serii inicjatyw, doprowadzających do ustano-
wienia wspomnianego wcześniej prawa. Wszystkie te inicjatywy związane 
ze zdrowiem zapoczątkowały ogromne śledztwo, doprowadziły do szeregu 
oskarżeń i wznieciły walkę w publicznych instytucjach. Zamiast urządzać 
pospieszne i powierzchowne, a w tamtych czasach także wulgarne i sady-
styczne rozprawy sądowe2, celem tych inicjatyw było nade wszystko 
przywrócenie kobietom należnego szacunku oraz przykładanie stosow-
nej wagi do zapotrzebowań personelu medycznego. Co więcej, doma-
gałyśmy się warunków, które zapewniałyby ochronę przed absurdalnymi 
zgonami w czasie porodu, przed rodzeniem dzieci okaleczanych przez 
szczypce i, cytując słowo po słowie tekst z tamtego okresu3, przed prak-

1  Było to pierwsze niezależne centrum działające w wielkim mieście, co 
zostało dobrze udokumentowane. Głównym źródłem informacji, gdzie znajduje 
się porównanie doświadczeń centrum z późniejszymi placówkami, jest Insieme 
contro. Esperienze dei consultori femministi (Jourdan 1976, s. 48 i n.).

2  Pełen wgląd znaleźć można w pracy Avanti un’altra. Donne e ginecologi 
a confronto (Paggio 1976). Jednakże literatura w tym zakresie z lat siedemdziesią-
tych, oparta na doświadczeniach, zeznaniach i momentach walki, jest ogromna. 
Na temat sadystycznych zachowań niektórych lekarzy, zob. przykłady przytoczone 
w przypisie 3 i w cytowanych tam tekstach.

3  Dietro la normalità del parto, pod redakcją Feministycznej Grupy z Ferrary 
(1976, 145), działającej przy ruchu Wages for Housework. Książka ta jest zbiorem 
ogromnej liczby dokumentów na temat warunków panujących w niektórych 
placówkach ochrony zdrowia, a także na temat mobilizacji kobiet. Śmierć trzech 
kobiet przy porodzie na oddziale położniczym w szpitalu w Padwie, do jakiej 
doszło w przeciągu kilku miesięcy, stała się powodem podjęcia decyzji o mobili-
zacji przez Women Hospital Workers Group wraz z całym ruchem feministycznym. 
Incydenty te nie były odosobnionymi przypadkami, jeśli chodzi o opiekę zdrowotną 
w tamtym czasie. Tekst stanowi wyczerpujące omówienie panujących na porodówce 
w Szpitalu św. Anny w Ferrarze warunków, na skutek których rodziło się wiele 
dzieci z porażeniem mózgowym lub z innymi schorzeniami (Feminist Group for 
Wages for Housework of Ferrera 1976, 50). Odnotowano tam przypadki niepo-
trzebnego sadyzmu, jak łyżeczkowanie czy szycie bez znieczulenia. W tym samym 
tekście wynotowano również wiele przypadków śmierci z powodu warunków, 
w jakich przeprowadzano aborcje. Wówczas, podobnie jak obecnie, to głównie 
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tykami „sterylizowania kobiet w wyniku operacji, które często nie wyma-
gały przeprowadzenia całkowitej histerektomii”. Warto dziś pamiętać 
o tym, że już w tamtym czasie alarmowałyśmy, walczyłyśmy, pisałyśmy 
i publikowałyśmy o nadużyciach histerektomii, którym poddawano nie 
tylko kobiety dojrzałe, ale również te w pełni zdolne do rodzenia dzieci. 
Ponieważ mówię o czymś, co miało miejsce ćwierć wieku temu, a to 
oznacza, że wszystkie byłyśmy wówczas całkiem młode, nie miałyśmy 
zatem szans, by doświadczyć osobiście, jaki był wpływ tych praktyk na 
kobiety dojrzałe. Przyrównując kwestię histerektomii do kategorii znę-
cania się, jaką stosowano również wobec kobiet młodych, zaczęłyśmy 
łudzić się, że, podobnie jak w przypadku warunków rodzenia dzieci 
i innych kwestii zdrowotnych, o które walczyłyśmy, przyszłość ulegnie 
poprawie. Nasze umysły i nasza energia witalna mogły udzielać się wszę-
dzie. Ale nie tak miało się stać. Byłyśmy pokoleniem kobiet, które pro-
testowało w sprawach opieki okołoporodowej i aborcji i podczas gdy 
widziałyśmy te pola jako już zagospodarowane, choć często zaniedbane, 
odkryłyśmy, że problem histerektomii wcale nie został rozwiązany. Prze-
ciwnie, dopiero w momencie wejścia w okres dojrzałości nasze pokole-
nie doświadczyło rzeczywistej skali tego problemu, który stworzył nową 
i sporą przeszkodę w „życiowych etapach” kobiecego ciała. Należałam 
do jednej z tych kobiet, które myślały, że mogą „poświęcić się czemuś 
innemu”. W istocie, podczas gdy otwarcie debaty o pracy reprodukcyj-
nej i warunkach kobiecych doprowadziło do serii zmian w sferach spo-
łecznych, kulturowych i prawnych (na przykład reforma prawa rodzin-
nego i prawa o molestowaniu seksualnym), to w sferze ekonomicznej 
zmiany te z pewnością były mniej istotne i nie były w stanie wpłynąć 
na dobrze znane problemy i dylematy, na jakie kobiety napotykały na 
swojej drodze. Była to „kwestia ekonomiczna”, stanowiąca sam trzon 
kondycji kobiecej, która w latach osiemdziesiątych, w czasie ogólnego 
spadku, zamiast poprawić, pogorszyła jeszcze bardziej jakość życia stale 
rosnącej części światowej populacji. Skłoniło mnie to do podniesienia 
kwestii rozwoju i w latach dziewięćdziesiątych zmusiło do przemyślenia 

matki już posiadające dzieci i rodziny decydowały się na przerwanie ciąży. Tak 
było w przypadku dwudziestosiedmioletniej kobiety z dwójką dzieci, która zmarła 
7 kwietnia 1976 roku w Szpitalu w Padwie, a jej śmierć wywołała w mieście strajki 
okupacyjne, organizowane przez kobiety w miejscach, gdzie nauczano ginekologii 
i odbywano praktykę ginekologiczną (sale oraz kliniki uniwersyteckie). Dzień 
wcześniej w Trapani Rosa M., dwudziestopięcioletnia matka trójki dzieci, była 
odsyłana tam i z powrotem od lekarza do położnika, aż wreszcie z niewiadomych 
przyczyn usunięto jej macicę. Z tego powodu zostawił ją mąż. Została również 
pozwana, a sąd skazał ją na trzy lata więzienia za aborcję.
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innego dużego i kluczowego problemu, a mianowicie „kwestii ziemi/
Ziemi”. Ziemia jest zbyt kobieca i wytwarza. Sprzeciwiając się przemocy 
„zaburzonego rozwoju” (maldevelopment)4 i jego nauce oraz prawom, 
które zakładają szerzenie głodu, chorób i śmierci, doszłam do wniosku, 
że to nie dzięki technologicznemu przyspieszeniu, lecz dzięki redystry-
bucji ziemi wraz z reintegracją jej reprodukcyjnych mocy i ponownym prze-
sunięciem oraz zróżnicowaniem jej upraw5 kobiety i mężczyźni mogliby 
żyć, być zdrowi, mieć jedzenie lub, mówiąc językiem ruchu, który od 
lat dziewięćdziesiątych poszerzał swoje sieci od Ameryki Południowej, 
przez Indie, aż po Stany Zjednoczone, mogliby mieć „świeże i nieprze-
tworzone jedzenie”6. Innymi słowy, wraz z pozostałymi badaczkami, 

4  Termin zaburzonego rozwoju (maldevelopment) jest często stosowany w lite-
raturze ekofeministycznej na temat rozwoju i stamtąd został zapożyczony przez 
inne szkoły myślowe. Polega na celowym wykorzystaniu gry słów mal, czyli „zły” 
oraz male, czyli „męski”. A zatem ów rozwój „jest zły, ponieważ jest męski”? 
Interpretację konkretnych przypadków pozostawiam czytelniczkom. 

5  Pogląd ten podziela wiele badaczy, tak mężczyzn, jak i kobiet, którzy dostrze-
gają w zawłaszczeniu ziemi i jej rynkowej eksploatacji, w zatruwaniu jej chemika-
liami, środkami biotechnologicznymi i działaniami wojennymi pierwszą przyczynę 
światowego głodu i biedy. Przez odzyskanie mocy reprodukcyjnych ziemi mam 
na myśli ponowne ustanowienie rolnictwa opartego na kryteriach ekologicznych, 
które pozwoliłyby glebie na regenerację. Prawo do posiadania ziemi oraz podtrzy-
manie ekologicznie i ekonomicznie zrównoważonego rolnictwa stanowią w moim 
przekonaniu pierwszą linię obrony, dającą ludziom realne szanse na zdobycie 
pożywienia i zapuszczenie korzeni na danym terenie. Ludzie, którzy niegdyś 
posiadali te prawa i możliwości, dzisiaj są ich pozbawiani, ciągle wykorzeniani 
i zmuszeni do migracji. Kwestie te wraz z analizą fałszywych założeń dotyczących 
międzynarodowego długu zostały poruszone w pracy zbiorowej, którą niedawno 
redagowałam (M. Dalla Costa i G. Dalla Costa 1999).

6  Powstała w 1992 roku Via Campesina jest dziś największą organizacją tego 
rodzaju. Tworzy sieć rolników od Ameryki Środkowej, aż po Indie i Francję. Jej 
nadrzędną zasadą jest „suwerenność żywnościowa”, oznaczająca prawo do korzy-
stania z ziemi w celach uprawnych wedle kryteriów organicznych. Członkiem tej 
sieci jest „Związek Rolników z Karnataki” w Indiach, który utworzył centrum 
zajmujące się zaopatrywaniem ludzi w naturalne nasiona, a także ich przechowy-
waniem i dystrybucją, by w ten sposób sprzeciwić się narzucanym przez wielkie 
firmy laboratoryjnym hybrydom. Z owych hybryd powstają niepłodne nasiona 
i w ten sposób rolnicy każdego roku utrzymywani są w stanie pełnej zależności 
od „rynkowych laboratoriów”. W Stanach Zjednoczonych w latach dziewięćdzie-
siątych pojawiły się liczne inicjatywy ludzi, od wybrzeża Atlantyku aż po wybrzeże 
Pacyfiku, by przywrócić rolnictwo organiczne, dzięki któremu możliwe jest wytwa-
rzanie świeżej żywności wolnej od chemicznych toksyn i niemodyfikowanej gene-
tycznie. W tym celu powołano na poziomie krajowym „Community Food Secu-
rity Coalition”, której struktura pozostała na wczesnym etapie rozwoju. Utworzyła 
ona sieć lokalnej dystrybucji wytwarzanej w ten sposób żywności po przystępnych 



32praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

Mariarosa Dalla Costa

kobietami i mężczyznami uzmysłowiłam sobie, że jedynym sposobem 
powrotu na ścieżkę wolną od nędzy i chorób jest przywrócenie szacunku 
dla integralności reprodukcyjnych mocy natury/ziemi, która nieprzy-
padkowo szła w parze z ochroną reprodukcyjnych zdolności ludzkich 
wspólnot.

Kiedy gruntownie zgłębiałam kwestię ziemi, tak blisko związaną 
z pracą kobiet oraz wiedzą na temat rodzenia i wychowywania dzieci7, 
a tym samym z produkcją pożywienia i leków, napotkałam przypadkiem 
ten dziwny i przejmujący problem, z jakim zmaga się kobiece ciało, a mia-
nowicie histerektomię. Natychmiast stała się dla mnie jasna korelacja 
między politykami, które zmieniają naturę-ziemię i dokonują na nią 
napaści, a tymi, które dopuszczają się zmian i ataku na naturę kobiecego 
ciała oraz na symbiotyczny los, łączący ziemię z ciałem kobiety. Po raz 
kolejny zanegowane zostało tu właśnie kobiece ciało, a wraz z nim dobrze 
już przerobiona parabola (belabored parabola) wytwarzania życia ludz-
kiego i sprawowania nad nim opieki, a także troski o życie wytwarzane 
przez ziemię; temu ciału już wcześniej odebrano wiedzę na temat repro-
dukowania, pielęgnowania i uprawy, odmówiono mu również jego praw 
związanych z pracą, jaką wykonuje. Tym razem zanegowano je o wiele 
bardziej radykalnie i przemocowo, w imię tego samego mechanicznego 
redukcjonizmu, który z jednej strony postrzega kobiece ciało bardziej 

cenach. Podobne inicjatywy powstawały w latach sześćdziesiątych na przedmieściach 
Tokio. Pochylałam się nad tymi kwestiami w tekście Some Notes on Neoliberalism, 
on Land and on the Food Question (Dalla Costa 1997) wygłoszonym podczas 
wydarzenia “Women’s Day on Food”, które miało miejsce w Rzymie 15 listopada 
1996 roku, w tym samym czasie, kiedy odbyło się spotkanie FAO (Food and 
Culture Organization). Na temat inicjatyw podejmowanych w celu przemieszcze-
nia rolnictwa i ustanowienia go na zasadach organicznych, zob. Mander i Goldsmith 
1996.

7  Odnoszę się tu do bogactwa wiedzy zdobywanej i przekazywanej przez 
stulecia zwłaszcza przez kobiety z plemion indygennych i, bardziej ogólnie, przez 
kobiety pochodzące z południowych części świata na temat tego, jak pozyskiwać 
z uprawy ziemi pożywienie tak, by „brać w sposób nieciągły i oddawać” (Shiva 
1989), żeby ziemia mogła się odradzać. Wiedzy tej nieustannie zagraża zniszczenie 
przez rozprzestrzenianie się relacji kapitalistycznych oraz polityki dążącej do uczy-
nienia ziemi „bardziej wydajną” oraz do „zwielokrotnienia” wody. Jednakże „woda 
jest dobrem ograniczonym, nie sposób jej zwielokrotnić”, jak słusznie zauważyła 
Vandana Shiva w swojej książce Staying Alive (Shiva 1989), gdzie analizuje ciągłe 
spotkania/tarcia, do jakich dochodzi między dwoma podejściami do rolnictwa: 
tym destrukcyjnym i tym bardziej tradycyjnym, a także wpływ, jaki pierwsze z tych 
podejść ma na szanse przeżycia i jakość życia ludzi. Autorka ta skupia się w głów-
nej mierze na Indiach, ale odnosi się także do problemu światowego, który doty-
czy również jakości życia na Zachodzie.
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jak zbiór części, aniżeli organizm czy osobę, a z drugiej widzi w ziemi 
nie tyle żywy organizm, którego częścią jest człowiek, ile magazyn poten-
cjalnych dóbr, z których można czerpać bez ograniczeń i bezzwrotnie, 
plądrując go i ciągle umniejszając znaczenie jego procesów wytwarzają-
cych życie. W istocie walka z histerektomią stopniowo zaczyna stawać 
się nową, lecz dającą się przewidzieć sprawą w obrębie większej całości, 
która dla kobiet była i jest kwestią obrony reprodukcyjnych sił natury – 
i tym samym integralności ich ciał i ziemi – jak również kobiecej wiedzy 
na temat tych sił, sprzeciwiającej się nauce i siejącym spustoszenie poli-
tykom kastracyjnym.

Paradoksy

Z histerektomią zetknęłam się, kiedy zaproponowano mi ją jako metodę 
leczenia małego mięśniaka macicy, który w żaden sposób nie wymagał 
przeprowadzenia takiego zabiegu. Muszę podziękować samej sobie za 
to, że wytworzyłam w sobie obraz osoby silnej, od lat zdobywającej 
doświadczenie feministyczne, i że dzięki temu byłam zdolna do unik-
nięcia ciężkiej i niepotrzebnej operacji. Jednakże po spotkaniach z roz-
maitymi lekarzami oraz wieloma innymi kobietami odkryłam, do jakiego 
stopnia ta alternatywa stała się na przestrzeni lat rodzajem pułapki8 

8  Używam pojęcia „pułapka”, ponieważ w ramach tego podejścia, jak wskazuję 
poniżej, większą wagę przywiązuje się do wieku pacjentki aniżeli do powagi samego 
schorzenia, co obiektywnie zwiększa prawdopodobieństwo, że będzie ona miała 
histerektomię po prostu dlatego, że lata minęły i zaczęła mieć pewne problemy 
z macicą. To spostrzeżenie poparte jest przede wszystkim danymi odnotowanymi 
w oświadczeniu prasowym opublikowanym przez SIGO w Rzymie 17 listopada 
1997 roku, w którym wskazano, że każdego roku we Włoszech wykonuje się 40 
tysięcy histerektomii oraz podkreślono, że jest ich „zbyt wiele”, tym bardziej, że 
obecnie dostępne są o wiele mniej wyniszczające i mniej inwazyjne rozwiązania 
dla wielu schorzeń. Francesco Collenghi w artykule opublikowanym w La Repu-
blica 13 marca 1997 roku również wskazuje na skrajnie wysoką liczbę histerekto-
mii we Włoszech i na świecie i dochodzi do tych samych wniosków. Przytoczone 
przeze mnie poniżej dane pochodzące z innych krajów zaczerpnęłam ze źródeł 
anglojęzycznych. Wskazują one, że histerektomia jest po cesarskim cięciu drugą 
najczęściej wykonywaną operacją na świecie, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych. 
Nie mówią one, która z nich jest bardziej popularna we Włoszech. Niemniej 
jednak najnowsze statystyki dowodzą, że jedna kobieta na sześć przejdzie tę ope-
rację przed ukończeniem sześćdziesiątego roku życia, podczas gdy w Stanach 
Zjednoczonych będzie to jedna kobieta na trzy, a we Francji – jedna na osiemna-
ście. Collenghi pisze, że „histerektomia, całkowite usunięcie macicy, jest tak 
powszechna, że obecnie ginekolodzy zalecają ją odruchowo na pierwsze oznaki 
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zastawionej na dojrzałe ciało kobiece, pułapki, która na nie czyha, więzi 
je i wystawia na upokarzającą i kastrującą operację, skrajnie niebezpieczną 
zarówno na poziomie fizycznym, jak i emocjonalnym, operację, na którą 
można przystać tylko w wyjątkowych okolicznościach – kiedy pojawiają 
się niezwykle poważne i trudne do rozwiązania problemy. Natomiast 
częstotliwość, z jaką ta operacja była i jest przeprowadzana (czego dowia-
dujemy się z relacji kobiet, które niechętnie o tym mówią, gdyż czują 
się okaleczone), nie idzie w parze z ryzykiem wystąpienia na tyle poważ-
nych chorób, by można było tę operację uzasadniać, tym bardziej, że 
metody wczesnej diagnostyki i leczenia, jak ma to miejsce w przypadku 
raka szyjki macicy, uległy poprawie. Kontrastuje to z problemami wymie-
nianymi przez kobiety, takimi jak krwawienie spowodowane relatywnie 
małymi mięśniakami9. W przypadku zbliżonym do mojego zalecono 
histerektomię na usunięcie zmian. Macica była nieznacznie powiększona, 
co „pewnego dnia”, jak powiedział ginekolog, „może spowodować jakieś 
problemy”. Kobieta odmówiła i po krótkiej terapii hormonalnej jej 
macica szybko wróciła do prawidłowych rozmiarów10.

Wydarzyło się to wówczas, gdy konsultowałam zasadność otrzyma-
nej propozycji leczenia i zanim sformułowałam swoją odmowę, miałam 
okazję rozmawiać z wieloma innymi kobietami i lekarzami, mężczyznami 
i kobietami. Histerektomia, zazwyczaj idąca w parze z usunięciem jaj-

problemów pojawiających się jeszcze przed lub w trakcie menopauzy”. Muszę 
podkreślić, że istnieją, rzecz jasna, również lekarze, którzy przyjęli bardziej 
akceptowalne podejście, ponieważ są rozważniejsi, jeśli chodzi o niepotrzebne 
okaleczanie i zadawanie cierpienia. Jednakże artykuł ten wraz z przytaczanymi 
danymi opisuje praktykę, która jest dobrze znana i nazbyt powszechna.

9  Mięśniaki są bez wątpienia najczęstszym zaburzeniem w obrębie macicy; 
daje się je, poza wyjątkami, na różne sposoby wyleczyć, włączając w to terapię 
hormonalną lub usunięcie chirurgiczne, za pomocą którego można pozbyć się 
mięśniaków i zachować macicę. Bardzo często w trakcie menopauzy mięśniaki 
ulegają wchłonięciu. Mimo to w Stanach Zjednoczonych mięśniaki są pierwszą 
przyczyną wykonania histerektomii, bo stanowią aż 33% wszystkich operacji, 
podczas gdy rak – 11%. Podobne badania powinny zostać przeprowadzone rów-
nież we Włoszech. Więcej o statystykach i innych danych na temat patologii 
macicy, będących przyczyną histerektomii, zob. w tabeli zaprezentowanej w arty-
kule „Hysterectomy and Its Alternatives” (1996), gdzie podkreślono, że histerek-
tomia jest konieczna w momencie zagrożenia życia pacjentki i braku innych 
alternatyw. Ma to miejsce tylko w trzech przypadkach: raka macicy i jajników, 
niepowstrzymanego krwotoku poporodowego i poważnych infekcji w obrębie 
miednicy.

10  W tym przypadku chciałabym dodać, że ta kobieta, Francesca Rampazzo 
z Padwy, potwierdziła swoją wersję publicznie w trakcie konferencji, jaka odbyła 
się w tym mieście 23 kwietnia 1998 i zatytułowana była „Histerektomia: otwarty 
temat relacji kobiet z medycyną”.
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ników, stopniowo zaczęła wyłaniać się jako kwestia relacji między 
pacjentką a lekarzem, które na wielu poziomach są skrajnie niesatysfak-
cjonujące, co miałam zamiar podkreślić, nie przypuszczając, że praktyka 
ta stanowi normę lub że dotyczy większości przypadków. Uważam jed-
nak, że należy potraktować częstotliwość jej wykonywania poważnie. 

Pierwszą cechą tej praktyki jest zastąpienie decyzji pacjentki o prze-
prowadzeniu operacji decyzją lekarza. Odbywa się to drogą nakłaniania 
na różne sposoby kobiet, by te uwierzyły, że w pewnym wieku całkowita 
histerektomia jest konieczna, bez względu na powstałe patologie, które 
traktowane są jako zwykła wymówka. Jeśli weźmiemy pod uwagę naj-
częstsze przypadki, czyli mięśniaki o ograniczonych rozmiarach11, to 
lekarze argumentują, że w pewnym wieku całkowita histerektomia jest 
wskazana; czyli zaleca się ją w przypadku takich patologii, które nie 
stanowią uzasadnienia dla tej operacji i mogą być leczone mniej inwa-
zyjnymi i mniej wyniszczającymi metodami, jak miomektomia albo 
resekcja drogą histeroskopową. Pacjentki zazwyczaj nie są nawet świa-
dome, że istnieją alternatywne sposoby leczenia, więc nie poddają ich 
analizie, a jeśli któraś poprosi o informację na temat mniej inwazyjnych 
metod leczenia, lekarze zaprzeczają, dowodząc, że „w tym wieku” nie 
jest to możliwe i nie ma sensu. Działanie to jest nie tylko bezpodstawne; 
powoduje również, że kobieta, która zazwyczaj ufa swojemu ginekolo-
gowi, czuje się zdezorientowana i nie rozumiejąc, dlaczego w jednym 
wieku leczenie jest możliwe, a w innym nie, przystaje na wersję lekarza. 
Aby w pełni kobietę przekonać, powtarza się jej co jakiś czas: „Proszę 
pani, do czego w tym wieku potrzebna jest pani macica?” oraz „Proszę 
pani, w czym problem? Chodzi o zniszczenia, jakie pociąga za sobą 
operacja? Co trzecia kobieta około pięćdziesiątki, którą mija pani na 
ulicy, nie ma macicy”. Jeśli któraś kobieta upiera się i wzbrania, mówiąc, 
że wszystkie narządy wewnętrzne są ważne, to może zostać wpędzona 
w poczucie winy, kiedy słyszy ze strony lekarza: „Zapewne jest pani 

11  Rozważam ten przypadek, który jest najczęstszy, ponieważ skoro praktyka 
medyczna skłania się w tej sytuacji ku histerektomii, to istnieje większe prawdo-
podobieństwo, że zostanie ona zalecona w sytuacjach o wiele poważniejszych. Na 
przykład w anglojęzycznej literaturze cytowanej poniżej wskazano, że przypadki 
rozrostu endometrium – które można leczyć albo terapią hormonalną, albo przez 
usunięcie endometrium lub innymi metodami – stały się przyczyną stosowania 
histerektomii jako formy ochrony kobiet po czterdziestym roku życia przed prze-
kształceniem komórek nabłonka endometrium w komórki rakowe (Dranov 1990, 
36, 38–41). Ewidentnie podobna praktyka medyczna została ustanowiona również 
we Włoszech; we wspomnianym wyżej oświadczeniu prasowym wydanym przez 
SIGO (1997) na schorzenie to rekomenduje się usunięcie endometrium, a nie 
histerektomię.
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przeciwniczką przeszczepu narządów!”. Kobieta przeżywa głębokie prze-
rażenie, jakiego doświadcza na myśl o histerektomii, a które często tłumi 
i dusi w sobie, ponieważ skoro lekarz tak twierdzi, to ewidentnie ope-
racja jest konieczna. Lekarze nie biorą pod uwagę tego przerażenia, 
ponieważ obecnie humanitarne traktowanie pacjentki wydaje się roman-
tyczną iluzją z przeszłości. Co więcej, w tym koszmarnym żargonie, który 
pojawia się w komentarzach cytowanych wyżej, powtarzanych co jakiś 
czas podczas badania ultrasonograficznego w celu upewnienia pacjentki, 
że rzeczą „naturalną” jest poddanie się operacji, zawsze wyczuwałam 
klimaty nazistowskie. W istocie, wrażenie związane z doświadczeniem 
pewnego rodzaju „ostatecznego rozwiązania” dla kobiecego ciała wyłania 
się z języka, jakiego kobiety używają w rozmowie z krewnymi lub przy-
jaciółmi: „wszystko mi wycięto, totalnie”. W ramach argumentu doty-
czącego wieku lekarz zazwyczaj proponuje, jak sugerowałam wcześniej, 
usunięcie jajników, nawet jeśli są zdrowe, z uwagi na to, że cały narząd, 
macica i jajniki wkrótce przestaną funkcjonować i staną się bezużyteczne12. 
By wzmocnić swoje stanowisko, lekarz podkreśla ryzyko wystąpienia raka. 
Macica i jajniki pewnego dnia mogą paść jego ofiarą, a zatem – jak 
mawia wiele lekarzy – jest to kolejny powód, by wszystko wyciąć. Dla-
tego też operacja ta w zbyt wielu przypadkach proponowana jest jako 
jedyne słuszne rozwiązanie, jako przejaw zdrowego rozsądku, zwłaszcza 
jeśli pacjentka jest w pewnym wieku i cierpi na jakieś dolegliwości, które 
wymagają leczenia. Histerektomia postrzegana jest jako szansa na zwięk-
szenie ochrony pacjentki przed większym ryzykiem. Tymczasem z wypo-
wiedzi samych kobiet wnioskować można, że ryzyka i zagrożenia zwią-
zane z tą operacją są – jak pokażę później – często ukrywane.

Do najbardziej negatywnych skutków, które należy ujawnić w pierw-
szej kolejności, należą ogromna krzywda i przemoc związane z przyspie-
szeniem menopauzy13, a także natychmiastowe skutki metody chirurgicz-

12  Dodatkowe usunięcie jajników w przypadku wycięcia macicy po czter-
dziestym piątym roku życia uchodzi za niekwestionowaną, standardową praktykę.

13  Rozważam w pierwszej kolejności przypadek histerektomii (z obustronnym 
wycięciem jajników z jajowodami) wykonanej przed menopauzą, ponieważ jest 
ona najczęstsza. Odnosząc się do przypadków, kiedy wykonuje się ją po okresie 
menopauzy, zwracam szczególną uwagę na te same negatywne skutki, jakie poja-
wiają się w przypadku histerektomii wykonywanych przed menopauzą. Są to: 
wpływ samej operacji, blizny i zaburzenia w umiejscowieniu macicy, możliwa 
konieczność wykonania transfuzji z towarzyszącymi jej skutkami ubocznymi, a także 
efekt traumy. Ponadto istnieją również, opisane w niniejszym tekście, negatywne 
skutki związane z faktem, że na skutek operacji wygaszone zostają funkcje, jakie 
macica pełni po okresie płodności. Jeśli chodzi o jajniki, po menopauzie nie 
przestają one przez jakiś czas wytwarzać, mimo że na o wiele niższym poziomie, 
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nej wybranej przez ginekologa, które zaburzają granicę wyznaczaną przez 
naturalny cykl. Zazwyczaj przejście od regularnej menstruacji do jej 
całkowitego zaniku trwa latami. Negatywne skutki menopauzy dla psy-
chicznej i fizycznej kondycji kobiety są bardzo dobrze znane. Niemniej 
jednak w wyniku przemocowych zmian wywołanych przez operację 
skutki te stają się dotkliwe i występują w złej kombinacji, a nawet lepiej, 
bo „nie do pary”. Dlatego też nakłanianie pacjentki do poddania się 
operacji bez większego powodu jest najgorszą przysługą, jaką lekarz może 
wyświadczyć kobiecemu ciału, i wiąże się ona z tłumaczeniem pacjentce, 
że na skutek tego zabiegu nie będzie mogła mieć dzieci.

Z tego powodu istotne jest, by podkreślić, w jaki sposób próby zgła-
szania przez kobiety dylematów i stawiania oporu przed celowym wywo-
łaniem menopauzy przez tego rodzaju wypaczone praktyki bywają tłu-
mione przez argumenty natury medycznej, wywołując w pacjentkach 
poczucie winy i czyniąc z ich rozterek rzecz naturalną: „Nie chce pani 
zgodzić się na operację, bo nie akceptuje pani faktu wejścia w meno-
pauzę”. Ta procedura przekształcania ofiary w sprawczynię przypomina 
to, czego kobiety doświadczały historycznie podczas typowych rozpraw 
sądowych o gwałt. Z kolei przygotowywanie kobiet do histerektomii i wycię-
cia jajników, podczas gdy istnieją inne możliwości, jest bez wątpienia 
poważnym aktem agresji, jakiego lekarze dopuszczają się na kobietach.

Moim zdaniem zgodę pacjentki w opisanej powyżej14 relacji lekarz 
– pacjentka, która skutkuje skierowaniem kobiety na najbardziej niepo-
żądaną i wyniszczającą operację bez konkretnego powodu, przy jedno-
czesnym ignorowaniu lub lekceważeniu innych metod, bez wymienienia 
ryzyka i zagrożeń związanych z tą operacją, można scharakteryzować nie 
tylko jako zgodę nieświadomą, lecz nawet gorzej, bo jako zgodę wyrażoną 
w wyniku wprowadzenia w błąd. W tym przypadku wydaje się, że 
pacjentka udziela zgody pod wpływem oszustwa (zgoda pod wpływem 
kłamstwa) i pozbawiona zostaje możliwości wolnego wyboru spośród 
innych opcji, które nawet nie zostają jej przedstawione; zgadza się zatem 
na podstawie wprowadzających w błąd i bezpodstawnych informacji 
(mówiących o braku alternatyw oraz o korzyściach, jakie niesie ze sobą 
usunięcie macicy i jajników) lub informacji, które są niepełne (pewne 
i wysoce prawdopodobne wystąpienie w przyszłości natychmiastowych 
szkód). Paradoksalnie, choć w czasie debaty na temat świadomej zgody 

estrogenu wraz z hormonami androgenowymi, które są tak istotne dla utrzymania 
dobrego samopoczucia kobiety przez cały okres jej życia.

14  Przykłady wypaczeń w postępowaniu i języku medycznym, możliwe do 
odnalezienia w tekstach, idą w parze z tym, czego sama doświadczyłam i czego 
później dowiedziałam się od innych kobiet.
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poczyniono wiele kroków naprzód, to większość prawoznawców i teorii 
prawoznawstwa utrzymuje, że zgodnie z artykułem 32 i 13 Konstytucji15 
oraz z prawem 883/78 ustanowionym przez Publiczną Służbę Zdrowia 
(National Health Service), należy respektować prawo obywatela do 
odmowy leczenia nawet w sytuacjach ekstremalnych. Pozycję tę podtrzy-
muje nowy medyczny kodeks deontologii (Kodeks Etyki Lekarskiej – 
przyp. tłum. K.S.) z 1995 roku (artykuły 29, 31, 34 i 50)16. W przypadku 
histerektomii, w sytuacjach, które w żadnym razie nie są wyjątkowe, wciąż 
można spotkać się z praktykami proponowania gorszych metod leczenia, 
najbardziej inwazyjnych, wyniszczających, okaleczających, które często 
prowadzą do innych patologii i wymagają kolejnych operacji.

Kobietom odmawia się prawa wyboru i po raz kolejny odbiera się 
im podmiotowość; w ten sposób postrzegane są przez lekarzy jako przed-
mioty wybranego przez nich leczenia. W sytuacjach, jak te wspomniane 
wyżej lub w innych przypadkach, kiedy możliwe jest podjęcie mniej 
inwazyjnych metod, opcje, które opierają się na przekonaniu o dobru 
pacjentki, wydają się o wiele trudniejsze. Dlatego też myślę – o ile nie 
zawodzi mnie pamięć z okresu moich studiów medycznych, a także 
mając na uwadze wspomniane wyżej prawo, wzmocnione postanowie-
niami sądu – że wykonanie operacji usunięcia macicy i jajników w przy-
padkach, gdzie nie występują żadne poważne patologie, których nie 
dałoby się wyleczyć w inny sposób, a które to są jedynym uzasadnieniem 
takiej operacji, stanowi przestępstwo poważnego uszczerbku na zdrowiu 
zgodnie z artykułem 582 kodeksu karnego, włączając w to obciążające 
okoliczności zgodnie z artykułem 583, paragraf 2, punkt 3, który mówi 
wprost o „uszczerbku na zdrowiu wywołanego na skutek utraty funk-
cjonowania organu lub utraty zdolności do prokreacji”. W istocie, w przy-
padku nieuzasadnionej histerektomii, bez potrzeby zagrażającej integral-
ności ciała, narządy nie tylko tracą swoją funkcję, lecz zostają „usunięte”; 
narządy, które odgrywały istotną rolę przed ich usunięciem, lecz konty-

15  Artykuł 32 Konstytucji Włoch głosi: „Nikt nie może być zmuszony do 
poddania się określonemu leczeniu w inny sposób, jak tylko na podstawie prze-
pisów ustawy”, a artykuł 13 mówi o tym, że: „Wolność osobista jest nienaruszalna”. 

16  Artykuły 29 i 31 dotyczą odpowiednio kwestii informowania pacjentów 
oraz poinformowanej zgody, jakiej pacjenci muszą udzielić „w formie pisemnej”, 
jeśli mogą wystąpić konsekwencje dla ich „fizycznej integralności”, by istniał 
niekwestionowany dowód ich woli. Artykuł 34 głosi, że jeśli pacjent w przypadkach 
pilnych i w sytuacjach wyjątkowych nie może udzielić zgody, lekarze powinni 
ograniczyć się do niezbędnego działania i leczenia. Artykuł 50 stanowi, że lekarze 
nie mogą narzucać sposobu leczenia – podobnie jak nie można wymuszać posiłku 
na więźniu odmawiającemu jedzenia – i powinni ograniczyć się do kontynuowa-
nia leczenia.
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nuowałyby swoje działanie po zaniku płodności, jak wyjaśniam poniżej. 
I dotyczy to nawet przypadków, kiedy pacjentka złożyła „pisemną zgodę”. 
W istocie pisemne zgody pozostają nieważne, jeśli nie są rezultatem 
szczerej komunikacji, w czasie której lekarz udzielił pacjentce pełnych 
informacji o alternatywnych metodach i operacjach, leczących chorobę 
w najlepszy możliwy sposób, i wyraził się na tyle jasno, że pacjentki są 
świadome istnienia innych opcji. W moim przekonaniu pisemna zgoda 
jest nieważna również wtedy, kiedy zezwala na operację bardziej wynisz-
czającą niż to konieczne. Negocjacje między lekarzem a pacjentką muszą 
odbywać się w najbardziej dogodnych warunkach. Z jednej strony lekarze 
muszą działać zgodnie z „nauką i świadomością” (science and conscience), 
a więc szukać środków, które – po uwzględnieniu zysków i strat – wyrzą-
dzą najmniej szkód. Z drugiej strony pacjentki mogą domagać się tylko 
i wyłącznie operacji, których cel jest ten sam, a więc mający na względzie 
i ochraniający w najlepszy możliwy sposób ich dobrostan. Postawmy 
skrajną hipotezę: w przypadku pacjentek autodestrukcyjnych przytomni 
lekarze nie powinni akceptować autodestrukcji. Dlatego też sądzę, że 
skoro prośba pacjentki o usunięcie obu piersi z lęku przed rakiem jest 
nieakceptowalna przez lekarza, to z tych samych powodów nie powinien 
on akceptować prośby o usunięcie macicy, jajników albo obydwu narzą-
dów jednocześnie.

Na podstawie zawartych w artykule 583 włoskiego kodeksu karnego 
lub dających się z niego logicznie wywnioskować kryteriów odróżniają-
cych poważny uszczerbek na zdrowiu od skrajnie poważnego, chciałabym 
wyrazić się jasno – sądzę, że zgodnie z artykułem 582 kodeksu karnego 
przestępstwo usunięcia kobiecych narządów rodnych jest przypadkiem 
skrajnie poważnego uszczerbku na zdrowiu, który zgodnie z artykułem 
583 kodeksu karnego, paragrafem 2, punktem 3, dotyczy wszystkich 
przypadków, nawet tych, u których usunięcie narządów nastąpiło po 
menopauzie. Nie tylko dlatego, że doprowadza ono do wyeliminowania 
podstawowych funkcji, jakie macica wciąż pełni po menopauzie, również 
w odniesieniu do aktywności seksualnej. Równie istotne jest to, że 
narządy rodne kobiety jako całość pełnią funkcje, których nie mogą 
pełnić inne narządy – chodziło będzie mianowicie o założenia i charak-
terystykę biologicznej tożsamości płciowej, jak również o biologiczne 
podstawy różnic między płciami. Dlatego ich usunięcie może w poważ-
nym stopniu oddziaływać na społeczną sferę kobiety. Jeśli moja teza nie 
koresponduje z de jure condito (aktualne prawo), proponuję, by trakto-
wać ją jako de jure condendo (potencjalne prawo) i kieruję prośby do 
znajomych prawników o podjęcie współpracy w tym przedsięwzięciu 
z uwzględnieniem tej drugiej perspektywy.
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To, co powiedziałam wcześniej, nie oznacza bynajmniej, że ignoruję 
fakt, iż definicja tożsamości każdej i każdego z nas przemierza niezliczone 
ścieżki. Jednakże dla oceny przestępstwa z prawnego punktu widzenia, 
który interesuje nas tu w pierwszej kolejności, wydaje mi się, że ogólna 
funkcja, jaką pełnią narządy rodne, a jakich nie mogą pełnić inne organy, 
czyni ich nieuzasadnione wycięcie przestępstwem poważnego uszczerbku 
na zdrowiu. Wycięcie męskich jąder potraktowałabym w ten sam sposób. 
Nawet jeśli, zakładając roboczą hipotezę, jedna lub kilka funkcji, jakie 
odgrywają jądra, może być pełniona również przez inne narządy, to wciąż 
uznaję ich nieuzasadnione wycięcie za przestępstwo skrajnie poważnego 
uszczerbku na zdrowiu, ponieważ reprezentują one narządy, które cha-
rakteryzują tożsamość płciową i nie mogą być zastąpione przez żadne 
inne. Ich usunięcie z pewnością zaważyłoby w dużym stopniu na więcej 
niż tylko seksualnych relacjach mężczyzny.

Wracając do argumentu o relacji lekarz – pacjentka i jej ciemnych 
stronach, w wyniku których dochodzi do nieuzasadnionych histerekto-
mii, należy rozważyć niemalże absurdalny i ekstremalny przypadek dobrze 
poinformowanej, lecz autodestruktywnej pacjentki. Faktem pozostaje, 
że nadużywanie histerektomii jest oparte na nieświadomej zgodzie, zgo-
dzie w wyniku zatajenia faktów oraz na praktyce wykluczania przez 
lekarzy pacjentki z podjęcia decyzji o wykonaniu tej operacji.

Przyjmuje się, że to odwrócenie roli lekarza i pacjentki jest nieak-
ceptowalne, jeśli chodzi o korzystanie z przysługującego wszystkim 
pacjentom i obywatelom niezależnego prawa do decydowania o sprawach 
związanych ze swoim ciałem i jego leczeniem, po uzyskaniu pełnych 
informacji na temat różnych możliwości. Muszę przyznać, że jestem 
zdumiona zarówno z prawnego, jak i medycznego punktu widzenia, 
kiedy słyszę, że często podawanym powodem, mającym uzasadniać ope-
rację jest uniknięcie ryzyka zachorowania na raka w przyszłości. Szczerze 
mówiąc, usunięcie narządu po to, by uniknąć problemów w przyszłości 
nigdy nie wydawało mi się zwycięską strategią. Dostrzegam paradoks 
w tym, że wykonuje się histerektomię wraz z usunięciem jajników, by 
uniknąć raka macicy i jajnika. Równie paradoksalna jest tendencja do 
wycinania nawet zdrowych jajników, która uzasadniana jest niekiedy 
tym, jak twierdzą niektórzy, że istnieje względnie mało badań na temat 
tego, jak oddziałuje na nie rak. A zatem na podstawie obecnych danych 
często niemożliwa jest interwencja na czas. Natomiast usunięcie zdrowych 
jajników jako forma zapobiegania zachorowaniu na raka nawet w wieku, 
który nie wydaje się zaawansowany, jeśli zaczyna się po czterdziestym 
piątym roku życia, a w niektórych przypadkach nawet wcześniej, jedynie 
zwalnia z wysiłku pogłębiania wiedzy na ten temat.

Kluczową	kwestią	jest	
to,	że	lekarze	w	sposób	
nonszalancki	kierują	
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i niepodważalne prawo 

człowieka,	a	konkretnie	
prawo do ochrony 

integralności ciała,	wraz	
z	którym	powinno	iść	
w	parze	kryterium etyki 

lekarskiej,	mające	
w	pierwszej	kolejności	
gwarantować	ochronę	

ciała	jako	całości,	
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zawierających	się	w	nim	
mocy	reprodukcyjnych.	
Mocy	ukierunkowanych	
przez	naturę	nie	tylko	
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jest	to	niezbędne,	przy	
użyciu	najmniej	inwa-

zyjnych	środków.
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I nade wszystko to nie kobiety powinny równoważyć brak badań 
w tym zakresie, składając w ofierze swoje ciała. W temacie ochrony przed 
rakiem jajnika, jaką stanowi usunięcie jajników, naszym obowiązkiem 
jest przywołanie opinii innych lekarzy, którzy się temu sprzeciwiają17. 
Dlatego też rzecz ta domaga się pogłębionych studiów, by można było 
dowieść, że poświęcanie ciała kobiety jest nie tylko niesprawiedliwe, ale 
też nieskuteczne.

Kluczową kwestią jest to, że lekarze w sposób nonszalancki kierują 
pacjentki na histerektomie (i owariektomie), naruszając podstawowe 
i niepodważalne prawo człowieka, a konkretnie prawo do ochrony inte-
gralności ciała, wraz z którym powinno iść w parze kryterium etyki lekar-
skiej, mające w pierwszej kolejności gwarantować ochronę ciała jako 
całości, z uwzględnieniem zawierających się w nim mocy reprodukcyj-
nych. Mocy ukierunkowanych przez naturę nie tylko na wytwarzanie 
innych ciał, ale przede wszystkim na reprodukcję własnego ciała jako 
takiego. Z tego powodu lekarze powinni operować tylko wtedy, kiedy 
jest to niezbędne, przy użyciu najmniej inwazyjnych środków. Nieuza-
sadnione okaleczenie kobiecego ciała, jakim jest nadużywana w praktyce 
histerektomia, przeczy zasadzie, która powinna być cechą medycyny, 
i uwydatnia przyjęcie mechanicznego i redukcyjnego podejścia, określa-
nego tu mianem „podejścia opartego na wieku”, nienawistnego wobec 
kobiecej podmiotowości, podważającego zarówno holistyczną wizję ciała, 
jak i koncepcję kobiety jako osoby. 

Skupmy się jednakże przez chwilę na perspektywie, w ramach której 
wszystkie narządy są rozpatrywane osobno, podkreślając ich podstawowe 
funkcje. Samo w sobie wydaje się to wystarczające, by zakończyć non-
szalancką postawę wobec histerektomii (i owariektomii) oraz wobec 
niektórych skutków ubocznych, jakie wiążą się z nagłym i brutalnym 
wprowadzeniem kobiety w stan menopauzy oraz uniemożliwieniem 
prokreacji. Można do tego dodać potencjalną szkodę związaną z usu-
nięciem macicy, która odgrywa istotną rolę w architekturze całego pod-
brzusza; jej usunięcie wywołuje negatywne konsekwencje dla funkcji, 
jakie pełnią inne narządy. Żaden lekarz nie może temu zaprzeczyć. Mogę 
dodać, że zaangażowanie kobiet, które w wielu krajach wszczęły bunt 
przeciwko systematycznej kastracji ich ciał i zdecydowały się na bardziej 

17  Dr Celso Ramon Garcia ze Szpitala Uniwersyteckiego w Pensylwanii 
twierdzi, wbrew pierwszej tezie, że usunięcie jajników nie chroni kobiety przed 
rozwojem raka, którego skutki mogłyby być takie same, jak w przypadku raka 
jajnika. Niektóre badania wykazały, że u kobiet, które przeszły histerektomię bez 
usunięcia jajników, odnotowano mniejszą zachorowalność na raka jakiegokolwiek 
rodzaju (Dranov 1990, 36, 38–41).

Nieuzasadnione	okale-
czenie	kobiecego	ciała,	
jakim	jest	nadużywana	
w	praktyce	histerekto-
mia,	przeczy	zasadzie,	
która	powinna	być	
cechą	medycyny,	i	
uwydatnia	przyjęcie	
mechanicznego	i	
redukcyjnego	podejścia,	
określanego	tu	mianem	
„podejścia	opartego	na	
wieku”,	nienawistnego	
wobec	kobiecej	pod-
miotowości,	podważają-
cego	zarówno	holi-
styczną	wizję	ciała,	jak	
i	koncepcję	kobiety	jako	
osoby.	
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pogłębioną analizę swoich przypadków, prawdopodobnie przyczyniło 
się do wydobycia na światło dzienne faktu, że macica odgrywa zasadni-
czą rolę w kobiecym układzie hormonalnym i pełni ważną rolę również 
w okresie po wygaśnięciu płodności. Z tego powodu wszczęto dyskusję 
o jej użyteczności nawet w czasie, kiedy jej funkcja reprodukcyjna ustaje, 
ponieważ pozostaje ona aktywna w trakcie menopauzy i po niej, gdyż 
produkuje hormony i inne substancje18. Między innymi są to: beta-
-endorfina – naturalny środek przeciwbólowy, a także prostacyklina – 
rodzaj prostaglandyny hamującej powstawanie skrzepów krwi. Dlatego 
też przyczyna wzrostu chorób naczyniowych po histerektomii tkwi naj-
prawdopodobniej w zaniku tej ostatniej substancji, wydaje się również, 
że może być z nią związane także nadciśnienie tętnicze, na jakie wiele 
kobiet cierpi po operacji. Co więcej, do innych poważnych konsekwen-
cji zaliczamy: utratę energii i fizycznej wytrzymałości, redukcję śluzu 
i fizycznej przyjemności podczas zbliżenia seksualnego. Istnieje koniecz-
ność zbadania tych skrajnie uciążliwych skutków ubocznych, które 
wymieniłam, oraz uwzględnienia w tym badaniu reakcji kobiet, które 
przeszły tę operację. Do częściej pojawiających się efektów ubocznych 
należy zaliczyć też problemy z układem moczowym, ponieważ w wyniku 
operacji pęcherz traci wsparcie macicy, co prowadzi również do zabu-
rzenia pracy jelit i wywołuje ciężkie dolegliwości, gdyż część z nich 
wypełnia przestrzeń powstałą na skutek usunięcia macicy.

Co więcej, po operacji niektóre kobiety zmagają się z poczuciem 
utraty, problemami psychicznymi, z depresją, spadkiem seksualnego 
pożądania, przybierają na wadze, cierpią na zmęczenie, bezsenność, bóle 
i zawroty głowy, sztywnienie stawów19. I co najbardziej istotne, kobiety 
doświadczają znaczącego pogorszenia aktywności seksualnej. Rozmaite 
badania, w tym wspomnianej Ryan (1997), podnoszą ten problem. 
Niemniej jednak to pogorszenie wydaje się logiczne, jeśli weźmiemy pod 
uwagę: wywołane przez operację zmiany w strukturze anatomicznej, 
oddziałujące zarówno na pochwę, jak i macicę, które zwykle zostają 
całkowicie usunięte, a które za sprawą szyjki macicy pełnią istotną rolę 
w czasie orgazmu, czego dowiodły badania cytowane poniżej oraz wypo-
wiedzi kobiet, które wiodły pełne życie seksualne; pojawia się również 
brak nawilżenia pochwy, spowodowany usunięciem szyjki macicy oraz 
nagłą utratą estrogenów wytwarzanych przez jajniki, gdyż histerektomii 

18  Jeśli chodzi o potwierdzenie informacji przytaczanych w niniejszym 
artykule zob. Collenghi 1997. Można je również znaleźć w innych źródłach, 
zwłaszcza w amerykańskich, jak przykład Hysterectomy and Its Alternatives (1996).

19  Są to problemy zgłaszane przez kobiety poddane histerektomii (Dranov 
1990, 36, 38–41; Hysterectomy 1994; Hysterectomy and Its Alternatives 1996).
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często towarzyszy owariektomia; a także gwałtowne zmiany hormonalne 
wywołane przez nagły stan menopauzy, mające wpływ na libido, bardzo 
często doprowadzające do depresji, która również ma negatywny wpływ 
na kondycję seksualną.

Wszystkie problemy wymienione powyżej oddziałują negatywnie na 
sferę erotyczną kobiety, gdyż wiążą się z przewlekłym cierpieniem oraz 
koniecznością radzenia sobie z innymi operacjami i leczeniem. Te ostat-
nie przenikają do już dostatecznie wypełnionej obowiązkami związanymi 
z pracą całej sfery psychicznej kobiety, która powinna być zarezerwowana 
dla twórczej i miłosnej wyobraźni. Każe nam to zastanowić się, dlaczego 
lekarz zwykle nie bierze pod uwagę problemów związanych z negatyw-
nym oddziaływaniem zabiegu na kobiecą seksualność, lecz ma w zwyczaju 
podkreślać zalety życia seksualnego wolnego od ryzyka niechcianej ciąży; 
stanowi to, mniej lub bardziej świadomy, przejaw męskiego spisku. 
W rzeczywistości to partner kobiety czerpie korzyści z histerektomii 
w czasie własnej aktywności seksualnej, gdyż nie spadają na niego żadne 
skutki uboczne operacji i jest on zwolniony z konieczności zapobiegania 
ciąży. Sytuuje się to wyraźnie z dala od rozważań na temat negatywnych 
konsekwencji, jakie operacja mogłaby mieć na męską aktywność seksu-
alną na poziomie psychologicznym.

W każdym razie wydaje mi się, że rozpatrywany tu szereg konse-
kwencji – niektóre są pewne, inne tylko możliwe – zazwyczaj nie jest 
wymieniany przez lekarzy jako efekt uboczny operacji, wraz z pewnymi 
skutkami już wspomnianymi wyżej, jak nagła i gwałtowna menopauza 
oraz utrata zdolności prokreacyjnych. Tymczasem w przypadku odmowy 
pójścia na operację kobieta ciągle słyszy, że istnieje możliwe ryzyko zacho-
rowania na raka, co tylko potwierdza niskie prawdopodobieństwo, że 
zgodziłaby się na nią świadomie. W istocie żadna kobieta nie chciałaby 
mieć usuniętej macicy, jeśli nie ma takiej absolutnej konieczności.

Jeśli operacja akurat nie jest konieczna, żadna kobieta nie chciałaby 
jej przejść – a w tym przypadku mowa o poważnej operacji, biorąc pod 
uwagę blizny, zrosty i ogólne zaburzenia fizyczne oraz rozmaite zagro-
żenia. Operacja ta może wymagać transfuzji, która – w czasach takich 
jak nasze, w okresie wysokiej śmiertelności, wraz ze współistnieniem 
starych, nowych i nieznanych chorób – może przyczynić się w absolut-
nie nieprzewidywany sposób albo do choroby, albo do śmierci20.

20  Nadia Berini zmarła 7 stycznia 1992 roku w Padwie w wieku trzydziestu 
dziewięciu lat w wyniku transfuzji krwi zawierającej wirusa HIV, którym została 
zakażona w szpitalu w Asolo, gdzie przeszła histerektomię w wieku trzydziestu 
czterech lat z powodu mięśniaków macicy. Podczas gdy staram się zmierzyć z pro-
blemem, który dotyka wielu kobiet, to przytaczając przypadek Nadii, nie tylko 
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Należy po raz kolejny wspomnieć, że podczas gdy we Włoszech 
histerektomia wyraźnie przeważa, to w trwającej dyskusji na szczeblu 
międzynarodowym na temat alternatyw dla histerektomii – dyskusji, 
która zawiera serie studiów komparatystycznych na temat idących z nią 
w parze zysków i strat (w tym pogorszenia jakości życia) – bierze się pod 
uwagę możliwość histerektomii nadszyjkowej (częściowej). Badania 
przeprowadzone w Finlandii podkreślają ograniczony orgazm w przy-
padku usunięcia szyjki macicy (zob. Dranov 1990, 63, 38–41). Inni 
badacze z USA zamierzają zweryfikować tę zależność21. Być może pozna-
libyśmy wynik tych badań już dawno, gdyby to, co kobiety mówią po 
operacji, zostało potraktowane poważnie. W przypadku, kiedy histerek-
tomia jest konieczna, zaleca się również powrót do procedury przezpo-
chwowej, która pozostawia mniej blizn i jest mniej wyniszczająca, ponie-
waż w jej trakcie – niekoniecznie, choć zazwyczaj – nie usuwa się 
jajników i jajowodów. Natomiast inni lekarze podkreślają, że wewnętrzne 
blizny, powstałe w trakcie procedury waginalnej, bardzo często unie-
możliwiają lub utrudniają powrót do aktywności seksualnej. Zastanawia 
nas natomiast, dlaczego przy histerektomii brzusznej są usuwane zdrowe 
jajniki, podczas gdy w procedurze przez pochwę nie. Równie ciekawe 
jest to, dlaczego tak niewielu chirurgów specjalizuje się w operacjach 
przezpochwowych, na skutek czego większość histerektomii odbywa się 
przez nacięcie powłok brzusznych, które pozostawia blizny i niesie ze 
sobą ryzyko (zob. Dranov 1990, 63, 38–41). W czasie dyskusji na temat 
powrotu do przeprowadzania całkowitych histerektomii, kiedy tylko jest 
to możliwe, podkreślano, że należy mieć na uwadze, iż w trakcie opera-
cji przez pochwę nie da się ochronić szyjki macicy. Inni mówią z kolei, 
że miomektomia jest technicznie bardziej skomplikowana niż całkowite 
usunięcie macicy i wymaga bardziej doświadczonych i lepszych chirur-
gów, co wyjaśniałoby, dlaczego na salach operacyjnych preferowane są 
bardziej radykalne rozwiązania (zob. Collenghi 1997). Udało mi się 
zweryfikować ten argument: w wielu przypadkach miomektomia jest 
bardziej skomplikowana niż histerektomia. Usunięcie tylko i wyłącznie 
macicy i pozostawienie jajników jest trudniejszą operacją i wymaga nieco 
więcej czasu niż usunięcie wszystkich narządów rodnych. Jednakże ogra-
niczone umiejętności niektórych chirurgów lub brak czasu nie mogą 
stanowić uzasadnienia dla praktyki wyrządzającej kobiecemu ciału o wiele 
poważniejsze szkody oraz znieważającej kobiety jako osoby.

wspominam drogą przyjaciółkę, ale też – mam nadzieję – przyczyniam się do 
działania na rzecz objęcia ludzkiego ciała nadzwyczajną ochroną. 

21  Przytaczam za: AHCPR, Agency for Health Care Policy and Research 
(1996).
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Jeśli chodzi o bliznę powstałą po rozcięciu brzucha, to nie sposób 
pominąć nieestetycznego efektu cięcia, przebiegającego wertykalnie od 
pępka do włosów łonowych, zamiast horyzontalnie wzdłuż linii włosów 
łonowych. Horyzontalne cięcie rozcina mięśnie brzucha i bardzo często 
w trakcie gojenia rany pojawia się szpetny efekt „obwiśnięcia”. Werty-
kalne cięcie jest z kolei bardzo szpecące, jeszcze gorsze wtedy, kiedy użyte 
zostają brzydkie szwy i negatywnie oddziałuje na sposób postrzegania 
przez kobietę i przez inne osoby jej ciała, dlatego może źle wpłynąć 
zarówno na jej relacje seksualne, jak i na wszystkie inne. Z tego względu, 
biorąc pod uwagę, jak bardzo znaczące dla wielu mężczyzn są wciąż 
piękno i harmonia kobiecego ciała, sugestia lekarzy mężczyzn, by prze-
prowadzić histerektomię zazwyczaj przez powłoki brzuszne ze źle zszytym 
cięciem wertykalnym, wydaje się po dwakroć nieuzasadniona, skoro 
istnieją inne możliwości. Chyba że dla niektórych lekarzy istnieją dwa 
rodzaje kobiet: ich własne (żony i narzeczone) oraz cała reszta? Moje 
wątpliwości wynikają z tego, co usłyszałam w trakcie konferencji od 
jednego ginekologa, który powiedział publicznie, że żony lekarzy zazwy-
czaj nie są poddawane histerektomiom.

Pacjentki narzekają również, że po opuszczeniu szpitali nie otrzymują 
„pisemnych wytycznych”, informujących je o możliwych powikłaniach, 
jak na przykład rozchodzące się mięśnie brzucha, a także o tym, jak sobie 
z tym problemem poradzić i gdzie szukać pomocy. Jak to zwykle bywa, 
o wiele łatwiej jest pacjentkom z wyższym wykształceniem, które dysponują 
większymi środkami i czasem, by móc skupić się na tych problemach 
i znaleźć rozwiązanie. Pacjentki z mniejszymi możliwościami będą próbo-
wały przez chwilę sobie z tym radzić, zanim z lepszym lub gorszym skut-
kiem odpuszczą całkowicie, nie dowiadując się nawet, że dzięki dobrze 
dobranym ćwiczeniom przeprowadzanym w odpowiednich placówkach 
można zapobiec nietrzymaniu moczu i pogorszeniu stanu mięśni. Ale 
najpierw, rzecz jasna, będą musiały znaleźć na to czas i pieniądze.

Podsumowując, sposób, w jaki chirurdzy patrzą na narząd, zapomi-
nając o tym, że jest on częścią osoby, jest przejawem ich krótkowzrocz-
ności, skutkującej wyborem rozwiązania, które topi korzyści w morzu 
problemów, jakie w istocie pozostają dla nich „niewidzialne”.

Pozwólcie mi natomiast powrócić do argumentu, który staram się 
podkreślić w związku ze wszystkimi, zazwyczaj ignorowanymi, negatyw-
nymi konsekwencjami, jakie wiążą się z usunięciem narządów, mających 
kompleksowe fizyczne, psychologiczne i społeczne funkcje. Chodzi mia-
nowicie o to, że – pomijając badania na temat funkcji każdego narządu 
oraz ich znaczenia, które wskazują, że są one liczniejsze i bardziej zróż-
nicowane niż zakładano dotychczas – macica i jajniki są istotną częścią 
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ciała. Z wyjątkiem ekstremalnych okoliczności, są one niemożliwe do 
zastąpienia, ponieważ odgrywają rolę w reprodukcji ciała jako takiego i są 
jego nieodłączną częścią. Pozostają częścią tkaniny życia, splecioną z narzą-
dami ciała i między nimi; są reprodukcyjną mocą ciała jako takiego. Las 
służy nie tylko do produkcji drewna. „Las produkuje glebę, wodę, czy-
ste powietrze”, jak śpiewają kobiety z Chipko w Indiach22. Las daje 
wioskom cień, dostarcza pożywienia poza mechanizmami rynkowymi 
i dlatego gwarantuje życie i dostatek. Dotyczy to również ludzkiego ciała 
jako całości. Równowaga i siła ciała osiągane są przez cały zespół narzą-
dów. Każda osoba jest wytworem historii przeżywanej lub przeżytej przez 
jej ciało – w którym umysł pozostaje w symbiotycznym związku z apa-
ratem genitalnym i całym zestawem pozostałych narządów. Jak można 
było pomyśleć, że napaść na ciało kobiety, na tak charakterystyczną i zna-
czącą część jej tożsamości seksualnej, nie okaleczy jej fizycznie i psychicz-
nie i nie pozostawi w niej głębokiej rany? Jest to mechaniczna wizja 
kobiet, uznawanych wyłącznie za maszyny reprodukujące innych ludzi, 
wytwórczynie dzieci, a ich użyteczność ogranicza się wyłącznie do tej 
jednej funkcji; zgodnie z tą wizją przyjmuje się, że skoro kobiety zbliżają 
się do końca okresu swojej płodności, to ich ciała mogą zostać pozba-
wione części, które nie są już uznawane za potrzebne.

Muszę przyznać, że nie spotkałam się z takim samym podejściem wśród 
kobiet ginekolożek, z którymi miałam styczność – nawet jeśli nie było 
ich, rzecz jasna, zbyt wiele. Padała z ich strony wyraźna sugestia na temat 
dostępnych alternatyw, o których wielu ginekologów (choć nie wszystkich) 
zazwyczaj nie wspomina, co z jednej strony jest dowodem na to, że histe-
rektomia to nadużycie, a z drugiej odsyła nas do problemu męskiej domi-
nacji w tak wyjątkowo kobiecej domenie, jaką jest ginekologia. Za ową 
dominację kobiety zapłaciły i wciąż płacą wysoką cenę. Powodem odmien-
nego podejścia (nie wszystkich) ginekolożek jest fakt, że identyfikują się 
one z kobiecym ciałem. Dlatego trudno sobie wyobrazić, że gdyby oku-
powały one pozycję władzy, to z taką samą łatwością promowałyby podej-
ście kastracyjne. Rzecz ta nie dotyczy ginekologów mężczyzn.

Z całą pewnością dla mężczyzn kobiece ciało stanowi raczej teryto-
rium do zdobycia aniżeli źródło tożsamości. I prawdopodobieństwo, że 

22  Shiva pisze: „wraz z Alternatywną Nagrodą Nobla część światowej spo-
łeczności dołącza do walki, jaką kobiety z Chipko toczą przeciwko pojęciom 
postępu i oświecenia. Minęło dziesięć lat odkąd kobiety z regionu Henwal Ghati 
przybyły ze swoimi lampionami zapalonymi w środku dnia, by zademonstrować 
ekspertom od gospodarki leśnej »światło« (czyli to, że las wytwarza również glebę 
i wodę, a nie tylko drewno i dochody); nie są one już osamotnione w walce 
z monopolem zachodnich ekspertów na »światło«” (Shiva 1989, 219).
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relacja lekarz – pacjentka stanie się pełna wrogości, pozostaje w mniej-
szym lub większym stopniu niejawne. Jest to kolejny powód, dla którego 
ginekolodzy, świadomi ograniczeń, jakie wynikają z faktu, że są mężczy-
znami, powinni za sprawą rzetelnej i pełnej szacunku dyskusji z kobietami 
rozważać zasadność swoich propozycji.

Prawdą jest również, że nie tak dawno temu ginekolożki, zdomino-
wane w tym kontekście przez mężczyzn, zaczęły przekształcać sposób 
budowania relacji z pacjentkami i realizować go w praktyce. Niektóre 
porzuciły swój zawód, ponieważ nie było w nim miejsca dla innego 
rodzaju ginekologii i odmówiły bycia wspólniczkami jej agresywnych 
praktyk. W rzeczywistości w dziedzinie medycznej, która dotyczy kobiet, 
lecz w której – w jej najnowszej historii – kobiecy punkt widzenia nie 
miał szansy się przebić, powtarzam coś, co dla mnie i dla wielu kobiet 
jest „oczywiste”. Mianowicie, że niewłaściwe jest poddawanie się poważ-
nej operacji, jeśli nie jest ona konieczna; że niewłaściwe jest pozbawienie 
kobiety jej zdolności prokreacyjnych, nieważne jak marginalne mogą 
one wydawać się w pewnym wieku, podczas gdy właściwe jest podtrzy-
mywanie integralności naszych własnych ciał i naszych narządów geni-
talnych. Nie jest przypadkiem, że andrologia i urologia nie wytworzyły 
sposobów leczenia podobnych do histerektomii. Nie wydaje mi się rów-
nież, by były to dziedziny zdominowane przez kobiety. Mężczyźni chro-
nią swoją płeć, lecz w praktyce medycznej i społecznej zbyt często wyka-
zują agresję w stosunki do płci przeciwnej. Niemniej jednak męska 
dominacja w ginekologii, jak również w wielu innych domenach, umoż-
liwiła ten niesprawiedliwy i jeszcze niepodważalny podział pracy, wedle 
którego kobiety dźwigają znaczną część obowiązków rodzinnych i dlatego 
mają mniej swobody, by poświęcić się jakiejś profesji. Lekarze mężczyźni, 
zamiast okazywać wdzięczność kobiecym ciałom, które dały im życie 
i ich wychowały, gdyż to ten nieopłacony trud umożliwił im zdobywa-
nie kwalifikacji oraz dostęp do cennych profesji, jak medycyna, spoczy-
wają na laurach i nie odwzajemniają się kobietom nawet szacunkiem. 
Podczas gdy lekarze propagują agresywne praktyki i stają się odpowie-
dzialni za zwielokrotnianie harówki w życiu kobiet – to pacjentki i lekarki 
utworzyły sieć alternatywnych informacji, by promować i uprzywilejo-
wywać centra ginekologiczne, które traktują kobiece ciała z większym 
szacunkiem.

Wydaje się, że ostatnimi czasy nie tylko toczy się bardziej otwarta 
debata na temat menopauzy, ale też rośnie liczba inicjatyw i środków, 
które powinny sprawić, że nadchodzący okres historyczny będzie lepszy. 
Z tego względu wierzę, że lekarze, którzy pamiętają, że należy działać 
zgodnie z przysięgą Hipokratesa – „zgodnie z nauką i sumieniem” – 
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w pierwszej kolejności przestaną fundować kobietom fizyczną i psy-
chiczną traumę nieuzasadnionej „medycznej menopauzy”, która jest 
doświadczeniem o wiele gorszym niż naturalne i stopniowe przejście 
w menopauzę, gdyż z tą ostatnią wiąże się zazwyczaj o wiele mniej skut-
ków ubocznych. Wierzę również, że lekarze przestaną zalecać i narzucać 
to, co nazywam „sztuczną menopauzą”, przepisując kobietom sztuczne 
hormony, które trwale i przedwcześnie wygaszają jajniki. Jest to kolejna 
interwencja przemocowa, która również wyrządza wiele szkód kobiecemu 
ciału. Odnoszę się tu do odpowiedników GnRH (hormonu uwalniającego 
gonadotropiny), których funkcja polega na prowokowaniu w kobiecym 
ciele tego, co dość wymownie określane jest mianem „medycznej owa-
riektomii” (Goldfarb i Grief 1997). Niektórzy lekarze podają je w ogrom-
nych dawkach (więcej niż trzy zastrzyki) pacjentkom, u których podej-
rzewają zbliżającą się menopauzę, w nadziei, że ta kuracja ją zapoczątkuje 
i zatrzyma krwawienie spowodowane na przykład niewielkimi mięśnia-
kami. I rzeczywiście jest ona całkiem skuteczna. Krwawienie ustaje, ale 
pacjentka musi ponieść wszystkie konsekwencje związane z gwałtownie 
wprowadzoną menopauzą. W rezultacie pojawia się ryzyko osteoporozy 
i prawdopodobnie, co już dowiedziono, inne skrajnie negatywne skutki, 
jak atrofia pochwy oraz nagłe niszczenie i starzenie się tkanek. Nie spo-
sób w pełni przewidzieć tych skutków głównie dlatego, że leki te stoso-
wane są stosunkowo od niedawna. Przede wszystkim jednak ginekolodzy 
nie muszą się z nich tłumaczyć. Jak tylko wystąpią te skutki, żaden lekarz, 
o ile mi wiadomo, nie wie, jak sobie z nimi poradzić. A więc tylko 
a posteriori pamiętają o tym, że każde ciało jest odrębnym przypadkiem 
i jeśli jego równowaga zostaje zakłócona, to nikt nie wie, jak temu zara-
dzić. Nie chcę ciągnąć tu dyskusji na temat bardziej odpowiedniego i ogra-
niczonego użycia tych leków, zwłaszcza że małe mięśniaki można leczyć 
różnymi innymi metodami czy terapiami, które nie wyrządzają poważ-
nej szkody. Mam natomiast nadzieję, że te leki, jak wszystkie inne, jako 
że mają znaczący wpływ na ciało, są stosowane z należytą ostrożnością. 
I nade wszystko, że nowe badania farmakologiczne dążą do wynalezienia 
środków, które nie zakłócają w tak brutalny sposób fizjologicznej rów-
nowagi ciała.

Jeśli chodzi o „hormonalne terapie zastępcze”, chciałabym podkreślić, 
że nawet jeśli można dyskutować o ich pozytywnych i negatywnych 
aspektach, to wciąż zaskakujące jest to, że z jednej strony zaleca się je 
kobietom, podczas gdy z drugiej prowadzą one do nieuzasadnionych 
histerektomii i owariektomii. W niektórych przypadkach dostępność 
tych terapii stała się raczej kolejnym powodem, by w nonszalancki spo-
sób zalecać „medyczną menopauzę”, ponieważ w ten sposób można 
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zredukować ich efekt. Wciąż są to tylko leki, które wywołują niektóre 
dobrze znane skutki uboczne, ale też takie, które wystąpią dopiero z cza-
sem. Nie są one tym samym, co jajniki. 

Kiedy zgłębiałam problem histerektomii i owariektomii, odkryłam, 
również w odniesieniu do menopauzy, jeszcze inny, zasługujący na naj-
większą krytykę aspekt relacji lekarz – pacjentka, a mianowicie założenie 
lekarzy, że standardowy wzorzec kobiety przechodzącej menopauzę przypada 
na wiek pięćdziesięciu dwu lat (w innych przypadkach jest to czterdzieści 
dziewięć lat). Nawet jeśli wiek ten jest najbardziej zbliżony, to statystycz-
nie ma on się nijak do faktycznego wieku pacjentki, w jakim rozpoczyna 
ona menopauzę. Niektóre kobiety przechodzą menopauzę w wieku pięć-
dziesięciu pięciu lat. W niespełna kilka miesięcy bez większego wysiłku 
dowiedziałam się o kobiecie, która weszła w menopauzę, mając pięćdzie-
siąt siedem lat. Nie mam wiedzy na temat tego, czy zostały przeprowa-
dzone stosowne badania, by z całą pewnością dowodzić, że średnia wieku 
przypadającego na czas menopauzy może się zmieniać (jak inne stadia 
rozwoju ciała, które jako całość bardzo często żyje dziś dłużej i dłużej 
pozostaje młode). Pewne jest natomiast, że różnica między późniejszym 
wejściem w menopauzę a zazwyczaj przewidywanym wiekiem daje istotną 
przewagę; te dodatkowe lata, w których jajniki – a nie leki – wytwarzają 
estrogeny, przynoszą wiele dobrze znanych korzyści. Dlaczego pozbawiać 
kobiety tych korzyści, zalecając im histerektomię (i owariektomię) tylko 
dlatego, że zbliżają się (często nie aż tak blisko) do wieku pięćdziesięciu 
dwu lat? Tutaj też pojawia się jeszcze inna kwestia, która w moim prze-
konaniu związana jest z domaganiem się prawa do ochrony integralno-
ści własnego ciała. Chodzi mianowicie o prawo do poszanowania naszego 
indywidualnego wieku wejścia w menopauzę. 

Jednakże na głębszym poziomie – pomimo pojawienia się nowej 
kultury medycznej, która uważa się za pełniejszą szacunku do współcze-
snej kobiety, a którą prezentują wszystkie te zastępcze terapie hormonalne 
– bardzo często daje się odczuć, że w wyobrażeniach lekarzy ów standar-
dowy wiek rozpoczęcia menopauzy koresponduje z zestandaryzowanymi 
fazami w życiu kobiety oraz klasy kobiet. Był czas na miłość, czas na dzieci, 
a po nim nastąpił czas dojrzałości i wyrzeczeń. Tymczasem nie tak to 
wygląda. Nie tylko rytmy biologiczne zostały w poważny sposób zabu-
rzone przez organizację pracy oraz przez możliwość obrania w życiu 
różnych ścieżek, które stoją w sprzeczności z zegarem biologicznym. 
Wbrew tym trudnościom, to również kobiety same zyskały do pewnego 
stopnia niezależność od rytmów biologicznych. Nie oznacza to wyłącz-
nie, że odrzuciły życie miłosne z powodu wieku, ale że rozwinęły je 
w zupełnie nietypowe formy. Ktoś może być skrajnie cnotliwy w mło-
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dości z powodu stresu związanego z urządzeniem się lub z realizowaniem 
kariery; ktoś inny może z kolei doświadczyć bardziej satysfakcjonujących 
lub też skomplikowanych relacji w wieku późniejszym. Wprowadzenie 
„medycznej menopauzy” nie niesie żadnych korzyści ani dla jednego, 
ani dla drugiego etapu życia, gdyż wyrządza ona wiele szkód w obszarze 
aktywności seksualnej i pożycia i wiąże się z nawracającymi komplika-
cjami oraz potrzebą przejścia dodatkowych operacji i leczenia23. Podob-
nie rzecz ma się w odniesieniu do kobiet, które wiodą satysfakcjonujące 
życie seksualne w małżeństwie lub w innej trwałej i ustanowionej relacji; 
również im operacja ta nie przynosi żadnych korzyści. To samo można 
powiedzieć o „sztucznej menopauzie”.

Innym i nie ostatnim paradoksem jest fakt, że podczas gdy nowe 
techniki reprodukcji przekroczyły pewne granice i zapoczątkowały ekspe-
rymenty w kolejnych obszarach, umożliwiając kobietom poczęcie dziecka 
w wieku późniejszym niż ten, jaki ostatnimi czasy był uznawany za mak-
symalnie dozwolony, histerektomia, jeśli nie jest uzasadniona, bez potrzeby 
wyklucza tę możliwość. Dla zwięzłości wywodu odkładam tu na bok roz-
ważania na temat tego, czy można pokładać w tych nowych technologiach 
nadzieję, czy też nie. Ponieważ sytuacja życiowa i okoliczności mogą ulec 
nagłej zmianie, odrzucenie tych możliwości wydaje się sprawą niezwykle 
poważną. Ktoś mający już dzieci może nagle pozostać bezdzietny i wciąż 
odczuwać przemożne pragnienie poczęcia kolejnych.

23  Wedle Dranov (1990, 36, 38–41) histerektomia jest bardziej popularna 
w Stanach Zjednoczonych niż w Europie. Liczba kobiet, które poddawane są tej 
operacji przed ukończeniem sześćdziesiątego roku życia, wynosi jedną na trzy, a w 
50% przypadków występują komplikacje. Usunięcie jajników dotyczy 45% ope-
racji usunięcia macicy i wyrządza, jak pisze autorka, więcej szkody niż pożytku. 
Artykuł „Hysterectomy and Its Alternatives” (1996) odnotowuje pięćset przypad-
ków śmierci rocznie spowodowanych przez te operacje i skrupulatnie opisuje jej 
wady, jak i podwyższone ryzyko udarów i zawałów serca na skutek braku prosta-
cykliny, hormonu produkowanego przez macicę, który hamuje krzepliwość krwi. 
W artykule odnotowano również spadek liczby wykonywanych histerektomii 
w Stanach Zjednoczonych na podstawie danych dostarczonych przez the Center 
For Health Statistics (724 tysiące w 1975 roku i 556 tysięcy w 1996 roku), wedle 
których są one zbyt liczne, a 30% z nich nie jest konieczna. Wśród tych przypad-
ków aż 74% dotyczy kobiet między trzydziestym a pięćdziesiątym czwartym rokiem 
życia. Przed osiągnięciem sześćdziesiątego piątego roku życia aż 37% kobiet zostaje 
dotkniętych tym problemem. W artykule podkreślono znaczącą różnicę między 
obszarami Stanów Zjednoczonych i dowiedziono, że prawnicy tych kobiet przy-
pisują nieuzasadnione histerektomie albo tendencji do przyuczania lekarzy, by 
skłaniali się ku tej terapii, albo też praktyce kierowania na nią z powodu wygody 
własnej lub dla zysku. Artykuł ten jest również źródłem informacji dotyczących 
możliwych alternatyw. 
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Precedensy	historyczne

Mogłabym wymieniać kolejne negatywne aspekty związane z tą opera-
cją. Jednakże nawet po tych wstępnych uwagach odczuwam dyskomfort, 
który towarzyszył mi od początku. Był on związany z tym, że usiłowałam 
udowodnić coś oczywistego; a mianowicie, że leczenie oszczędzające 
i mniej inwazyjne chirurgicznie jest lepsze niż to, które jest wyniszczające 
i bardziej inwazyjne; że lekarze nie mają władzy nad kobietami, lecz że 
kobiety (jak wszyscy pacjenci-obywatele) same sprawują władzę nad 
sobą, a więc są władne wszystkich decyzji dotyczących ich ciał. Obywa-
tele, zarówno kobiety, jak i mężczyźni, nie są własnością czy przedmio-
tami ani nauki, ani państwa i jego usług zdrowotnych. Jaka jest zatem 
przyczyna, dla której etyczne zasady i podstawowe prawa obywateli (czy 
też lepiej obywatelek) zostają naruszone w praktykach medycznych?

Pierwsza hipoteza zakłada głęboką nieświadomość lekarzy, jeśli cho-
dzi o długą historię ataku na ciała kobiet i ich wiedzę, która to dała 
początki medycynie i umożliwiła jej rozwój jako oficjalnej nauce. Istnieją 
liczne badania na ten temat, które rozwinęły się zwłaszcza dzięki zaan-
gażowaniu historyczek feministycznych z Europy i Ameryki Północnej. 
Do tych studiów, które doprowadziły do interesujących rekonstrukcji 
badawczych, zaliczyć należy książki Barbary Ehrenreich i Deirdre English 
(1973a; 1973b): Witches, Midwives, and Nurses: A History of Women 
Healers oraz Complaints and Disorders: The Sexual Politics of Sickness, 
przetłumaczone na język włoski w 1975 roku w jednym tomie i szeroko 
dyskutowane w latach siedemdziesiątych przez ruch feministyczny na 
szczeblu międzynarodowym. Badania te, które utrwaliły się zwłaszcza 
ze względu na znakomite rozeznanie autorek w kontekście historii Sta-
nów Zjednoczonych XIX wieku, rzuciły światło przede wszystkim na 
to, że głównym celem dobrze zapowiadającej się, oficjalnej medycyny 
w Europie między XIII a XIV wiekiem nie była wiedza popularna, repre-
zentowana przez wiele znachorek wywodzących się z biedoty, lecz raczej 
wiedza należąca do znakomicie wykształconych miejskich uzdrowicielek, 
które rywalizowały w pozyskiwaniu bogatych klientów, już wtedy zgła-
szających konkretne zapotrzebowanie na leczenie. Dobrze wykształcone 
uzdrowicielki z miast zostały wywłaszczone nie tylko przez brak dostępu 
do uniwersytetów, lecz również przez ustanowienie praw zabraniających 
trudnienia się medycyną wszystkim tym, którzy nie odbyli edukacji 
uniwersyteckiej. Przypadek słynnej znachorki Jakoby Felicie, przytaczany 
przez Ehrenreich i English, jest wzorcowy: dobrze wykształcona kobieta, 
która uczęszczała na „specjalny kurs” medycyny i w opinii samych pacjen-
tów miała większą wiedzę niż jakikolwiek lekarz w Paryżu, w 1322 roku 
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została postawiona przed sądem przez wydział medyczny uniwersytetu 
za nielegalną praktykę (Ehrenreich i English 1973a, 18). 

Ta zintegrowana strategia „zabraniania dostępu” oraz „nakładania 
zakazu” na dobrze wykształcone miejskie uzdrowicielki w Europie była 
tak skuteczna, że pod koniec XIV wieku kampania zorganizowana prze-
ciwko nim przez profesjonalnych lekarzy praktycznie dobiegła końca. 
Lekarze uzyskali monopol na medycynę dla klas zamożnych. 

Jednakże położnictwo wciąż pozostawało poza zakresem ich kompe-
tencji, a więc pomimo zamożnej klienteli było ono wyłącznie domeną 
kobiecą przez kolejne trzy stulecia. Później weszło ono w sojusz z intere-
sami państwa, kościoła i (męskiej) profesji medycznej, które opowiadały 
się za przyznaniem tej domenie rangi „typowej” specjalizacji, kontrolo-
wanej przez państwo i kościół kosztem eksterminacji „czarownic” – 
w większości akuszerek i znachorek wywodzących się z biedoty i dla niej 
pracujących. Jednakże prześladowania te doprowadziły do ukształtowania 
się zestawu społecznych praktyk w skali makro, które wydarzały się w róż-
nych okresach, niektóre już wcześniej, bo w XIV wieku, a inne od końca 
XV do XVIII wieku, zaś do najbardziej znanych należy wywłaszczenie/
grodzenie wspólnych ziem. Podczas gdy celem tego ostatniego było wytwo-
rzenie nędzy koniecznej do zapoczątkowania kapitalistycznego sposobu 
produkcji dzięki dostępności ogromnej liczby siły roboczej, to polowania 
na czarownice służyły wywłaszczeniu kobiet z ich własnych ciał. Dokonano 
tego przede wszystkim przez pozbawienie kobiet wiedzy i mocy do decy-
dowania o swoich zdolnościach reprodukcyjnych, ponieważ reprodukcja 
jednostek – od tej pory reprodukcja siły roboczej, o ile dotyczyła ona 
ludzi wywłaszczonych i zubożałych – musiała znajdować się pod kontrolą 
państwa za sprawą profesji medycznej. Powstały liczne badania femini-
styczne na ten temat, ponieważ zarówno ten proces, jak i okres historyczny 
stanowią podwaliny dla definiowania nowej podmiotowości kobiecej i jej 
relacji z profesjami i instytucjami. Nadzwyczajna była rola badaczek 
kobiecych, z którymi współpracowałam od wczesnych lat siedemdziesią-
tych, w rewidowaniu historii polowań na czarownice z kobiecego punktu 
widzenia. Przytaczam w pierwszej kolejności pracę Il grande Calibano. 
Storia del corpo socjale ribelle nella prima fase del capitale Silvii Federici 
i Leopoldiny Fortunati (1984). Zwłaszcza Federici zaobserwowała, w jaki 
sposób polowania na czarownice rozprzestrzeniły się w Europie między 
XIV a XVII wiekiem, osiągając moment kulminacyjny między 1550 
a 1650 rokiem, kiedy to około sto tysięcy kobiet spłonęło żywcem, bar-
dzo często po bezlitosnych torturach. Ofiarami były, jak już powiedziałam, 
w większości wiejskie akuszerki, winne nie tylko tego, że potrafiły odbie-
rać poród, ale i tego, że posiadały wiedzę na temat aborcji i antykoncepcji, 
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a także uzdrowicielki oraz kobiety o złej reputacji. A jednak o wiele łatwiej 
było oskarżyć kobiety samotne, niezamężne, stare i przede wszystkim 
każdą przywódczynię miejskich i chłopskich buntów, wywołanych przez 
podwyżki cen, wielokrotne nakładanie nowych podatków, a szczególnie 
zawłaszczanie ziemi. Dziewice i kobiety ciężarne zwykle nie były skazy-
wane na stos. To największe płciobójstwo (sexocide), jakie odnotowano 
kiedykolwiek w historii, stanowiące zasadniczy punkt zwrotny w historii 
walk między klasami i między płciami, wytępiło wraz z zamordowanymi 
kobietami, nawet jeśli nie całkowicie, medycynę ludową, a zwłaszcza 
wiedzę ginekologiczną i medyczną, która znajdowała się wyłącznie w rękach 
skazanych kobiet. Wiedza ta została zastąpiona przez medycynę oficjalną, 
kontrolowaną przez państwo i kościół, która potrzebowała stuleci, by 
móc wypełnić czymś autentycznie skutecznym lukę powstałą na skutek 
eksterminacji uzdrowicielek i akuszerek. Warto odnotować, że podczas 
gdy czarownice posiadały rozległą wiedzę na temat kości i mięśni, ziół 
i leków, to medycy tamtych czasów wciąż opierali swoje diagnozy na 
astrologii. Wiedza czarownic była tak olbrzymia, że w 1527 roku Para-
celsus, uznawany za „ojca nowoczesnej medycyny”, spalił swój tekst far-
makologiczny i przyznał, że „nauczył się wszystkiego od czarodziejki” 
(Ehrenreich i English 1973a).

Powstające państwa kapitalistyczne od tej pory przypisywały sobie 
– za pomocą nauki, która przekazywana była przez uniwersytety, a więc 
najpierw przez umysły mężczyzn z klasy rządzącej, odkąd zabroniono 
kobietom, z rzadkimi wyjątkami, dostępu do edukacji uniwersyteckiej 
– wiedzę na temat ludzkiej reprodukcji i, przede wszystkim, prawo do 
sprawowania nad nią kontroli. To zbrodnicze przywłaszczenie dzie-
dzictwa, jakie kobiety z ludu gromadziły i przekazywały innym, pozba-
wiło najuboższe warstwy społeczne dostępu do opieki medycznej. Lecz 
stosy służyły przede wszystkim do tego, by spalić doszczętnie, wraz 
z akuszerkami i innymi skazanymi kobietami, ów średniowieczny model 
kobiety, który stał w sprzeczności z nowym modelem rodziny, lanso-
wanej przez rodzący się kapitalizm: średniowieczna kobieta, licznie 
reprezentowana przez wiele profesji i sztuk, a zatem nie tylko w medy-
cynie, udzielała się intensywnie w życiu społecznym, a jej seksualność 
nie była podporządkowana wyłącznie prokreacji. Skoro posiadanie 
„złej reputacji” było już wystarczającym powodem, by spłonąć na sto-
sie, to musimy wziąć pod uwagę, że w samym przejściu do nowych 
sposobów produkcji kobiety zostały wykluczone zarówno z dostępu 
do ziem przez trwające wywłaszczenia/grodzenia, jak i z trudnienia się 
poprzednimi profesjami, które również objęto zakazem i zabroniono 
kobietom podejmowania się nowych (Sullerot 1968). By móc prze-
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trwać, po raz pierwszy w historii kobiety zmuszone były masowo do 
prostytucji (Fortunati 1995).

W tym kontekście stos, wraz z terrorystyczną polityką, jaką uosabiał, 
oznaczał przede wszystkim redefinicję społecznej roli kobiet. Jego zamia-
rem było uczynienie z kobiet „maszyn do reprodukcji siły roboczej”, co 
sprawiło, że zostały one poddane coraz większej izolacji, seksualnym 
represjom, podporządkowane władzy męża, wytwórcy dzieci oraz pozba-
wione jakiejkolwiek niezależności ekonomicznej, wiedzy czy mocy podej-
mowania decyzji dotyczących seksualności i prokreacji. Podczas procesów 
o czary to właśnie medyk był ekspertem, którego rola w całej procedu-
rze polegała na zastawianiu naukowych pułapek w celu dowiedzenia, 
która kobieta może zostać uznana za czarownicę i które choroby mogły 
być spowodowane przez czary. Tym oto sposobem polowania na cza-
rownice stały się dla medyków łatwą wymówką dla braku ich umiejęt-
ności: wszystko, czego nie mogli wyleczyć, przypisywali czarom. Roz-
różnienie na „kobiece zabobony” i „medycynę mężczyzn” zostało 
utrwalone dzięki podziałowi ról, jakie w trakcie procesów pełnili medycy 
i czarownice (Ehrenreich i English 1973a, 19).

Wraz z początkiem XVII wieku pojawili się pierwsi mężczyźni aku-
szerzy, a w ciągu stulecia położnictwo zostało przez nich całkowicie 
przejęte (Clark 1968; Donnison 1977). Początkowo byli to cyrulicy, 
odznaczający się rzekomym zaawansowaniem technicznym, ponieważ 
używali szczypiec, które były ustawowo klasyfikowane jako narzędzia 
chirurgiczne. Kobiety, które już zdołały ujawnić niebezpieczeństwa zwią-
zane z tym narzędziem, zostały wykluczone z chirurgii przez prawo. 
Doszło do tego, mimo że wiele kobiet specjalizowało się w praktyce 
chirurgicznej, jak na przykład w amputacji wypadającej macicy (Sutton 
1997, 13). Później położnictwo przeszło w ręce oficjalnych lekarzy, sta-
jąc się – zwłaszcza w Anglii wśród zamożnych – raczej lukratywną prak-
tyką aniżeli usługą sąsiedzką. 

W Stanach Zjednoczonych XIX wieku wytworzył się kolejny zna-
czący wzorzec całkowicie odmienny od wersji europejskiej, oparty na 
modelu konfrontacyjnym między ludową wiedzą medyczną, uosabianą 
głównie przez kobiety, ale też mężczyzn oraz uzdrowicieli o różnym 
pochodzeniu etnicznym (w tym Afrykanów i rdzennych Amerykanów) 
z jednej strony a początkującymi przedstawicielami oficjalnej nauki 
medycznej z drugiej. W konfrontacji tej przewagę miała wiedza ludowa 
i jej popularność doprowadziła do powstania Ruchu Zdrowia Publicz-
nego (Popular Health Movement), którego rdzeniem były kobiety, 
a który wcielał w życie wizję medycyny akcentującej wiedzę na temat 
naszych ciał ze szczególnym naciskiem na profilaktykę. Ruch ten – 
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którego najbardziej radykalni członkowie odrzucali ideę płacenia za 
praktykę medyczną – ostro krytykował „zwykłych” lekarzy, będących 
wytworami uniwersytetu, za ich wątpliwą wiedzę oraz za ich pocho-
dzenie utożsamiające ich z zamożną warstwą społeczeństwa kosztem 
wszystkich innych. Moment szczytowy Ruchu Zdrowia Publicznego 
(1830–1850) zbiegł się w czasie z początkiem zorganizowanego ruchu 
kobiecego i był z nim w znacznej mierze powiązany. Należy pamiętać, 
że ten powszechny ruch działający na rzecz zdrowia opierał się na 
klasowym, feministycznym punkcie widzenia i walczył nie tyle o lep-
szą i bardziej dostępną opiekę medyczną, ile o pewien rodzaj medycyny 
zupełnie różnej od tej, jaką oferowali „zwyczajni lekarze”.

Podczas gdy ci ostatni nie byli w stanie zmonopolizować medycyny 
w XIX wieku, to możliwość tę zyskali z początkiem kolejnego stulecia 
dzięki wysiłkom Fundacji Rockefellera i Carnegiego. Rzeczywiście, Stany 
Zjednoczone w tym okresie stały się wiodącą siłą gospodarczą na świecie, 
gdzie powstały pierwsze potęgi finansowe i gdzie koncentracja bogactwa 
była wystarczająca, by możliwe było zorganizowanie rozpowszechnionej 
filantropii. Celem polityki filantropijnej tych fundacji było zaprojektowa-
nie w państwie nowej konfiguracji życia społecznego, kulturowego i poli-
tycznego, pożądanej przez klasę dominującą, której punktem kluczowym 
była „reforma medyczna”. Począwszy od 1903 roku doprowadziła ona 
w pierwszej kolejności do masowego finansowania pierwszych szkół 
medycznych, które już wtedy posiadały znaczne zasoby finansowe i były 
w stanie, zgodnie z zaleceniami, zainicjować reformy potrzebne do 
wprowadzenia w życie dyrektyw uchwalonych przez Johns Hopkins (utwo-
rzonych w 1893 roku). Wiodąca rola tych szkół opierała się na działalno-
ści niektórych amerykańskich lekarzy powracających z Europy, gdzie 
nawiązali współpracę z francuskimi i niemieckimi naukowcami, którzy 
wynaleźli teorię na temat bakterii jako przyczyny chorób.

Po raz pierwszy w historii teoria ta dostarczyła racjonalnych podstaw 
do zapobiegania i leczenia chorób. Lekarze ci, finansowani przez lokal-
nych filantropów, ustanowili Johns Hopkins pierwszą szkołą medyczną 
opartą na modelu niemieckim. Jednakże w przeciwieństwie do niej 
większość zwykłych szkół, innych szkół – gdzie przeważającą większość 
uczących się stanowiły kobiety, osoby czarne i biali z biedoty – nie tylko 
działały bez jakiegokolwiek wsparcia finansowego, lecz także spotkały 
się z ostrą krytyką Abrahama Fleksnera w jego Raporcie z 1910 roku. 
Wiele z tych szkół zmuszonych było zakończyć swoją działalność.

A zatem medycyna stała się dyscypliną edukacji „wyższej”, dostępnej 
jedynie za sprawą długich i kosztownych studiów uniwersyteckich i zaczęła 
podlegać niemal wyłącznie mężczyznom z klasy średniej i wyższej. Nowe 
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prawa dotyczące stopni naukowych, które zostały wprowadzone w USA 
w rozmaitych stanach, utrwalały monopol zwykłych lekarzy w domenie 
medycyny; nieco później wprowadzono kolejne prawa, które wykluczały 
akuszerki z tego, co od zawsze stanowiło obszar ich działań. Akuszerki były 
obarczane odpowiedzialnością za infekcje poporodowe i za oftalmię 
u noworodków. Jednakże zamiast udzielić im prostego instruktażu 
i dostarczyć leków, jak na przykład kropli do oczu przeciwko oftalmii, 
postępowcy woleli zdelegalizować ich działalność. Stało się tak, pomimo 
wyników badań przeprowadzonych przez profesora ze szkoły Johns Hop-
kins, opublikowanych w 1912 roku, które wykazały, że większość ame-
rykańskich lekarzy była mniej kompetentna od akuszerek z tamtego 
okresu. Od tej pory dziedzina położnictwa została przejęta przez profe-
sjonalnych lekarzy, skłonnych do stosowania technik chirurgicznych, 
które wyrządzały krzywdę matce i dziecku. Jednym ze skutków zdele-
galizowania pracy akuszerek było pozostawienie biednych kobiet, których 
nie stać było na lekarza, bez dostępu do jakiejkolwiek opieki zdrowotnej. 
Oczywiste do przewidzenia skutki, jakie poniosły matki i dzieci, zostały 
częściowo udokumentowane (Ehrenreich i English 1973a).

W dziewiętnastowiecznej Ameryce to właśnie w „regularnej” pro-
fesji medycznej zaczął działać ten rodzaj medycyny, który w rzeczywi-
stości funkcjonował jako potężne narzędzie służące do kontrolowania 
zachowań kobiet. Przyjęła ona formę odbiegających od normy technik 
kastracyjnych, takich jak amputacja łechtaczki zalecana na podniecenie 
seksualne, które uznawano u kobiet za rodzaj dysfunkcji, a także usu-
nięcie jajników jako formy leczenia różnego rodzaju zaburzeń. Dlatego 
też uważam, że nadszedł czas na napisanie „historii okaleczania kobie-
cych genitaliów w cywilizacji zachodniej”. Co do amputacji łechtaczki, 
to zdaniem Ehrenreich i English, jak pisały w 1973 roku, ostatnia 
operacja tego rodzaju została przeprowadzona w Stanach Zjednoczo-
nych około dwadzieścia pięć lat wcześniej na masturbującej się pięcio-
letniej dziewczynce.

Jednakże klitoridektomia w dziewiętnastowiecznej Europie również 
miała swoich zwolenników nawet wśród takich wiodących praktyków 
oficjalnej medycyny, jak doktor Isaac Baker Brown ze Szpitala św. Marii 
w Paddington w Londynie, którego wkład w zapoczątkowanie bezpiecz-
niejszych praktyk chirurgicznych zasługuje na uznanie. W 1865 roku 
opublikował on artykuł na temat leczenia pewnych rodzajów szaleństwa, 
epilepsji i histerii za pomocą klitoridektomii, a także podjął próby roz-
powszechnienia osiągnięć tej praktyki, za co na szczęście został wydalony 
z Londyńskiego Towarzystwa Położniczego (Sutton 1997, 10). Ilu nato-
miast było innych lekarzy po obu stronach Atlantyku, którzy bez trudu 
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popełniali tę medyczną zbrodnię przeciwko kobietom?
Wracając do ustaleń Ehrenreich i English (1973a) na temat Stanów 

Zjednoczonych w dziewiętnastym wieku, należy mieć na uwadze, do 
jakiego stopnia kobiety z klasy średniej lub średniej wyższej stanowiły 
idealną klientelę profesji medycznej. Z jednej strony to dzięki nim moż-
liwe było uwydatnienie pewnych nawracających schorzeń spowodowa-
nych przez biologiczne właściwości oraz cechy kobiecego ciała, nawet 
jeśli nie były one bezpośrednio z nimi identyfikowane. Z drugiej strony 
dzięki nim utworzyła się potrzeba powtórnych wizyt oraz metod lecze-
nia polegających ściśle na uzasadnianiu kobiecej bierności – czyli przez 
izolację i „odpoczynek w łóżku” pacjentek. Wedle tak zwanej „teorii 
oszczędzania energii”, zgodnie z którą każdy wysiłek energetyczny wydat-
kowany na inne czynności był szkodliwy dla reprodukcji, kobietom 
jednocześnie zabraniano podejmowania się jakichkolwiek intelektualnych 
i im podobnych form aktywności. Jednakże wraz z tą brutalną napaścią 
na kobiece ciało, która doprowadzi do rozpowszechnionej owariektomii, 
z jednej strony nastąpi oddzielenie kobiet od wiedzy medycznej, również 
w Stanach Zjednoczonych, a z drugiej strony przekształci się ona w pro-
fesjonalną naukę mężczyzn, która rozwinie się tak dalece, że na jej pod-
stawie powstanie teoria, definiowana przez autorów wspomnianych wyżej 
jako „psychologia jajników” (Ehrenreich i English 1973b, 35). Wedle 
tej teorii utrzymywano, że macica i jajniki pełnią funkcje dominujące 
w organizmie kobiety oraz że, w powiązaniu z tym założeniem, jajniki 
mają wpływ na kobiecą osobowość. Dlatego też jakakolwiek zmiana 
w obrębie tego, co określano mianem „naturalnych cech” kobiet – od 
drażliwości i wściekłości do manifestacji seksualnego pożądania – można 
było przypisać chorobie jajników. Odkładając przez chwilę na bok roz-
maite nadużycia, jakich w tamtym czasie ginekolodzy, bazujący na tym 
założeniu, dopuszczali się na kobiecym ciele, trzeba zaznaczyć, że wśród 
mężczyzn powszechne było przekonanie, iż kobieca aktywność seksualna 
jest patologiczna. Należy tu podkreślić, że najbardziej brutalnym i naj-
powszechniej praktykowanym przez ginekologię chirurgiczną sposobem 
leczenia „zaburzenia osobowości” była owariektomia. Między 1860 a 1890 
rokiem przeprowadzono tysiące takich operacji.

Szczególną teorią w tej materii była tak zwana „zwyczajna owariek-
tomia”, czyli usunięcie jajników będące sposobem leczenia chorób nie-
związanych z jajnikami, rozwinięta w 1872 roku przez doktora Roberta 
Battey’a z Rome w stanie Georgia. Doktor Ben Baker-Benfield twierdził, 
że operacja ta miała zmniejszyć „takie symptomy, jak drażliwość, obja-
danie się, masturbacja, próby samobójcze, zapędy erotyczne, manie 
prześladowcze, zwykła »złośliwość« i bolesne miesiączkowanie” (Ehren-
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reich i English 1973b, 35). Wśród tak szerokiego wachlarza symptomów 
to właśnie występowanie „silnego pociągu seksualnego u kobiet” było 
tym powodem, dla którego lekarze najczęściej zalecali kastrację.

Pacjentki zazwyczaj przyprowadzane były do chirurgów przez swoich 
mężów, którzy skarżyli się na brak dyscypliny w ich zachowaniu, zaś po 
operacji, jak twierdził doktor Battey, stawały się bardziej „rozsądne, 
zdyscyplinowane, ciężko pracujące i czyste”. Biorąc pod uwagę warunki, 
w jakich te operacje były przeprowadzane, zasadne jest pytanie, dla ilu 
kobiet ta terapia karna była tak naprawdę karą ze strony kapitału. Niekiedy 
wystarczyła już sama groźba operacji, by utrzymać kobietę w ryzach. 
Niektórzy chirurdzy twierdzili, że usunęli od tysiąca pięciuset do dwóch 
tysięcy jajników. Przytaczając słowa doktora Bakera-Benfielda: „w trak-
cie kongresów medycznych nosili je na tacach niczym trofea” (Ehrenre-
ich i English 1973b, 35).

Henri Gervex, Jules-Émile Péan and his surgery class before the operation, 1889, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:P%C3%A9an_and_his_surgery_class_before_
operation.jpg.



59 praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

Histerektomia...

W przypadku histerektomii również pojawiały się teorie medyczne, 
wedle których miała ona być zalecana na cały zakres zaburzeń: od histe-
rii, aż po „menstruacyjną melancholię” – która dzisiaj określana jest 
mianem „syndromu napięcia przedmiesiączkowego” (Sutton 1997, 16). 
Mając na uwadze wiedzę obowiązującą w tamtym czasie, należy pod-
kreślić, że przed wykonaniem takich operacji chirurdzy często nie myli 
rąk lub nie używali rękawiczek czy maseczek, a przemożna chęć zapre-
zentowania swoich umiejętności powodowała, że przekształcali histe-
rektomię w imprezę towarzyską, na którą zapraszano nie tylko innych 
lekarzy, ale też przyjaciół i różne osoby, by mogli oni obejrzeć to wido-
wisko24, obojętni na agonię kobiety, która bez znieczulenia musiała 
wytrzymać piekło bólu wywołanego przez cięcie lancetem chirurgicznym 
od mostka aż do spojenia łonowego. 

Jednakże nawet po udoskonaleniu pierwszych metod znieczulenia 
ogólnego – na przykład chloroformem – niektórzy lekarze wciąż dekla-
rowali, że nie będą go stosować, tłumacząc, że napięcie, jakiego pacjentki 
doznają w trakcie operacji pomoże im szybciej wyzdrowieć. Jedną z osób 
wysuwających takie roszczenia był znakomity lekarz Charles Clay, który 
stworzył nazwę „owariektomia” na określenie amputacji jajników i sły-
nął z tych operacji (wykonał ich 395, z czego tylko 25 zakończyło się 
śmiercią). W 1943 roku przeprowadził pierwszą histerektomię brzuszną 
w Manchester w Anglii (niestety zakończoną śmiercią pacjentki w wyniku 
krwotoku). Clay powiedział wówczas, że woli nie stosować znieczulenia, 
ponieważ siła woli, jaką pacjentka okazywała w trakcie operacji bez 
środków znieczulających, była również oznaką jej chęci wyzdrowienia 
(Sutton 1997, 4, 6). 

Czy było to po prostu stare przekonanie – szeroko rozpowszechnione 
w tamtym czasie nie tylko w ginekologii i położnictwie – że kobiety 
powinny cierpieć?25 Autor cytowanego artykułu jest zaskoczony tym, jak 

24  Obraz męskiej publiki otaczającej nagie ciało młodej kobiety, leżącej 
z zamkniętymi oczami podczas jednej z pierwszych histerektomii wykonywanych 
przez ginekologa Péana w Paryżu, jest niezwykle znaczący. Został przedrukowany 
w wielu tekstach feministycznych i znalazł się na okładce cytowanej wcześniej książki 
– Avanti un’altra (Paggio 1976). […]

25  Pojawiają się tu wątpliwości, ponieważ wynalazca znieczulenia stosowanego 
w położnictwie, James Young Simpson (1811–1870), „musiał bronić prawa do 
stosowania chloroformu przed jego przeciwnikami, którzy potępiali jego użycie 
nie z powodów medycznych, lecz moralnych, twierdząc, że »Pan zostanie pozba-
wiony rozpaczliwego wezwania« kobiety w trakcie porodu” (Guthrie 1945). Co 
więcej, w średniowieczu Kościół zakazywał używania ziół zmniejszających ból 
porodowy (Federici i Fortunati 1984), ponieważ Biblia głosi: „w bólu będziesz 
rodziła dzieci”. Medycyna wciąż stosuje się do tej nauki, biorąc pod uwagę fakt, 
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wiele kobiet wyrażało zgodę na tę operację, pomimo wysokiego ryzyka 
śmierci (zwłaszcza podczas histerektomii brzusznych). Tymczasem, 
podobnie jak w przypadku owariektomii, nas zastanawia raczej to, jak 
wiele nadużyć i jak wiele przemocy kobiety te doświadczyły ze strony 
mężów, braci, ojców, lekarzy – jako kary i sadyzmu dla jednych lub jako 
przejawu sadyzmu i zawodowych interesów dla innych? Do jakiego 
stopnia męski spisek przyczynił się do tak bezużytecznego i przerażającego 
cierpienia kobiecych ciał?

Kwestie	bieżące

Pod koniec pierwszej części rozważań dotyczących – jeśli można to tak 
ująć – „winy założycieli” nowoczesnej ginekologii, bardziej zasadne niż 
kiedykolwiek jest postawienie pytań o ciągłość między tamtą 
historią a historią współczesną, związaną z rozpowszechnieniem praktyki 
histerektomii (oraz owariektomii) jako przejawów agresji i wywłaszczenia 
kobiecego ciała; należy ją przeciwstawić wiedzy kobiet sprawujących opiekę 
zdrowotną, która nigdy nie zakładała destrukcji narządów rodnych.

W tym kontekście interesujące wydaje się zdobycie wiedzy na temat 
tych możliwych związków i ich rozpatrzenie, a także zainicjowanie badań 
nad bliższą nam rzeczywistością. Co Sutton (1997) ma do powiedzenia 
o współczesnych Stanach Zjednoczonych? W dwudziestym wieku – wraz 
z pojawieniem się nowych i bezpiecznych środków, takich jak anestezja, 
leki przeciwzakrzepowe i antybiotyki – zaczął się boom na histerektomię. 
W efekcie dzisiaj w obrębie Unii jest to druga najczęściej przeprowadzana 
operacja, gdyż wykonuje się ich więcej niż 650 tysięcy rocznie, a ich 
koszt wynosi około trzy biliony dolarów26. Pod koniec lat osiemdziesią-
tych, jak twierdzi autor, operacji tej poddano około 50% amerykańskich 
kobiet. Sutton po części wiąże tak dużą liczbę operacji z nadużyciem, 

że u progu trzeciego tysiąclecia kobiety wciąż rodzą w bólu. W przypadku medy-
cyny zachodniej znieczulenie zewnątrzoponowe, bez względu na to, jakie ma się 
zdanie na jego temat, wciąż nie należy do codziennej praktyki szpitalnej. W medy-
cynie wschodniej chińska akupunktura często umożliwia kobiecie urodzenie dziecka 
bez bólu, więc wystarczyłoby zatrudnienie w szpitalach ekspertów od akupunktury.

26  Pokrywa się to z danymi na temat histerektomii przedstawionymi przez 
the National Center for Health Statistics z 1985 roku (670 tysięcy) i z 1981 roku 
(674 tysiące). Po latach siedemdziesiątych Centrum odnotowało, jak już wspo-
mniałam w przypisie 27, spadek operacji, ale stowarzyszenia obywateli i lekarzy 
o różnych poglądach wciąż uważają, że ten wskaźnik jest zbyt wysoki. Stowarzy-
szenia te działają aktywnie na rzecz informowania kobiet o alternatywach (Histe-
rectomy and Its Alternatives 1996).
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ponieważ, jak zauważa, wykonywane były w okresie, kiedy dostępnych 
było już wiele zaawansowanych technologicznie alternatyw dla leczenia 
patologii macicy. 

Mając na uwadze, że jest to jedna z najczęściej wykonywanych ope-
racji w krajach zachodnich, Margaret M. Ryan (1997, 21) stawia dalsze 
pytania dotyczące związku między patologią a metodami leczenia na 
podstawie znaczących różnic między poszczególnymi krajami i klasami 
społecznymi. Po tym, jak w latach siedemdziesiątych osiągnęły one liczbę 
szczytową, Ryan odnotowuje wyraźny spadek w wielu krajach. Niemniej 
jednak autorka ujawnia, że w Stanach Zjednoczonych prawdopodobień-
stwo przejścia takiej operacji dotyczy 40% kobiet w wieku poniżej sześć-
dziesięciu czterech lat, z mniejszą liczbą procentową w Holandii. Inne 
dane szacunkowe (Dranov 1990), przy ogólnej zgodzie wielu autorek, 
wskazują, że w wieku przed ukończeniem sześćdziesiątego roku życia 
możliwość pomyślnego przejścia operacji dotyczy jednej kobiety na trzy. 
Znaczące wydaje się, że niektóre badania – jak na przykład amerykańskie 
i australijskie, na które powołuje się Ryan w kwestiach tu rozpatrywanych 
– wskazują na wyższy wskaźnik tych operacji wśród kobiet należących 
do mniej zamożnych i gorzej wykształconych warstw populacji. Ponadto, 
wyniki te zostały potwierdzone przez inne badania27. Jasne staje się w tym 
przypadku – i w jak wielu innych przypadkach? – że są to kobiety z mniej-
szymi środkami finansowymi i mniejszą wiedzą, by móc zrobić rozeznanie 
co do tej najczęściej nadużywanej procedury, i że dzięki temu najczęściej 
poświęca się je w interesie profesji i systemu opieki zdrowotnej. Jednakże, to 
wszyscy obywatele ponoszą koszty tych nieuzasadnionych medycznych wydat-
ków. Po przeanalizowaniu programów opartych na świadomej zgodzie 
i po należytym poinformowaniu pacjentki, które z całą pewnością nie 
należą do normy28, autorka zauważa, że gotowość kobiet do poddania 
się histerektomii spada. A ponieważ nie konsultowano z pacjentkami 
ich opinii w ewaluacji pozytywnych i negatywnych skutków tej operacji, 

27  Według badań przeprowadzonych w 1988 roku przez Wydział Zdrowia 
w Nowym Jorku kobiety czarne i kolorowe poddawane były histerektomii 39% 
razy częściej niż kobiety białe. Uwzględniając różnice geograficzne w kraju, to 
właśnie południe jest regionem o największej liczbie przeprowadzonych histerek-
tomii, z kolei różnice regionalne wiążą się po części z odmiennym rodzajem kształ-
cenia ginekologicznego, a po części z kwestiami finansowymi (Dranov 1990, 36, 
38–41). Również w cytowanym już oświadczeniu prasowym ANCPR z 31 paź-
dziernika 1996 roku przyznano, że różnice w przebiegu histerektomii zależą od 
czynników regionalnych, etnicznych i społeczno-ekonomicznych.

28  W przypadku histerektomii w USA tylko w dwóch stanach istnieje obo-
wiązek informowania pacjentki przez lekarza o potencjalnym ryzyku i możliwych 
alternatywach (Dranov 1990, 36–41).
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nie były one brane pod uwagę nawet jako „klientki”. Zatem z artykułu 
można wydedukować, że obecnie brana pod uwagę jest tylko opinia 
„klientki”. 

Najwyraźniej dla medycyny konwencjonalnej, w tym trudnym przej-
ściu od postrzegania pacjentki w kategoriach obiektu do postrzegania 
jej w kategoriach podmiotu, ów podmiot zaczyna zyskiwać cechy klientki 
nadrzędne wobec cech obywatelki lub, ujmując rzecz prościej i bardziej 
zasadniczo, istoty ludzkiej. 

W latach dziewięćdziesiątych, jak twierdzi autorka, kobiety zaczynają 
domagać się większej wiedzy na temat histerektomii: a więc samej pro-
cedury chirurgicznej, całego procesu dochodzenia do zdrowia, korzyści 
i ryzyka z nią związanych, a także dostępnych alternatyw. I stało się to, 
jak podkreśla, imperatywem we wszystkich krajach.

Kiedy przytaczam te kwestie i obserwuję rzeczywistość, jaka się z nich 
wyłania, po raz kolejny odczuwam ten sam rodzaj niedorzeczności, który 
towarzyszył mi wcześniej: że próbuję udowodnić coś oczywistego; tym 
razem zaś domagam się tego, co z wiadomych przyczyn powinno zostać 
uznane za oczywiste. W trakcie długiej i trudnej historii zachodnich 
demokracji przyznanie kobietom prawa do bycia informowanymi o tej 
procedurze, jej ryzyku, o procesie zdrowienia i przede wszystkim o alter-
natywach dla okaleczania genitaliów z pewnością wydaje się znaczącym 
krokiem naprzód. W tym kontekście – w którym tak trudno jest wyliczyć 
prawa, jakie już dawno powinny być ustanowione – istotne wydaje się 
zachęcanie kobiet, kiedy są proszone o wyrażenie zgody na histerektomię, 
aby zdobywały jak największą wiedzę na temat narządów (zwłaszcza 
jajników) lub tkanek, które chirurg zamierza usunąć, tak żeby mogły 
ostrożnie rozważyć argumenty za i przeciw i mieć czas na poznanie 
wszystkich aspektów przed podjęciem decyzji. Niemniej jednak, bez 
względu na to, jakie nowe „wytyczne” dla zmiany kierunku rozwoju 
różnych szkół ginekologicznych pojawią się we Włoszech, należy pamię-
tać, że nie można kobiecie odebrać niczego wbrew jej woli. Ważne jest 
również, by pytać o rodzaj cięcia i szwów, które zostaną użyte. Szpecące 
blizny są zniewagą zarówno dla kobiet, jak i dla aktualnego poziomu 
umiejętności, i nie należy ich tolerować.

Wracając zatem do kwestii, którą podniosłam wcześniej, należałoby 
zapytać, czy powody tkwiące u podstaw uporczywego domagania się 
histerektomii w naszych czasach nie są formą kontynuacji wcześniejszej 
tendencji do karania, sadyzmu, negowania kobiet jako osób, mniejszego 
lub większego pragnienia dokonania odwetu jednej płci na drugiej, co 
mogło przejawiać się w historii, jak widzieliśmy, w walce klas i w walce 
między płciami?



63 praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

Histerektomia...

Wraz z nadużywaniem histerektomii, która jawi się jako rodzaj bez-
produktywnej agresji – tak bardzo odwrotnej w skutkach, że prowadzą-
cej do zakwestionowania samej ginekologii – jak inaczej można wyjaśnić 
tę kontynuację przemocy? To, co powiedzieli cytowani autorzy na temat 
innych krajów, stanowi kolejny dowód na konieczność przestudiowania 
owego nadużycia, jego prawdziwych przyczyn, skali występowania i pro-
cedur wykonywanych również we Włoszech.

Liczba histerektomii we Włoszech jest duża. Włoskie Towarzystwo 
Ginekologii i Położnictwa na konferencji prasowej z 17 listopada 1997 
roku (wspomnianej wcześniej w przypisie 9) uznało, że liczba przepro-
wadzanych rocznie 40 tysięcy operacji jest zbyt wysoka. Zważywszy na 
fakt, że w 1996 roku krajowa populacja kobiet wynosiła 29 515 577, 
to istnieje prawdopodobieństwo, że w trakcie swojego życia jedna na 
osiem kobiet przejdzie tę operację. 

W regionie Veneto nie odnotowano spadku liczby wykonywanych 
histerektomii, wbrew temu, czego można by oczekiwać po ogólnej 
tendencji spadkowej, jaką zaobserwowano w wielu krajach po latach 
siedemdziesiątych (Ryan 1997, 23–24). Przeciwnie – zarejestrowano 
tam rekordową liczbę histerektomii: 5 909 w 1993 roku, 6 120 w 1994 
roku, 6 329 w 1995 roku i 6 685 w 1996 roku. W ciągu ostatnich lat 
liczby wskazują zwłaszcza na stały wzrost wykonywanych operacji 
wśród kobiet między czterdziestym a sześćdziesiątym dziewiątym 
rokiem życia, z rosnącą częstotliwością u kobiet między czterdziestym 
a pięćdziesiątym trzecim rokiem życia. Biorąc pod uwagę liczbę popu-
lacji kobiet w tym regionie, która wynosi 2 278 535, to liczba 6 658 
przeprowadzonych w tamtym roku histerektomii dowodzi, że jedna 
kobieta na cztery może spodziewać się tego zabiegu, co stanowi podwo-
jenie średniej krajowej.

Konieczne jest zadawanie pytań i zachowanie szczególnej ostrożno-
ści – przede wszystkim po to, by wzmocnić w kobietach ich skłonność 
do samodzielnego zgłębiania tematu, do rozważania tej kwestii, kiedy 
mają do czynienia z tak wysokimi wskaźnikami na poziomie krajowym 
i regionalnym. Statystyki te trudno w całości przypisać patologiom, które 
byłyby na tyle poważne, że nie wskazano innych możliwości leczenia. 
Tym bardziej, że w kontekście całej opieki zdrowotnej wielu pacjentów 
odczuwa dyskomfort, a nawet jest podejrzliwych, ponieważ istnieje zbyt 
wiele przypadków, kiedy leczenie doprowadziło do chorób lub pogorszyło 
stan zdrowia, a nawet spowodowało, że szanse na wyzdrowienie stały się 
mniejsze niż przed rozpoczęciem leczenia. Jesienią 1997 roku we włoskiej 
telewizji minister zdrowia podniósł kwestię wzrastającej tendencji do 
wycinania migdałków, usuwanych nadmiernie już w latach pięćdziesią-
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tych, która to przynosiła ekonomiczne korzyści szpitalom. Nadużywanie 
nowych technik wspomaganego rozrodu/sztucznego zapłodnienia wzbu-
dziło wątpliwości w związku ze stawianiem bezpodstawnych diagnoz 
dotyczących niepłodności i było szeroko krytykowane na arenie między-
narodowej.

Są to tylko dwa przykłady, jednakże dysfunkcje w obszarze krajowych 
usług medycznych na poziomie badań naukowych i na poziomie samych 
tych usług, a także praktyki medycznej, są szeroko krytykowane we 
włoskich mediach. Obywatele nie mogą ich ignorować, niezależnie od ich 
osobistych doświadczeń. Dodatkowo, biorąc pod uwagę sytuacje związane 
z wprowadzaniem pacjentów w błąd, inwazyjność, doprowadzanie do 
chorób lub ich utrwalanie, a nie leczenie, które charakteryzują medycynę 
konwencjonalną, to trzeba zauważyć, że powodują one zwrot obywateli 
w kierunku medycyny alternatywnej. Mam nadzieję, że doprowadzi to 
do sytuacji, w której medycyna konwencjonalna, mimo że pojawiła się 
i rozwinęła dzięki wykluczeniu i zakazom, zacznie brać przykład z medy-
cyny alternatywnej i będzie zwracać uwagę na prawdziwe potrzeby ludzi.

Mam również nadzieję, że poskutkuje to odrzuceniem tego podejścia, 
które prowadziło do nieuzasadnionych i bardziej destrukcyjnych niż to 
konieczne operacji, opartych na wojowniczej logice zniszczenia po to, 
by móc jedną rzecz zastąpić inną i dokonywać ponownej interwencji. 
Krzywda, jaką wyrządza się obywatelce, przekształcając ją w wieczną 
pacjentkę, jest ogromna pod względem fizycznym, psychicznym i finan-
sowym. Bez wątpienia wojny zawsze stanowiły świetną okazję dla spółek 
restrukturyzacyjnych (reconstruction companies). Dziś bardziej niż kie-
dykolwiek stwarzają one ogromne możliwości laboratoriom do przepro-
wadzania eksperymentów związanych z wiedzą oraz znajomością ludz-
kiego ciała, a umożliwia im to ogromna liczba ginących świnek morskich 
(M. Dalla Costa 1999a; 1999b, 28). Jednakże, ujmując rzecz prościej, 
nie istnieje taki projekt ulepszenia technik chirurgicznych, który wart 
byłby wojny, podobnie jak nie ma sensu wynalezienie leku, który uratuje 
tylko jedną osobę, podczas gdy setka innych zostanie zabita. Jednakże 
wojna wstrzymuje wypracowanie odmiennego rodzaju medycyny czy 
chirurgii; takiego, który nie wywodziłby się z kontekstu wojennego, nie 
kierowałby się zatem tą wojenną logiką.

Patrząc na wiek dwudziesty, owa wojenna logika, oparta na opozycji 
między potrzebami ludzi a medycyną, zostaje wzmocniona przez rynkową 
ortodoksję, która – pozostając na usługach ekonomicznego neoliberali-
zmu, ukierunkowanego na zagarnięcie ostatnich dóbr wspólnych ludz-
kości – sprowadza do towarów wszelkie życie ludzkie oraz otaczające je 
światy materialne i społeczne.
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Na poziomie międzynarodowym ograniczenie zaangażowania pań-
stwa29 w kluczowe sektory, takie jak opieka zdrowotna, spowodowało 
zmniejszenie ochrony oraz podwyżkę cen dla obywateli, często pociąga-
jąc za sobą śmiertelne w skutkach konsekwencje i utrudniając jeszcze 
bardziej konfrontację, w trakcie której kluczowe są pozycja, możliwości 
i praktyki lekarza.

Mamy nadzieję, że w tej wielkiej bitwie, jaką ciało społeczne toczy na 
skalę planetarną, by nowe millenium mogło obrać kurs w kierunku życia 
i zdrowia – oparty przede wszystkim na szacunku dla integralności ciała 
fizycznego w jego relacji do tego, co społeczne, a także przeciwko millenium 
wojny, zniszczenia i śmierci, przeciwko obecnej polityce wytwarzającej 
choroby i kalectwo, przeciwko dezintegracji istot żywych, wykorzeniania 
jednostek i populacji – wielu lekarzy poszukujących nowego humanizmu 
i nowych wartości dla medycyny sprzeciwi się ojcom założycielom i swoim 
poprzednikom, a przede wszystkim suwerennym rządom rynku i wojny. 
Kobiety dawno temu zapoczątkowały swoją rebelię i utkały ogólnoświatową 
sieć alternatywnych informacji30 i organizacji.

Będą one z całą mocą bronić integralności swoich ciał przed tą kolejną 
narracją wywłaszczenia i przemocy, wyznaczą nowe ścieżki i zaczną 
nauczać bez agresji i zniszczenia. W ten sam sposób, jak w wielu innych 
krajach Północy i Południa, będą bronić i dążyć do przywrócenia inte-
gralności Matki Ziemi, jedynej, która jest w stanie zapewnić ciałom ludzi 
pożywienie i zdrowie, a wspólnotom ludzkim zakorzenienie i życie. 

29  Nie krytykujemy tu racjonalizacji, której celem jest zredukowanie odpa-
dów, ciążącej w dużej mierze na wszystkich obywatelach. Chodzi raczej o sytuację, 
kiedy dąży ona – za sprawą wątpliwych decyzji o operacji, eksperymentach i tera-
piach lub poprzez obniżenie jakości dostarczanych usług czy redukcje wykwalifi-
kowanych pracowników potrzebnych do optymalizacji tych usług, czy za sprawą 
redukcji gwarancji bankowych i przede wszystkim podwyższania klientom kosztów 
– do utworzenia „dodatniego zestawienia bilansowego”, który w rzeczywistości 
jest mocno „pod kreską”, a płacą za niego wszyscy obywatele za sprawą wysokich 
cen, mniej dostępnych usług (wielu ludzi nie może sobie już pozwolić na te usługi), 
nieodpowiedniego leczenia i redukcji tego, w co zazwyczaj powinni być zaopatry-
wani.

30  Za wzrost liczby stron internetowych, oferujących alternatywne informa-
cje medyczne w temacie histerektomii i w innych kwestiach, odpowiedzialne są 
nowe lub już istniejące grupy kobiet, które dzielą się swoimi doświadczeniami. 
Mamy nadzieję, że nowa demokracja horyzontalnej i powszechnej komunikacji 
elektronicznej pozwoli kobietom i wszystkim obywatelom świata nie tylko lepiej 
bronić się przed przemocą, ale również rozpocząć od nowa proces uczenia się na 
temat swoich ciał i stworzenia prawdziwej wiedzy medycznej jako fundamentalnego 
dobra wspólnego, które należy przywrócić.
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Przymus,	odmowa,	niemoc.	
O	niepłodności	i	bezdzietności	
w	kapitalizmie	

Zgodnie z wytycznymi WHO niepłodność jest zaburzeniem, 
na które istotny wpływ mają czynniki związane ze środowi-
skiem i stylem życia, co czyni ją współczesną chorobą cywili-
zacyjną. W konsekwencji można uznać ją za chorobę kapita-
lizmu: po pierwsze jest stanem dysfunkcyjnym w ramach 
nastawionej na określone cele ekonomiczne biopolityki 
czyniącej z człowieka narzędzie reprodukcji biologicznej 
i społecznej; po drugie zaplanowaną lub występującą losowo 
konsekwencją życia w zindustrializowanym i zanieczyszczo-
nym środowisku. W tekście przyglądam się konsekwencjom 
definiowania niepłodności jako choroby i, wykorzystując 
zaproponowany przez badaczki studiów nad niepełnospraw-
nością podział na niesprawność i niepełnosprawność, śledzę 
złożone relacje między niepłodnością i bezdzietnością. Na 
podstawie rozpoznań teorii reprodukcji społecznej (SRT) 
dokonuję krytyki analizy medykalizacji niepłodności zapro-
ponowanej przez liberalny feminizm. Celem przeprowadzo-
nej argumentacji jest wykazanie, że niepłodność wpisuje się 
w system sfer reprodukcji społecznej kontrolowanych przez 
kapitał, który za pomocą heteronormy, seksualizacji i mecha-
nizmów urasawiania ułatwia lub utrudnia reprodukcję 
biologiczno-społeczną określonym grupom i populacjom. 
Przywołując polski kontekst, przyglądam się sposobom, 
w jakie kapitalizm i państwo konserwatywno-liberalne 
wytwarzają narracje prorodzinne. Jak wykazuję, służą one 
raczej reprodukcji pracowników dla kapitału i obywateli dla 
państwa narodowego niż zapewnianiu sprawiedliwego 
dostępu do zdrowia reprodukcyjnego.

Słowa kluczowe: bezdzietność, bezpłodność, feminizm, niepłodność, reprodukcja, 
teoria reprodukcji społecznej (SRT), studia nad niepełnosprawnością
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Definicje	niepłodności.	Niezdolność	do	reprodukcji	jako	cho-
roba	lub	niepełnosprawność

Na początku przyjrzymy się pojęciu. Światowa Organizacja Zdrowia 
(WHO) definiuje niepłodność jako chorobę, wyznaczając czasowe ramy 
„testowania” zdolności par do reprodukcji i określając jakie „czynniki 
środowiskowe” wpływają na większe ryzyko niemożności poczęcia:

Niepłodność jest chorobą żeńskiego lub męskiego układu rozrodczego, definio-
waną przez niemożność zajścia w ciążę po 12 miesiącach lub więcej mimo 
regularnych stosunków seksualnych bez zabezpieczenia. (…) Niepłodność może 
być spowodowana czynnikami męskimi, żeńskimi, kombinacją czynników 
męskich i żeńskich lub może być niewyjaśniona. Jednak zarówno w przypadku 
kobiet, jak i mężczyzn, czynniki środowiskowe i związane ze stylem życia, takie 
jak palenie tytoniu, nadmierne spożycie alkoholu, otyłość i narażenie na zanie-
czyszczenia środowiska wiążą się z niższymi wskaźnikami dzietności1.

W przeciwieństwie do niepłodności, która podlega leczeniu2 i może 
być stanem przejściowym związanym np. z wiekiem czy tzw. trybem 
życia, bezpłodność jest trwałą niemożnością posiadania biologicznego 
potomstwa (Radkowska-Walkowicz 2013, 50, 102). Ze względu na 
definitywny wymiar, diagnoza bezpłodności stawiana jest stosunkowo 
rzadko, a sama niepłodność nie oznacza braku szans na posiadanie 
biologicznego potomstwa, zazwyczaj wymaga natomiast długotrwałego 
i kosztownego leczenia (Koperwas i Głowacka 2017, 33). W pracy 
poświęconej ustaleniu, „czy i na ile opracowana przez WHO definicja 
zdrowia może stanowić podstawę do postrzegania niepłodności jako 
choroby” (Łepecka-Klusek et al. 2012, 163), jej autorzy zauważają, że 
WHO uznaje niepłodność za chorobę o charakterze cywilizacyjnym, 
wskazując następujące jej cechy: powszechność, długotrwały i żmudny 

1  Hasło „niepłodność” (ang. infertility) w bazie WHO (Światowej Organi-
zacji Zdrowia). Tłumaczenia tekstów niedostępnych w języku polskim – Teresa 
Fazan. 

2  Zgodnie z polskim prawodawstwem, a konkretnie art. 5. 1. Ustawy o lecze-
niu niepłodności, „Leczenie niepłodności obejmuje: 1) poradnictwo medyczne; 
2) diagnozowanie przyczyn niepłodności; 3) zachowawcze leczenie farmakologiczne; 
4) leczenie chirurgiczne; 5) procedury medycznie wspomaganej prokreacji, w tym 
zapłodnienie pozaustrojowe prowadzone w ośrodku medycznie wspomaganej 
prokreacji; 6) zabezpieczenie płodności na przyszłość”. Ustawa ta reguluje także 
dopuszczalność pozaustrojowego leczenia niepłodności. Zob. Ustawa z dnia 25 
czerwca 2015 r. o leczeniu niepłodności.
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proces leczenia, konieczność regularnych badań i opieki lekarskiej, 
ograniczanie możliwości wykonywania podstawowych zadań życiowych, 
problematyczność zarówno dla jednostek, par, jak i całego społeczeń-
stwa. W efekcie niepłodność wymieniana jest obok chorób takich jak 
alkoholizm, AIDS, reumatyzm, cukrzyca czy miażdżyca (Łepecka-
-Klusek et al. 2012, 164). Choć ze względu na brak danych epidemio-
logicznych nie sposób ustalić dokładnej liczby osób niepłodnych, 
według danych szacunkowych niepłodność dotyczy 10–18% światowej 
populacji par w wieku rozrodczym (czyli około 186 milionów ludzi; 
zob. Inhorn i Patrizio 2015), a w Polsce 10–15%, czyli około miliona 
osób (Łepecka-Klusek et al. 2012, 163). W szacunkach występują 
jednak spore dysproporcje i współcześnie mówi się nawet o trzech 
milionach dotkniętych niepłodnością Polek i Polaków (Koperwas i Gło-
wacka 2017, 33).

Przez badaczy niepłodność jest uznawana za chorobę nietypową 
przede wszystkim dlatego, że nie „powoduje bólu i nie prowadzi do 
kalectwa, a także nie zagraża życiu człowieka” (Koperwas i Głowacka 
2017, 32). Jak zauważa Dorota Gawlikowska: „Niepłodność nigdy, 
aż do czasów współczesnych, nie była postrzegana społecznie jako 
choroba. (…) nie towarzyszą [jej] zazwyczaj fizyczne dolegliwości 
i niepokojące objawy, co jeszcze bardziej utrudnia jej społeczne 
rozpoznawanie w kategoriach choroby” (Gawlikowska 2018, 79). 
Na poziomie teoretycznym założenie, że niepłodność jest chorobą, 
wiąże się z uznaniem reprodukcji biologicznej za podstawową funk-
cję życiową, nawet jeżeli niepłodność nie spełnia typowych charak-
terystyk choroby czy zaburzenia. Z kolei na poziomie praktycznym 
stawką jest kwestia łatwiejszego i tańszego dostępu do diagnostyki 
i leczenia: uznanie niepłodności za chorobę bywa propagowane przez 
osoby niepłodne, bo ułatwia państwowe dofinansowanie leczenia 
i zdejmuje odpowiedzialność za tę chorobę zwyczajowo ciążącą na 
osobach niepłodnych, zwłaszcza na kobietach. Definiowanie nie-
płodności jako choroby jest zatem istotne w aktywizmie, np. w kam-
paniach i działaniach Naszego Bociana (Radkowska-Walkowicz 2013, 
52). Wobec tego medykalizacja stanu niepłodności może stać się 
remedium na umoralniony i upolityczniony polski dyskurs repro-
dukcyjny oraz służyć zmianie podejścia do leczenia metodą in vitro3, 

3  Obecnie w Polsce nie finansuje się zabiegu zapłodnienia pozaustrojowego 
na poziomie ministerialnym, choć było to możliwe w latach bezpośrednio po wpro-
wadzeniu tzw. ustawy o in vitro (rządowy program refundacji trwał trzy lata; obec-
nie niektóre samorządy oferują refundację do 80% kosztów leczenia). Zob. Wil-
czyńska 2022; Polityka 2019. Przyczyny wycofania finansowania są złożone, ale jak 
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choć, do czego wrócę w późniejszej części tekstu, bywa również 
oceniana negatywnie.

W tym kontekście warto zastanowić się, czy jeżeli „(…) podstawową 
jej [niepłodności] cechą jest brak dziecka w związku partnerskim. Nie 
powoduje bólu (w sensie fizycznym), nie prowadzi do kalectwa i nie 
zagraża życiu” i ponadto „dotyczy pary osób, a niekoniecznie pojedynczej 
osoby” (Łepecka-Klusek et al. 2012, 163), to w przypadku osób lub par, 
które nie chcą mieć biologicznego potomstwa, można w ogóle uznać ją 
za chorobę? Oczywiście, ból i kalectwo nie są jedynymi objawami cho-
rób – założenie takie byłoby redukcjonistyczne i problematyczne choćby 
w kontekście charakterystyki zaburzeń psychicznych. Kluczowym obja-
wem niepłodności rozumianej jako choroba jest niemożność „natural-
nego” poczęcia. Chorobami w bardziej tradycyjnym sensie są zaburzenia 
fizjologiczne stojące u podstaw niepłodności (u kobiet zazwyczaj zabu-
rzenia owulacji, zespół policystycznych jajników, endometrioza, zabu-
rzenia hormonalne czy nieprawidłowa budowa dróg rodnych; u mężczyzn 
oligospermia, astenospermia, teratospermia). Często nie sposób określić 
przyczyn niepłodności, wówczas mówi się o niepłodności idiopatycznej, 
o której istnieniu dowiedzieć mogą się jedynie osoby aktywnie starające 
się o dzieci. W tym sensie sama niepłodność zaburza możliwość nor-
malnego funkcjonowania jedynie osobom chcącym mieć biologiczne 
potomstwo; osoby niepłodne niechcące mieć dzieci mogą podlegać styg-
matyzacji jako bezdzietne, ale sam stan fizjologicznej niepłodności (o 
ile jego przyczyną nie są zagrażające zdrowiu schorzenia) nie musi być 
doświadczany jako zaburzenie normalnego funkcjonowania czy choroba4. 
Jak trafnie ujęła to Radkowska-Walkowicz:

W samą konceptualizację niepłodności, która wiąże się z mocno zmedykalizo-
wanym językiem, wpisana jest ucieczka od przypadłości biologicznych. Nie-

zauważają badaczki, w dużej mierze wiążą się z rolą, jaką w debacie reprodukcyjnej 
odgrywa w Polsce Kościół katolicki (zob. Radkowska-Walkowicz 2013; 2017; Mish-
tal 2015; Mishtal i Radkowska-Walkowicz 2017). Innym przykładem tego wpływu 
jest fakt finansowania leczenia niepłodności metodą naprotechnologii, która według 
współczesnych badań jest znacznie mniej skuteczna niż in vitro.

4 Pisząc, że niepłodność nie wywołuje bólu, nie mam na myśli tego, że stojące 
u jej podstaw zaburzenia hormonalne czy układu rozrodczego nie wiążą się z bole-
snymi dolegliwościami (często naturalizowanymi w ramach pokutującego w medy-
cynie przekonania, że ból żeńskiego układu rozrodczego jest czymś naturalnym). 
Przykładem może być choćby endometrioza, która jest niezwykle bolesną chorobą 
(zob. Szopa 2021). Chodzi raczej o to, że niepłodność nie musi i często nie wiąże 
się z żadnymi obserwowalnymi czy odczuwalnymi objawami, co znacząco wpływa 
na diagnostykę i doświadczenia życiowe osób niepłodnych.
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płodność to niezamierzona bezdzietność, bez względu na kondycję cielesną 
pacjentek i pacjentów – często zdarza się tzw. niepłodność idiopatyczna, kiedy 
biologiczny czynnik powodujący niemożność poczęcia pozostaje nieznany, a być 
może go w ogóle nie ma. Co więcej, jeśli ktoś nie stara się o dziecko, nie wybrał 
tej drogi, nie będzie raczej uznawał siebie za niepłodnego, zatem pierwotne jest 
rozpoznanie pozamedyczne, oparte na pragnieniu posiadania dziecka (lub na 
jego braku). (Radkowska-Walkowicz 2013, 51)

Ze względu na złożoność zjawiska, zajmując się badaniem doświad-
czenia niepłodności u par różnopłciowych, Arthur L. Greil dokonał 
rozróżnienia między wadami reprodukcyjnymi o charakterze ściśle 
fizjologicznym (ang. reproductive impairments) i niepłodnością rozu-
mianą jako „dynamiczny, społecznie uwarunkowany proces, w ramach 
którego pary zaczynają określać swoją niezdolność do rodzenia pożą-
danej liczby dzieci jako problematyczną oraz próbują interpretować 
i korygować tę sytuację” (Greil 1991, 7, cyt. za Britt 2001, 64; pod-
kreślenie za autorem). Do zaproponowanego rozróżnienia dodać można 
niepłodność społeczną, która nie wynika z niemożności prokreacji, ale 
stanowi efekt uwarunkowań społecznych uniemożliwiających osobie 
lub parze posiadanie potomstwa. Biorąc powyższe pod uwagę, chcia-
łabym zaproponować, by do badania niepłodności jako zjawiska posia-
dającego zarówno podłoże fizjologiczne, jak i stanowiącego pewien 
fenomen społeczny, wykorzystać charakterystykę innego podobnie 
uwarunkowanego doświadczenia także uznawanego za chorobę, a mia-
nowicie niepełnosprawności. Zgodnie z zapisem Centrów Kontroli 
i Prewencji Chorób niepełnosprawność manifestuje się na kilku płasz-
czyznach: upośledzenia struktury i funkcji ciała lub funkcjonowania 
psychicznego, ograniczenia aktywności (trudność z widzeniem, słysze-
niem, chodzeniem) i możliwości uczestnictwa w codziennych czynno-
ściach5. Od lat osiemdziesiątych odróżnia się ponadto niesprawność 
(impairment) od niepełnosprawności (disability). Jak zauważa Maria 
Reimann, niesprawność stanowi „biologiczny fakt związany z funkcjo-
nowaniem lub brakiem narządów, niepełnosprawność z kolei to ogra-
niczenie wynikające ze sposobu funkcjonowania społeczeństwa, pole-
gającego na dyskryminacji i wykluczaniu osób, których ciała odbiegają 
od wyznaczonej przez społeczeństwo normy zdrowia” (Reimann 2019, 
16–17). O ile dobrze rozumiem intencje badaczek studiów nad niepeł-
nosprawnością, wprowadzenie rozróżnienia na niesprawność i niepeł-
nosprawność ma wymiar funkcjonalny, bo samo pojęcie sprawności 

5  Hasło „niepełnosprawność” (ang. disability) w bazie Centrów Kontroli 
i Prewencji Chorób (Centers of Disease Control and Prevention).
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jest normatywne. Chodzi zatem o wykazanie, że niedomagania czy 
zaburzenia fizjologiczne są silnie uwikłane w uwarunkowania i normy 
społeczne, i przeciwnie, że w ramach normatywnych i dyskryminacyj-
nych struktur również ciała sprawne mogę okazywać się nie w pełni 
sprawne. W ramach takiego założenia zmiana czynników społecznych 
mogłaby doprowadzić do (częściowej) eliminacji niepełnosprawności, 
bez usunięcia fizjologicznej niesprawności uznawanej za jej podstawę.

W tym ujęciu bezpłodność można uznać za niesprawność, natomiast 
za niepełnosprawność jej społeczną konsekwencję: bezdzietność (pamię-
tając oczywiście, że przyczyny bezdzietności mogą być inne niż niepłod-
ność). Przykładowo, osoby nieheteronormatywne, nieobarczone nie-
sprawnością, mogą ze względu na politykę reprodukcyjną państwa 
okazać się niepełnosprawne (bezdzietne), przy czym jest to niepełno-
sprawność niemająca de facto fizjologicznych uwarunkowań6. Choć, jak 
zauważa Sunaura Taylor, niepełnosprawne ciała są zarazem niewidzialne 
i hiperwidoczne (Taylor 2017, 19), od większości form niesprawności/
niepełnosprawności niepłodność/bezdzietność odróżnia brak łatwo obser-
wowalnych objawów. W pewnym sensie trudno odróżnić niepłodność 
jako niesprawność od bezdzietności jako niepełnosprawności. W wielu 
tekstach poświęconych problemowi niepłodności dochodzi do świado-
mego – podążającego za praktyką życia społecznego – zrównania nie-
płodności z bezdzietnością. Przykładowo, jak piszą autorzy artykułu 
„Niepłodność w świetle definicji choroby podanej przez WHO” bez-
dzietność często „odbierana jest przez społeczeństwo jako niepłodność. 
Dlatego partnerzy, oprócz badań i zabiegów, muszą zmagać się z opinią 
publiczną, według której często postrzegani są jako ludzie nieszczęśliwi 
i mniej wartościowi” (Łepecka-Klusek et al. 2012, 165). Podobne wnio-
skowanie proponuje Iwona Przybył, pisząc że „niepłodność jest doświad-
czana (…) jako uciążliwość, ból, tragedia nie tyle z powodu możliwych 
fizycznych dolegliwości, ile z powodu braku społecznej akceptacji dla 
bezdzietności, a nawet jej napiętnowania” (Przybył 2003, 59). W podob-
nym trybie o bezdzietności małżeńskiej pisze Radkowska-Walkowicz: 
„wydaje się pewnym skandalem, niedostosowaniem do wymogów spo-
łecznych, zaburzeniem porządku świata, w centrum którego jest rodzina 
– w polskim kontekście jasno zdefiniowana jako: ona, on i przynajmniej 
jedno dziecko” (Radkowska-Walkowicz 2013, 70). 

Być może stosunek do bezdzietności zmienił się w ostatnich latach, 
nadal jednak uznaje się ją za zaniechanie, bo posiadanie dzieci stanowi 

6  Szczegółowo sytuacją osób nieheteroseksualnych i par jednopłciowych 
w kontekście prawa do rodzicielstwa w Polsce zajmuje się Anna Woźniak (2018).
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inherentny element normatywnie rozumianej trajektorii życiowej. Można 
zaryzykować stwierdzenie, że podobnie jak inne formy niepełnospraw-
ności bezdzietność uznawana jest za coś negatywnego i jest zarówno 
„indywidualnie doświadczaną rzeczywistością, jak i ramą ideologiczną, 
wytwarzającą niestabilne znaczenie pełnosprawności” (Taylor 2017, 23). 
W krytycznych badaniach nad niepełnosprawnością podkreśla się, że 
negatywny stosunek do osób niepełnosprawnych w dużej mierze związany 
jest z dominującym w społeczeństwach zachodnich funkcjonalnym 
podejściem do cielesności. Jeśli podmiotowość i prawo do samostano-
wienia przypisuje się wyłącznie ciałom pełnosprawnym, niepełnospraw-
ność uniemożliwia pełnoprawne funkcjonowanie w społeczeństwie. 
Zdaniem Alison Kafer dyskursy dotyczące reprodukcji ściśle wiążą się 
z lękiem przed niepełnosprawnością i negatywnym stosunkiem do ludzi 
żyjących z niepełnosprawnością (Kafer 2013, 29). Osoby z niepełno-
sprawnościami często traktowane są jako nieposiadające prawa do przy-
szłości, zanurzone w ułomnej teraźniejszości i co więcej – często, nawet 
jeśli nie explicite, odbiera się im prawo do reprodukcji. Jest to o tyle 
ciekawe, że sama bezpłodność uznawana jest za formę niepełnospraw-
ności. Uznanie niepłodności za chorobę będącą źródłem zaburzenia 
normy społecznej doprowadziło do wytworzenia wokół niej silnie zme-
dykalizowanej narracji, która czasem służy interesom osób niepłodnych, 
a czasem przesłania społeczny wymiar tego doświadczenia. W kolejnej 
części tekstu przyjrzę się towarzyszącym medykalizacji bezpłodności 
procesom normalizacji, a także krytyce tego zjawiska zaproponowanej 
przez feminizm drugiej fali.

Normalizacja	i	„zawinione	niepowodzenia	woli”.	Prokreacja	
i	mit	wolności	reprodukcyjnej

Jak zauważyła Layne Parish Craig:

(…) niepłodność dotyka wielu społecznych tabu; często nie da się jej ostatecz-
nie zdiagnozować; jej diagnostyka i leczenie podlegają wciąż zmieniającemu się 
systemowi technologii; funkcjonuje na przecięciu problemów płci kulturowej, 
biologicznej, (nie)pełnosprawności i stratyfikacji społecznej, które trudno zro-
zumieć, oddzielając intymny poziom doświadczenia od społecznego wymiaru 
funkcjonowania jednostki. (Craig 2020, 104)

Podobnie jak ujęcie zaproponowane przez Craig, przywoływane przeze 
mnie polskie antropologiczne i socjologiczne badania nad zjawiskiem 

Uznanie	niepłodności	
za	chorobę	będącą	
źródłem	zaburzenia	
normy	społecznej	
doprowadziło	do	
wytworzenia	wokół	niej	
silnie	zmedykalizowanej	
narracji,	która	czasem	
służy	interesom	osób	
niepłodnych,	a	czasem	
przesłania	społeczny	
wymiar	tego	doświad-
czenia.
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niepłodności (Radkowska-Walkowicz 2013; 2017; Krawczak et al. 2018; 
Mishtal 2015) podkreślają jego złożony wymiar i moralnie nacechowany 
charakter towarzyszącej mu debaty. Skomplikowanie problemu sprawia, 
że nie sposób oddzielić związanych z niepłodnością indywidualnych sta-
nów emocjonalnych od normatywnego wymiaru kryteriów medycznych. 
Do pewnego stopnia samo pragnienie prokreacji, nierzadko naturalizo-
wane (zwłaszcza w przypadku kobiet), regulowane jest konwenansem 
społecznym: nie da się zrozumieć pragnienia posiadania biologicznego 
potomstwa poza bardziej nadrzędnym pragnieniem normalności (Britt 
2001, 6). W konsekwencji stygmatyzacja bezdzietności nie polega na 
celowym dyskryminowaniu osób niepłodnych i bezdzietnych, ale na 
promowaniu definicji normalności, która je wyklucza (Greil 1991, 133; 
za Britt 2001, 42). Zjawisko medykalizacji niepłodności silnie związane 
jest z procesem normalizacji i pozostaje ambiwalentne: z jednej strony 
daje możliwości leczenia i emancypacji osób niepłodnych, z drugiej, wpi-
sując się w państwowo-korporacyjny monopol na usługi medyczne, pod-
trzymuje niektóre społeczne nierówności. W krajach takich jak Polska, 
gdzie zdrowie reprodukcyjne pacjentów podporządkowane jest zideolo-
gizowanym dyskursom i trudno dostępnym procedurom diagnostyki 
i leczenia, często trudno mówić o emancypacyjnym wymiarze medyka-
lizacji. Przykładem może być kwestia aborcji: gdy polskie ustawodawstwo 
uniemożliwiło dostęp do usług reprodukcyjnych w klinikach i szpitalach, 
ruch społeczny do pewnego stopnia „przejął” aborcję poprzez demedy-
kalizację samej procedury (którą, w większości przypadków, można wyko-
nać samodzielnie w domu za pomocą zamówionych w sieci tabletek). 
Choć tak jak każdy inny zabieg powinna być objęta profesjonalną opieką 
medyczną, ostatnie lata pokazują, że farmakologiczna „domowa” aborcja 
często okazuje się bezpieczniejsza niż wizyta w szpitalu. Można oczywiście 
wyobrazić sobie sytuację, w której medykalizacja aborcji i niepłodności 
staje się źródłem większej sprawiedliwości reprodukcyjnej, bo umożliwia 
bezpieczny i powszechny dostęp do usług medycznych. Na poziomie 
pozaspołecznej abstrakcji emancypacyjny wymiar technologii medycznych 
wydaje się oczywisty: niepłodnym parom różnopłciowym umożliwiają 
rodzicielstwo, a osobom żyjącym w związkach nieheteronormatywnych 
czy decydującym się na samodzielne rodzicielstwo pozwalają przekraczać 
heteronormatywne rozumienie płodności i rodzicielstwa. W tym kontek-
ście warto postawić pytanie, czy ukute przez medycynę pojęcia niepłod-
ności i subfertylności (ograniczonej płodności; zob. Radkowska-Walkowicz 
2013, 102), odróżnialne od definitywnej bezpłodności, znoszą binarny 
podział na płodne/niepłodne ciała, czy wręcz przeciwnie: normalizują 
płodność i wzmacniają mechanizmy reprodukcyjnego wykluczania?
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Medykalizacja ciała i jego funkcji w kapitalizmie związana jest 
z praktyką wytwarzania norm w celu kontroli i optymalizacji funk-
cjonowania jednostek. Funkcjonalistyczne podejście do cielesności 
wymaga wypracowania określonych pojęć normalizujących. Zdaniem 
niektórych autorek feministycznych z przełomu dwudziestego i dwu-
dziestego pierwszego wieku, polemizujących z medykalizacją zjawisk 
o charakterze biologiczno-społecznym, niepłodność bywa wykorzy-
stywana właśnie jako takie pojęcie. Przykładowo, badając relacje 
między normalizującą retoryką prawno-medyczną a sytuacją osób 
niepłodnych w USA, Elizabeth Britt podkreśla, że nie sposób oddzie-
lić niepłodności od kontekstu, w jakim ta występuje, a zatem, że nie 
tyle stanowi ona „uwarunkowany kulturowo i społecznie przedmiot 
medycyny, ile sama jej klasyfikacja jako takiego jest aktem społeczno-
-kulturowym” (Britt 2001, 64). Jak zauważa badaczka, mimo istotnej 
roli społeczno-kulturowego wymiaru niepłodności, częściowo ze 
względów politycznych, a częściowo z uwagi na rozwój technologii, 
od lat osiemdziesiątych bezdzietność zaczęła być uznawana za pro-
blem, na który odpowiedzieć może tylko zachodnia medycyna. Zatem 
nawet jeśli społeczeństwa nie uznawały niepłodności za chorobę, 
praktyka lekarska zachodnich systemów ochrony zdrowia zaczęła ją 
tak traktować (Becker 1994, 384). W konsekwencji nowoczesna 
diagnostyka ginekologiczna podporządkowana została monitorowa-
niu, kontrolowaniu i leczeniu zaburzeń płodności pacjentów. Spo-
pularyzowanie niepłodności jako problemu medycznego sprawiło, że 
odmowa leczenia zaczęła jawić się jako rodzaj zaniechania, co jest 
zbieżne ze sposobem, w jaki ginekologia definiuje zdrowie pacjentów: 
przez pryzmat funkcjonalności reprodukcyjnej ich organów7. Zdaniem 
Britt postępujący proces medykalizacji niepłodności przesłonił złożone 
społeczno-kulturowe konteksty jej funkcjonowania, czyniąc ją meto-
nimią mimowolnej bezdzietności. Tym samym „społeczne, ekono-
miczne, psychologiczne i kulturowe »czynniki« zaczęły być rozumiane 
jako wynikające z kondycji fizycznej, a nie jako warunki, które są 

7  Zwłaszcza pacjentki były redukowane przez medycynę do funkcji repro-
dukcyjnej: problemy psychiczne (nimfomania, histeria) i zdrowia ogólnego często 
„leczone” były przez usuwanie jajników lub inne operacje na układzie rozrodczym; 
zgodnie z tą logiką długo uznawano, że ogólne zdrowie kobiet ma znaczący wpływ 
na ich zdrowie reprodukcyjne (zob. Britt 2001, 22). Jak zauważa Sandelowski, już 
u swych początków ginekologia „lokalizuje zdrowie kobiet w funkcjonowaniu ich 
narządów rodnych, łącząc je z dobrobytem rodziny i społeczeństwa, i opiera się 
na zasadzie, że kobiety powinny być płodne i się rozmnażać” (Sandelowski 1990, 
483).
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współodpowiedzialne za jej konstruowanie” (Britt 2001, 6). Obiek-
tywizujący język medycyny diagnozujący ciała jako płodne lub nie-
płodne zaczął generować kolejne pary binarne: normę i zaburzenie, 
kontrolę i chaos, porażkę i sukces.

Wytworzenie możliwych do oddzielenia kategorii płodności i nie-
płodności wpłynęło zatem nie tylko na społeczne rozumienie rodzi-
cielstwa i ról płciowych, ale także na choroby i niepełnosprawności 
(Britt 2001, 3). Warto w tym miejscu zrekonstruować inspirowany 
rozpoznaniami Foucaulta proces normalizacji, który według Britt stoi 
u podstaw medykalizacji zjawisk społeczno-kulturowych. Opisany 
mechanizm instytucjonalizuje kategorię niepłodności, urzeczywistnia-
jąc różnicę między ciałami płodnymi i niepłodnymi (Britt 2001, 
143–147). W procesie tym nie chodzi o zreformowanie tego, co uznane 
za anormalne (co wyeliminowałoby potrzebę normalizacji), ale o roz-
różnienie między tym, co normalne a tym, co nie (co podtrzymuje 
potrzebę korekcji). Normalizujące procedury medyczne, z jednej strony 
znaturalizowane jako naprawcze dla niedomagań biologii, z drugiej 
– wprzęgnięte w racjonalizujący język nauki, mają sens jedynie wtedy, 
gdy nie eliminują całkowicie kategorii choroby (niepłodności). Jako 
narzędzie biowładzy normalizacja działa jednocześnie na pojedyncze 
jednostki, jak i na całe populacje i kształtowana jest przez krzyżujące 
się dyskursy instytucjonalne i kulturowe; jako proces zinstytucjonali-
zowany posługuje się językiem standardów i powinności, modelowanym 
za pomocą pomiarów, statystyk i naukowych wskazań, uwarunkowa-
nych binarnymi i arbitralnymi wyznacznikami zdrowia/patologii. 
Normalizacja służy więc wytwarzaniu struktur porównawczych, które 
szeregują i hierarchizują. W efekcie industrializacja i modernizacja 
endokrynologii i ginekologii wymusiła uzgodnienie nie tylko standar-
dów pomiaru, ale także norm językowych i kulturowych kształtujących 
wyobrażenie o płodnych i niepłodnych ciałach.

Feminizm lat dziewięćdziesiątych polemizował z medykalizacją nie-
płodności nie dlatego, że nie uznawał jej za chorobę, ale dlatego, że 
proces ten pomijał społeczne uwarunkowania zjawiska. Chodziło przede 
wszystkim o stygmatyzację bezdzietności i obwinianie kobiet za niemoż-
ność poczęcia, które było, a w niektórych krajach nadal jest, dość 
powszechne8. Jak pisze Margarete Sandelowski:

8  Koncentracja na czynnikach żeńskich i obwinianie kobiet za niepłodność 
są oczywistym nadużyciem. Z badań wynika, że 30–40% przyczyn niepłodności 
dotyczy czynników kobiecych i męskich, 15% obu, a w pozostałych 5–10% przy-
padków nie sposób określić przyczyn (Palmer-Wackerly i Krieger 2014, 612). 
Mimo to, jak zauważa Britt, technologia reprodukcyjna i towarzysząca jej narracja 
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chociaż niepłodność jest definiowana jako choroba, ciężar wolicjonalny nadal 
spoczywa na osobach niepłodnych, zwłaszcza na kobietach. W środowisku 
charakteryzującym się oczekiwaniem, że poczęciu można zapobiegać, przerywać 
je lub inicjować według własnej woli, oraz w którym indywidualne nawyki i styl 
życia są uporczywie uwikłane w wystąpienie raka, choroby serca i innych upo-
śledzeń, brak dziecka, nawet jeśli domyślnie, a nie z założenia, postrzegany jest 
jako częściowy produkt indywidualnego wyboru. (Sandelowski 1990, 479)

Opisywany przez badaczkę proces związany był z liberalnym podej-
ściem do zdrowia reprodukcyjnego, pomijającym społeczne i klasowe 
uwarunkowania „wyborów” reprodukcyjnych. Jak zauważa Sandelowski, 
niepłodność, „odkryta” w latach osiemdziesiątych jako fenomen spo-
łeczny – „narastający problem zdrowia publicznego o epidemicznych 
rozmiarach” – zaczęła być konceptualizowana jako „cena, jaką wyzwolone 
kobiety i coraz bardziej mobilne zawodowo pary płacą za przedkładanie 
karier, zdobywanie dóbr materialnych i pogoń za przyjemnością seksu-
alną nad posiadaniem dzieci” (Sandelowski 1990, 476). Paradoksalnie, 
zamiast jako przyczyna bezdzietności, niepłodność zaczęła być rozumiana 
jako jej moralnie nacechowana konsekwencja, a nieskuteczne próby 
prokreacji stały się „zawinionymi niepowodzeniami woli” (Sandelowski 
1990, 477). Zdaniem autorki niepłodność stanowiła wyzwanie dla libe-
ralnego feminizmu lat dziewięćdziesiątych, z jednej strony podkreślają-
cego biologiczną wyjątkowość kobiet, z drugiej – odrzucającego jej 
definiujący wymiar. Pozbawione sprawczości niepłodne kobiety uchodziły 
za symbol braku kontroli nad życiem reprodukcyjnym. Kiedy natomiast 
starały się o dziecko, były narażone na krytykę ze względu na podpo-
rządkowywanie się przymusowi prokreacji i tradycyjnym rolom płciowym 

skupiają się na kobietach: niepłodność jest znacznie częściej diagnozowana i leczona 
u nich niż u mężczyzn. Zdaniem badaczki świadczy to o „utrzymywaniu się w medy-
cynie wzorca patologizowania kobiecego ciała i obwiniania kobiet zarówno o wła-
sne choroby, jak i problemy społeczne” (2001, 5). Choć opisuje ona zjawiska z początku 
dwudziestego pierwszego wieku, również dziś można obserwować spychanie 
odpowiedzialności za reprodukcję biologiczną na kobiety (zob. Gawlikowska 2018, 
78–79). Według Craig, kulturowe i medyczne powiązanie niepłodności z kobiecym 
ciałem zwiększa poczucie dyskomfortu towarzyszące opowiadaniu o problemach 
z poczęciem, szczególnie w miejscach, w których dyskusje o reprodukcji są tabu 
(2020, 93). Przyglądając się doświadczeniom męskiej niepłodności, polemikę z defi-
niowaniem jej jako medycznego i emocjonalnego problemu kobiet podejmuje 
Maria Reimann w tekście „»Trzeba być w tym razem«. O męskim doświadczeniu 
niepłodności i leczenia metodą in vitro”. Nie zmienia to oczywiście faktu, że ze 
względów zarówno kulturowych, jak i biologicznych, kobiety i mężczyźni mogą 
doświadczać niepłodności i związanych z nią konsekwencji fizjologicznych i psy-
chologicznych zupełnie inaczej (zob. Gawlikowska 2018, 78).
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(Sandelowski 1990, 497–499). Odczytania badaczki zdają się pomijać 
kwestie związane z klasowymi uwarunkowaniami tych procesów. San-
delowski pozycjonuje sytuację reprodukcyjną kobiet między dwoma 
skrajnymi biegunami – indywidualnej sprawczości i całkowitej bezwol-
ności: „Funkcjonalna zdolność do poczęcia i urodzenia zdrowego dziecka 
oraz pragnienie posiadania go współtworzą rachunek mimowolny/woli-
cjonalny, który służy do odróżniania biologicznych niepowodzeń od 
wolicjonalnych przyczyn niepłodności” (Sandelowski 1990, 478). W efek-
cie zmedykalizowane i znormalizowane pojęcie niepłodności służyło do 
dyscyplinowania kobiet, skutecznie wiążąc niechęć do posiadania potom-
stwa z chorobą czy anormalnością (będącą zarazem przyczyną, jak i kon-
sekwencją bezdzietności) i przesłaniając kwestie niesprawiedliwie dys-
trybuowanej wiedzy i dostępu do zdrowia reprodukcyjnego.

Reprodukcja	społeczna	a	reprodukcja	dla	kapitału	i	państwa	
narodowego

Opisane w języku feminizmu liberalnego „wolicjonalne przyczyny” 
niepłodności (do pewnego stopnia przypominające „czynniki środowi-
skowe” z definicji WHO) to związane z czynnikami cywilizacyjnymi 
uniemożliwiające poczęcie wybory, które w ujęciu feminizmu marksi-
stowskiego uznane byłyby za warunkowane uspołecznieniem i przyna-
leżnością klasową. Są to m.in.: opóźnianie reprodukcji biologicznej, 
palenie, spożywanie alkoholu i substancji psychoaktywnych, a także 
„decyzje” związane z dostępem lub brakiem dostępu do zdrowia repro-
dukcyjnego (antykoncepcji, aborcji, wspomaganego zapłodnienia) czy 
last but not least wpływ zdegradowanego środowiska i ocieplającego się 
klimatu na stan zdrowia. Pojęcie reprodukcji społecznej, wypracowane 
w latach osiemdziesiątych przez feminizm marksistowski i socjalistyczny, 
i rozwijane później w ramach teorii reprodukcji społecznej (SRT, ang. 
social reproduction theory)9, pozwala zrozumieć klasowy – a więc niebędący 

9  Włączenie w artykuł rozpoznań teorii reprodukcji społecznej – a także 
pojawiających się później tekstów Sophie Lewis – zaproponowała mi redaktorka 
numeru Katarzyna Szopa, za co chciałabym jej podziękować. Warto w tym miej-
scu wspomnieć, że w polskiej debacie akademickiej w ostatnim czasie wzmogło 
się zainteresowanie kwestią pracy reprodukcyjnej. W trzecim numerze Praktyki 
Teoretycznej z 2017 roku pojawił się przekład tekstu „Kapitał a płeć” Silvii Federici, 
a także dwa inne artykuły poświęcone temu zagadnieniu (por. „Wstęp do debaty 
o pracy reprodukcyjnej”, 2017). W 2021 roku w ramach Biennale Warszawa 
Michalina Augusiak, Kinga Kurysia i Ida Ślęzak kuratorowały program „Rewolu-
cje opiekuńcze”, w ramach którego odbyły się spotkania, rozmowy i wykłady dot. 
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wyłącznie przedmiotem indywidualnego wyboru – wymiar relacji zacho-
dzących między „przyczynami wolicjonalnymi” a niepłodnością i bez-
dzietnością.

Jak zauważa Cinzia Arruzza, krytyczne rozpoznanie pojęcia reproduk-
cji społecznej miało zaoferować złożone, nieredukcjonistyczne rozumienie 
związków między opresją seksistowską i wyzyskiem kapitalistycznym: 
„zdaniem feministek marksistowskich sposób produkcji i określona struk-
tura stosunków klasowych wyznaczają ramy, w których zachodzą procesy 
reprodukcji społecznej, czyli procesy reprodukcji i podtrzymywania życia 
ludzkiego” (Arruzza 2016, 9–10). Arruzza przywołuje wypracowany przez 
Brenner i Laslett (1991) podział na dwa rodzaje reprodukcji społecznej. 
Pierwsza (societal reproduction) odnosi do reprodukcji całości systemu 
relacji społecznych, druga (social reproduction) to domena tworzenia i utrzy-
mywania życia, na którą składają się: biologiczna reprodukcja gatunku, 
reprodukcja siły roboczej dla rynku, a także reprodukcja usług opiekuń-
czych (Arruzza 2016, 10). Mimo konceptualnego rozdziału, w podejściu 
tym rzeczywistości „łona” i „domu” nie stanowią przestrzeni wyłącznie 
prywatnych, oddzielonych od „pozostałych” domen i sfer relacji społeczno-
-ekonomicznych czy szerszej – rzeczywistości politycznej. Jak podkreśla 
Tithi Bhattacharya, teoria reprodukcji społecznej opiera się na przekona-
niu, że „praca (labor) leży w sercu produkcji i reprodukcji społeczeństwa 
jako całości”, i że praca na rynku i dla rynku (zwana produkcją, w opo-
zycji do deprecjonowanej reprodukcji) nie stanowi jedynej formy pracy; 
by w pełni zrozumieć działanie rynku, należy zdemistyfikować pracę 
reprodukcyjną „znaturalizowaną do nieistnienia” (Bhattacharya 2017, 2) 
i na poziomie analizy włączyć ją w całość systemu produkcji społecznej 
i kapitalistycznej. Choć wolność reprodukcyjna i seksualna – jeden z nad-
rzędnych postulatów feminizmu liberalnego – pozostają dla feministek 
marksistowskich istotne, podkreślają one, że kwestie reprodukcyjne nie 
są jedynie domeną indywidualnego wyboru, ale są społecznie i klasowo 
uwarunkowane. Zdaniem Arruzzy takie rozumienie pojęcia reprodukcji 

właśnie pracy reprodukcyjnej (zob. https://biennalewarszawa.pl/rewolucje-opie-
kuncze/) i przetłumaczony został tekst poświęcony zagadnieniu pracy reproduk-
cyjnej w dobie pandemii koronawirusa (zob. Bhattacharya et al. 2021). To tylko 
niektóre z przykładów. Zainteresowanie tym zagadnieniem można uzasadnić na 
wiele sposobów, osobiście zwróciłabym uwagę na kwestie związane z polityką 
reprodukcyjną w Polsce (zwłaszcza aborcją), pandemię koronawirusa, prekaryza-
cję i mechanizację rynku pracy, prywatyzację wielu sfer życia związanych z repro-
dukcją, wzrastające zapotrzebowanie na pracę reprodukcyjną, którą często wyko-
nują w Polsce migrantki. Zmienia się także świadomość społeczna dotycząca 
znaczenia pracy reprodukcyjnej, która dzięki zaangażowaniu lewicowych femini-
stek zaczyna być traktowana poważnie.



82

Teresa Fazan 

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

społecznej pozwala badać, dlaczego kryzys globalnego neoliberalizmu 
prowadzi do prywatyzacji i utowarowienia reprodukcji, umożliwiając 
kapitałowi wnikanie do sfer wcześniej uznawanych za prywatne (Arruzza 
2016, 11). W konsekwencji, w społeczeństwie kapitalistycznym repro-
dukcja stanowi zarazem przestrzeń produktywną, jak i warunek konieczny 
całego procesu życia społecznego, a co za tym idzie – także samej produk-
cji (Arruzza 2016, 11).

Choć kapitalizm i państwo konserwatywno-liberalne wytwarzają 
i podtrzymują narracje prorodzinne wzmacniające dopływ pracowników 
dla kapitału i obywateli państwa narodowego, równocześnie w ich mate-
rialnym interesie nie leży zapewnianie sprawiedliwego dostępu do zdro-
wia reprodukcyjnego. Problem niepłodności – diagnostyka i dostęp do 
leczenia – plasuje się w centrum tego paradoksu. Niepłodność wpisuje 
się zatem w system sfer reprodukcji społecznej kontrolowanych przez 
kapitał, który za pomocą heteronormy, seksualizacji i mechanizmów 
urasawiania ułatwia lub utrudnia reprodukcję biologiczno-społeczną 
określonym grupom populacji. W efekcie system prawny, sposoby finan-
sowania i świadczenia usług medycznych zachęcają do reprodukcji nie-
które grupy osób, a inne z niej wykluczają. W zależności od lokalizacji 
geograficznej i sytuacji politycznej zniechęcanie do posiadania biolo-
gicznego potomstwa lub wręcz manipulowanie reprodukcją spotyka inne 
grupy dyskryminowane: osoby w kryzysie bezdomności, niebiałe, nie-
heteronormatywne, niezamożne czy z niepełnosprawnością10. W tym 
kontekście niezwykle istotne jest także pojęcie reprodukcji warstwowej 
(ang. stratified reproduction) utworzone w 1995 roku przez Raynę Rapp 
i Faye D. Ginsburg. Badaczki zaobserwowały, że zdolność do kontrolo-
wania własnych wyborów reprodukcyjnych – zarówno zapobiegania 
ciąży, jak i posiadania potomstwa – jest społecznie uwarunkowana i wiąże 
się nie tylko z regulacjami prawnymi i stanem opieki medycznej w danym 
kraju, ale także z urasawianiem, orientacją seksualną, płcią, klasą czy 
statusem społeczno-ekonomicznym (zob. Ginsburg i Rapp 1995). Użyte 
pojęcie „stratyfikacji” czy „uwarstwowienia” uświadamia, że krzyżujące 
się uwarunkowania materialne i społeczne tworzą szerokie spektrum 

10  Warto nadmienić, że współczesny system usług medycznych jest nie tylko 
niesprawiedliwy, ale także zbudowany na wiedzy pochodzącej z dyskryminacyjnych 
praktyk: imperialna Europa „testowała” w koloniach nie tylko metody wyzysku 
ekonomicznego, ale także kontroli prokreacji; osoby urasawiane, biedne czy uza-
leżnione stawały się przedmiotem praktyk eugenicznych także w Europie i Stanach 
Zjednoczonych (np. przymusowej sterylizacji). Praktyki te, poza realizacją celów 
eugenicznych, były formą medycznych eksperymentów nad ludzką reprodukcją 
(zob. Kapsalis 1997; Ordover 2003; Patel 2017).
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dostępu do zdrowia reprodukcyjnego. Na jednym jego końcu plasuje 
się całkowita wolność reprodukcyjna (do i od prokreacji), na drugim 
całkowite wykluczenie z dostępu do opieki medycznej i możliwości 
kontrolowania własnej płodności.

Nie bez powodu ograniczanie możliwości reprodukcji społecznej, 
a czasem także biologicznej, stanowi jeden z elementów tzw. śmierci 
społecznej (social death) czy reprodukcyjnej alienacji (natal alienation), 
które zdaniem Orlando Pattersona stanowią konstytutywne elementy 
niewolnictwa (Patterson 1982, 7). W rzeczywistości ludności zniewo-
lonych reprodukcja społeczna ograniczała się często do możliwości pro-
kreacji biologicznej: potomkowie niewolników stawali się również nie-
wolnikami, czego konsekwencją było rozerwanie więzi rodzinnej 
i niemożność decydowania o własnym losie, czyli m.in. o reprodukcji 
lub jej braku. Wedle analizy Susan Buck-Morss krytycznym momentem 
ujawniającym mechanikę tego procesu jest abolicja: chwila, w której 
reprodukcja wyzwolonych przestaje być pożądana, a byli niewolnicy 
stają się niepodlegającymi asymilacji obcymi. Za Pattersonem badaczka 
cytuje Meillassoux, który określa niewolnictwo jako „antytezę pokre-
wieństwa i odróżnia społeczny wpływ niewolnictwa na relacje pokre-
wieństwa od ekonomicznego wyzysku pracy niewolniczej” (Buck-Morss 
2014, 129, przyp. 70). Dlatego właśnie możliwość reprodukcji związana 
jest z szerszym kontekstem prawa do przyszłości. Jak zauważa Mbembe:

kolonizacja w swej istocie była fundamentalną negacją czasu. Z kolonialnego 
punktu widzenia tubylcy nie byli po prostu ludźmi bez przeszłości i bez historii. 
Byli to ludzie radykalnie umieszczeni poza czasem. Europa miała monopol na 
tę podstawową cechę ludzką, którą nazywamy dyspozycją do przyszłości (…). 
(Mbembe 2021, 53)

Z jednej strony zatem niezdolność do prokreacji może stać się źró-
dłem wykluczenia z normatywnej definicji człowieczeństwa, z drugiej 
– osoby uznane za niepożądane mogą być na różne sposoby pozbawiane 
możliwości reprodukcji, doświadczając wówczas niepełnosprawności, 
której powodem nie jest fizjologiczna niesprawność. Wystarczy przyjrzeć 
się historii zjawiska: od końca dwudziestego wieku niepłodność uznawana 
była za chorobę społeczną, rodzaj zaburzenia związanego ze zmianą stylu 
życia i modelu funkcjonowania kobiet w społeczeństwie. Co jednak 
istotne, oczekiwania reprodukcyjne różniły się w zależności od rasy i klasy. 
Oceniając negatywnie aktywizację zawodową kobiet, lekarze i eksperci 
przyczyn problemu niepłodności upatrywali przede wszystkim w pracy 
intelektualnej, a nie fizycznej. Jak zauważa Sandelowski, troska dotyczyła 



84

Teresa Fazan 

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

wyłącznie spadku liczby urodzeń w klasach średnich i wyższych, czyli 
wśród białych kobiet. Mimo że częstotliwość występowania niepłodno-
ści była niemal równa w biedniejszych klasach i wśród osób pracujących 
fizycznie, lekarze uzasadniali swoje selektywne zaniepokojenie teorią, że 
praca fizyczna i ubóstwo sprzyjają płodności, natomiast bogactwo wiąże 
się z niepłodnością (Sandelowski 1990, 486). Zdaniem badaczki, pierw-
sze dekady dwudziestego wieku zdominowały „natywistyczne obawy 
przed »samobójstwem rasowym« i tym, co postrzegano jako niekontro-
lowaną płodność biedniejszych klas społecznych i imigrantów oraz ruch 
eugeniczny w kierunku poprawy rasowej” (Sandelowski 1990, 486). 
Panika moralna przyjęła kształt ekonomii zarządzania reprodukcją: wią-
zała się z oficjalnym zachęcaniem kobiet dobrze usytuowanych i białych 
do prokreacji przy równoczesnym zniechęcaniu osób kolorowych, uboż-
szych, chorych psychicznie czy doświadczających niepełnosprawności. 
Również później specyficzny rodzaj zarządzania paniką moralną i repro-
dukcją związany był z realnymi zyskami: określonych klas społecznych 
i politycznych, a także przemysłu farmaceutycznego. Nakaz reprodukcji, 
kierowany do specyficznych grup i klas, wiązał i wiąże się ze specyficznym 
„lękiem, na którym opierają się kapitalizm i heteropatriarchat, by odtwa-
rzać logikę i inskrypcje, za pomocą których porządkują nasze ciała” 
(Keeling 2019, XIII). Kwestia reprodukcji ujawnia jedną z wielu sprzecz-
ności kapitału, który z jednej strony ma swój interes w optymalizacji 
reprodukcji biologiczno-społecznej – w myśl zasady, że (re)produkcja 
jest zawsze lepsza niż jej brak, a rąk do pracy nigdy dość – a z drugiej, 
zniechęca do reprodukcji wybrane grupy producentów-konsumentów 
lub za pomocą „efektów ubocznych” zmniejsza ich płodność. Do takich 
„efektów ubocznych” należą np. rosnące problemy z mieszkalnictwem, 
degradacja środowiska naturalnego, droga i modyfikowana żywność czy 
pogarszanie stanu zdrowia psychicznego i fizycznego klasy pracującej.

Choć w definicji zaproponowanej przez WHO niepłodność ma cha-
rakter wyraźnie binarny (mowa jest o czynnikach „męskich” i „żeńskich”), 
podobnie jak inne zjawiska o podłożu fizjologicznym funkcjonuje poza 
tożsamością, a więc dotyka także osób niemieszczących się w kategoriach 
kobiecości i męskości – osób niebinarnych, trans- i interpłciowych, 
w przypadku których diagnostyka i leczenie bywają znacznie utrudnione. 
Z punktu widzenia społecznego, a nie ściśle biologicznego, niepłodność 
nie jest jedynym stanem uniemożliwiającym reprodukcję. W krajach, 
w których porządek prawny uniemożliwia zawieranie związków part-
nerskich przez osoby tej samej płci, a także odmawia im dostępu do 
adopcji, prokreacja okazuje się trudna dla wielu ludzi płodnych: osoby 
niewchodzące w relacje heteroseksualne często pozbawione są dostępu 
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do technik wspieranego rozrodu. W konsekwencji, mimo rewolucji, 
jaką stanowiło wynalezienie metod sztucznej inseminacji i zapłodnienia 
in vitro, problemu reprodukcji biologicznej i społecznej osób samotnych, 
nieheteronormatywnych czy nieposiadających wystarczającego kapitału 
finansowego lub społecznego (takiego jak sieć wsparcia czy edukacja 
seksualna) w wielu krajach, w tym Polsce, wciąż nie udało się rozwiązać11. 
Alternatywy dla reprodukcji biologicznej do dziś wydają się gorsze niż 
klasyczna reprodukcja (Britt 2001, 43; Craig 2020, 106). W wielu spo-
łeczeństwach, w tym polskim, adopcja pozostaje uznawana za coś, na 
co pary decydują się w ostateczności, gdy inne opcje zawiodą (Radkow-
ska-Walkowicz 2013, 130, 228). Adopcja nie jest oczywiście formą 
leczenia niepłodności, ale może stanowić remedium na bezdzietność. 
Choć wątpliwości związane z wyborem tej drogi mogą mieć różne pod-
łoże – to bowiem zdecydowanie inny model relacji rodzicielskiej niż 
posiadanie biologicznego potomstwa – trudno oddzielić niechęć wobec 
adopcji od wpływającej na indywidualne i zbiorowe pragnienia „regu-
latywnej fantazji rodziny nuklearnej” (Lewis 2021)12.

Ważne w tym kontekście rozpoznania związane z kwestią pracy repro-
dukcyjnej i ciąży pochodzą z materialistycznego podejścia do badania 
zjawiska surogacji. Zdaniem Sophie Lewis, pojęcie „reprodukcji wspiera-
nej” to mistyfikacja przesłaniająca fakt, że każda forma reprodukcji jest 
w istocie wspierana: „(...) odkąd doskonałość zapłodnienia in vitro umoż-
liwiła organizmowi rodzenie się z całkowicie obcego materiału, żywi ludzie 

11  Do 2015 roku nie istniała w Polsce regulacja prawna określająca warunki 
wykorzystywania nowych technologii reprodukcyjnych (NTR). Jak zauważają 
Krawczak, Maciejewska-Mroczek i Radkowska-Walkowicz, w konsekwencji dostęp 
i sposób korzystania z NTR był regulowany wyłącznie „potrzebami tzw. wolnego 
rynku oraz kompetencjami i tradycjami polskiej medycyny rozrodu” (Krawczak 
et al. 2018, 7–8). Zdaniem autorek uchwalenie ustawy o leczeniu niepłodności 
nie przekierowało dyskusji wokół in vitro na pożądane z punktu widzenia osób 
niepłodnych tory. Wręcz przeciwnie: ogniskując się wokół pytania, czy w kraju 
takim jak Polska in vitro powinno być w ogóle legalne, debata zyskała wyraźnie 
upolityczniony i moralizatorski charakter (Krawczak et al. 2018, 8). 

12  Co ciekawe, krytyka tego rodzaju – uznająca niechęć wobec adopcji za 
wynik fetyszyzacji rodzicielstwa biologicznego i kapitalizacji relacji społecznych 
– pojawia się w przeciwnej stosowaniu in vitro retoryce hierarchów Kościoła 
katolickiego, czego przykładem mogą być słowa biskupa Tadeusza Pieronka: „Pary 
decydujące się na in vitro wolą kupić dziecko niż je adoptować. Nie chcą dziecka 
z adopcji, bo pragną mieć »swoje« dziecko. To jest właśnie logika towaru, a nie 
daru” (Pieronek 2009; cyt. za Radkowska-Walkowicz 2013, 72). Wypowiedź ta 
pomija oczywiście wiele istotnych faktów, m.in. to, że adopcja nie jest sposobem 
leczenia niepłodności, że in vitro nie jest sposobem „kupowania” dzieci i że mało 
kogo w Polsce na nie stać.
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stali się »technologicznym« składnikiem eufemizmu »technologia wspo-
maganego rozrodu«” (Lewis 2018). Za Angelą Davis badaczka zauważa, 
że tak zwane nowe technologie reprodukcyjne nie są znowu takie nowe: 
czarne kobiety w USA stawały się swego rodzaju technologicznym prze-
dłużeniem białych rodzin nuklearnych, spełniając role reprodukcyjne, 
podczas gdy same pozbawiane były statusu matek czy nawet kobiet (można 
by prawdopodobnie przeprowadzić częściowo analogiczną analizę pracy 
służących, mamek i guwernerek w homogenicznych rasowo społeczeń-
stwach). Jak podkreśla Lewis, branża leczenia niepłodności – dodałabym: 
w swoim zmedykalizowanym, technokratycznym, nastawionym na zyski 
wymiarze – zajmuje się „przekonywaniem wszystkich, że muszą mieć 
własne biogenetyczne dziecko” (Lewis 2018). Filozofka odnosi się w tym 
miejscu do radykalnej tradycji polimacierzyństwa, reprezentowanej m.in. 
przez Alexis Pauline Gumbs, w ramach której dzieci mogą mieć wiele 
matek (o wszelkiej płci), a także do tradycji czarnego feminizmu. Jak pisze, 
„to właśnie Siostrzeństwo Czarnych Samotnych Matek głosiło, że dzieci 
»nie będą należeć do patriarchatu. Do nas też nie będą należeć. Będą 
należeć tylko do siebie«” (Lewis 2018). Według analizy przeprowadzonej 
przez Lewis mistyfikacyjny charakter podziału na naturalną i wspieraną 
prokreację służy w patriarchalnym kapitalizmie wyzyskiwaniu pracy repro-
dukcyjnej, a także reprodukowaniu określonego modelu rodzicielstwa, 
który dla wielu ludzi okazuje się trudno dostępny czy wręcz nieosiągalny.

Nie chcę tutaj sugerować, że polimacierzyństwo – będące raczej utopij-
nym horyzontem mniej lub bardziej osiągalnej przyszłości – jest odpo-
wiedzią na problem niepłodności, który powinien być sprawiedliwie 
diagnozowany i leczony z wykorzystaniem osiągnięć współczesnej medy-
cyny. Warto się jednak zastanowić, czy w społeczeństwie zdominowanym 
przez przymus reprodukcyjny, w którym biologiczne macierzyństwo 
w swym idealizowanym, białym, heteroseksualnym, nuklearnym wymia-
rze pozostaje wzorem reprodukcji społecznej, istnieje w ogóle szansa na 
sprawiedliwe zaspokojenie pragnień prokreacyjnych wszystkich obywateli 
i obywatelek. Jedną rzeczą jest brak sprawiedliwej opieki reprodukcyjnej 
i szeroko dostępnej edukacji seksualnej, które powinny być standardem. 
Inną natomiast zideologizowany i uproszczony obraz życia reprodukcyj-
nego, który w istocie w założeniu wyklucza możliwość prokreacji wielu 
podmiotów. Warto w tym kontekście pomyśleć o podkreślanej przez Lewis 
mrocznej stronie tzw. naturalnej reprodukcji, która stanowi poważne 
i często nawet śmiertelne zagrożenie zarówno na poziomie ciąży, porodu, 
jak i połogu13. Propagując zideologizowany obraz reprodukcji i macie-

13  Jak zauważa Lewis, mimo międzynarodowych i lokalnych wysiłków wciąż 
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rzyństwa, kapitalizm kontynuuje pracę społecznej alienacji i wytwarza 
obraz świata, w którym niewiele miejsca pozostaje na solidarność, wza-
jemne wsparcie czy istotne przejęcie się losem narodzonych już dzieci (zob. 
Edelman 2004, 11). Niebagatelna jest konstatacja Lewis, że podnoszony 
od lat sześćdziesiątych przez ruchy feministyczne i queerowe postulat 
zniesienia rodziny – wielokrotnie źle rozumiany, oskarżany o rasizm i spro-
wadzany do banalnego nihilizmu czy antynatalizmu – jest w istocie lewi-
cowy: wiąże się z deprywatyzacją opieki i uspołecznieniem reprodukcji 
(Lewis 2021). Można by też dodać, że zawiera w sobie postulat radykalnej 
troski: proponuje wizję społeczeństwa, w którym „dostęp do mieszkań, 
opieka zdrowotna, opieka nad osobami starszymi i dziećmi, a także edu-
kacja będą powszechne, bezpłatne, zdekomodyfikowane i demokratycznie 
zarządzane” (Lewis 2021).

Epilog.	Niepłodność	a	polska	polityka	reprodukcyjna

Nie trzeba wcale szukać daleko, by prześledzić pracę wplecionych w ide-
ologię konserwatywnego państwa i zaprzęgniętych w system kapitali-
styczny mechanizmów przymusu reprodukcyjnego. Ciekawie konflikt 
wokół polityki reprodukcyjnej, zagadnienia „wyboru” i jego uwikłania 
w kwestie klasowe, a także roli kobiety – z jednej strony obarczonej 
obowiązkiem reprodukcyjnym, a z drugiej wyemancypowanej w logice 
liberalnego feminizmu – ujawnił w Polsce wprowadzony w 2016 roku 
program „500+”. W oczach liberalnej lewicy nieprzypadkową była koin-
cydencja wprowadzenia programu i zaostrzenia zakazu aborcji. W tym 
odczytaniu oba ruchy stanowiły ekspresję polityki konserwatywnego 
państwa, kształtującego w ramach programów i ustaw ideał podmiotu 
politycznego (czytaj: nuklearnej katolickiej rodziny heteroseksualnej). 
Nierzadko podejście takie ignorowało klasowy wymiar dostępu do repro-
dukcji (rozumianej szeroko, zarówno jako możliwość rozrodu, jak i utrzy-
mywania rodziny) i postrzegało program wspierania rodzin jako roz-
dawnictwo mające służyć „produkcji masy wyborczej” czy wręcz 
„reprodukcji patologii”. W równie istotny sposób kwestię niesprawie-
dliwości reprodukcyjnej eksponuje trwający do dziś konflikt wokół 

wielu ludzi ginie w trakcie ciąży i połogu. Sytuacja znacznie poprawiła się w ciągu 
ostatnich lat, mimo to w Polsce umiera między 4 a 5 noworodków na 1000 uro-
dzeń (zob. UN Inter-agency Group for Child Mortality Estimation, https://
childmortality.org/data/Poland) i średnio 2 kobiety na 1000 ciąży/połogów (zob. 
Maternal mortality ratio. 2000 to 2017, https://ourworldindata.org/grapher/
maternal-mortality-ratio-sdgs?tab=chart&country=~POL).
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aborcji. Wykorzystywane podczas licznych strajków i protestów hasła 
„Martwa dziecka nie urodzę!” czy „Aborcja prawem, nie towarem!” 
broniące sprawiedliwego prawa dostępu do aborcji miały wskazywać na 
hipokryzję konserwatywnej władzy w prowadzeniu polityki reproduk-
cyjnej14. Śmiercionośne przekonanie o potrzebie chronienia płodów bez 
względu na zdrowie i życie osób w ciąży zdaje się nie licować z szerszym, 
dość obojętnym podejściem rządu do kwestii zdrowia i bezpieczeństwa 
reprodukcyjnego (wspomnieć wystarczy o braku edukacji seksualnej, 
niefinansowaniu skutecznego programu leczenia niepłodności, nieza-
pewnianiu łatwego i taniego dostępu do antykoncepcji oraz uniemoż-
liwianiu aborcji). Dzięki pracy aktywistek proaborcyjnych w ostatnich 
latach w polskiej debacie publicznej doszło do przełomu: dostęp do 
aborcji powiązany został z kwestiami wykluczenia ekonomicznego i infor-
macyjnego. Niestety nie wpłynęło to na zmianę legislacji ani, jak się 
wydaje, na zmianę myślenia o sprawiedliwości reprodukcyjnej i szeroko 
rozumianej pracy reprodukcyjnej, której integralnymi częściami pozostają 
kwestie niepłodności, bezdzietności, a także płodności, ciąży, porodu, 
połogu i opieki nad dziećmi.

Podobnie jest w Polsce z kwestią adopcji, która nie jest oczywiście 
metodą leczenia niepłodności, ale pozostaje jednym z niewielu dostęp-
nych remediów na jej częstą konsekwencję, czyli bezdzietność. Choć 
polskie przepisy nie uściślają długości stażu małżeńskiego par chcących 
adoptować dzieci, w informatorze dostępnym na stronie rządowej czy-
tamy, że:

Dla dzieci szuka się przede wszystkim pełnych rodzin, składających się z mamy 
i taty. Nie oznacza to jednak, że adopcja przez osobę samotną nie jest możliwa. 
Zwykle osoby samotne adoptują starsze dzieci, którym mogą służyć za autory-
tet i wsparcie. Przechodzą one standardową procedurę adopcyjną. Ważne jest, 
by podczas procedury kwalifikacyjnej wykazały one, że w procesie wychowywa-
nia dziecka mogą liczyć na wsparcie ze strony członków najbliższej rodziny. 
(Departament Polityki Rodzinnej, Ministerstwo Rodziny, Pracy i Polityki Spo-
łecznej 2017)

Z powyższego opisu wynika, że przy podejmowaniu decyzji o zgodzie 
na adopcję preferuje się małżeństwa, a zatem mocą polskiego prawa 
wyłącznie związki heteroseksualne, zaś w przypadku osób samotnych 
procedura jest utrudniona15. Los osób niepłodnych wzbudza często 

14  Za zasugerowanie wykorzystania tych dwóch przykładów chciałabym 
podziękować redaktorce numeru Katarzynie Warmuz.

15  Warto nadmienić, że spora część ośrodków adopcyjnych w Polsce to 
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współczucie i można mieć wrażenie, że powinien leżeć na sercu władzy 
zorientowanej na optymalizację reprodukcji i dobro rodziny. Deklaracje 
troski formułowane przez decydentów nic jednak nie znaczą, jeśli moż-
liwość reprodukcji pozostaje obwarowana bardzo wysokimi wymaga-
niami: wpasowania się w wąsko zakrojone modele tożsamości i relacji, 
a także ewentualnością samodzielnego finansowania nierzadko niezwy-
kle kosztownych badań diagnostycznych oraz terapii niepłodności16. 
Doświadczenie osób niepłodnych okazuje się zatem w nieunikniony 
sposób negatywne: tym, którym zależy na prokreacji, państwo oferuje 
niewiele – w ramach logiki kapitalistycznej często wyłącznie tyle, na ile 
starczy prywatnych środków finansowych i czasu; tym, którym nie zależy 
na reprodukcji biologicznej – nie daje łatwego dostępu do innych form 
rodzicielstwa; w końcu tym, dla których tradycyjnie rozumiane więzi 
pokrewieństwa nie są w ogóle istotne – gwarantuje stygmatyzację, wyklu-
czenie poza sferę normatywnych modeli życia społecznego, a także pono-
szenie finansowych konsekwencji niewchodzenia w relacje małżeńskie.

Ze względu na złożony charakter niepłodności, posiadającej fizjolo-
giczne, „naturalne” podłoże, a zarazem silnie zmedykalizowanej, uwi-
kłanej w kwestie społeczne i klasowe, nie sposób wyobrazić sobie zna-
lezienia na nią uniwersalnego remedium. Najbardziej priorytetowe jest 
oczywiście zapewnienie dostępu do diagnostyki i leczenia, które wynik-
nąć może jedynie ze społecznego nacisku i aktywizmu. Ze strony zaan-
gażowanej społecznie teorii obiecujące wydaje się natomiast uświada-
mianie, jak silnie zideologizowane jest podejście do reprodukcji 
w kapitalizmie, zwłaszcza w ramach państwa konserwatywno-liberalnego. 
Zanim dojdzie do uspołecznienia reprodukcji, a przynajmniej diagnostyki 
i leczenia niepłodności, istotne wydaje się szukanie alternatywnych dla 
biologicznej prokreacji sposobów nadawania sensu wspólnotowemu 
życiu. Pytania o koszty, jakie pociąga za sobą odmowa reprodukcji w spo-
łeczeństwach zorganizowanych wokół przymusu reprodukcyjnego, sta-
wiają od lat badaczki feministyczne, queerowe, reprezentanci black 
studies i teorii kalekiej (crip theory). Wypowiadające się w imieniu pod-
miotów najsilniej dotkniętych przymusem prokreacji lub przeciwnie – 
wykluczonych z systemu reprodukcji biologiczno-społecznej – przed-

organizacje archidiecezjalne, otwarcie kierujące się doktryną Kościoła katolickiego, 
w ramach której preferuje się tzw. pełne rodziny (małżeństwa katolickie) i nie 
uznaje się relacji nieheteronormatywnych.

16  Istotnym kontekstem, związanym zarówno z tematem niepełnosprawno-
ści i pracy opiekuńczej, jak i niechęcią państwa do wspierania pracy reprodukcyj-
nej, są protesty opiekunów dzieci i osób z niepełnosprawnościami, które toczą się 
w Polsce co najmniej od 2014 roku.
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stawicielki tych nurtów krytycznie podchodzą do wytwarzanych 
i reprodukowanych w kapitalizmie norm i pragnień oraz poszukują 
odpowiedzi na pytania, co się za nimi kryje i co może stać się dla nich 
alternatywą. Choć oscylująca wokół braku odmowa prokreacji nieko-
niecznie równa się rezygnacji z reprodukcji, jest raczej początkiem drogi 
ku alternatywnej przyszłości lub może raczej – teraźniejszości. Przywo-
łany za Lewis postulat zniesienia rodziny odsłania horyzont nowych, 
głębszych więzi społecznych, które możemy praktykować już tu i teraz. 
Jak bowiem pisze Silvia Federici: „Zmienianie naszych ciał, odzyskiwa-
nie kontroli nad naszą seksualnością i reprodukcją to zmienianie mate-
rialnych warunków naszego życia. Zasada ta musi kierować naszymi 
jednostkowymi i zbiorowymi działaniami” (Federici 2022, 65).
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Polski przekład artykułu Marksa, który ukazał się w 1846 
roku w czasopiśmie Gesellschaftsspiegel. Był to przekład 
wybranych przez Marksa fragmentów z pamiętników Jacqu-
es’a Peucheta, byłego opiekuna archiwów prefektury policji 
w Paryżu. Fragmenty te zawierały opisy czterech przypadków 
samobójstw wraz z uwagami Peucheta na temat społecznych 
przyczyn samobójstwa. Marks wprowadził do przekładu 
istotne zmiany w porównaniu z oryginałem oraz dodał do 
niego wprowadzający komentarz.

Słowa kluczowe: samobójstwo, społeczeństwo burżuazyjne, opresja kobiet, krytyka 
alienacji, historia policji

1  Pierwodruk: Marx, Karl. 1846. „Peuchet: vom Selbstmord.” Gesellschafts-
spiegel 2(VII): 14–26. Tłumaczenie na podstawie: Marx, Karl. 2001. Vom Selbst-
mord, red. Eric A. Plaut, Kevin Anderson. Köln: Neuer ISP Verlag. Wszystkie 
przypisy pochodzą od tłumacza. Pismem pogrubionym zaznaczono w tekście 
fragmenty dodane przez Marksa do przekładu, w przypisach zaznaczonych aste-
ryskiem można zaś znaleźć pominięte fragmenty oryginalnego tekstu lub istotne 
różnice między tekstem źródłowym a tłumaczeniem (te drugie zaznaczone są 
zwrotem „U Peucheta:”). Podkreślenia kursywą są autorstwa Marksa. Po więcej 
uwag redakcyjnych zob. wprowadzenie do przekładu w tym numerze Praktyki 
Teoretycznej.
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Francuska krytyka społeczeństwa ma przynajmniej tę wielką zaletę, że 
sprzeczności i nienaturalność nowoczesnego życia ukazała nie tylko 
w relacjach między poszczególnymi klasami, lecz także we wszystkich 
kręgach i postaciach współczesnych stosunków. Udało jej się to dzięki 
opisaniu bezpośredniego żaru życia, dzięki bogatym obserwacjom, 
światowej finezji i dowcipnej oryginalności, których próżno szukać 
u jakiejkolwiek innej nacji. By zyskać wyobrażenie o tej wyższości 
Francuzów, wystarczy na przykład porównać krytyczne opisy Owena 
i Fouriera w tym zakresie, w jakim dotyczą one żywych relacji. Owego 
krytycznego opisu społecznych warunków nie należy żadną miarą 
szukać wyłącznie u prawdziwie „socjalistycznych” pisarzy Francji; szu-
kać ich należy u pisarzy literatury każdego obszaru, a zwłaszcza powie-
ści i pamiętników. Dam przykład takiej francuskiej krytyki, przytacza-
jąc parę fragmentów „o samobójstwie”, wziętych z „mémoires tirés des 
archives de la police etc. par Jacques Peuchet”. Fragmenty te pokażą 
być może również, jak ograniczona jest wyobraźnia filantropijnych 
burżujów, według których należy dać proletariuszom jedynie trochę 
chleba i trochę wychowania, i którzy sądzą, że mimo iż robotnicy 
umierają w warunkach współczesnego społeczeństwa, to istniejący 
świat jest ogólnie najlepszym z możliwych.  

U Jacques’a Peucheta, podobnie jak i u wielu starszych, obecnie 
prawie wymarłych francuskich praktyków, którzy po 1789 roku przeżyli 
niezliczone przemiany, liczne złudzenia, zachwyty, konstytucje, władców, 
porażki i zwycięstwa, krytyka istniejących stosunków własności, stosun-
ków w rodzinie i innych relacji prywatnych, jednym słowem życia 
prywatnego, jawi się z konieczności jako rezultat ich politycznego 
doświadczenia. 

Jacques Peuchet (urodzony w 1760 roku) przeszedł od literatury 
pięknej2 do medycyny, od medycyny do prawoznawstwa, od prawo-
znawstwa do administracji i dziedziny policji. Przed wybuchem rewo-
lucji francuskiej pracował z Abbé Morelletem3 nad dictionnaire du com-

2  W oryginale: „schöne wissenschaften” – wyrażenie to pojawia się w języku 
niemieckim w XVIII wieku jako przekład francuskiego „belles lettres”.

3  André Morellet (1727–1819), znany również jako Abbé Morellet, to francu-
ski filozof i teolog. Był jedną z osób pracujących nad Wielką encyklopedią francuską, 
w której opublikował artykuł poświęcony religii. Za swoje poglądy przez dwa miesiące 
1760 roku przebywał uwięziony w Bastylii. W roku 1762 opublikował Manuel des 
Inquisitions (Podręcznik inkwizycji). Początkowo był zwolennikiem rewolucji, póź-
niej – rozczarowany – zwrócił się przeciwko niej ze względu na zniesienie licznych 
feudalnych przywilejów. Zawzięty przeciwnik Jakobinów. Wrócił do życia publicznego 
w 1799 roku za czasów Konsulatu Bonapartego, odgrywając kluczową rolę w ponow-
nym ufundowaniu Akademii Francuskiej, której był członkiem.
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merce, który został opublikowany jedynie jako prospekt, a później 
zajmował się przeważnie ekonomią polityczną i administracją. Peuchet 
był przez chwilę zwolennikiem rewolucji francuskiej; szybko zwrócił się 
jednak w stronę partii rojalistycznej. Przez moment prowadził Gazette 
de France4, a później przejął od Malleta-du-Pana5 nawet osławiony roja-
listyczny Merkur6. Tymczasem zmyślnie prześlizgnął się przez rewolucję, 
raz będąc ściganym, raz zajmując się departamentem administracji i poli-
cji. Opublikowana przez niego w 1800 roku Géographie commerçante, 
5 t. in folio7 przyciągnęła uwagę pierwszego konsula Bonapartego, który 
powołał Peucheta na członka Conseil de commerce et des arts8. Później 
objął on wysokie stanowisko urzędnicze w ministerstwie Françoisa von 
Neufchâteau9. Restauracja uczyniła go w 1814 roku cenzorem. W trak-

4  Gazette de France została założona w 1631 roku przy wsparciu kardynała 
Richelieu. Zajmowała się głównie przedrukiem oficjalnych dokumentów, a także 
polityką zagraniczną. Aż do roku 1789 sprawowała faktyczny monopol nad publi-
kacją oficjalnych informacji dotyczących polityki. Po rewolucji zachowała swoją 
promonarchistyczną orientację. Była wydawana do 1915 roku. Peuchet był redak-
torem naczelnym gazety w latach 1789–1790.

5  Francuski pisarz i polityk Mallet du Pan (1749–1800) był wraz z Edmun-
dem Burkem i Josephem de Maistrem jednym z najważniejszych teoretyków 
konserwatywnej reakcji na Wielką Rewolucję Francuską. Od 1784 roku był redak-
torem Mercure de France. W 1790 na żądanie Ludwika XVI opuścił kraj, by 
nawiązać kontakty z monarchiami przeciwstawiającymi się rewolucji. Jego Con-
sidérations sur la nature de la Révolution de France (1793) cieszyły się wielką popu-
larnością w Europie, a sam Mallet du Pan stał się prominentnym doradcą wrogich 
Francji rządów. W roku 1797 musiał opuścić kontynentalną Europę. Udał się do 
Londynu, gdzie rozpoczął wydawanie czasopisma Le Mercure Britannique.

6  Mercure de France było jednym z pierwszych literackich czasopism we 
Francji. Założone w roku 1762 pod tytułem Le Mercure galant odgrywało kluczową 
rolę we francuskich debatach poświęconych sztuce i kulturze aż do roku 1832, 
w którym przestało się ukazywać. Gdy Mallet du Pan udał się w 1790 roku za 
granicę przez wzgląd na misję powierzoną mu przez Ludwika XVI, redaktorem 
Mercure de France aż do roku 1792 został Peuchet. W tym okresie czasopismo 
zagorzale broniło króla oraz monarchii przed ideami rewolucyjnymi. W 1890 
roku grupa intelektualistów powołała do życia nową wersję Mercure de France. 

7  Chodziło dokładnie o tytuł Dictionnaire universel de la géographie comme-
rçante. Zwrot „in folio” oznaczał określony format książki polegający na złożeniu 
zadrukowanego arkusza tekstu na pół.

8  Marks popełnił literówkę w nazwie instytucji, której właściwe określenie 
brzmiało Conseil du commerce et des arts. Zadaniem tego ciała, do którego 
Peuchet został powołany w 1801 roku, było badanie oraz polepszanie stanu han-
dlu, „sztuk”, czyli przemysłu, oraz rolnictwa we Francji. 

9  Francuski pisarz i dramaturg François de Neufchâteau (1750–1828) był 
zaangażowany w Rewolucję Francuską, po czym zwrócił się przeciwko Jakobinom 
i w 1793 roku został uwięziony. Po ich klęsce wrócił do kariery politycznej i w 



102

Karol Marks

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

cie 100 dni10 wolał się wycofać. Przywrócenie Burbonów dało mu sta-
nowisko opiekuna archiwum prefektury policji w Paryżu, które piasto-
wał do 1827 roku11. Peuchet pisał w sposób bezpośredni i nie pozostał 
bez wpływu na osoby przemawiające w konstytuancie, konwencie, try-
bunale, jak i w izbie deputowanych za czasów restauracji12. Spośród jego 
wielu przeważnie ekonomicznych prac najbardziej znaną, poza przywo-
łaną już powyżej geografią handlu, jest statystyka Francji (1807)13. 

Peuchet napisał swoje pamiętniki już jako starzec, a materiał do nich 
zdobywał po części z archiwów policyjnych Paryża, po części ze swojego 
długiego praktycznego doświadczenia w policji i administracji, a także 
upewnił się, że zostaną wydane po jego śmierci, tak by nikt nie mógł go 
zaliczyć do „nierozważnych” socjalistów i komunistów, którzy, jak 
powszechnie wiadomo, całkowicie odbiegają od wspaniałej dokładności 
oraz dogłębnej wiedzy większości naszych przeciętnych pisarzy, urzęd-
ników i praktycznych obywateli.

Posłuchajmy więc, co nasz opiekun archiwum paryskiej prefektury 
policji ma do powiedzenia o samobójstwie!14

1797 roku objął funkcję ministra spraw wewnętrznych. Był zaangażowany w gospo-
darczy rozwój kraju, przekształcił także Luwr w muzeum. W latach 1799–1815 
był senatorem w okresie rządów Bonapartego. 

10  Chodzi o słynne 100 dni między 20 marca i 22 czerwca 1815 roku, 
podczas których Napoleon wrócił z wygnania i ponownie objął władzę we Francji. 
Po porażce pod Waterloo został zesłany na Wyspę św. Heleny, gdzie zmarł w 1821 
roku.

11  Pomyłka Marksa – Peuchet w rzeczywistości pracował jako opiekun 
archiwum prefektury policji w Paryżu do roku 1825.

12  Konstytuanta, czyli Assemblée Nationale Constituante (1789–1791), 
Zgromadzenie Narodowe w które przekształciło się zebranie stanu trzeciego Sta-
nów Generalnych zwołane przez Ludwika XVI. Ogłaszając Powszechną Deklara-
cję Praw Człowieka i Obywatela w 1789 roku, uchwaliła pierwszy programowy 
dokument Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Rozwiązała się, przedstawiając królowi 
Francji nową konstytucję. Konwent Narodowy (Convention Nationale; 1792–1794) 
obalił monarchię, ogłosił powstanie I Republiki oraz skazał króla na śmierć. Try-
bunał (1799–1807) był organem prawodawczym za czasów rządów Bonapartego. 
Po restauracji Burbonów i przywróceniu monarchii z Ludwikiem XVIII jako głową 
państwa zachowano pewne elementy republikańskiego ustroju państwowego, 
w tym wybieraną izbę deputowanych. Wybory w 1815 roku wyłoniły niezwykle 
konserwatywną, ultrarojalistyczną izbę, która doprowadziła do upadku rządu oraz 
korzystała z licznych dostępnych jej narzędzi, by zrewanżować się na osobach 
zaangażowanych w rewolucję lub rządy Bonapartego.

13  Dokładny tytuł tej pracy to Statistique élémentaire de la France, a faktyczna 
data jej publikacji to 1805.

14  W tym miejscu kończy się wprowadzający komentarz Marksa, dalszą część 
tekstu stanowi przekład z francuskiego na niemiecki fragmentów z Mémoires tirés 
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Roczna liczba samobójstw, która w pewnym sensie jest u nas nor-
malna i okresowa, powinna być rozpatrywana jako symptom wadliwej 
organizacji* naszego społeczeństwa; w okresach zastojów i kryzysów 
przemysłu, w epokach drogiej żywności i ciężkich zim symptom ten 
bowiem zawsze rzuca się bardziej w oczy i zyskuje charakter epidemii. 
W takiej samej proporcji wzrastają wówczas przypadki prostytucji i kra-
dzieży. Choć nędza jest najczęstszą przyczyną samobójstwa, ma ono 
miejsce również w innych klasach, u bogatych próżniaków, jak i artystów 
oraz polityków. Różnorodność przyczyn, które do niego prowadzą, sta-
nowi drwinę z monotonnych i nieczułych zarzutów moralistów. 

Wycieńczające choroby, na które współczesna nauka nie jest w stanie 
nic poradzić lub radzi sobie z nimi za wolno; przyjaciele, którzy potrafią 
wykorzystać; zdradzona miłość; zawiedzione ambicje; kłopoty rodzinne; 
dławiąca konkurencja; zmęczenie monotonnym życiem; entuzjazm, 
który został zduszony w zarodku – mogą z całą pewnością doprowadzić 
do samobójstwa różne typy charakterów, zaś miłość do życia jako takiego, 
ów energiczny pęd osobowości, często właśnie popycha do rozstania się 
z podłą egzystencją.

Madame de Staël15, której największa zasługa polega na błyskotliwym 
stylizowaniu banałów, starała się wykazać, że samobójstwo stanowi działanie 
niezgodne z naturą i że nie można traktować go jako przejawu odwagi; 
przede wszystkim twierdziła, że walka ze zwątpieniem jest czymś zasługują-
cym na szacunek bardziej niż rezygnacja. Argumenty tego rodzaju mają 
niewielki wpływ na dusze przytłoczone nieszczęściem. Jeśli dusze te są reli-
gijne, to spekulują o lepszym świecie; jeśli z kolei nie wierzą w nic, to 
poszukują w owym nic spokoju. Filozoficzne tyrady nie mają w ich oczach 
żadnej wartości, są kiepską ucieczką przed cierpieniem. Twierdzenie, że 
działanie, do którego dochodzi tak często, miałoby być niezgodne z naturą, 

des archives de la police Jacques’a Peucheta, zaczerpniętych z rozdziału zatytułowa-
nego „Du suicide et ses causes” (O samobójstwie i jego przyczynach).

* U Peucheta: „fundamentalnej wady” (vice constitutive).
15 Germaine de Staël (1766–1817), znana jako Madame de Staël, była jedną 

z najbardziej rozpoznawalnych postaci życia literackiego Paryża lat dziewięćdzie-
siątych XVIII wieku. Swoją sławę zawdzięczała przede wszystkim prowadzeniu 
znanego salonu, gdzie spotykali się wpływowi intelektualiści i pisarze. Jako autorka 
dzieł literackich i pism historycznych zaliczana jest do prekursorek romantyzmu. 
Zgodnie ze swoimi liberalnymi poglądami wspierała ideę utworzenia we Francji 
monarchii konstytucyjnej na wzór ustroju angielskiego. Początkowo popierała 
rewolucję, po 1792 roku przyjęła stanowisko opozycyjne wobec Jakobinów, Dyrek-
toriatu oraz Bonapartego, przez co musiała w końcu opuścić kraj. Do jej najbar-
dziej znanych publikacji należą powieści Delphine (1802) oraz Corinne (1807).
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jest przede wszystkim w złym guście; samobójstwo żadną miarą nie jest 
sprzeczne z naturą, gdyż codziennie jesteśmy jego świadkami. Rzeczy 
sprzeczne z naturą nie wydarzają się. Przeciwnie więc – leży to w naturze 
naszego społeczeństwa, by rodzić tyle samobójstw, podczas gdy* Tatarzy samo-
bójstw nie popełniają. Nie wszystkie społeczeństwa mają zatem takie same 
wytwory, z czego wynika, co trzeba powiedzieć, że należy pracować nad 
reformą naszego i pozwolić mu się wspiąć na wyższy poziom**. Co zaś tyczy 
się odwagi, to jeśli człowiek jest uważany za odważnego, gdy stawia czoło 
śmierci w świetle dnia, na polu walki opanowany przez wzburzone emocje, 
wcale nie oznacza, że mu jej brakuje, gdy mierzy się z nią sam w mrocznej 
samotności. Tak spornej kwestii nie rozwiązuje się, obrażając nieżywych***. 

Wszystko, co powiedziano przeciwko samobójstwu, obraca się w kręgu 
tych samych idei. Przeciwstawia się mu dekrety opatrzności, choć ist-
nienie samobójstwa samo w sobie jest otwartym protestem przeciwko 
tym nieczytelnym dekretom****. Mówi się nam o naszych obowiązkach 
względem społeczeństwa, nie uznając naszych praw wobec tego społe-
czeństwa i nie pozwalając nam z nich korzystać. W końcu wychwala się 
po tysiąckroć bardziej zasługę przezwyciężania bólu niż ulegania mu – 
zasługę tak samo smutną, jak perspektywa, którą ona otwiera. Wreszcie 
czyni się z samobójstwa akt tchórzostwa, występek przeciw prawu, spo-
łeczeństwu i honorowi.

Jak to możliwe, że mimo tak wielu anatem człowiek odbiera sobie 
życie? Ponieważ krew nie krąży w ten sam sposób w żyłach ludzi 
pozbawionych nadziei, co w żyłach tych zimnych istot, które zadają 

* Berberzy i
** przeznaczenia rodzaju ludzkiego
*** Motyw, który skłonił kogoś do samobójstwa, mógł być lżejszy lub cięższy, 

niemniej wrażliwości nie da się zmierzyć u wszystkich tą samą miarą; w równie 
niewielkim stopniu można mówić o równości uczuć, co o równości charakterów 
i temperamentów. To samo wydarzenie, które jednego wydaje się prawie w ogóle 
nie poruszać, drugiemu sprawa olbrzymi ból. Istnieje tak wiele sposobów mani-
festowania się szczęścia i nieszczęścia, co różnic między jednostkami i umysłami. 
Jeden poeta powiedział: co przynosi ci szczęście, sprawia mi ból / Co wychwala 
twoją cnotę, łamie mi serce. 

**** U Peucheta: „Przeciwstawia się mu dekrety opatrzności, nie pozwalając nam 
jednak ich wyraźnie pojąć. Albowiem kto się zabija, wątpi w nie. Może jest to 
wina tego, kto nie uczynił postanowień tych dekretów zrozumiałymi i akcepto-
walnymi. Diament Ewangelii pozostaje uwięziony w skale.”

***** Być może nie przestudiowaliśmy jeszcze wszystkich przyczyn, które prowa-
dzą do samobójstwa; niedostatecznie jeszcze przebadaliśmy, jak w tych przeraża-
jących momentach łamią się dusze i jaki długotrwały ból może niepostrzeżenie 
rozwinąć w umyśle swoje trujące działanie. 
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sobie trud, by zadebiutować mogły wszystkie te jałowe frazy*****. Człowiek 
jawi się człowiekowi tajemnicą; drugiego umie się jedynie karcić, a nie zna 
się go wcale. Gdy się patrzy na panujące w Europie instytucje i na to, 
z jaką lekkomyślnością rozporządzają one krwią i życiem narodów, jak 
ucywilizowane sądy otaczają się bogatym materiałem więzień, kar cie-
lesnych, instrumentów śmierci, by tylko zapewnić sankcję dla ich nie-
pewnych decyzji; gdy widzi się skandaliczną liczbę klas, które na każdy 
możliwy sposób popadają w nędzę, oraz społecznych pariasów, w których 
uderza się brutalną i prewencyjną pogardą, być może po to, aby zaosz-
czędzić sobie trudu wyrwania ich z upodlenia; gdy widzi się to wszystko, 
trudno jest pojąć, z jakiego tytułu można nakazać jednostce szanować 
egzystencję samą w sobie, skoro depczą ją nasze nawyki, nasze przesądy, 
nasze prawa i nasze zwyczaje. 

* Wcześniej dominował pogląd, że można powstrzymać samobójstwo 
poniżającymi karami i swego rodzaju infamią, którą znaczy się pamięć 
o winowajcach. Czy takie naznaczanie ludzi, których już nie ma, by byli 
w stanie bronić swojej sprawy, można nazwać inaczej niż niegodziwością? 
Nieszczęśnicy zresztą nie za bardzo się tym przejmują; jeśli któryś zosta-
nie** oskarżony o samobójstwo, to głównie przez ludzi, którzy pozostali 
przy życiu, wśród tej masy nie ma zaś ani jednego, dla którego warto by 
żyć. Czy którykolwiek z tych dziecinnych i okrutnych środków wymy-
ślonych przez ludzi odniósł kiedykolwiek zwycięstwo nad podszeptami 
rozpaczy? Która istota, chcąc uciec z tego świata, przejmuje się obelgami, 
jakie świat ten obiecuje jej zwłokom? Widzi w tym raczej jeszcze jedno 
tchórzostwo ze strony żyjących. Co to jest w rzeczywistości za społeczeństwo, 
w którym człowiek odczuwa najgłębszą samotność, będąc otoczonym przez 
miliony; w którym człowieka może opanować niepohamowane pragnienie 
zabicia siebie bez wzbudzenia u kogokolwiek domysłów? Społeczeństwo to 
nie jest żadnym społeczeństwem, jest raczej, jak twierdzi Rousseau***, pusty-
nią zaludnioną dzikimi zwierzętami. 

Samobójstwa**** stanowiły część obowiązków przydzielonych do sta-
nowiska, które zajmowałem w administrowaniu policją; chciałem się 

* Jakkolwiek wyglądałby główny i rozstrzygający motyw samobójstwa, pewnym 
jest, że jego realizacja całkowicie opanowuje duszę. Nie powinno zatem dziwić, 
że cokolwiek się przeciwko temu popędowi mówiło lub robiło, pozostawało dotych-
czas bezskuteczne i że ponieśli wobec niego porażkę również wszelcy prawodawcy 
i moraliści. By zrozumieć serce człowiecze, potrzeba wpierw współczucia i litości 
Chrystusa.

** przed Bogiem
*** U Peucheta: „Jean-Jacques”.
**** U Peucheta: „Serie samobójstw”.
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dowiedzieć, czy wśród stwierdzonych przyczyn nie znajdzie się takich, 
których skutkom można by zapobiec*. Sporządziłem obszerną pracę nad 
tym problemem. Doszedłem do wniosku, że poza całkowitą reformą 
obecnego porządku społecznego wszystkie inne próby pozostaną 
daremne**.

Wśród przyczyn zwątpienia, które sprawiają, że śmierci szukają osoby 
o drażliwych nerwach, istoty namiętne i melancholijne, odkryłem jako 
dominujące: złe traktowanie, niesprawiedliwość, potajemne kary, które 
osoby te musiały cierpieć od surowych rodziców i przełożonych***, będąc 
od nich zależnymi. Rewolucja nie obaliła wszystkich tyranii; zło, które 
zarzucano arbitralnej przemocy, istnieje nadal w rodzinach; to tu powoduje 
kryzysy, analogiczne do kryzysów rewolucji****. Stosunki między interesami 
i umysłami, prawdziwe relacje między jednostkami, należy stworzyć od 
samych podstaw, poczynając od nas samych, zaś samobójstwo jest wyłącz-
nie jednym z tysiąca i jednego symptomów ogólnej, nieustannie toczącej się 
walki społecznej, z której tak wiele walczących się wycofuje, gdyż są 
zmęczeni zaliczaniem się do ofiar, lub***** buntują się przeciwko myśli, 
by zająć honorowe miejsce pomiędzy katami. Jeśli ktoś chciałby poznać 
konkretne przykłady, to mogę je wydobyć z autentycznych protokołów.

W lipcu 1816 roku córka krawca zakochała się w pewnym rzeźniku, 
młodym mężczyźnie dobrych obyczajów, zaradnym i pracowitym, zauro-

* U Peucheta całość brzmi: „których skutki można by złagodzić lub którym 
można by zapobiec”.

** U Peucheta w tym miejscu znajdujemy zdanie: „Nie chcę się opierać na 
teoriach, lecz przedstawić fakty”.

*** U Peucheta: „surowych i uprzedzonych rodziców oraz poirytowanych i gro-
żących przełożonych”.

**** Czy można polegać na tym, jak się powszechnie uważa, że lęk przed zoba-
czeniem, jak ich przyjaciele, rodzice lub służący zostaną zhańbieni, a ich zwłoki 
wleczone będą po błocie, skłoni tych niemiłosiernych ludzi do zachowania rozwagi, 
umiarkowania i sprawiedliwości wobec swoich poddanych, tak że ci powstrzymają 
się od chęci dokonywania mordów z myślą, by uciec spod ich władzy? Uważam, 
że nie; oznaczałoby to dopuszczenie się podwójnego świętokradztwa, skalanie 
dwóch kultów jednocześnie: kultu żywych i kultu zmarłych. Dopóki nie można 
było zobaczyć, że środek ten prowadził do celu, mądrze się go wyrzekano. Uważano, 
że strach przed skandalem i publicznym zniesławieniem będzie skutecznym środ-
kiem w celu kształtowania ducha panującego między zwierzchnikami, wśród nich 
zwłaszcza między rodzicami a ich podwładnymi. Środek ten nie wystarcza, a gorz-
kie wyrzuty, jakimi ze spokojem obarcza się nieszczęśnika, który odebrał sobie 
życie, pomniejszą u niego, jeśli nie całkowicie wymazują, poczucie wstydu za 
wszystkie te skandale oraz świadomość, że w rzeczywistości sam jej wywołał. Kler 
wydaje mi się jeszcze bardziej bezbożny od społeczeństwa, gdy idzie na rękę tym 
tchórzliwym uprzedzeniom i odmawia zmarłemu religijnego pochówku.

***** U Peucheta: „i”.
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czonym swoją piękną narzeczoną, która również była mu bardzo oddana. 
Młoda dziewczyna była szwaczką; wzbudzała szacunek wszystkich, którzy 
ją znali, a rodzice jej oblubieńca czule ją kochali. Ci dobrzy ludzie nie 
szczędzili żadnej okazji, by cieszyć się na myśl o zyskaniu synowej; na 
przyjęciach wymyślano rozrywki, w których była ona królową lub idolem*.

Dzień zawarcia małżeństwa zbliżał się; dokonano wszelkich ustaleń 
pomiędzy obiema rodzinami i zawarto porozumienia. W wigilię dnia, 
na który wyznaczony był wyjazd do urzędu, młoda córka i jej rodzice 
mieli zjeść kolację z rodziną pana młodego; nieoczekiwanie na przeszko-
dzie stanął mało istotny incydent. Zamówienia, które należało dostarczyć 
do bogatego domu ich klienteli, zatrzymały krawca i jego żonę w ich 
domostwie. Oboje przeprosili; jednakże matka rzeźnika sama przyszła 
po swoją synową, która otrzymała pozwolenie, by z nią pójść.

Pomimo nieobecności dwojga z najważniejszych gości, posiłek był 
jednym z bardziej radosnych. Razem rozmawiano i śmiano się z wielu 
rodzinnych bolączek, o które przyprawiała wizja wesela**.  Pito i śpiewano. 
Rozmawiano o przyszłości. Żywo analizowano radości płynące z dobrego 
małżeństwa. Przy stołach siedziano do późnej pory nocnej. Z łatwej do 
wytłumaczenia wyrozumiałości*** rodzice pana młodego przymknęli oczy 
na milczące porozumienie między narzeczonymi. Dłonie się odnalazły****, 
miłość i bliskość uderzyły im do głowy. Poza tym małżeństwo uważano 
za zawarte, a młodzi ludzie odwiedzali się już od dłuższego czasu, zacho-
wując się zawsze bez zarzutu*****. Uczucia rodziców pana młodego, późna 
godzina, wzajemne, tęskne pragnienia, uwolnione przez wyrozumiałość 
ich opiekunów, nieskrępowana wesołość, która zawsze panuje przy takich 
okazjach – wszystko to, wraz z uśmiechem sprzyjających okoliczności 
oraz winem kipiącym w głowach, doprowadziło do sytuacji, jakiej można 
się łatwo domyślić. Po zgaszeniu świateł zakochani znaleźli się ponownie 
w ciemności. Nikomu nie przyszło do głowy, by zwracać na cokolwiek 
uwagę, by cokolwiek podejrzewać. Ich szczęście spotykało się jedynie 
z przyjaźnią, a nie z zazdrością******.

Młoda córka wróciła do swoich rodziców dopiero następnego ranka. 

* Do przyjemności płynącej z faktu, iż zakochani znaleźli siebie nawzajem, 
doszła jeszcze ogólna satysfakcja.

** Teściowa uważała się już za babcię pucołowatego potomstwa.
*** zachwycając się swoimi dziećmi i ciesząc się ich wzajemną czułością, 
**** serca opanował żar,
***** Nigdy nikt żywiej nie analizował radości płynących z dobrego małżeństwa.
****** To, co istotne, było nagle ważniejsze niż kwestie formalne, a owa na wpół 

ukrywana rozkosz mogła być jedynie tym słodsza.
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Dowodem na to, jak mało czuła się winna, niech będzie to, że wróciła 
sama*. Zakradła się do swojej izby i zajęła się szybko swoją toaletą; ale 
gdy tylko zobaczyli ją rodzice, obrzucili swoją córkę z wściekłością naj-
gorszymi wyzwiskami i przekleństwami. Wszystko to widzieli sąsiedzi, 
skandal nie miał granic. Można to wnioskować po szoku, jaki przeżyło 
to dziecko, po jej wstydzie i po tak haniebnie zdradzonej tajemnicy. Na 
próżno przerażona dziewczyna tłumaczy rodzicom, że sami ściągną na 
nią hańbę, że przyznaje się do niewłaściwego postępku, do swojej głupoty, 
do nieposłuszeństwa, ale przyrzeka, że wszystko się naprawi. Jej tłuma-
czenia i ból nie ubłagały krawieckiej pary. Najbardziej tchórzliwi, naj-
twardsi ludzie będą bezlitośni, gdy tylko dostaną możliwość korzy-
stania z absolutnego autorytetu rodzicielskiego. Jego nadużywanie 
jest poniekąd brutalnym substytutem licznych form służalczości 
i zależności, którym podlegają w zgodzie lub niezgodzie z własną 
wolą w burżuazyjnym społeczeństwie. Do chóru przybiegli dołączyć 
w owym zgiełku ojciec i matka chrzestna. Poczucie wstydu wywołane 
tą ohydną sceną sprawiło, że dziecko postanowiło ogołocić się z życia; 
szybkimi krokami zbiegła w dół nad Sekwanę pośród łajania i przekli-
nania rodziców chrzestnych i z obłędem w oczach rzuciła się do rzeki; 
wyłowiono ją z wody martwą, przyozdobioną biżuterią ślubną. Nie 
trzeba dodawać, że ci, którzy początkowo krzyczeli na córkę, natychmiast 
zwrócili się przeciwko rodzicom; katastrofa ta przeraziła marne dusze.

Parę dni później jej rodzice poszli na policję, by złożyć wniosek o wyda-
nie złotego łańcuszka, który dziecko nosiło na szyi jako prezent od przy-
szłego teścia, srebrnego zegarka i wielu innych klejnotów, same tylko 
przedmioty zdeponowane w biurze.

Nie omieszkałem włożyć sporo wysiłku w to, by wytknąć tym 
ludziom nierozwagę i barbarzyństwo. Powiedzenie tym szaleńcom, że 
będą musieli rozliczyć się z tego przed Bogiem, zrobiłoby na nich zbyt 
małe wrażenie, biorąc pod uwagę ograniczenia ich uprzedzeń i szczególny 
rodzaj** religijności panujący w niższych klasach kupieckich.

Przyciągnęła ich chciwość, a nie chęć posiadania dwóch lub trzech 
relikwii; pomyślałem, że mogę ukarać tę ich chciwość. Złożyli wniosek 

* Bez wątpienia jednak zachowała się bardzo niewłaściwie, chociażby ze względu 
na zmartwienia, jakich przysporzyła rodzicom swoją przedłużającą się nieobecno-
ścią. Ale jeśli rodzice kiedykolwiek mieli sposobność do okazania dobra, wyrozu-
miałości, roztropności i powściągliwości w stosunku do własnego dziecka, to 
właśnie w takich okolicznościach, które się nadarzyły, powinni byli usankcjonować 
miłosną przygodę. Mniej nieszczęśliwi byli często większymi winowajcami.

** Marks zmienia w tym miejscu sens oryginalnego zdania, w którym Peuchet 
nie pisze o „rodzaju religijności”, lecz o jej „braku”.
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społeczeństwie.
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o wydanie klejnotów młodej córki; odmówiłem, zatrzymałem zaświad-
czenie potrzebne do wycofania tych rzeczy z kasy, gdzie były jak zwy-
kle zdeponowane. Dopóki pełniłem to stanowisko, ich wnioski były 
skazane na niepowodzenie, a ja z przyjemnością przeciwstawiałem się 
ich krzywdom*. 

W tym samym roku w moim biurze pojawił się młody Kreol o uro-
czej figurze, pochodzący z jednej z najbogatszych rodzin na Martynice**. 
Sprzeciwiał się najbardziej formalnie, jak tylko mógł, by zwłoki młodej 
kobiety, jego szwagierki, zostały wydane jego własnemu bratu, a jej 
mężowi. Kobieta się utopiła. Ten rodzaj samobójstwa jest najczęstszy. 
Ciało zostało odnalezione niedaleko grève d’Argenteuil przez funkcjo-
nariuszy zatrudnionych do wyłowu ciał. Jeden z tych świadomych 
instynktów wstydu, który dominuje nad kobietami nawet w najgłębszej 
rozpaczy, sprawił, że topielica starannie owinęła rąbek swojej sukienki 
wokół stóp. Ta wstydliwa ostrożność stanowiła dowód na samobójstwo. 
Gdy tylko ją znaleziono, zabrano ją od razu do kostnicy. Jej uroda, 
młodość, bogaty strój dały początek tysiącom domysłów co do przyczyny 
tej katastrofy. Rozpacz męża, który pierwszy ją rozpoznał, nie znała 
granic; nie potrafił pojąć tego nieszczęścia, a przynajmniej tak mi powie-
dziano; ja sam nigdy wcześniej go nie widziałem. Wyjaśniłem Kreolowi, 
że pierwszeństwo przed wszystkimi innymi ma wniosek małżonka, który 
właśnie postawił dla swojej nieszczęsnej żony okazały marmurowy gro-
bowiec. „Po tym, jak ją zabił, potwór!”, wykrzyknął Kreol, chodząc 
z wściekłością w tę i z powrotem.

Ze wzburzenia, desperacji tego młodego człowieka, z usilnych próśb 
o spełnienie jego życzeń, z jego łez wywnioskowałem, że ją kocha, i mu 
to powiedziałem. Wyznał swoją miłość; ale jak najżywiej zapewniał, że 
jego szwagierka nic o tym nie wiedziała. Chciał jedynie ocalić reputację 
swojej szwagierki, wokół której opinia publiczna jak zwykle w przypadku 
samobójstw uknuje jakąś intrygę, miał nadzieję zdemaskować barbarzyń-
stwo brata, nawet jeśli on sam miałby zasiąść na ławie oskarżonych. Popro-
sił mnie o wsparcie. Z jego urywanych, emocjonalnych wyjaśnień byłem 
w stanie wywnioskować co następuje: Pan M…, jego brat, bogaty miłośnik 
sztuki i luksusu, mający wysoko postawionych przyjaciół, ożenił się mniej 
więcej rok temu z ową młodą kobietą; jak się wydaje, uczucie było wza-
jemne; stanowili najpiękniejszą parę, jaką kiedykolwiek widziano. Po 
zawarciu małżeństwa w konstytucji młodego małżonka nagle i gwałtownie 

* Klejnoty zostały im zwrócone dopiero wówczas, gdy odszedłem ze stanowiska.
** a gdy tylko zostaliśmy sami, ukazał mi jedno z tych bolesnych miejsc, które 

pozostawiają nieuleczalne, ropiejące rany w komorze serca, poświęconej życiu 
prywatnemu. 
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wyszła na jaw wada krwi, być może dziedziczna. Człowiek ten, niegdyś 
tak dumny ze swego przystojnego wyglądu, wytwornej figury, z niezrów-
nanej doskonałości, perfekcyjności formy*, nagle uległ nieznanemu złu, 
którego nauka nie była w stanie wykorzenić; przemieniło go od stóp do 
głów w najstraszniejszy możliwy sposób. Stracił wszystkie włosy, wykrzy-
wił mu się kręgosłup. Z dnia na dzień stał się bardzo chudy i pomarszczony; 
był taki przynajmniej dla innych, gdyż jego miłość własna usiłowała zaprze-
czyć temu, co oczywiste. Ale to wszystko nie przykuło go do łóżka; żelazna 
moc zdawała się triumfować nad atakami owego zła. Znalazł siłę, by prze-
trwać swoją ruinę. Ciało legło w gruzach, ale dusza się utrzymała. Dalej 
wyprawiał uczty, przewodził polowaniom i prowadził bogaty i rozrzutny 
tryb życia, który wydawał się prawem jego charakteru i natury. Jednakże 
obelgi, szyderstwa, żarty uczniów i ulicznych urwisów, gdy jeździł na swoim 
koniu po deptakach, niegrzeczne i drwiące uśmiechy, uprzejme ostrzeżenia 
przyjaciół przed licznymi kpinami, które na siebie ściągał przez swoją 
obsesję na punkcie szarmanckich manier przy damach, rozwiały w końcu 
jego iluzję i sprawiły, że stał się bardzo świadomy siebie i ostrożny. Gdy 
tylko przyznał się do swojej brzydoty i deformacji, gdy tylko zdał sobie 
z tego sprawę, jego charakter stał się zgorzkniały, a on sam lękliwy. Wyda-
wał się mniej ochoczo zabierać żonę na wieczorki, bale, koncerty; zaszył 
się w swojej rezydencji na wsi; zaprzestał wysyłać zaproszenia, unikał ludzi 
pod tysiącem pretekstów; a uprzejmości przyjaciół wobec żony, tolerowane 
przez niego tak długo, jak długo duma dawała mu pewność własnej wyż-
szości, wywoływały u niego zazdrość, podejrzliwość i gwałtowność. Wszyst-
kich tych, którzy nie zaprzestali go odwiedzać, podejrzewał o próby zdo-
bycia serca jego żony, ostatniej jego dumy i pociechy. Mniej więcej w tym 
czasie Kreol przybył z Martyniki w interesach, których sukces zdawał się 
sprzyjać przywróceniu Burbonów na tron   francuski. Jego szwagierka przy-
jęła go znakomicie; a w obliczu rozbicia się licznych kontaktów, które 
zakontraktowała, nowy przybysz zyskał przewagę, jaką naturalnie dawał 
mu tytuł brata Pana M…. Nasz Kreol przewidział samotność, ogarniającą 
z wolna domostwo, zarówno z powodu bezpośrednich utarczek, które jego 
brat miał z kilkoma przyjaciółmi, jak i w efekcie tysiąca pośrednich dzia-
łań mających na celu odpędzić i zniechęcić odwiedzających. Nie zdając 
sobie nawet sprawy z pobudek miłosnych, które powodowały jego zazdrość, 
Kreol zaakceptował te idee izolacji i sam je doradzał. Pan M… zdecydował 
się w końcu osiąść w pięknym domu w Passy, który w krótkim czasie stał 
się pustelnią. 

* dzięki której, jak się wydawało, nie musiał się bać o żadnych rywali wokół 
siebie,
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Zazdrość żywi się najdrobniejszymi rzeczami, gdy nie wie, do czego 
się przyczepić, pożera samą siebie i staje się pomysłowa – odtąd wszystko 
jest dla niej pożywieniem. Być może młoda żona tęskniła za przyjem-
nościami swojego wieku. Mury przesłoniły widok sąsiednich domostw; 
okiennice były od rana do wieczora zamknięte. Nieszczęsna kobieta 
została skazana na najbardziej nieznośną niewolę, a Pan M… utrzymy-
wał ją w tym stanie niewolnictwa, znajdując oparcie w Kodeksie Cywil-
nym (Code Civil) oraz prawie majątkowym, w społeczeństwie, które 
miłość czyni niezależną od wolnych uczuć kochanków, a zazdrosnemu 
mężowi pozwala, by żonę zamykał niczym skąpiec walizkę z pieniędzmi; 
w końcu stanowi ona jedynie część jego inwentarza. Pan M.... nocą 
krążył po domu z bronią i robił obchody z psami. Wyobrażał sobie, że 
widzi ślady w piasku, i gubił się w dziwnych domysłach, gdy na przykład 
ogrodnik przeniósł drabinę w inne miejsce. Sam ogrodnik, prawie sześć-
dziesięcioletni pijak, został postawiony na straży przy bramie. Duch 
wykluczenia nie jest w stanie utrzymać swoich ekstrawagancji w cuglach, 
prze do przodu aż do granic głupoty. Brat, niewinny współwinowajca 
tego wszystkiego, pojął w końcu, że przyczyniał się do nieszczęścia młodej 
kobiety, która – strzeżona z dnia na dzień, znieważana, ograbiana ze 
wszystkiego, co mogłoby stanowić rozrywkę dla bogatej i szczęśliwej 
fantazji – tak jak niegdyś była wolna i radosna, tak teraz stawała się 
posępna i melancholijna. Płakała i ukrywała łzy, ale ślady po nich były 
czytelne. Kreola ogarnęły wyrzuty sumienia. Podjąwszy decyzję, by szcze-
rze otworzyć się przed szwagierką i naprawić swój błąd, który z pewno-
ścią wziął się ze skrywanego uczucia miłości, pewnego ranka zakradł się 
do zagajnika, dokąd więźniarka od czasu do czasu udawała się, by zaczerp-
nąć powietrza i zajmować się kwiatami. Należy przypuszczać, że w trak-
cie korzystania z tej ograniczonej wolności wiedziała, iż była obserwowana 
okiem zazdrosnego małżonka; bowiem na widok swojego szwagra, który 
po raz pierwszy i niespodziewanie znalazł się naprzeciw niej, młoda 
kobieta okazała największe przerażenie i załamała ręce. „Proszę się odda-
lić, w imię niebios”, krzyknęła do niego przerażona. „Proszę się oddalić!”

I rzeczywiście, ledwie zdążył ukryć się w szklarni, gdy nagle pojawił 
się Pan M... Kreol usłyszał krzyki, próbował nasłuchiwać, lecz bicie 
jego serca uniemożliwiło mu zrozumienie choćby jednego słowa wyja-
śnień, które owa ucieczka mogłaby przekształcić w coś godnego poża-
łowania, gdyby tylko małżonek go nakrył. Zajście to zmotywowało 
szwagra; dojrzał w tym momencie sposobność, by odtąd stać się 
obrońcą ofiary. Postanowił wyzbyć się wszelkich miłosnych odruchów*. 

* i wstawić się za swoją szwagierką.
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Miłość może poświęcić wszystko, tylko nie prawo do protekcji, gdyż 
ofiara tego ostatniego z praw byłaby tchórzostwem. Wciąż odwiedzał 
swojego brata gotów, by otwarcie z nim mówić, odsłonić się przed 
nim, powiedzieć mu wszystko. Pan M... nie żywił wobec niego żadnych 
podejrzeń, ale uporczywość jego brata zaczęła je rodzić. Choć nie 
dostrzegał wyraźnie powodów tego zainteresowania, Pan M... mu nie 
ufał, z góry kalkulując, do czego może ono prowadzić. Kreol wkrótce 
uświadomił sobie, że gdy na próżno pukał do drzwi w Passy, to nieza-
leżnie od późniejszych zapewnień brata, iż nie było go w domu, nie 
zawsze było to prawdą. Czeladnik ślusarza dorobił dla niego klucze na 
bazie modelu, który jego mistrz wykuł dla Pana M...*. Po dziesięciu 
dniach** Kreol, rozdrażniony strachem i dręczony przez najdziksze 
majaki, przedostał się nocą przez mury, rozbił kratę przed głównym 
dziedzińcem, dotarł na dach po drabinie i zsunął rynną pod okno 
spichlerza***. Gwałtowne okrzyki sprawiły, że niepostrzeżenie zakradł 
się do szklanych drzwi. To, co zobaczył, rozdarło mu serce. Jasna lampa 
oświetlała wnękę. Za zasłonami, z włosami w nieładzie i twarzą zaczer-
wienioną od złości, Pan M..., półnagi, klęczał obok żony na łóżku, 
z którego ona nie śmiała zejść, choć na wpół odsuwała się od niego, 
obrzucał ją najbardziej zjadliwymi wyrzutami i był niczym tygrys, 
gotowy rozerwać ją na strzępy. „Tak”, powiedział do niej, „jestem 
szpetny, jestem potworem i wiem aż za dobrze, że cię przerażam. Życzy-
łabyś sobie, by się ode mnie uwolnić, by nie ciążył ci już więcej mój 
widok. Tęsknisz za momentem, gdy będziesz wolna. I nie próbuj zaprze-
czyć; widzę twoje myśli w twoim lęku, w twoim wstręcie****. Rumienisz 
się od niegodnego śmiechu, który w tobie wzbudzam, jesteś w duchu 
na mnie oburzona! Niewątpliwie liczysz, jedna po drugiej, minuty, 
które muszą upłynąć, zanim przestanę cię zadręczać swoimi słabościami 
i swoją obecnością. Dosyć! ogarniają mnie z wściekłości straszliwe 
chęci, by cię oszpecić, uczynić podobną do mnie, byś nie mogła mieć 
dłużej nadziei na pocieszanie się kochankami z powodu nieszczęścia, 
jakim było poznanie mnie. Stłukę w drobny mak wszystkie lustra w tym 
domu, by nie narzucały więcej kontrastu, by przestały karmić twoją 
dumę. Czy nie wystarczyłoby, bym zaprowadził cię w świat albo cię 
tam puścił, żeby zobaczyć, jak wszyscy zachęcają cię do nienawiści do 
mnie? Nie, nie, nie opuścisz tego domu, po moim trupie!*****” A dzikus 

* Stróżujących psów Kreol się nie bał; znały go.
** sprytnego oszustwa męża.
*** blisko sypialni swojej szwagierki.
**** i twoich łzach.
***** Zabij mnie!
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rzucał się przy tym i przewracał na łóżku, krzycząc głośno, obnażając 
zęby, z pianą na ustach, z tysiącem symptomów szaleństwa, ciosami, 
które sam sobie zadawał w swej wściekłości, w pobliżu tej nieszczęsnej 
kobiety, marnującej na niego najczulsze pieszczoty i najbardziej żałosne 
błagania. W końcu go ujarzmiła. Litość bez wątpienia zastąpiła miłość; 
ale to nie wystarczyło temu człowiekowi, który stał się tak odpychający, 
którego pasje wciąż miały tyle energii. Po tej scenie nastąpiło długo 
trwające przygnębienie, wprawiające Kreola w osłupienie. Wzdrygnął 
się i nie wiedział, do kogo się zwrócić, by tę nieszczęsną kobietę uwol-
nić od tych śmiertelnych tortur. Scena ta musiała się ewidentnie powta-
rzać każdego dnia, gdyż w konwulsjach, które po niej nastąpiły, Pani 
M... schronienie znalazła w butelkach z lekarstwami, służących do 
tego, by dać jej katowi trochę spokoju ducha. W tym momencie Kreol 
był jedynym reprezentantem rodziny Pana M... w Paryżu. W tego 
rodzaju przypadkach chciałoby się szczególnie przeklinać powolność 
procedur sądowych i niedbałość praw, których nic nie może wyzwolić 
z ich ograniczonego niechlujstwa, zwłaszcza że chodziło tu tylko 
o kobietę, istotę, którą prawodawca otacza najmniejszą ochroną. Nakaz 
aresztowania, środek arbitralny, zapobiegłby nieszczęściu, które nazbyt 
trafnie przewidywał świadek tego szaleństwa. Postanowił jednak posta-
wić wszystko na jedną kartę, ponieść wszelkie konsekwencje, gdyż jego 
majątek pozwalał mu na ogromne ofiary i dlatego nie bał się brać 
odpowiedzialności za żadne ryzyko. Niektórzy lekarze wśród jego przy-
jaciół, zdeterminowani jak on sam, planowali wtargnięcie do domu 
Pana M…, by potwierdzić te momenty szaleństwa i bezpośrednim 
użyciem siły rozdzielić oboje małżonków, gdy nagłe samobójstwo zdjęło 
z nich ten trud i pokazało też, że przezorność ta była uzasadniona.

Dla każdego, kto nie ogranicza całego ducha słów do samych liter, 
nie było wątpliwości, że to samobójstwo było zabójstwem popełnionym 
przez męża; ale był to również rezultat niezwykłego oszustwa zazdrości. 
Zazdrośnik potrzebuje niewolnika, zazdrośnik może kochać, ale miłość 
to tylko luksusowy zbytek dla zazdrości; zazdrosny człowiek jest przede 
wszystkim posiadaczem własności prywatnej*. Zapobiegłem temu**, by 
Kreol wywołał niepotrzebny i niebezpieczny skandal, niebezpieczny 
przede wszystkim dla pamięci o jego ukochanej, gdyż bezczynna publicz-

* Te dwa ostatnie zdania odpowiadają prawie w całości innemu ustępowi z Peu-
cheta. Marks umieścił je tutaj w miejsce następującego fragmentu: „Nieszczęsny 
mąż, który nie przeżył długo swojej żony, uniknął oskarżeń brata zarówno dzięki 
przysłudze, jaką wyświadcza litera naszego prawa, jak i przez nadmierne poczucie 
winy. Można sobie wyobrazić, że ta afera nie miała dalszych konsekwencji”.

** nawet jeśli nie byłem w stanie przywrócić mu pokoju ducha,
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ność oskarżyłaby ofiarę o cudzołożny związek z bratem jej męża*. Byłem 
świadkiem pogrzebu**. Poza bratem i mną samym nikt nie znał prawdy***. 
Słyszałem wokół siebie obelżywe pomruki na temat tego samobójstwa 
i pogardzałem nimi. Człowiek wstydzi się za opinię publiczną, gdy widzi 
ją z bliska, z jej tchórzliwym rozgoryczeniem i brudnymi domysłami. 
Opinia ta jest zbyt podzielona przez izolację ludzi, zbyt ignorancka, 
zbyt zepsuta, ponieważ każdy jest obcy sobie i wszystkim innym****.

Niewiele było takich tygodni, które nie przyniosłyby mi podobnych 
rewelacji. W tym samym roku zarejestrowałem miłosne związki, które 
w wyniku odmowy rodziców zakończyły się podwójnym strzałem z pisto-
letu. Zauważyłem także samobójstwa światowych mężczyzn, doprowa-
dzonych do impotencji w kwiecie wieku, pogrążonych w nieprzezwy-
ciężonej melancholii przez nadużywanie przyjemności.

Wiele osób kończy swoje dni, kierując się przekonaniem, że medycyna, 
mimo długotrwałych bezużytecznych męczarni zgubnymi receptami, nie 
jest w stanie uwolnić ich od dolegliwości. Można by zestawić dziwny 
zbiór cytatów ze znanych autorów z poezją pisaną przez zdesperowanych, 
którzy z pewnym rozmachem szykowali własną śmierć. W momencie 
cudownego opanowania, jakie następuje po decyzji o śmierci, rodzaj 
zaraźliwego entuzjazmu wydobywa się z tych dusz i przelewa się na papier, 
nawet na łonie klas pozbawionych wykształcenia. Zbierając się w sobie 
przed ofiarą, której głębię przemyśliwują, gromadzą wszystkie swoje siły, 
by wykrwawić się w jednym ciepłym i pełnym charakteru wyrazie. 

Niektóre z tych zakopanych w archiwach wierszy to arcydzieła. Drę-
twy burżuj, który duszę umieszcza w swoich interesach, a Boga w han-
dlu, może uznać to wszystko za bardzo romantyczne i z szyderstwem 
odrzucić ból, którego nie rozumie – jego pogarda nas nie dziwi. Czego 
innego można oczekiwać od trzech procent ludzi, którzy nawet nie 
podejrzewają, że mordują samych siebie, własną ludzką naturę, kawa-
łek po kawałku, każdego dnia i co godzinę! Ale co powiedzieć 
o dobrych ludziach, którzy grają dewotów i wykształconych i którzy 
powtarzają swoje sprośności? Bez wątpienia istotne jest, aby biedne dia-

* Ciało zostało przekazane Panu M..., a jego smutek dotknął cały Paryż przy 
okazji przejmującej sceny, kiedy ksiądz rzucił na trumnę ostatnie prochy na cmen-
tarzu Montmartre.

** i oskarżenie zamarło mi na ustach
***, a nawet winowajca, który za bardzo kochał swoją ofiarę, by być w stanie 

czytać we własnym sercu, wydawał się jej nie znać jak wszyscy inni
**** To ostatnie zdanie jest wyjęte z końcowego fragmentu innego ustępu z Peu-

cheta, Marks zamienił jedynie „moralność / obyczaje” (mœurs) na „ludzi” (Men-
schen).

Człowiek	wstydzi	się	
za	opinię	publiczną,	
gdy	widzi	ją	z	bliska,	
z	jej	tchórzliwym	
rozgoryczeniem	

i	brudnymi	domy-
słami.	Opinia	ta	jest	

zbyt	podzielona	przez	
izolację	ludzi,	zbyt	
ignorancka,	zbyt	

zepsuta,	ponieważ	
każdy	jest	obcy	sobie	
i	wszystkim	innym.
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bły miały, jeśli tylko jest to w interesie uprzywilejowanych klas tego 
świata, znośne życie, które zostałoby zrujnowane przez powszechne 
samobójstwo kanalii. Czy nie ma jednak żadnych innych sposobów, by 
uczynić istnienie tej klasy znośniejszym, niż tylko zniewaga, szyderstwo 
i pochlebstwa? Poza tym musi istnieć pewien rodzaj wielkoduszności 
u takich żebraków, którzy, zdecydowani umrzeć takimi, jakimi są*, uni-
cestwiają samych siebie, a nie idą drogą samobójstwa przez szafot. Prawdą 
jest, że wraz z postępem naszej epoki handlu**, te szlachetne samobój-
stwa z nędzy stają się coraz rzadsze, a ich miejsce zajmuje świadoma 
wrogość, nędza zaś bezlitośnie prowadzi do kradzieży i skrytych zabójstw. 
Łatwiej otrzymać karę śmierci niż pracę.

Grzebiąc w policyjnych archiwach, natrafiłem na jeden tylko objaw 
tchórzostwa na liście samobójstw. Chodziło o młodego Amerykanina, 
Wilfrida Ramsaya, który odebrał sobie życie, by nie stawać do poje-
dynku***. Klasyfikacja różnych przyczyn samobójstwa byłaby klasyfikacją 
niedomagań naszego społeczeństwa****. Jeden zabił się, bo został okradziony 
przez intrygantów z wynalazku, który pogrążył go w najokropniejszej 
nędzy przez konieczność poświęcenia się długim badaniom naukowym, 
tak że nie było go nawet stać na wykupienie patentu. Ktoś inny zabił 
się, aby uniknąć ogromnych wydatków i upokarzającego zmagania się 
z trudnościami finansowymi, tak zresztą powszechnymi, że ludzie, któ-
rym powierzono kierowanie interesami ogólnymi, w najmniejszym 
stopniu się nimi nie zajmują. Ludzie odbierali sobie też życie, ponieważ 
nie mogli znaleźć pracy, wzdychając przez długi czas w zetknięciu z obe-
lgami i chciwością tych pośród nas, którzy rozdzielają pracę, jak im się 
żywnie podoba*****. 

* zabijają się, nie szukając innej możliwości,
** U Peucheta: „w czasach niewiary”.
*** Został publicznie spoliczkowany na balu przez oficera garde du corps. Jego 

zachowanie usprawiedliwiał wówczas kwakier w dokumencie, który zachowałem 
i którego nie mogę teraz odnaleźć. Ale jego obrońca zarzucił mu równocześnie, 
że nie umiał z godnością udźwignąć ciężaru tej zniewagi.

**** Nie zamierzam podejmować się tych trudnych badań, ale muszą one zostać 
przeprowadzone przez ustawodawcę, jeśli z naszej gleby, na której nasze pokolenie 
rośnie i obumiera niczym przerośnięty chwast, mają zostać wyplenione ziarna 
rozpadu.

***** Prawodawstwo jako druga społeczna opatrzność, zaciąga u Boga, swego 
i naszego pierwszego prawodawcy, dług krwi za wszystko, co ginie w cielesnej 
nędzy, cierpieniach psychicznych i duchowych aberracjach. Nie można zaznać 
pokoju z żywymi poprzez znieważanie zmarłych.” (Marks pomija następnie dużą 
część tekstu Peucheta, która zawiera opis kolejnych dwóch przypadków samobójstw. 
Jeden dotyczy młodej kobiety, która żyła w jednym domostwie ze swoim mężem, 
oficerem wojska, oraz despotyczną matką. Peuchet opisuje nieustające próby 
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Któregoś dnia pewien lekarz skonsultował się ze mną w sprawie 
śmierci*, o którą oskarżał sam siebie**.

Pewnego wieczoru, gdy wracał do Belleville, gdzie mieszkał, został 
zaczepiony przez zawoalowaną kobietę na małej uliczce, w głębi której 
znajdowały się drzwi jego domu. Drżącym głosem poprosiła go, by ją 
wysłuchał. W pewnej odległości od nich spacerowała tam i z powrotem 
osoba, której rysów nie potrafił rozpoznać. Kobieta była obserwowana 
przez jakiegoś mężczyznę***. „Mój Panie”, rzekła do niego, „jestem w ciąży, 
i jeśli to wyjdzie na jaw, okryję się hańbą. Moja rodzina, opinia świata, 
ludzie honoru mi tego nie wybaczą. Kobieta, której zaufanie zdradziłam, 
oszalałaby i nieuchronnie rozwiodłaby się z mężem. Nie chcę się bronić. 
Stoję w obliczu skandalu, którego wybuchowi mogłaby zapobiec tylko 
moja śmierć. Ja chcę się zabić; ludzie chcą, bym żyła. Powiedziano mi, 
że Pan jest pełen współczucia, i to przekonało mnie, iż nie będzie Pan 
współwinny zamordowania dziecka, nawet jeśli tego dziecka jeszcze nie 
ma na świecie. Widzi Pan, chodzi o przerwanie ciąży. Nie będę się 

wyzwolenia się młodej kobiety spod władzy matki oraz ciągłe wysiłki przywraca-
nia matczynego autorytetu do dysponowania córką. Do samobójstwa dochodzi 
wówczas, gdy mąż znajduje listy miłosne swojej żony do trzech innych oficerów, 
z którymi kobieta utrzymywała relacje przed zawarciem małżeństwa. Choć on sam 
gotów jest jej wybaczyć, matka wykorzystuje tę okazję do poniżenia córki i jednego 
wieczora zaprasza na kolację wszystkich trzech adresatów tych listów. W końcu 
którejś nocy młoda kobieta znika. Następnego dnia pod jednym z mostów nad 
Sekwaną zostają odnalezione jej zwłoki. Drugi opisywany przez Peucheta przypa-
dek dotyczy również młodej kobiety, hafciarki z ambicjami literackimi, która 
wychodzi za mąż za niskiej rangi urzędnika. Nie jest to wybór z miłości, lecz 
z rozsądku i chęci poprawienia swojej pozycji społecznej. Mężczyzna dowiaduje 
się o tym i choć ostatecznie dochodzi do małżeństwa, to staje się on niezwykle 
zazdrosny. Pod wpływem jego nacisków kobieta rezygnuje także ze swoich prób 
literackich. Pewnego dnia mężczyzna odnajduje listy swojej żony do młodego 
poety pochodzące z okresu sprzed ich małżeństwa. Kobieta już wcześniej planowała 
je spalić, ale nie mogła się do tego zmusić. Teraz, gdy ich spalenia zażądał od niej 
mąż, zaczęła mu grozić samobójstwem. Mąż zwrócił jej po chwili listy, po czym 
wyszedł na parę minut z domu. Po powrocie nie zastał jej tam. Jej zwłoki zostały 
odnalezione dwa dni później na brzegu jednej z wysp na Sekwanie. W ostatnim 
pominiętym przez Marksa ustępie Peuchet krótko podsumowuje, jakie problemy 
samobójstwo, gdy staje się publiczne, może sprowadzić na pozostałą przy życiu 
rodzinę.

* przyczyny, której radziłem mu ukryć (co też zrobił), chociaż uważał za konieczne 
postawić pytania, jakie podobna śmierć aż za często rodzi w sercach i umysłach 
ludzi.

** Wrażliwe umysły mogą zdecydować, czy ten człowiek był naprawdę winny. 
Jego skrupuły niepokoiły i poruszały mnie.

*** U Peucheta: „przez szlachetnego kawalera”.
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zniżać do próśb, do upiększania w słowach tego, co wydaje mi się naj-
bardziej nikczemną zbrodnią. Przychodząc do Pana, kieruję się jedynie 
prośbami obcych; wiem bowiem, jak umrę. Wzywam śmierć i nie potrze-
buję do tego nikogo. Wystarczy udawać, że ma się ochotę podlać ogród: 
zakłada się do tego buty z drewna, wybiera się śliskie miejsce, do którego 
codziennie chodzi się po wodę, i tak się to wszystko aranżuje, że człowiek 
znika w zbiorniku na wodę, a ludzie mówią, że to było »nieszczęście«*. 
Wszystko już przewidziałam, mój Panie. Chciałabym, by miało to miej-
sce któregoś ranka, z całego serca bym poszła. Wszystko jest już przy-
gotowane, by tak się stało. Kazano mi to Panu powiedzieć, więc to Panu 
mówię. Panu pozostawiam decyzję, czy dojdzie do jednego mordu, czy 
do dwóch. Z racji mojego tchórzostwa zmuszono mnie bowiem przysiąc, 
że bez zastrzeżeń poddam się Pańskiej decyzji. Proszę decydować!”

„Alternatywa ta”, ciągnął doktor, „zszokowała mnie. Głos tej kobiety 
brzmiał czysto i harmonijnie; jej ręka, którą trzymałem w mojej, była 
drobna i delikatna, jej wolna i zdecydowana rozpacz zdradzała dosko-
nałego ducha. Ale chodziło o kwestię, która naprawdę przyprawiała mnie 
o drżenie, chociaż w tysiącach przypadków, na przykład w trudnych 
porodach, gdy kwestia chirurgiczna oscyluje między uratowaniem matki 
a dziecka, polityka lub ludzkość decydują według swojego uznania.” 
„Uciekaj za granicę”, powiedziałem. „Niemożliwe”, odrzekła; „to nie do 
pomyślenia.” „Podejmij mądrze środki zaradcze!”

„Nie mam jak; śpię w tej samej alkowie, co kobieta, której przyjaźń 
zdradziłam.” „Czy jest Pani krewną?” „Nie mogę już Panu nic więcej 
powiedzieć!”

Lekarz kontynuował: „Zrobiłbym wszystko, co w mojej mocy, by 
uratować tę kobietę przed samobójstwem lub przestępstwem albo żeby 
mogła uciec od tego konfliktu bez mojego udziału. Oskarżałem się o bar-
barzyństwo, gdyż unikałem współudziału w morderstwie. Walka była 
straszna. Wtedy demon podszepnął mi, że od samej chęci, by umrzeć, 
człowiek jeszcze się nie zabija; że gdy skompromitowanym ludziom 
odbierze się władzę czynienia zła, to można ich zmusić do wyrzeczenia 
się swoich występków. Domyśliłem się luksusu po haftach, które igrały 
pod jej palcami, a zasobnego majątku po eleganckiej dykcji jej mowy. 
Uważa się, że bogaci zasługują na mniej litości; poczucie własnej god-
ności sprawiało, że oburzałem się na samą myśl o pokusie pozyskania 
od niej złota, choć tego zagadnienia dotychczas nie poruszyliśmy, co 
było jeszcze jednym objawem jej delikatności wskazującym na szacunek 
dla mojego charakteru. Dałem odpowiedź odmowną; dama oddaliła się 

* Cudzysłów dodany przez Marksa.
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w pośpiechu ; dźwięk odjeżdżającego kabrioletu przekonał mnie, że nie 
mogłem już naprawić tego, com uczynił.”

„Piętnaście dni później gazety przyniosły mi rozwiązanie tajemnicy*. 
Młoda siostrzenica paryskiego bankiera, mająca najwyżej osiemnaście 
lat, ukochana podopieczna swojej ciotki, która nigdy nie spuszczała z niej 
oczu od śmierci jej matki, poślizgnęła się w strumieniu na terenie posia-
dłości swoich opiekunów w Villemomble i utonęła. Jej opiekun był 
załamany**; w swojej pozycji wuja mógł teraz, tchórzliwy uwodziciel, 
oddawać się swojemu bólowi przed całym światem”***.

Widać, że z braku lepszego rozwiązania samobójstwo jest ostatnią 
deską ratunku przed złem życia prywatnego.

**** Do przyczyn samobójstw bardzo często zaliczałem zwolnienia 
z urzędów, odmowę pracy, nagły spadek wynagrodzeń, w wyniku którego 
rodziny nie mogły już zapewnić sobie niezbędnych środków utrzymania, 
tym bardziej, że większość z nich żyła z dnia na dzień. 

W okresie, gdy redukowano straże w domu króla, usnięto także 
pewnego odważnego człowieka, jak wszystko inne i bez zbędnych cere-
gieli*****. Jego wiek i brak odpowiedniej protekcji nie dawały mu możli-
wości powrotu do wojska; przemysł był przed nim zamknięty z powodu 
braku wiedzy. Starał się wstąpić do administracji cywilnej; drogę zagro-
dzili mu konkurenci******, tak samo liczni tu, jak wszędzie indziej. Popadł 
w otępiający smutek i popełnił samobójstwo. W jego torbie znaleziono 
list wyjaśniający sytuację, w jakiej się znalazł. Jego żona była ubogą 
hafciarką; pracowały z nią obie ich córki w wieku szesnastu i osiemnastu 
lat. Tarnau, nasz samobójca, oznajmił w pozostawionych dokumentach, 
„że ponieważ nie jest już w stanie być dłużej przydatny swojej rodzinie 
i ponieważ jest zmuszony żyć jako ciężar dla swojej żony i dzieci, uważał 
za swój obowiązek odebrać sobie życie, aby zdjąć z nich to dodatkowe 

* U Peucheta: „tego strasznego zwątpienia”.
** U Peucheta: „Jej opiekuni byli załamani.”
*** Ja zaś, ja zabiłem matkę, chcąc ratować dziecko.
**** Czy mam przytoczyć przykład owego dziecka, które z powodu gniewu ojca 

zamknęło się na strychu i w napadzie wściekłości rzuciło się z piątego piętra 
pomiędzy swoich krewnych? Czy mam wspomnieć o tych nieszczęśnikach, którzy 
rok w rok duszą swoje dzieci, aby uciec przed hańbą nędzy? Chcę zakończyć ten 
smutny rozdział, w którym zło, które uciska wszystkie klasy społeczne, wychodzi 
na jaw zbyt gwałtownie. O słusznych sprawach trzeba mówić z umiarem.

***** Rządy przedstawicielskie nie przyglądają się temu tak dokładnie. Ludzie 
wskazują w większości sytuacji na racje ekonomiczne; tym gorzej dla pojedynczych 
przypadków. 

****** U Peucheta: „Kandydaci”.



119

Peuchet: o samobójstwie

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

brzemię; polecił swoje dzieci opiece Księżnej d’Angoulême;16 wierzył 
w dobroć owej księżniczki, że zlituje się nad tak wielkim nieszczęściem”. 
Złożyłem raport do prefekta policji Anglesa i po załatwieniu niezbędnych 
spraw księżna wysłała 600 franków do nieszczęsnej rodziny Tarnauów*.

Bez wątpienia smutna pomoc po takiej stracie! Ale w jaki sposób jedna 
rodzina** miałaby pomóc każdemu z nieszczęśników, skoro, biorąc wszystko 
pod uwagę, cała Francja, taka jaką jest obecnie, nie byłaby w stanie ich 
wyżywić. Miłosierdzie bogatych nie wystarczyłoby, nawet gdyby cały nasz 
naród był religijny, a do tego jest daleko. Samobójstwo usuwa najbardziej 
brutalną część trudności, szafot resztę. Tylko dzięki ponownemu stopieniu 
się naszego ogólnego systemu rolnictwa z przemysłem należy oczekiwać 
pewnych źródeł dochodu i realnego bogactwa. Na pergaminie z łatwością 
można ogłosić konstytucje, prawo każdego obywatela do nauki, do pracy, 
a przede wszystkim do minimum środków do życia. Ale nie wszystko da 
się zrobić poprzez zapisanie hojnych życzeń na papierze – prawdziwym 
zadaniem pozostaje to, by owe liberalne idee dały owoce w postaci mate-
rialnych i inteligentnych społecznych instytucji.

Starożytny świat, pogaństwo przywiodły na ziemię wspaniałe dzieła; 
czy nowoczesna wolność*** pozostaje w tyle za rywalem? Kto zespoi ze 
sobą te dwa wielkie elementy władzy?**** – Tyle Peuchet. Na koniec 
chcemy podać jedną z jego tabel o liczbie rocznych samobójstw w Paryżu. 
Z innej tabeli podanej przez Peucheta wynika, że   w latach 1817–1824 
(włącznie) w Paryżu miało miejsce 2808 samobójstw. Liczba ta jest w rze-
czywistości naturalnie większa. W przypadku topielców, których zwłoki 
spoczywają w kostnicy, bardzo rzadko można z całą pewnością stwierdzić, 
czy było to samobójstwo, czy nie17.

16  Maria-Teresa-Charlotta de France, Hrabina de Marnes, Księżna d’Angoulême 
(1778–1851) była córką Ludwika XVI i Marii Antoniny. Do 1814 roku żyła na 
wygnaniu, po czym wróciła do Francji i zaangażowała się w życie polityczne za 
czasów restauracji Burbonów. 

* W miejscu ostatniego zdania u Peucheta znajduje się następujący fragment: 
„Notatka została przekazana wicehrabiemu de Montmorency, kawalerowi hono-
rowemu Jej Królewskiej Wysokości, a Madame zarządziła, że   600 franków ma być 
przekazane nieszczęsnej rodzinie Tarnau. Monsieur Bastien Beaupré, komisarz 
policji odpowiedzialny za okręg, otrzymał zadanie przekazania tej darowizny.”

** U Peucheta: „rodzina królewska”.
***, ta córa Chrystusa,
**** Aby uzyskać wiarygodne dane o samobójstwie, przygotowałem plan dużej 

pracy.
17  Marks pomija sześć kolejnych tabel, które Peuchet umieścił na końcu 

swojego eseju. Dwie z tych tabel, dla lat 1820 oraz 1821, przedstawiają podobnego 
rodzaju dane, co umieszczona w przekładzie Marksa tabela dla roku 1824. Trzecia, 
mała tabela, stanowi zestawienie liczby samobójstw z lat 1820 i 1821. Kolejna 
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Tabela	z	samobójstwami	w	Paryżu	w	roku	1824

prezentuje dane o próbach samobójczych vs dokonanych samobójstwach oraz 
o samobójstwach podług płci dla każdego roku od 1817 do 1824. Stąd Marks 
zaczerpnął całkowitą liczbę 2808 samobójstw, przy czym podobnie jak Peuchet 
zsumował samobójstwa oraz próby samobójcze. Kolejna tabela zawiera liczby 
utopień oraz osób uratowanych od utopienia według płci dla lat 1811–1817. 
Ostatnia tabela, podobnie, dokumentuje liczbę ofiar samobójstwa w paryskiej 
kostnicy podług płci oraz miejsca znalezienia zwłok w latach 1811–1817.
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KAROL	MARKS (1818–1883) – filozof, ekonomista, publicysta i dzia-
łacz polityczny. Urodzony w Trewirze, w związku z reakcyjną polityką 
rządu wobec środowisk uniwersyteckich został zmuszony do rezygnacji 
z kariery akademickiej w Bonn. Po przeprowadzce do Kolonii został 
redaktorem Rheinische Zeitung, którą również musiał opuścić z przyczyn 
politycznych. Resztę życia spędził na emigracji, łącząc pracę teoretyczną 
z działalnością polityczną. Ten podwójny wymiar działalności Marksa 
znalazł swoje odbicie w dwóch najgłośniejszych publikacjach: Manifeście 
komunistycznym (1848, wspólnie z Fryderykiem Engelsem) i Kapitale (I 
księga 1867, księgi II i III pośmiertnie w roku 1885 i 1894).
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from the memoirs by Jacques Peuchet, a former archive-keeper of the Paris police 
prefecture describing four cases of suicide together with a commentary by Peuchet 
on the social causes of suicide. Marx made important changes to the text of the 
translation regarding the original source material and also included his introductory 
commentary.
Keywords: suicide, oppression of women, bourgeois society, critique of alienation, 
history of police
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Marks	o	samobójstwie

W 1846 roku w redagowanym przez Mojżesza Hessa czasopi-
śmie Gesellschaftsspiegel Karol Marks opublikował tekst 
Peuchet: o samobójstwie. Był to przekład wybranych przez 
Marksa fragmentów z pamiętników Jacques’a Peucheta, 
byłego opiekuna archiwów prefektury policji w Paryżu. 
Fragmenty te zawierały opisy czterech przypadków samo-
bójstw wraz z uwagami Peucheta na temat społecznych 
przyczyn samobójstwa. Marks wprowadził do przekładu 
istotne zmiany w porównaniu z oryginałem oraz dodał do 
niego swój wstęp. Niniejszy artykuł pokrótce omawia kon-
tekst powstania, strukturę i treść tekstu Marksa oraz umiesz-
cza go na tle innych jego pism z tego okresu, zwłaszcza tych 
poruszających problem pozycji kobiet w społeczeństwie 
burżuazyjnym.

Słowa kluczowe: samobójstwo, społeczeństwo burżuazyjne, alienacja, krytyka patriar-
chatu, Karol Marks
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Peuchet: o samobójstwie	–	wyjątkowa	publikacja	Marksa

W styczniu 1846 roku na łamach redagowanego przez Mojżesza Hessa 
czasopisma Gesellschaftsspiegel ukazał się tekst Karola Marksa zatytuło-
wany Peuchet: o samobójstwie (Marx 1846). Był to przekład fragmentów 
Mémoires tirés des archives de la police1 autorstwa Jacques’a Peucheta (ur. 
1758 – zm. 1830), opisujących cztery przypadki samobójstw, które miały 
miejsce w Paryżu w okresie, gdy Peuchet pełnił funkcję opiekuna archi-
wów tamtejszej prefektury policji. Marks sam dokonał wyboru fragmen-
tów, a także poprzedził tłumaczenie komentarzem dotyczącym biografii 
Peucheta, wieloletniego nadzorcy paryskiej policji oraz byłego redaktora 
konserwatywnej i rojalistycznej prasy francuskiej. W komentarzu tym 
podkreślił przede wszystkim dwie kwestie: znaczenie „francuskiej krytyki 
społecznej”, która, czerpiąc z doświadczeń politycznych autorów sięga-
jących jeszcze Rewolucji Francuskiej, potrafiła dokonać analizy „życia 
prywatnego” obejmującej „wszystkie kręgi i postacie współczesnych 
stosunków” oraz podobieństwo krytyki mieszczańskiego społeczeństwa 
autorstwa konserwatysty Peucheta do haseł głoszonych przez socjalistów 
w tym samym okresie. 

Była to publikacja pod wieloma względami wyjątkowa w dorobku 
młodego autora i działacza politycznego, który stał się już wówczas roz-
poznawalną postacią w rozwijającym się ruchu robotniczym. Marks 
pracował nad tłumaczeniem najprawdopodobniej pod koniec 1845 roku 
w Brukseli. Był to niezwykle istotny okres w rozwoju jego własnego 
stanowiska teoretycznego. Pod koniec 1843 roku zamieszkał w Paryżu, 
gdzie lepiej poznał francuskie kręgi działaczy robotniczych i socjalistycz-
nych. Tam też podjął pogłębione studia nad ekonomią polityczną, któ-
rych rezultatem był dokument znany później jako Rękopisy ekonomiczno-
-filozoficzne z 1844 r. W listopadzie tego samego roku Marks rozpoczął 
intensywną współpracę z Fryderykiem Engelsem, sporządzając z nim 
rękopis Świętej rodziny. Wszystko to mobilizowało go do systematycznego 
opracowywania koncepcji „krytyki” oraz teorii społecznego rozwoju. 
Pracę nad podstawami własnego rozumienia polityki komunistycznej 
rozpoczął z Engelsem w Brukseli, dokąd musiał się przenieść w lutym 
1845 roku po tym, jak w wyniku interwencji rządu Prus francuskie 
władze wydaliły go z Paryża. Obszerny rękopis, który został sporządzony 
przez przyjaciół w latach 1845–1846, znany jest dzisiaj jako Ideologia 

1  Pełen tytuł książki Peucheta brzmiał: Mémoires tirés des archives de la police de 
Paris, pour servir à l’histoire de la morale et de la police, depuis Louis XIV jusqu’à nos 
jours [Wspomnienia z archiwów policji Paryża, ku pożytkowi historii moralności 
i policji, od Ludwika XIV do naszych czasów] (Peuchet 1837–1838).
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niemiecka. Zawarte w nim krytyka niemieckich młodoheglistów oraz 
ogólne założenia materialistycznej koncepcji historii będą stanowiły 
teoretyczną podstawę dla kolejnych publikacji Marksa oraz Engelsa, 
w tym przede wszystkim dla wydanego w 1848 roku Manifestu partii 
komunistycznej.

We wrześniu 1845 roku do Brukseli przybył także Mojżesz Hess, 
który został zmuszony do wyjazdu z Eberfeldu. Marks z Engelsem już 
wcześniej utrzymywali z nim kontakt – Marks poznał się z Hessem 
podczas ich wspólnej pracy w liberalnej Rheinische Zeitung w latach 
1842–1843; razem z Engelsem pozostawali pod olbrzymim wpływem 
pism Hessa, zwłaszcza w kwestii rozumienia „komunizmu”; Hess zaś ze 
swojej strony z wielkim szacunkiem wyrażał się o wcześniejszych publi-
kacjach Marksa i Engelsa. Tuż po przyjeździe Hessa do Brukseli zapro-
sili go do wspólnej pracy nad Ideologią niemiecką. Ostatecznie Hess 
napisał tylko część tekstu, która poświęcona była krytyce Arnolda Rugego 
(Taubert 1989). W okresie od września 1845 do marca 1846, a więc 
w czasie, w którym najpewniej powstał Marksowski przekład fragmen-
tów Peucheta, cała trójka mieszkała w sąsiedztwie i pozostawała w bardzo 
bliskim kontakcie, kreśląc wspólne plany wydawnicze, konsultując dzia-
łania polityczne i wpływając wzajemnie na swoje podejście do podsta-
wowych kwestii filozoficzno-politycznych.

Hess przed przymusowym wyjazdem z Eberfeldu pełnił funkcję 
redaktora naczelnego Gesellschaftsspiegel2; po przeprowadzce do Brukseli 
stanowisko to objął Friedrich Schnake. Wydawane w Eberfeldzie przez 
Juliusa Bädeckera pismo istniało krótko: w okresie 1845–1846 ukazało 
się zaledwie 12 numerów. Miało jednak istotne znaczenie dla formowa-
nia się i rozprzestrzeniania wspólnego języka niemieckich komunistów 
(Na’aman 1982, 167–168). Wbrew pierwotnym planom do grona redak-
torów nie dołączył Fryderyk Engels, który wraz z Hessem przygotował 
w 1845 roku dokument programowy pisma (Anderson 2001, 21). Engels 
był zdania, że Gesellschaftsspiegel będzie w stanie opisać stosunki panujące 
w Niemczech w podobny sposób, w jaki uczynił to on sam w odniesie-
niu do angielskiego społeczeństwa w Położeniu klasy robotniczej w Anglii. 
Engels, tak jak i Marks, zdążył opublikować w czasopiśmie tylko jeden 
przekład – w numerze 4 (z 1845 roku) ukazało się jego tłumaczenie 
wiersza The Steam King autorstwa Edwina P. Meada, jednego z ważniej-
szych liderów czartystowskich, pod niemieckim tytułem König Dampf. 

2  Pełen tytuł brzmiał: Gesellschaftsspiegel. Organ zur Vertretung der besitzlosen 
Volksklassen und zur Beleuchtung der gesellschaftlichen Zustände der Gegenwart 
[Zwierciadło społeczne. Organ reprezentujący pozbawione własności klasy ludowe 
oraz rzucający światło na warunki społeczne współczesności].
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Przekład ten znajdzie się też w Położeniu klasy robotniczej już bez tytułu 
(Engels 1961, 477–478). 

Marks zdecydował się zatem opublikować przekład tekstu na temat 
samobójstwa w okresie bardzo intensywnej pracy teoretycznej, w piśmie 
redagowanym przez zaprzyjaźnionego, bliskiego współpracownika. Już 
sam kontekst powstania owego tłumaczenia wskazywałby zatem na jego 
istotne znaczenie w dorobku Marksa. Tekst ten jest jednak wyjątkowy 
także z innych powodów (zob. Löwy 2001, 7–8):

1) wybrany przez Marksa autor nie był ani ekonomistą, historykiem, 
filozofem, ani żyjącym decydentem politycznym, lecz urzędnikiem, 
opiekunem archiwów prefektury paryskiej policji za czasów restauracji. 
Nie był także socjalistą ani liberałem, lecz konserwatywnym, religijnym 
(przynajmniej w swojej retoryce) obserwatorem i krytykiem współcze-
snego mu społeczeństwa. Ten nietypowy wybór w połączeniu z komen-
tarzem, jakim został poprzedzony przekład, mówi nam wiele o źródłach 
inspiracji dla późniejszych rozpraw autora Kapitału;

2) jest to jedyny tekst Marksa poświęcony w całości problemowi 
samobójstwa. Dotyczy on zatem, jak podkreśla autor w swoim komen-
tarzu, „życia prywatnego” wszystkich klas społecznych, a nie tylko pro-
blemów robotników – lub, z drugiej strony, ideologii burżuazji. Mówiąc 
językiem, który pół wieku później zaproponuje Émile Durkheim w swo-
jej słynnej analizie samobójstwa, odebranie sobie życia jest tu traktowane 
jako „fakt społeczny”, jako efekt struktury społecznej, a nie tylko indy-
widualnej psychiki lub dominujących przekonań. Zmiany, które Marks 
wprowadził do przekładu w porównaniu z oryginałem, wyraźnie poka-
zują, do jakiego stopnia był wówczas w stanie myśleć w kategoriach 
analizy socjologicznej. Owe modyfikacje w tekście wraz z objaśnieniami 
przyczyn samobójstwa samego Peucheta prezentują oryginalną teorię 
samobójstwa (i być może szerzej – nawet innych psychopatologii spo-
łecznych), która rzuca ciekawe światło na Marksowską ideę krytyki spo-
łecznej;

3) drugim tematem przełożonych przez Marksa fragmentów z Peu-
cheta jest strukturalna przemoc wobec kobiet i ich podporządkowana 
pozycja względem mężczyzn, rodziców i opinii społecznej. Trzy z czterech 
przytaczanych w tłumaczeniu Marksa historii dotyczą kobiet. Mimo 
pochodzenia z różnych klas społecznych, wszystkie trzy padają ofiarą 
rozmaitych form przemocy, które warunkowała pozycja kobiet w bur-
żuazyjnym społeczeństwie. Pod tym względem Peuchet: o samobójstwie 
wpisuje się w ton innych pism Marksa z tego okresu, takich jak właśnie 
Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne, Święta rodzina czy Manifest partii 
komunistycznej, w których zauważył on, że wyzwolenie kobiet (oraz 
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zniesienie rodziny) jest konieczne do wyzwolenia całego społeczeństwa. 
Natomiast poruszenie problemu strukturalnej przemocy wobec kobiet 
od strony społecznego faktu dotyczącego życia prywatnego, w tym przy-
padku samobójstwa, jest wyjątkowe na tle innych tekstów, w których 
Marks pisze o społecznej pozycji kobiet. Można powiedzieć, że tekst 
o samobójstwie jest tym miejscem, gdzie Marks wyraźnie formułuje tezę, 
iż prywatne jest polityczne.

Wspomnienia	z	archiwów	policyjnych	a	krytyka	społeczna

Fakt, że Marks zdecydował się przełożyć fragmenty pamiętników Peu-
cheta, dużo mówi na temat sposobu, w jaki pracował wówczas nad swoim 
rozumieniem krytyki społeczeństwa. Peuchet pod wieloma względami 
nie przypominał typowych autorów, z pism których korzystał wówczas 
Marks. Wydaje się, że on sam był tego faktu świadomy, dlatego właśnie 
w swoim wprowadzeniu do przekładu wyraźnie podkreśla, że Peuchet 
interesuje go ze względu na jego „długie doświadczenie” jako praktyka 
pracującego w administracji i policji. Można domniemywać, że elementy 
biografii Peucheta, które wydobywa Marks, mają jak najsilniej kontra-
stować ze sposobem, w jaki urzędnik pisze o współczesnym sobie spo-
łeczeństwie mieszczańskim, zbliżającym go do „nierozważnych socjalistów 
i komunistów”, oraz z jego pozycją społeczną i polityczną: doświadczo-
nego uczestnika francuskiej sfery publicznej w okresie od Rewolucji do 
restauracji Burbonów o konserwatywnych, rojalistycznych poglądach 
i wieloletniego pracownika paryskiej policji. 

Peuchet był również autorem licznych prac na temat policji, admi-
nistracji oraz statystyk. Sam Marks przytacza, jak się wydaje, najbardziej 
znaną jego pracę, czyli Dictionnaire universel de la géographie commerçante 
z 1800 roku (Peuchet 1800), która stanowiła jeden z najważniejszych 
przykładów specyficznego, rozwiniętego w XVIII wieku we Francji 
gatunku publikacji, jakim był słownik miejsc, towarów i praktyk han-
dlowych (Perrot 1981). Oprócz tego Peuchet opublikował również liczne 
prace dotyczące historii i zadań administracji publicznej oraz policji. 
Wśród nich z pewnością należy wymienić Traité de la police et des muni-
cipalités, zawierający także słownik praktyk policyjnych, którego dwa 
tomy ukazały się w latach 1789 oraz 1791 jako elementy większego 
przedsięwzięcia wieloautorskiego, czyli wydawanej od 1782 roku Encyc-
lopédie méthodique. Peuchet w publikacjach opisywał także własne 
doświadczenia zawodowe jako nadzorcy prac policji w Paryżu w latach 
1789–1792. W okresie porewolucyjnym dalej zajmował się teorią i zada-
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niami policji (Peuchet 1814), a gdy w 1815 roku zajął prestiżowe sta-
nowisko opiekuna archiwów paryskiej prefektury, zaczął systematycznie 
publikować na temat historii francuskiej policji (Peuchet 1818). Funk-
cję tę utracił w 1825 roku po tym, jak rok wcześniej opublikował książkę 
o Mirabeau, jednym z przywódców Rewolucji Francuskiej i przewod-
niczącym Zgromadzenia Narodowego. W klimacie panującym za restau-
racji monarchii Burbonów książkę tę uznano za nazbyt sprzyjającą idei 
rewolucji (Anderson 2001, 22).

Największy rozgłos przyniosły Peuchetowi wydane pośmiertnie, sze-
ściotomowe Wspomnienia z archiwów policji Paryża, nad którymi pra-
cował w ostatnich latach swojego życia. Zawierają one liczne anegdoty 
i historie wzięte z życia stolicy Francji, które stały się przedmiotem zain-
teresowania policji, oraz rozważania autora na temat przyczyn, charak-
teru i skutków opisywanych przez niego wydarzeń. Wspomnienia… nie 
tylko przedstawiają z dbałością o detale codzienność Paryża pierwszej 
połowy XIX wieku, ale są też istotnym dokumentem ukazującym zakres 
obowiązków policji w tamtym czasie (pełniła wówczas różne funkcje: 
sprawowała opiekę nad ubogimi, kontrolowała bezdomnych, a także 
dbała o szeroko rozumianą moralność publiczną). Książki Peucheta 
powszechnie zalicza się do jednych z najważniejszych prac epoki, które 
podejmowały tematy teorii i historii policji, zaś Wspomnienia… – do 
„klasycznego” okresu pamiętników policyjnych, gdy tego rodzaju pisar-
stwo zyskiwało na popularności (Karila-Cohen 2006). O skali popular-
ności Wspomnień… najlepiej być może świadczy fakt, że sam Alexandre 
Dumas przyznawał się, iż były one jedną z głównych inspiracji dla Hra-
biego Monte Christo (Behrend 2001).

Prawdopodobnie Marks sięgnął po Wspomnienia… Peucheta wła-
śnie z powodu ich ogromnej popularności. Bardziej typowe byłoby dla 
niego skorzystanie z publikacji na temat statystyki, zwłaszcza że sam 
przytacza inną, szeroko znaną publikację Peucheta, czyli jego Statisti-
que élémentaire de la France (Peuchet 1805). Marks wielokrotnie sięgał 
do opracowań statystycznych, zwłaszcza w swoich późniejszych pracach 
– warto chociażby wspomnieć o użytku, jaki w Kapitale czynił ze 
statystyk zawartych w raportach inspektorów fabrycznych (Marks 
1968, 278–282). Jego studia nad ekonomią polityczną i historią roz-
woju kapitalizmu byłyby z pewnością niemożliwe, gdyby w pierwszej 
połowie XIX wieku nie doszło do gwałtownego rozwoju metod staty-
stycznych oraz dostępności statystyk dotyczących nie tylko handlu czy 
produkcji, lecz także warunków życia3. Niemniej zdecydował się prze-

3  Dostępne za życia Marksa statystyczne zestawienia były jednak często 
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łożyć tekst, który sam zaklasyfikował jako przynależny do „powieści 
i pamiętników”. 

Korzystanie z obiektywnych danych statystycznych na temat han-
dlu, produkcji oraz warunków społecznych z jednej strony oraz sięga-
nie po literackie opisy ludzkich tragedii i komedii z drugiej tworzyło 
ciekawe napięcie w twórczości Marksa prawie od samego początku; 
a przynajmniej od momentu, gdy w jego zainteresowaniach przestały 
dominować kwestie prawa i filozofii prawa. Nie mogąc stosować jesz-
cze nowoczesnych metod socjologicznych, Marks próbował sam wyna-
leźć odpowiednią metodę opisywania stosunków społecznych, którą 
– czerpiąc z niemieckiej tradycji filozoficznej – nazywał krytyką. To 
właśnie opracowanie własnej koncepcji krytyki stanowiło o oryginal-
ności myśli Marksa, zarówno wobec teorii wcześniejszych, jak i póź-
niejszych koncepcji socjologicznych i ekonomicznych. Od wprowa-
dzenia tego terminu zaczyna zresztą swój komentarz do przekładu 
Peucheta, mówiąc o specyfice „francuskiej krytyki społeczeństwa”. Jej 
„wyższość” ma polegać na lepszym, żywszym, opartym na „bogatszych 
obserwacjach”, ale także na „światowej finezji i dowcipnej oryginalno-
ści” przedstawieniu „żywych stosunków”, a więc „życia prywatnego”. 
I to właśnie tej wersji „krytyki” należy szukać nie tylko u „prawdziwie 
»socjalistycznych« pisarzy”, ale właśnie „u pisarzy każdej sfery litera-
tury”4, w tym również pamiętników i wspomnień. 

Uwagi na temat „francuskiej krytyki społeczeństwa” ciekawie kontra-
stują z tymi o niemieckiej „krytycznej krytyce”, o których Marks z Engel-
sem pisali mniej więcej w tym samym czasie: „W bauerowskiej krytyce 
zwalczamy właśnie spekulację reprodukującą się tu w formie iście kary-
katuralnej. Stanowi ona, naszym zdaniem, najpełniejszy wyraz zasady 
chrześcijańsko-germańskiej, która czyni swą ostatnią próbę, usiłując samą 
»krytykę« przekształcić w transcendentną siłę” (Marks i Engels 1961a, 
7). Pomijając już typowe dla Marksa (zwłaszcza w tamtym czasie) prze-
ciwstawianie różnych podejść do kwestii społecznych jako cech myślenia 
różnych nacji („francuska krytyka” vs „zasada chrześcijańsko-germańska”), 
istotne wydaje się raczej przeciwstawienie – dzisiaj powiedzielibyśmy 

niepełne i mylne, z czego zresztą sam doskonale zdawał sobie sprawę i wielokrot-
nie krytycznie wypowiadał się na temat statystyk, z których korzystał. Dodatkowo 
Marks znał prace belgijskiego matematyka Adolphe’a Quételeta i często stosował 
jego metodę wyciągania statystycznej średniej z różnych dostępnych mu danych 
(Marks 1968, 379–380).

4  Chodzi oczywiście o „literaturę” w ówczesnym rozumieniu, które obejmo-
wało również dziennikarstwo czy nawet publikacje będące wczesnymi opracowa-
niami socjologicznymi.

To	właśnie	opracowanie	
własnej	koncepcji	
krytyki	stanowiło	o	
oryginalności	myśli	
Marksa,	zarówno	wobec	
teorii	wcześniejszych,	
jak	i	późniejszych	
koncepcji	socjologicz-
nych	i	ekonomicznych.	
Od	wprowadzenia	tego	
terminu	zaczyna	zresztą	
swój	komentarz	do	
przekładu	Peucheta,	
mówiąc	o	specyfice	
„francuskiej krytyki 
społeczeństwa”.
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– socjologicznej metody, skupionej na sferze prywatnej i codzienności, 
podejściu czysto teoretycznemu, w ramach którego problemy społeczne 
i polityczne analizowane były począwszy od idealnych zasad, takich jak 
wolność czy rozum. Tłumacząc Peucheta pod koniec 1845 roku, Marks 
nie mógł nie myśleć o tym właśnie przeciwieństwie, jako że w tym samym 
czasie pisał razem z Engelsem (oraz Hessem) Ideologię niemiecką, w któ-
rej owemu spekulatywnemu podejściu niemieckich filozofów i piewców 
abstrakcyjnej wolności przeciwstawiali perspektywę wychodzącą od 
materialnych warunków społecznych relacji.

W Ideologii niemieckiej czytamy: „Cała niemiecka krytyka filozoficzna 
od Straussa do Stirnera ogranicza się do krytyki wyobrażeń religijnych” 
(Marks i Engels 1961b, 19). Uwaga ta, zwłaszcza w kontekście tłuma-
czenia Peucheta, jest o tyle ciekawa, że krytykowani przez Marksa 
i Engelsa filozofowie niemieccy byli ateistami, podczas gdy z tekstu 
Peucheta (zwłaszcza partii nieprzetłumaczonych przez Marksa) wyłania 
się obraz autora jako wierzącego katolika. Niemniej różnica dla Marksa 
sprowadzała się do tego, że „Bauer i spółka” zajmowali się przekonaniami, 
wyobrażeniami, poglądami i ideami, podczas gdy Peuchet, przeciwnie, 
krytykował każdą formę moralności, która skutkowała samobójstwem. 
Podejście Peucheta sprowadza się do zdiagnozowania społecznych przy-
czyn zjawiska, które uznaje jednoznacznie za symptomatyczne dla pew-
nej „wady” społeczeństwa. I, podobnie jak Marks, który krytykował 
abstrakcyjnie filozoficzne podejście niemieckich młodoheglistów do 
kwestii wolności, Peuchet dokonał krytyki abstrakcyjnie moralnego 
podejścia osób w rodzaju Germaine de Staël do samobójstwa. Obaj 
ostatecznie podejmują kwestię przyczyn czy też warunków możliwości 
danych procesów (materialnych warunków możliwości rozwoju, myśle-
nia i wolności oraz społecznych warunków możliwości spełniania norm 
moralnych).

Wydaje się, że takie mniej więcej pojęcie krytyki wypracował wówczas 
Marks i takie właśnie rozumienie krytyki będzie mu towarzyszyło później, 
gdy zacznie pisać kolejne wersje swojego monumentalnego dzieła poświę-
conego krytyce ekonomii politycznej – która również będzie polegała na 
analizie warunków możliwości funkcjonowania kapitalistycznej gospo-
darki (i na pokazywaniu sprzeczności między sposobem, w jaki ta gospo-
darka jest zorganizowana i jak działa, a tymi właśnie warunkami moż-
liwości jej istnienia). Jeśli Marks szukał jakichś inspiracji literackich 
w tym okresie swojej twórczości, to były to właśnie metody ukazywania 
i obrazowania społecznych warunków możliwości. Tym właśnie były dla 
niego wspomnienia Peucheta z archiwów prefektury policji w Paryżu 
i – ujmując rzecz szerzej – tym też było dla Marksa wiele dzieł literackich. 
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Wystarczy wspomnieć chociażby jego wielkie uznanie dla twórczości 
Honoré de Balzaca. Autor Komedii ludzkiej był dla Marksa źródłem 
czegoś w rodzaju socjologicznych analiz, ukazujących sposób, w jaki 
struktura społeczna – co dla Marksa oznaczało formę towarową i prawo 
wartości rządzące kapitalistycznym społeczeństwem – kształtuje ludzkie 
zachowania. Mistrzowskim przykładem takiego użycia literatury jest 
przywołanie powieści Les Paysans w trzecim tomie Kapitału dla zobra-
zowania społecznej dominacji kapitalistycznej zasady ekwiwalencji – oraz 
niemożliwości wpisania pracy w tę relację ekwiwalencji (Marks 1983, 
59; zob. Kemple 1996).

Alienacja	i	władza	człowieka	nad	człowiekiem	jako	przyczyny	
samobójstwa

Wybrane przez Marksa fragmenty tekstu Peucheta opisują cztery samo-
bójstwa. Każde z nich jest inne, a jednak wydają się mieć pewien wspólny 
motyw. Pierwszą jest historia młodej kobiety, która odbywa stosunek ze 
swoim narzeczonym w wieczór przed ślubem. Mimo niewypowiedzianej 
zgody rodziców pana młodego, rodzice kobiety reagują ostro i potępiają 
jej zachowanie, co w efekcie wiedzie ją do samobójstwa z rozpaczy. 
Historia ta wywołuje w Peuchecie olbrzymie oburzenie. Co prawda, sam 
też krytykuje zachowanie kobiety, choć – co ciekawe – niekoniecznie 
w odniesieniu do moralnego nakazu zachowania czystości przedślubnej, 
jednakże podkreśla, że reakcja jej rodziców była całkowicie nieadekwatna. 
Nie szczędzi zresztą czytelniczce opisu własnej satysfakcji, jaką czerpał 
z tego, że mógł rodziców młodej kobiety choć w małym stopniu ukarać 
za to, co wyrządzili własnej córce, uniemożliwiając im odbiór biżuterii 
zmarłej, która przechowywana była po jej śmierci przez policję.

Druga historia jest pod wieloma względami najistotniejszym elemen-
tem całego tekstu, chociażby ze względu na objętość. Miesza się w niej 
prawdziwy dramat miłosny z opisem czystej patriarchalnej przemocy, 
jaka panowała w burżuazyjnym społeczeństwie, a także z elementami 
specyficznych relacji rasowych i kolonialnych, charakterystycznych dla 
Francji tamtego okresu. Historia opowiedziana jest przez, jak nazywa 
go Peuchet, „Kreola”. Opisuje on losy żony własnego brata, kobiety, 
w której był nieszczęśliwie zakochany. W wyniku nienazwanej choroby 
twarz i ciało jego brata uległy deformacji, a resentyment wywołany tym 
stanem ów brat przekierował na żonę, zamykając ją w swojej posiadłości 
i poddając regularnie przemocy psychicznej w postaci scen zazdrości, 
chorobliwej podejrzliwości, kontroli jej działań itd. Wydaje się, że żaden 
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inny fragment, który kiedykolwiek wyszedł spod pióra Marksa (choć 
tutaj jedynie jako przekład innego autora), nie przedstawia lepiej pozy-
cji żony jako własności swojego męża w społeczeństwie mieszczańskim. 
Sam Peuchet zresztą powołuje się w opisie tej historii na Napoleoński 
Kodeks Cywilny, krytykując go za to, że skazuje kobiety na „niewolnic-
two” – w czym Marks mu zresztą wtóruje. 

Trzecia historia jest być może najbardziej aktualna, biorąc pod uwagę 
przedsiębrane przez kolejne rządy na świecie próby ograniczania prawa 
do aborcji. Opowiedziana jest z perspektywy lekarza, którego zaczepiła 
pod domem młoda kobieta w ciąży. Ciąża była efektem relacji z mężem 
jej przyjaciółki lub krewnej, w domu której owa młoda kobieta mieszkała. 
Obawiając się skandalu, kobieta poprosiła lekarza o aborcję – podkre-
ślając, że jeśli nie będzie mogła przerwać ciąży, to odbierze sobie życie. 
Początkowo lekarz próbował odwieść ją od tej decyzji, by wreszcie odmó-
wić wykonania zabiegu. Po jakimś czasie w gazecie przeczytał o jej samo-
bójstwie upozorowanym na nieszczęśliwy wypadek. 

Czwarta i najkrótsza historia dotyczy mężczyzny, będącego mężem 
i ojcem, który stracił pracę jako członek straży królewskiej. Ze względu 
na wiek i brak doświadczenia nie był w stanie się nigdzie indziej zatrud-
nić. W końcu popełnił samobójstwo, nie chcąc być obciążeniem dla 
swojej żony i córek. Ta historia w zasadzie brzmi prawie ponadczasowo; 
do dzisiaj główną przyczyną samobójstw wśród mężczyzn w kapitali-
stycznych społeczeństwach jest utrata pracy.

Nierozstrzygniętą kwestią pozostaje, co skłoniło Marksa do przełoże-
nia tekstu o samobójstwie. Jakkolwiek zrozumiałe jest, dlaczego wybrał 
pamiętniki o walorach literackich, a więc i to, że były to właśnie bardzo 
popularne Wspomnienia… Peucheta, to tematyka samobójstwa w żadnym 
razie nie stanowiła typowego przedmiotu jego zainteresowań. Jedna z hipo-
tez głosi, że był to charakterystyczny dla Marksa gest przekory i złośliwo-
ści. Niektórzy badacze zasugerowali, że wybór tematyki, autora oraz poczy-
niona na samym początku uwaga, by krytyki społecznej nie szukać 
wyłącznie u „prawdziwych socjalistów”, mogą stanowić mało zawoalowaną 
krytykę niemieckich socjalistów i komunistów, w tym również samego 
Hessa i innych autorów współpracujących z Gesellschaftsspiegel. Hipotezę 
taką przedstawił redaktor francuskiego wydania tego tekstu, Philippe 
Bourrinet (1992). Michael Löwy słusznie jednak zauważył, że Marksa zbyt 
wiele wówczas z Hessem łączyło, o czym zresztą świadczy najlepiej fakt, 
że ten ostatni był przecież współautorem Ideologii niemieckiej (Löwy 2001, 
8). Niemniej jednak, jest być może trochę prawdy w tym, że wybór tematu 
samobójstwa, szokującego i kontrowersyjnego dla mieszczańskiej moral-
ności, przyszedł zawadiackiemu i zaczepnemu Marksowi dość naturalnie.
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Inna hipoteza, dużo smutniejsza, sugeruje, że przyczyn takiego 
wyboru możemy się doszukiwać w biografii samego Marksa. Eric A. 
Plaut zwrócił uwagę, że temat samobójstwa nie był obcy rodzinie Mark-
sów. Z korespondencji Marksa z jego ojcem Heinrichem, jak również 
z listów do Engelsa, dowiadujemy się, że Jenny Marks krótko po zajściu 
w pierwszą ciążę jesienią 1843 roku miała myśli samobójcze, marząc 
o grobie, w którym spoczęłaby razem z dziećmi (Plaut 2001, 41–42). 
Mimo że do tego nie doszło, to zasadne jest przypuszczenie, iż Jenny 
mogła cierpieć na jakieś zaburzenia psychiczne, które wywoływały u niej 
myśli samobójcze, a które mogły mieć dziedziczny charakter. Dwie 
z trzech córek Marksów, które dożyły dorosłości, odebrały sobie życie: 
Laura i Eleanor. To, czy najstarsza córka Marksów, Jenny, miała myśli 
samobójcze, jest niejasne (zob. Seigel 1993, 429–464). Być może myśli 
samobójcze żony ciążyły Marksowi na sercu jeszcze bardziej niż to wynika 
z jego korespondencji i problem samobójstwa, zwłaszcza samobójstwa 
kobiet, był czymś, co w tamtych latach zajmowało go intelektualnie 
i emocjonalnie?

Jego przekład Peucheta z pewnością nosi ślady samodzielnej refleksji 
teoretycznej. Do tekstu tłumaczenia Marks w paru miejscach dodał 
własne myśli lub znacząco zmienił sens oryginału. Miejsca te są dość 
istotne i wymagają odrębnego komentarza. Z całości Marksowskiego 
przekładu Peucheta wyłania się bowiem w miarę spójne i oryginalne 
wyjaśnienie społecznych przyczyn samobójstwa, które można by uznać 
za wczesną socjologiczną teorię tego zjawiska. 

Jasne staje się, że tym, co Marksa najbardziej pociągało w analizie 
samobójstwa u Peucheta, było traktowanie tego zjawiska jako symptomu 
ukazującego sprzeczności i problemy mieszczańskiego społeczeństwa. 
W miejscach, w których Marks wprowadził pierwsze istotne zmiany, 
choć mające charakter wyłącznie stylistyczny, Peuchet pisze wyraźnie, 
że samobójstwo jest „protestem” przeciwko prawom moralności i prawom 
społecznym, których jednostki często nie są w stanie spełnić. To właśnie 
podporządkowanie się regułom oraz autorytetom je egzekwującym, 
a także przemoc wynikająca z tego podporządkowania, której często 
towarzyszy brak zasobów, umożliwiających samodzielne ustosunkowanie 
się do tych reguł, potrafią pchnąć jednostki do odebrania sobie życia.

Jednakże w pewnym momencie Marks dodaje od siebie coś, czego 
w ogóle u Peucheta nie znajdziemy. Chodzi mianowicie o postulat „cał-
kowitej reformy obecnego porządku społecznego”. Jakkolwiek Peuchet 
potrafił dość dobrze zdiagnozować uwarunkowania, które w każdym 
opisywanym przez niego przypadku doprowadziły do samobójczej 
śmierci, to sama możliwość ich zmiany znajduje się poza zasięgiem jego 

Jasne	staje	się,	że	tym,	
co	Marksa	najbardziej	
pociągało	w	analizie	
samobójstwa	u	Peu-
cheta,	było	traktowanie	
tego	zjawiska	jako	
symptomu	ukazującego	
sprzeczności	i	problemy	
mieszczańskiego	społe-
czeństwa.
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perspektywy. Marks opuszcza też większość odniesień religijnych w tek-
ście Peucheta. Sprawiają one wrażenie, jakby autor pamiętników pró-
bował odnieść się raczej do ludzkich odruchów, sentymentów, poczucia 
empatii i solidarności z innymi ludźmi – co zresztą również zbliża go do 
wielu współczesnych mu socjalistycznych pisarzy. Marks próbuje jednak 
za pomocą wprowadzanych do tekstu zmian niejako przechwycić per-
spektywę Peucheta i tak pokierować jego narracją, by formułowaną 
w tekście krytykę moralności mieszczańskiego społeczeństwa można było 
odnieść do jej szerszych, powiedzielibyśmy, materialnych uwarunkowań.

To przechwycenie jest możliwe, ponieważ Peucheta nie interesuje 
wyłącznie treść mieszczańskiej moralności, ale też – a raczej przede wszyst-
kim – relacje władzy i podporządkowania zawarte w instytucjach prawa, 
rodziny, rynku pracy czy też w nieformalnej opinii społecznej, które dają 
dominującym burżuazyjnym normom siłę obowiązywania. Marks z chę-
cią zgadza się z Peuchetem, gdy ten bezpośredniej przyczyny samobójstwa 
poszukuje w „nadużywania autorytetu” – w jednym przypadku będzie 
to autorytet rodzicielski, w kolejnym autorytet męża, w innym wreszcie 
autorytet mieszczańskiej opinii. W każdym z nich, za wyjątkiem może 
samobójstwa bezrobotnego ojca (choć i tutaj z pewnością moglibyśmy 
zrekonstruować odpowiednie formy zapośredniczenia w autorytecie 
burżuazyjnych norm męskości), możemy mówić o sytuacji, kiedy to 
jednostka została poddana presji jakiegoś autorytetu, wymuszającego na 
niej określone zachowanie, którego żądania nie była w stanie spełnić 
(mogą to być oczekiwania rodziców, męża, innych ludzi, a nawet własne 
oczekiwania wobec swojej społecznej roli).

W tym miejscu tekstu możemy znaleźć bardzo ciekawą uwagę Marksa 
na temat relacji między autorytetem – czy też jego „nadużywaniem” – 
a ogólną cechą relacji społecznych w społeczeństwie burżuazyjnym. 
Jednostki egzekwują swoją władzę nad innymi poprzez wywieranie na 
nich różnych form przemocy, gdyż stanowi to dla nich „brutalny sub-
stytut różnych form służalczości i zależności, którym podlegają w zgodzie 
lub niezgodzie z własną wolą w burżuazyjnym społeczeństwie”. Fragment 
ten jest niezwykle ciekawy w kontekście problemu, który Marks podjął 
nieco ponad rok wcześniej w swojej pierwszej konfrontacji z ekonomią 
polityczną kapitalizmu, mianowicie z kwestią „alienacji”.

Zagadnienie „alienacji” było poruszane przez Marksa już w jego 
krytyce Heglowskiej filozofii prawa, natomiast po raz pierwszy zostało 
sformułowane w Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych z 1844 r. Próbu-
jąc wpisać ją od razu w analizę różnicy klasowej w kapitalizmie, Marks 
od samego początku zaznaczał, że alienacja dotyka zarówno robotników, 
jak i „nierobotników”, chociaż na różne sposoby. Korzystając z katego-
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rii Heglowskiej fenomenologii ducha, pisał: „Alienacja robotnika we 
własnym produkcie oznacza nie tylko, że jego praca staje się przedmio-
tem, bytem zewnętrznym, lecz i to, że istnieje poza nim, niezależnie od 
niego, jako coś obcego, i że staje się wobec niego samodzielną potęgą” 
(Marks 1960a, 548). Było to jedno z pierwszych sformułowań jego 
późniejszej koncepcji wyzysku – ponieważ robotnik nie jest właścicielem 
rezultatów własnej pracy, ilość wartości, która przypadnie mu w udziale 
w procesie produkcji, jest ustalana przez właściciela środków produkcji. 
W 1844 roku Marks nie dysponował jeszcze krytycznie opracowanym 
pojęciem wartości, natomiast już wtedy stwierdził, że praca wyobcowana 
przyjmuje postać własności prywatnej.

Ponieważ własność prywatna jest naczelną kategorią burżuazyjnego 
społeczeństwa, alienacja ta dotyka wszystkich klas społecznych: „wszystko, 
co u robotnika występuje jako czynność alienacji, wyobcowania, u nie 
robotnika występuje jako stan alienacji, wyobcowania” (Marks 1960a, 
560). Wprowadzona przez Marksa różnica między „czynnością alienacji” 
a „stanem alienacji” była jedną z jego pierwszych prób konsekwentnego 
opisania relacji wyzysku jako podstawowej, strukturalnej relacji podpo-
rządkowania w społeczeństwie kapitalistycznym. Choć więc relacja alie-
nacji nie dotyka wszystkich tak samo, to jednak przez dominację relacji 
własności prywatnej doświadcza jej całe społeczeństwo, przy czym pod-
porządkowani doświadczają jej jako „czynności alienacji”, a podporząd-
kowujący – jako „stanu alienacji”.

Przekład fragmentów z Peucheta prezentuje opis alienacji w społe-
czeństwie kapitalistycznym jako uogólnionej relacji podporządkowania 
od innej strony aniżeli za pomocą relacji wyzysku. Jak dodaje Marks 
w jednym miejscu przekładu, społeczeństwo burżuazyjne wywiera nie-
możliwą do zniesienia presję na jednostki, ponieważ ludzie są od siebie 
odizolowani, a „każdy jest obcy sobie i wszystkim innym”. Niemniej 
przykłady przytoczone w tekście jasno pokazują, że choć alienacja jest 
ogólnym warunkiem funkcjonowania relacji społecznych w kapitalizmie, 
to – zgodnie z opisem alienacji w Rękopisach… – nie wszystkie grupy 
doświadczają jej tak samo. Alienacji w sferze ekonomicznej robotnicy 
doświadczają w postaci wyzysku i nędzy. I kończy się to nieraz – tak samo 
w czasach Peucheta i Marksa, jak i dzisiaj – samobójstwem z racji utraty 
pracy i niemożności utrzymania rodziny. Kobiety natomiast doświadczają 
alienacji (dodatkowo, obok znoszenia wyzysku jako pracownice najemne) 
w postaci podporządkowania władzy rodzicielskiej, mężowskiej lub oce-
nie innych. Nie mając dość zasobów, by funkcjonować jako niezależne 
i samodzielne podmiotowości, są w pełni skazane na ocenę i reakcję tych, 
od których ekonomicznie czy symbolicznie zależą.

Kobiety	natomiast	
doświadczają	alienacji	
(dodatkowo,	obok	
znoszenia	wyzysku	jako	
pracownice	najemne)	
w	postaci	podporząd-
kowania	władzy	rodzi-
cielskiej,	mężowskiej	
lub	ocenie	innych.
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Trzy opisane przez Peucheta przypadki samobójstw kobiet dają też 
ciekawy wgląd w zachowania osób uprzywilejowanych wobec tych, które 
odebrały sobie życie. Wydaje się, że opisy ich zachowań przykuły uwagę 
Marksa w równym stopniu, co działania samych samobójczyń. Najcie-
kawsza wydaje się druga historia, przedstawiająca przypadek oszpeconego 
męża, brata „Kreola”. Jego alienacja od swojej poprzedniej pozycji spo-
łecznej jako atrakcyjnego mężczyzny ostatecznie przekształciła się w formę 
psychicznego znęcania się nad własną żoną. Nadużywanie autorytetu 
mężowskiego stanowiło sposób zachowania pewnej pozycji symbolicznej, 
choćby tylko w postaci dominacji nad jedyną istotą, która była od niego 
zależna (co gwarantował mu Napoleoński Kodeks Cywilny). W termi-
nach psychoanalitycznych moglibyśmy powiedzieć, że „nadużywanie 
autorytetu”, który dawała mu pozycja męża, stało się jego jouissance, 
zastąpiwszy wcześniejszą rozkosz płynącą z posiadanej pozycji społecznej. 
Podobnej jouissance moglibyśmy też upatrywać w moralizatorskiej pozy-
cji lekarza z trzeciej historii, który ostatecznie wolał przyjąć postawę 
strażnika moralności i słuszności, niż przystać na błagalne prośby zroz-
paczonej kobiety. Zresztą również i w przypadku rodziców pierwszej 
samobójczyni można by mówić o jouissance płynącej z egzekwowania 
swojej władzy rodzicielskiej.

Niezależnie od dodatkowych możliwości analizy oferowanych przez 
psychoanalizę, przekład Peucheta wraz z komentarzem Marksa wyraź-
nie pokazuje, że ten drugi myślał o alienacji w społeczeństwie burżu-
azyjnym jako efekcie istnienia hierarchii społecznych wywołanych 
ekonomicznymi relacjami podporządkowania. Nie jest to zaprzeczenie 
analizowanych w Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych ekonomicznych 
źródeł alienacji; raczej wskazanie na fakt, że doświadczenie alienacji 
przybiera różne formy podporządkowania, wynikające z instytucji 
małżeństwa i rodziny, nierównego dostępu do zasobów, klasowej natury 
akumulacji bogactwa czy nieludzkiej konkurencji na rynku pracy. 
Jednym z efektów swego rodzaju odreagowywania tego ciągłego 
doświadczenia podporządkowania jest nadużywanie swojego autorytetu 
wobec innych, którzy znajdują się niżej w społecznej hierarchii. Gdy 
w końcu nie ma już nikogo, na kim można by się w ten sposób wyży-
wać, lub gdy nie chce się tego robić, i gdy nie widzi się jakiejkolwiek 
innej drogi ucieczki przed niemożliwą do realizacji presją spełniania 
norm, które narzuca burżuazyjne społeczeństwo, jedynym wyjściem 
z doświadczenia akumulującej się przemocy jest przemoc wyrządzona 
sobie samemu: samobójstwo. 

Takie ujęcie „teorii samobójstwa” obecnej u Peucheta-Marksa pro-
wokuje do stawiania kolejnych pytań: na ile teoria ta wyprzedzała i pre-
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figurowała tezy postawione później przez socjologię Durkheima oraz 
psychoanalizę Freuda? (zob. Anderson 2001; Plaut 2001); na ile się od 
nich różniła? I jakie światło rzuca na ideę „komunizmu” opracowywaną 
w tym samym czasie przez Marksa? Niewykluczone, że „komunizm” 
byłby tu nazwą określającą nie tylko społeczeństwo, w którym możliwa 
byłaby pełna realizacja istoty człowieka, jak przedstawia to w jednym 
miejscu Ideologia niemiecka (Marks i Engels 1961b, 35), lecz także – albo 
przede wszystkim – nazwą społeczeństwa, w którym zniknęłyby warunki 
istnienia władzy człowieka nad człowiekiem5.

Analiza	samobójstwa	jako	krytyka	patriarchalnego	
społeczeństwa

To właśnie ujęcie idei komunizmu obecnej u Marksa jako radykalna6 
polityczna idea zniesienia czy też raczej znoszenia warunków władzy 
człowieka nad człowiekiem najlepiej być może tłumaczy konsekwentną 
obecność krytyki patriarchatu w jego pismach. Antropologiczną albo 
etnograficzną koncepcją patriarchalnego modelu relacji społecznych 
(zwłaszcza w odniesieniu do rodziny) Marks zaczął się posługiwać pod 
koniec życia, gdy w latach 1879–1881 sporządzał wnikliwe uwagi do 
pism autorów takich, jak Lewis Henry Morgan, Henry Summer Maine, 
John Budd Phear czy John Lubbock. Zbiór tych notatek znamy dziś 
jako Zeszyty etnograficzne7, które, choć niedokończone i niewydane za 
życia Marksa, dały podstawę dla książki napisanej przez Engelsa, Pocho-
dzenie rodziny, własności prywatnej i państwa (Engels 1969), przez wiele 
dekad stanowiącej kluczowy tekst dla marksistowskiej krytyki instytucji 
rodziny i opresji kobiet w kapitalistycznym społeczeństwie.

5  Oddzielną kwestią byłoby też to, na ile (i czy w ogóle) takie rozumienie 
„alienacji”, przynajmniej u tzw. młodego Marksa, wchodziłoby w jakiś konflikt 
z tym, co wiele lat później Engels napisze o „autorytecie” (Engels 1969a).

6  I republikańskiej w swojej proweniencji, jeśli przez „republikanizm” 
będziemy rozumieć stanowisko polityczne, które chce budować społeczeństwo, 
w jakim jednostki są w jak najmniejszym stopniu poddane władzy innych. W sierp-
niu 1866 roku w instrukcji dla delegatów Tymczasowej Rady Centralnej Marks 
wyraźnie zaznaczał, że postkapitalistyczny ustrój powinien być oparty na systemie 
zrzeszeń wolnych i równych wytwórców, który ma mieć charakter „republikański” 
i „korzystny” dla wszystkich (dokładnie: „the republican and beneficial system of 
the association of free and equal producers”, Marx 1867).

7  W opracowaniu krytycznym zostały one wydane w tomie IV/27 nowej 
edycji dzieł zebranych Marksa i Engelsa, czyli Marx-Engels-Gesamtsausgabe. Nie 
ukazało się wciąż polskie tłumaczenie tych rękopisów.

To	właśnie	ujęcie	idei	
komunizmu	
obecnej	u	Marksa	jako	
radykalna	polityczna	idea	
zniesienia	czy	też	raczej	
znoszenia	warunków	
władzy	człowieka	nad	
człowiekiem	najlepiej	
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Jeśli jednak potraktujemy patriarchat jako kategorię nie tyle antro-
pologiczną, ile polityczną, to Marks formułował krytykę patriarchalnego 
społeczeństwa w zasadzie od samego początku swojej pracy teoretycznej. 
Nancy Folbre zaproponowała niedawno zwięzłą polityczną definicję 
patriarchatu: patriarchalne relacje władzy w społeczeństwie obejmują 
własność kobiet i dzieci, ograniczenia praw kobiet, dzieci i osób niehe-
teronormatywnych oraz zasady nierównego rozdzielania czasu, pracy 
i zasobów dla pracy opiekuńczej (Folbre 2021). U Marksa możemy 
znaleźć do pewnego stopnia krytykę wszystkich trzech aspektów tak 
rozumianego patriarchatu. W szczególności w Kapitale napotykamy na 
diagnozy patriarchalnego charakteru kapitalizmu w sekcji poświęconej 
wielkiemu przemysłowi, w której Marks przygląda się zwłaszcza inten-
sywnemu wyzyskowi kobiet i dzieci (Marks 1968, 467–477). Praca 
kobiet i dzieci jest przez niego analizowana nie tylko pod kątem nierów-
nego wynagradzania czasu pracy, ale także jako niezbędny element pro-
cesu umaszynowienia produkcji (by różne zadania mogły wykonywać 
osoby słabsze, a przez to też mniej opłacane). Jakkolwiek Marks umiał 
rozpoznać i opisać szczególny charakter wyzysku kobiet i dzieci w kapi-
talizmie, to jego analizy, jak słusznie zauważają Verónica Gago czy Silvia 
Federici, zatrzymały się w tym zakresie na samych kategoriach ekono-
micznych czy też na poziomie kosztów dla kapitału, nie były zaś w sta-
nie uchwycić przyczyn takiego stanu rzeczy, a więc społecznych i histo-
rycznych źródeł patriarchatu (Gago 2020, 123; Federici 2021). 

Krytyka patriarchatu w kapitalistycznej gospodarce, którą znaleźć 
możemy w Kapitale, była konsekwencją wcześniejszych refleksji Marksa 
nad kwestią opresji kobiet w burżuazyjnym społeczeństwie. Obserwacje 
na temat szczególnej nędzy kobiet i dzieci możemy znaleźć w wielu 
miejscach jego wczesnej twórczości, chociażby w Krytycznych uwagach 
do artykułu Prusaka: „dzieci na brudnych barłogach, potworki rodzące 
się wskutek przepracowania kobiet zatrudnionych w zmechanizowanych 
fabrykach” (Marks 1960b, 479). W Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych 
Marks po raz pierwszy kwestię relacji między płciami próbował wpisać 
w szersze ramy krytyki społecznej. Możemy tam znaleźć uwagę, iż „bez-
pośrednim, przyrodniczym, koniecznym stosunkiem człowieka do czło-
wieka jest stosunek mężczyzny do kobiety”, stąd wedle tego, w jaki sposób 
ten „stosunek gatunkowy” zostaje społecznie zorganizowany, można 
„ocenić poziom całej kultury człowieka” (Marks 1960a, 576). W Ręko-
pisach… znajduje się pierwsza próba sformułowania krytyki pozycji 
kobiet jako własności w burżuazyjnym społeczeństwie, która to krytyka 
wyewoluuje wkrótce w ogólny postulat zniesienia rodziny, obecny tak 
samo w Manifeście partii komunistycznej, jak i w Kapitale.
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W Świętej rodzinie Marks z Engelsem wprost podejmują kwestię 
emancypacji kobiet, biorąc za przedmiot krytyki powieść Tajemnice 
Paryża Eugeniusza Sue. Koncentrują się przede wszystkim na postaci 
Marii, którą „spotykamy wśród przestępców jako prostytutkę, jako 
zaprzedaną w niewolę u gospodyni knajpy, gdzie zbierają się przestępcy” 
(Marks i Engels 1961a, 209). Z jednej strony chwalą autora za to, że 
potrafi abstrahować od jednoznacznego wpisania Marii w dominujące 
mieszczańskie wyobrażenia na temat pracownic seksualnych, podkreśla-
jąc jej „dobroć” niezależnie od warunków, w jakich przyszło jej żyć. 
Z drugiej strony szybko jednak diagnozują moralizatorski charakter 
„krytycznej krytyki” przeprowadzonej przez Sue, dla którego jedyną 
drogą wyjścia z niechcianej przez Marię pozycji społecznej może być jej 
moralna odnowa, wiodąca przez miłość, wiarę chrześcijańską i kościół. 
Ostatecznie emancypacja kobiet zostaje w Tajemnicach Paryża sprowa-
dzona, według Marksa i Engelsa, do swego rodzaju rachunku winy – kto 
jest winny czemu i za jakie działania ponosi odpowiedzialność – który 
miałby się przełożyć na odpowiednie prawo karzące za prostytucję nie 
tyle pracownice seksualne, ile mężczyzn korzystających z ich usług (Marks 
i Engels 1961a, 243). 

W przeciwieństwie do takiego prawno-moralizatorskiego podejścia 
Marks i Engels nawołują do szerszej krytyki społecznej, która emancy-
pację kobiet – w tym także pracownic seksualnych, zmuszonych przez 
presję ekonomiczną lub inne formy podporządkowania do pracy trak-
towanej nie tylko przez autorów Świętej rodziny, ale też przez wielu 
innych piszących tego okresu za upadlającą – ujmowałaby nie jako kwe-
stię uchwalenia odpowiedniego prawa, lecz jako potrzebę gruntownej 
zmiany stosunków społecznych, w tym przede wszystkim relacji ekono-
micznych. Podejściu Eugeniusza Sue przeciwstawiają krytykę małżeństwa 
sformułowaną przez Fouriera, a także „pisma materialistycznego odłamu 
komunizmu francuskiego” (Marks i Engels 1961a, 244), przez co naj-
prawdopodobniej mieli na myśli publikacje Flory Tristan, autorki nie 
tylko jednej z pierwszych intersekcjonalnych analiz podwójnej opresji 
kobiet w kapitalistycznym społeczeństwie (zarówno ze strony szefa, jak 
i męża), lecz także pierwszej koncepcji międzynarodowego stowarzysze-
nia ludzi pracy (zob. Bloomberg 1998).

Choć Marks i Engels swoje podejście do emancypacji kobiet, zakła-
dające, że nie jest ona możliwa na drodze prawnej, będą utrzymać także 
później, nie oznacza to, że kategorie prawne odpowiedzialne za opresję 
kobiet znikną z ich pola widzenia. W Ideologii niemieckiej już na stałe 
powiążą prawną kategorię własności prywatnej z krytyką rodziny i mał-
żeństwa jako instytucji odpowiedzialnych za panowanie patriarchalnych 



140

Mikołaj Ratajczak 

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

relacji władzy: „małżeństwo, własność, rodzina (…) stanowią w praktyce 
podstawy, na których burżuazja założyła swoje panowanie, ponieważ 
w swej burżuazyjnej formie stanowią one warunki, które z bourgeois 
robią bourgeois” (Marks i Engels 1961b, 191). Takiego właśnie podejścia 
będą później wymagać od materialistycznej analizy relacji między płciami 
– by zinstytucjonalizowane formy stosunku kobiet do mężczyzn trak-
tować jako historyczne i powiązane z kategoriami prawno-ekonomicz-
nymi, takimi jak własność prywatna. Jeśli zaś są one historyczne, to 
oparte są na formach dominacji, które mają charakter polityczny i jako 
takie mogą ulec zmianie. Od tego właśnie założenia wychodzić będzie 
późniejszy postulat „zniesienia rodziny” – by „przyrodniczy stosunek 
człowieka do człowieka” nie stanowił podpory dla powszechnego obo-
wiązywania własności prywatnej. Pozostaje jedynie żałować, że obaj 
autorzy, mimo radykalnie historycznego podejścia, konsekwentnie trak-
towali ten „bezpośredni stosunek” wyłącznie w kategoriach relacji hete-
roseksualnej. 

Na tle tego aspektu Marksowskiej twórczości, rozwijanej w latach 
1844–1845, tekst Peuchet: o samobójstwie pokazuje konsekwencję jego 
myślenia, dla którego analiza podporządkowanej pozycji kobiet w bur-
żuazyjnym społeczeństwie była niezwykle istotna. Za Peuchetem przy-
tacza tabelę samobójstw (zresztą jedną z pierwszych prób statystycznego 
opracowania danych socjologicznych), z której wyraźnie wynika, że liczba 
samobójstw mężczyzn jest większa od liczby samobójstw kobiet. Niemniej 
obu autorów, zarówno konserwatywnego rojalistę, jak i rewolucyjnego 
komunistę, najbardziej interesuje samobójstwo kobiet, gdyż to w ich 
historiach najlepiej można dostrzec różne i nakładające się na siebie 
formy podporządkowania i poddania władzy innych. Możemy tu znaleźć 
praktycznie wszystkie elementy krytyki patriarchatu, jaką w latach czter-
dziestych próbował opracować Marks: odrzucenie wszelkiego moraliza-
torstwa i oceny działania samobójczyń; skupienie się na szerszych, eko-
nomicznych i społecznych warunkach, w ramach których konkretne 
przyczyny pchnęły je do odebrania sobie życia; krytykę kategorii praw-
nych odpowiedzialnych za patriarchalną przemoc burżuazyjnego modelu 
rodziny (w tym przede wszystkim Kodeksu Napoleona) oraz mieszczań-
skich wartości, które nakładają nierówne zobowiązania i kategorie oceny 
działań na obie płcie; w końcu podkreślenie, że jedynie szersze, w tym 
ekonomiczne zmiany w funkcjonowaniu społeczeństwa (dla Peucheta 
tylko w wymiarze wzrostu ogólnego poziomu bogactwa, dla Marksa 
dotykające samej głębokiej struktury społecznej), są w stanie zmienić 
ten stan rzeczy i realnie zapobiec dalszej reprodukcji owych form pod-
porządkowania. 
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Uwagi	redakcyjne

Publikowany w tym numerze Praktyki Teoretycznej przekład Peuchet: 
o samobójstwie jest pierwszym polskim tłumaczeniem tego tekstu. Nie 
został on wcześniej włączony do radzieckiej edycji Marx-Engels-Werke, 
na której oparte zostało polskie wydanie Dzieł. Od 1846 roku, gdy 
ukazał się w Gesellschaftsspiegel, artykuł Marksa nie był wznawiany, aż 
do 1932 roku, kiedy to opublikowano go w tomie I.3 pierwszej histo-
rycznej edycji Marx-Engels-Gesamtausgabe wydawanej w okresie mię-
dzywojennym przez Instytut Marksa-Engelsa w Moskwie we współpracy 
z organizacjami niemieckimi. To właśnie w tej edycji po raz pierwszy 
ukazały się m.in. Ideologia niemiecka, a także Rękopisy ekonomiczno-filo-
zoficzne z 1844 r. – te ostatnie zostały opublikowane w tym samym 
tomie. Co ciekawe, mimo istnienia obu tekstów obok siebie, Peuchet: 
o samobójstwie nie został zauważony przez ówczesnych czytelników – gdy 
Marcuse opublikował recenzję z tomu zawierającego Rękopisy…, nie 
nawiązał ani razu do przekładu wspomnień opiekuna archiwów paryskiej 
policji. Nie napotykamy także na jakiekolwiek przywołania tego tekstu 
przez innych autorów szkoły frankfurckiej (Anderson 2001). 

Peuchet: o samobójstwie nie został wciąż wydany w nowej, publiko-
wanej od 1975 roku krytycznej edycji Marx-Engels-Gesamtausgabe. Dys-
ponujemy obecnie dwiema edycjami francuskimi z roku 1982 (skrócona) 
oraz 1992 (rozszerzona), a także przekładem angielskim zamieszczonym 
w tomie czwartym Marx and Engels Collected Works. Wszystkie te wersje 
językowe są dostępne online. Specyficzny charakter tekstu stwarza jed-
nakże pewien problem. Marks nie tylko dokonał przekładu tekstu Peu-
cheta, ale też swobodnie decydował, które partie należy pominąć, jak 
również wprowadzał miejscami dość daleko idące zmiany, znacząco 
odbiegające od oryginału. Różne wydania inaczej rozwiązują problemy 
edytorskie generowane przez ten charakter publikacji. Poniższy przekład 
polski oparty jest na niemieckim wydaniu z 2001 roku opracowanym 
przez Kevina B. Andersona oraz Erica A. Plauta (Marx 2001). Zastoso-
wano w nim podobne rozwiązania edytorskie:

1) do tekstu dodano przypisy oznaczone cyframi arabskimi wyja-
śniające przywoływane osoby, periodyki lub wydarzenia historyczne;

2) miejsca dodane lub zmienione przez Marksa złożono w tekście 
pogrubionym krojem pisma;

3) kursywą wyróżniono podkreślenia, które do swojego przekładu 
wprowadził sam Marks. W wyjściowym tekście Peucheta tych podkreśleń 
nie ma;

4) asteryskiem oznaczono przypisy odsyłające do pominiętych lub 
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zmienionych przez Marksa partii tekstu Peucheta; tam, gdzie odnoszą 
się do pominiętych fragmentów, w przypisie umieszczony jest przekład 
opuszczonego fragmentu; tam, gdzie wskazują na fragmenty zmienione 
przez Marksa, tłumaczenie oryginalnego tekstu Peucheta poprzedzone 
jest informacją „U Peucheta:”. Asteryskiem oznaczono także inne przy-
pisy objaśniające zmiany przekładu Marksa względem francuskiego 
oryginału.
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„Odrażające”	kobiety	z	klasy	robotniczej

Tekst jest fragmentem książki Complaints & Disorders. The 
Sexual Politics of Sickness, stanowiącej kontynuację monografii 
Witches, Midwives, and Nurses. Autorki próbują w nim dowieść, 
że historia medycyny jest skażona seksizmem, lekarze konse-
kwentnie traktowali kobiety z klasy robotniczej jako siedlisko 
chorób, a rządzący posługiwali się darwinizmem do uzasadnia-
nia seksistowskich i klasistowskich praktyk. 

Słowa kluczowe: feminizm, klasa średnia, medycyna, klasa robotnicza, urasowienie
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Podczas gdy lekarze zajmowali się fabrykowaniem chorób zamożnych 
kobiet1, warunki życia w rozrastających się miejskich slumsach sprawiały, 
że życie kobiet biednych stawało się coraz bardziej niebezpieczne. Kamie-
nice, które niekiedy zapewniały jeden wychodek dla dziesiątek rodzin, 
stanowiły doskonałe siedlisko dla rozprzestrzeniania się tyfusu, żółtej 
febry, gruźlicy, cholery i błonicy. Natomiast kobiety pracujące poza 
domem często spędzały dziesięć lub więcej godzin dziennie w zatłoczo-
nych, słabo wentylowanych fabrykach lub warsztatach – nierzadko nara-
żając się przy tym na niebezpieczeństwo śmiertelnych lub oszpecających 
wypadków przy pracy.

Kobieta, która była zatrudniona w przemyśle odzieżowym w latach 
1900–1920, tak opisała swoje warunki pracy: 

W każdych tak zwanych fabrykach widzę niebezpiecznie popsute schody. Pro-
mienie słońca rzadko przenikają do wnętrz, bo okien jest mało i są zbyt brudne. 
Nie ma żadnej garderoby, oprócz jednej, brudnej i cuchnącej toalety w ciemnym 
holu. Nie ma wody pitnej, z wyjątkiem wody sodowej sprzedawanej przez bied-
nego i starego handlarza. Myszy i karaluchy, podobnie jak ludzie, są częścią tych 
warsztatów…

Choroby, wyczerpanie i kontuzje były rutyną w życiu kobiety z klasy 
robotniczej. Natomiast choroby zakaźne zawsze uderzały najmocniej i w 
pierwszej kolejności w domy biednych. Bycie ciężarną, a przy tym miesz-
kanką piątego lub szóstego piętra, było nierzadko wycieńczającym 
doświadczeniem, a poród w zatłoczonym pokoju czynszowym – dodat-
kową męką. Emma Goldman, wyszkolona położna i anarchistyczna 
działaczka, pisała o „zaciekłej walce ubogich kobiet z częstymi ciążami”. 
Opowiadała o bólu, jaki odczuwała na widok niedożywionych i chorych, 
dorastających dzieci – tych, którym ledwo udało się przeżyć niemow-
lęctwo. Warunki pracy dla kobiet zatrudnionych poza domem zbierały 
ogromne żniwo. Biuro Statystyki Pracy w Massachusetts przeprowadziło 
śledztwo w sprawie zdrowia „Pracujących dziewczyn z Bostonu”. 
W raporcie z dochodzenia stwierdzono, że:

zdrowie wielu dziewcząt jest w tak opłakanym stanie, że w ich przypadku wskazany 
jest długi odpoczynek. Jedna dziewczyna przez rok nie mogła pracować najemnie 
z powodu wyczerpania. Z kolei inna musiała opuścić miejsce pracy z powodu 
złego stanu zdrowia. Jeszcze inna dziewczyna nie wytrzymała presji bycia w ciągłej 
gotowości do pracy. Dziewczyna X została zmuszona do wyjazdu ze względu na 

1  Autorki odnoszą się do poprzedniego rozdziału książki, w którym poruszyły 
kwestię chorób wśród klas wyższych (przyp. tłum.).
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zły stan zdrowia – powodem wyczerpania była zła wentylacja miejsca pracy. Nie 
miała innego wyboru, niż zmusić się do ośmiomiesięcznego odpoczynku. Praco-
wała jeszcze tydzień, ale wyjechała, by ratować swoje życie. Mówiła, że pracowała 
prawie na śmierć, aby otrzymać godziwą płacę 12$ tygodniowo.

Bez względu na to, jak chore i wyczerpane były kobiety klasy robot-
niczej, z pewnością nie miały czasu i pieniędzy na wspieranie kultu 
inwalidztwa2. Ciąża lub powrót do zdrowia po porodzie, a tym bardziej 
okresy menstruacji nie zwalniały robotnic od pracy. Pracodawcy nie 
dawali dni wolnych kobietom pracującym, choć raczej łaskawie trakto-
wali swoje własne żony, które z byle powodu kładły się na swoich łożach. 
Dzień nieobecności w fabryce mógł pozbawić robotnicę pracy. Próżno 
też było szukać wygodnego szezlonga, na którym można było wygodnie 
się położyć, podczas gdy służba zajmowała się domem, a lekarze kon-
trolowali stan zdrowia. Dwie kobiety, które pracowały w przemyśle 
włókienniczym, wspominają:

Nasze życie polegało na chodzeniu z łóżka do pracy, z łóżka do pracy. Gdy już 
siedziałyśmy w domu, wyczerpane, czasami brakowało sił na rozmowę. Ledwo 
wiedziałyśmy, o czym rozmawiamy z resztą domowników. Nie było dla nas nic 
oprócz łóżka i maszyn. Nie mogłyśmy sobie pozwolić na przerwę, bo od tego 
zależało nasze utrzymanie.

Lekarze, z zapałem oddający się chorobom zamożnych pacjentów, 
nie mieli czasu dla biednych. Lilian Wald, pielęgniarka, która założyła 
własną praktykę w Nowym Jorku, pisała o kłopotach ze znalezieniem 
lekarza, by ten zbadał umierającą kobietę ze slumsów. Kiedy Emma 
Goldman zapytała lekarzy o środki antykoncepcyjne, jakie mogłaby 
zaoferować biednym, ich odpowiedzi nie pozostawiały złudzeń: „Biedni 
mogą winić tylko siebie, za bardzo oddają się swoim popędom”, „jeśli 
będzie ona (biedna kobieta) używać więcej mózgu, jej narządy rozrodcze 
przestaną być tak płodne”. Ogólnie rzecz biorąc, kuracja ubogich pole-
gała na stosowaniu domowych sposobów leczenia i leków dziwnego 
pochodzenia. Tylko nieliczni, w akcie protestu, mogli udać się do publicz-
nego szpitala, gdzie panowały nieodpowiednie warunki pielęgniarskie 
i higieniczne. W rzeczywistości te czynniki zmniejszały szansę na poprawę 
zdrowia lub przeżycie. 

2  W poprzednim rozdziale autorki stwierdzają, że niektóre choroby kobiet 
z klas wyższych nierzadko były wyimaginowane. Jednak, przy najmniejszym 
uszczerbku zdrowia, kobiety te leżały na łóżkach i uprawiały właśnie „kult inwa-
lidztwa” (przyp. tłum.). 

Kiedy	Emma	Goldman	
zapytała	lekarzy	
o	środki	antykoncep-
cyjne,	jakie	mogłaby	
zaoferować	biednym,	
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jej	narządy	rozrodcze	
przestaną	być	tak	
płodne”.
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Kwestia zdrowia ubogich kobiet nie powodowała publicznego obu-
rzenia. W kręgach klasy średniej i wyższej niepokojono się natomiast 
wpływem biedoty na stan „zdrowia” miast. 

Amerykanie lubili się szczycić swoim, rzekomo, bezklasowym spo-
łeczeństwem. Nie sposób było jednak zignorować narastającej polary-
zacji między klasami w mieście, gdzie pełne wdzięku domy zamożnych 
znajdowały się zaledwie kilka kroków od slumsów, jak nowojorska dziel-
nica Hell Kitchen czy bostońska North Side. Oczywiście zauważano 
biednych, ale nigdy w takim natężeniu i nigdy tak odmiennych pod 
względem fizycznym. Dodatkowo, fale migracji z południowej i wschod-
niej Europy stworzyły klasę robotniczą, mającą swoje odrębne języki 
i zwyczaje. Pod koniec XIX wieku populacja migrantów z klasy robot-
niczej przewyższała liczebnie „rdzennych” Amerykanów. Miasta (m.in. 
Nowy Jork, Cleveland, Chicago), które do niedawna były enklawą klasy 
średniej, stały się miejscami epidemii, przestępstw, korupcji oraz – co 
gorsza – zamieszek i strajków robotniczych. Przyczyny niepokojów klasy 
robotniczej były widoczne jak na dłoni – każdy mógł je dostrzec, trzeba 
było tylko chcieć. Jednak wybrano prostszą i wygodniejszą drogę – obwi-
niano biednych. Gdy strajki i zamieszki narastały, doprowadziły do 
represji, a te do podsycenia niezadowolenia. Bogatsi ludzie mieli poczu-
cie, że są nękani na swojej „własnej” ziemi, otoczeni przez brudną i nie-
sforną „nie-amerykańską” hołotę. 

W oczach coraz bardziej zamożnej i zadowolonej z siebie klasy śred-
niej, walka klas była nienaturalna, nie-amerykańska – była czymś, co 
zdarzało się „tam”, w dekadenckiej Europie. Na szczęście z pomocą 
przyszła „nauka”. Dostarczyła ona terminów, dzięki którym klasowa 
polaryzacja społeczeństwa nie wpływała na dumę narodową „rdzennych” 
Amerykanów. Okazało się, że główna idea, jakoby biedni byli gorsi 
z natury, wykazywała niezwykłe podobieństwo do medycznych teorii 
dotyczących kobiet. 

W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX wieku Darwin 
sformułował swoją teorię ewolucji, która okazała się nad wyraz przydatna, 
by wyjaśnić klasowe rozwarstwienie społeczeństwa. Bogactwo jednych, 
ich czas wolny i lepsze warunki mieszkaniowe zaczęto przedstawiać jako 
wypadkową prawa naturalnego: przetrwają tylko najlepiej przystosowani. 
Byłoby przecież „nienaukowym” postrzegać ubóstwo jako rezultat nie-
sprawiedliwości społecznej – jest ono tylko przykładem działania 
odwiecznych praw Natury. 

W świetle ewolucyjnego prawa Natury bunt biednych był postrzegany 
krótkowzrocznie. Najczęściej określano go jako próbę pogwałcenia prawa 
naturalnego. Ówczesne metafory kreowano zarówno za pomocą termi-
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nologii medycznej, jak i Marksowskiej. Przykładowo pewien pisarz 
oświadczył w biznesowym magazynie, tuż po zamieszkach w Haymarket 
w 1886 roku, że bunt wynika z „choroby krwi” – wolni od tej choroby 
byli tylko Jankesi. 

W 1885 roku minister wzywał do racjonalnego rozpatrzenia robot-
niczych zamieszek – tak naprawdę miały one charakter „fizjologiczny”. 
Problemy na tle rasowym rozwiązywano za pomocą tego samego „racjo-
nalnego” leczenia. Najbardziej absurdalną teorią była ta zaprezentowana 
przez dr. Samuela A. Cartwrighta. Jego koncepcja, pochodząca jeszcze 
sprzed wojny secesyjnej, zakładała, że skłonność niewolników do 
ucieczki wynika z wrodzonej choroby krwi. Schorzeniu nadano nazwę 
„drapetomania”. Było uleczalne – kuracja polegała na ciężkiej pracy 
i chłoście. Podobnie jak ginekolodzy, którzy przyczyn nerwicy kobiet 
upatrywali w niewydolności jajników, tak społeczni obserwatorzy 
postrzegali biednych jako „rasę”, dotkniętą patologicznymi tendencjami 
buntowniczymi. 

Biologiczna	wojna	klas

Darwinizm społeczny był dla klas wyższych ideologią dającą pocieszenie. 
Nigdy jednak nie zdołał całkowicie rozwiać strachu przed myślą, że przez 
pewną ironię historii naturalnej istnieje możliwość przegrania z biednymi 
w nowej, biologicznej wojnie klas. Po pierwsze, istniało zagrożenie zara-
żenia się od biednych. Choroby były nadal postrzegane jako zjawisko 
obcego pochodzenia – przewożone na pokładach statków przez imigran-
tów i rozmnażane w slumsach. W połowie wieku były burmistrz Nowego 
Jorku napisał w swoim dzienniku, że migranci: 

są odpychający, niepohamowani i nieprzyzwyczajeni do wygód życia. Niezależ-
nie od swych obyczajów przybywają do zaludnionych miast Wielkiego Zachodu 
z chorobami na pokładach. Gromadzą się na brzegach morza z tymi złymi 
obyczajami i zaszczepiają choroby w zdrowych tkankach mieszkańców naszych 
pięknych miast.

H.M. Plunkett, w swojej książce o higienie domowej z 1885 roku 
(Women, Plumbers, and Doctors, or, Household Sanitation), ostrzegała: 

Człowiek może mieszkać przy znakomitej alei, w rezydencji zbudowanej w naj-
nowszym i najdroższym stylu, ale jeśli pół mili dalej, w zasięgu otwartego okna 
znajduje się slums lub zaniedbana kamienica, to przyjdzie wiatr i przyniesie ze 
sobą zarodki chorób. Rozniesie je dalej wszystkim, których napotka, bez względu 
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na to, czy są to milionerzy, czy szilingierzy (ang. shillingaire), ze swoją doskonale 
wypracowaną demokratyczną bezstronnością.

Teoria zarazków stała się znana opinii publicznej w latach dziewięć-
dziesiątych XIX wieku. W pokrętny sposób dostarczała ona pożywki do 
budowania solidnych podstaw lęku przed zarażeniem. Od tej pory to 
nie brud, wyziewy czy boska wola powodowały choroby, a realne, mate-
rialne zarazki przenoszone przez ludzi i obiekty, których dotkną. Zale-
dwie pokolenie temu Amerykanie obawiali się, że to kąpiel jest szkodliwa. 
Nagle zaaferowali się zarazkami. Omijali getta nie z powodu lęku przed 
napadem, a zarażeniem. W rzeczywistości niemalże każde miejsce 
publiczne stanowiło zagrożenie. Do takich wniosków można dojść, 
przeglądając tytuły popularnych w latach 1900–1904 magazynów: 
„Książki szerzą zakażenie”, „Telefon roznosi zarazę”, „Zarazki a znaczki 
pocztowe”, „Choroby w pralniach publicznych”, „Zagrożenie w salonach 
fryzjerskich”. 

Oczywiście istniały racjonalne przesłanki, aby sądzić, że biedni są 
źródłem chorób. Wskaźniki zachorowalności na infekcje zakaźne były 
wśród biednych wyższe. Sami naukowcy nie byli do końca pewni, w jaki 
sposób dochodzi do zarażenia. Wydawało się, że najbezpieczniejszym 
sposobem jest unikanie biednych. Jednakże dla naszego wywodu roz-
różnienie między inteligencką ostrożnością a jawnym uprzedzeniem nie 
jest aż tak istotne. Chodzi o to, że osoby z klas wyższych swój strach 
przed biednymi motywowali chorobami, podobnie jak dzisiaj lęk przed 
czarnymi biali usprawiedliwiają przestępstwami i narkotykami. 

Na drugim froncie klasowych walk biologicznych były nie zarazki, 
a geny. Darwina odczytywano optymistycznie. Sugerowano, że „lepsza” 
klasa wkrótce przewyższy liczebnie gorzej przystosowaną grupę i ją zdo-
minuje. Ubóstwo już samo w sobie było lekarstwem – choroby epide-
miczne wśród ubogich były łagodnym narzędziem selekcji naturalnej. 
W latach siedemdziesiątych XIX wieku pewien obserwator zauważył, że 
problem rasowy za niedługo sam się rozwiąże. Wolni niewolnicy, żyjąc 
w skrajnej nędzy w północnych miastach, zdawali się szybko dążyć do 
wyginięcia. Jednak na przełomie wieków zaczęto obawiać się, że przez 
potworną aberrację prawa naturalnego klasy wyższe skazane są na zagładę.

Wskaźnik urodzeń białych anglosaskich Amerykanów spadał od 
około 1820 roku. Równocześnie uważano, że imigranci i czarni, mimo 
dużej śmiertelności, rozmnażają się nadzwyczaj szybko. Edward Ross, 
pisarz z początku XX wieku i liberał, łączył płodność imigrantów z „ich 
ordynarną i chłopską filozofią seksu”, „ich burdami i zwierzęcymi przy-
jemnościami”. To wszystko było odrażające dla ludzi o niezwykłej deli-
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katności – tak samo jak wizja wyginięcia. Profesor Edwin Conklin z Prin-
ceton w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku napisał: 

Powodem szczególnego niepokoju jest spadający wskaźnik urodzeń wśród naj-
lepszych elementów populacji, podczas gdy ciągle rośnie wśród biedniejszych. 
Potomkowie Purytanów i Kawalerzystów (ang. Cavaliers)… już znikają. Za kilka 
lat ustąpią bardziej płodnym rasom…

W swoich przemowach wygłaszanych w 1903 roku prezydent The-
odore Roosevelt grzmiał na temat niebezpieczeństwa związanego z „samo-
bójstwem rasy”: 

Wśród istot ludzkich, podobnie jak wśród wszystkich innych żywych stworzeń, 
istnieje pewien porządek rzeczy: jeśli lepsze okazy się nie rozmnażają, a inne 
biedniejsze tak, to te pierwsze czeka zagłada. Jeśli Amerykanie starego rodu żyją 
w egoistycznym celibacie… lub jeśli małżonków nęka lęk, ta podstawowa obawa 
przed życiem, która, czy ze względu na nich, czy na dzieci, zabrania im mieć 
więcej potomstwa, to nasz naród czeka nieszczęście.

Roosevelt co do zasady nie był przeciwny antykoncepcji, choć przy-
znawał, że „niewątpliwie istnieją społeczności, których wymarcie przy-
służyłoby się światu”. Jednak antykoncepcja stosowana przez białe anglo-
saskie Amerykanki z klasy średniej była wręcz postrzegana jako 
niepatriotyczna. 

Niebezpieczne	kobiety	z	klasy	robotniczej

Na czele większości strajków, buntów lub aktów terrorystycznych zwy-
kle stawali mężczyźni. Natomiast w wypadku postępującej klasowej 
wojny biologicznej, to kobiety odegrały pierwsze skrzypce. Jako repro-
duktorki swojej klasy zdawały się przewyższać delikatne i „wysoce 
nerwowe” panie z klas wyższych. Jako nosicielki chorób były szczegól-
nie niebezpieczne – to one miały częstszy kontakt z zamożnymi ludźmi. 
Podczas gdy mężczyźni z klasy robotniczej byli niemalże poddani 
„kwarantannie” – pracowali w zamkniętych fabrykach – to kobiety 
szukały pracy tam, gdzie panie z „lepszych” klas nie zamierzały wkładać 
rąk. „Panie” nie zajmowały się już szyciem ani prowadzeniem domu 
i były zbyt dobrze wychowane, by zaspokajać seksualne potrzeby swo-
ich mężów. Dlatego profesje takie, jak usługi domowe, produkcja 
odzieży i prostytucja były szeroko dostępne dla kobiet z klasy robot-
niczej. 
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Czy obecność kobiet z klasy robotniczej lub wytwarzanych przez nie 
produktów w domach zamożniejszej części społeczeństwa powodowała, 
że strach przed zarazkami schodził na dalszy plan? Podejrzewano oczy-
wiście, że ubrania szyte w maleńkich czynszowych warsztatach przeno-
szą zarazki do „lepszych” domów. Natomiast związek pracowników 
przemysłu odzieżowego wykorzystywał ten fakt i reklamował swoje 
wyroby jako wyprodukowane w „higienicznych zakładach, a nie w kamie-
nicach bez nadzoru sanitarnego”. Zwycięzca nagrody za esej Amerykań-
skiej Federacji Pracy „The Union Label” (ok. 1912) napisał: „Związkowa 
etykieta jest rzeczywiście jedyną gwarancją, że produkty nadają się do 
przyzwoitych i czystych domów”. Członkowie związku mieli nadzieję, 
że nawiązanie do higieny spowoduje wsparcie robotników – jednak ta 
strategia przynosiła nierzadko odwrotny skutek. W 1903 roku przewod-
niczący AFL, Samuel Gompers, narzekał, że pewne grupy konsumerskie, 
złożone z „pań filantropek o dobrych intencjach”, wydawały swoje wła-
sne etykiety na postawie samych warunków sanitarnych – nie uwzględ-
niały płac, warunków pracy lub ilości przepracowanych godzin. 

Służba domowa, „obcy w naszych progach”, nie mogła zostać usunięta 
tak łatwo. Nie można było się bez niej obejść, ale czy można było jej 
zaufać? Pewien człowiek wspominał: „jeśli czegoś brakowało, np. sztuć-
ców, to panowało przekonanie, że zabrali je słudzy. A jeśli jeden z domow-
ników zachorował, to winą również obarczano służących”. 

Na niebezpieczeństwo zarażenia się od służby domowej uwagę prasy 
zwróciła sprawa „Tyfusowej Mary”. Z krótkiego opisu tego wydarzenia 
można wysnuć raczej dramatyczne wnioski:

Mary Mallon była irlandzko-amerykańską kucharką, która pracowała w „dziel-
nicach jedwabnych pończoch” – Oyster Bay, Park Avenue, Sands Point, Dark 
Harbor, Maine. Otrzymywała dobre referencje, a pracodawcy doceniali i zachwa-
lali jej kuchnię. Byli również pod wrażeniem jej niezłomności w obliczu rodzin-
nej tragedii, która wydawała się być rutynowym elementem jej życia zawodowego. 

Kiedy zatrzymano ją w 1925 roku, pozostawiła w domach swoich praco-
dawców ślady 52 zakażeń tyfusem, w tym 3 śmiertelne. Pracodawcy zawsze 
obwiniali innych służących o roznoszenia tyfusu. Jednakże wnikliwe śledztwo 
detektywa z nowojorskiego Departamentu Zdrowia ujawniło, że w istocie była 
winna. Testy laboratoryjne potwierdziły, że to Mary Mallon była nosicielką, lecz 
sama nie chorowała na dur brzuszny. Po raz pierwszy została zatrzymana w 1907 
roku. Umieszczono ją w kwarantannie, na maleńkiej wyspie na East River. Po 
trzech latach została zwolniona pod warunkiem, że zrezygnuje z gotowania. 
W 1913 roku złamała zwolnienie warunkowe i zniknęła, by dwa lata później 
– znowu gotując – trafić do szpitala w Queens z powodu tyfusu. 
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Pani Mallon upierała się, że nigdy nie zachorowała na tyfus i nie była jego 
nosicielką – uważała się za kozła ofiarnego wykreowanego przez spragnionych 
taniego poklasku urzędników służby zdrowia. Kiedy w 1907 roku przyszli po nią, 
broniła się za pomocą widelca do mięsa, by następnie uciec przez tylne okno 
i zabarykadować się beczkami. Została przewieziona do laboratorium w samo-
chodzie – by ją ujarzmić wybitny autorytet zdrowia publicznego, dr Josephine 
Barker, musiała usiąść na jej klatce piersiowej. Po raz ostatni schwytano ją w 1915 
roku. Według New York Timesa Mallone ponownie uciekała przez podwórka i okna.

To była najbardziej zajadła partyzancka walka w klasowej wojnie 
biologicznej. Niedzielne dodatki w gazecie przedstawiały karykaturę 
pani Mallon jako diabła wbijającego ludzkie czaszki na patelnię, a New 
York Times wyjaśniał niebezpieczeństwa związane z zatrudnianiem słu-
żących bez dokładnego zbadania referencji. Tyfusowa Mary przetrwała 
w amerykańskim folklorze jako symbol „chorującej” kobiety, która 
zatruwa wszystko, czego dotknie.

Oczywiście teraz wiemy już, że Mary Mallone, jako nosicielka tyfusu, 
była medyczną anomalią, dziwnym wyjątkiem. Jednak ówczesnym ludziom 
z klasy średniej jawiła się jako reprezentantka wszystkich kobiet z klasy 
robotniczej – wyglądających zdrowo i krzepko, lecz skrywających zarazy 
i choroby. 

Prostytutki	i	choroby	weneryczne

Chociaż służące i kobiety z klasy robotniczej zawsze były lekko podejrzane, 
to żadna z nich nie wzbudzała takiego lęku i wstrętu wśród klasy średniej, 
jak prostytutka. Prostytucja stanowiła rezerwuar ohydnych chorób, które 
nieustannie rozprzestrzeniały się na rodziny przyzwoitych ludzi: zarażały 
płody w łonach matek, okaleczały niewinne żony i doprowadzały „błą-
dzących” mężczyzn do ruiny. Prostytucja nie była problemem w czasie 
rozwoju amerykańskiego społeczeństwa, ale urbanizacja i bieda spowodo-
wały, że pod koniec XIX i na początku XX wieku liczba prostytutek zna-
cząco wzrosła. Dla obywateli popierających reformy (wielu z nich działało 
na rzecz praw kobiet) prostytucja była czymś więcej niż problemem. Było 
to Zło Społeczne, będące fundamentem miejskiej zgnilizny – korupcji, 
rozpadu instytucji rodziny w niższych klasach i publicznej niemoralności. 

Najbardziej wiarygodne dane na temat prostytucji i chorób wene-
rycznych w pierwszych dekadach stulecia pochodzą z serii badań spon-
sorowanych przez Biuro Higieny Społecznej Johna D. Rockefellera Jr. 
(była to prywatna instytucja). Według jednego z raportów, przygotowa-
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nego przez dr. Howarda Woolstona, szczyt zagrożenia można datować 
na rok 1910, kiedy to perspektywa zaangażowania USA w I wojnę świa-
tową „przywiodła do domu Amerykanów, jak nic w naszej całej historii, 
zagrożenie prostytucją i chorobami wenerycznymi”.

Do roku 1917 (rok publikacji raportu) policja poważnie ograniczyła 
prostytucję, a mimo to dr Woolston znalazł dwieście tysięcy kobiet 
„w regularnej armii rozpusty”, z których 60–75% było nosicielkami 
chorób wenerycznych. W rezultacie zarażonych zostało ok. 25–35% 
dorosłej męskiej populacji. Wśród ofiar chorób znaleźli się nie tylko 
mężczyźni o „zwierzęcych upodobaniach”, lecz również biznesmeni, 
studenci i fachowcy.

Tylko nieliczni oświeceni – feministki i reformatorzy społeczni – 
postrzegali prostytucję jako efekt ubóstwa i opresyjnych ról seksualnych. 
Moraliści obwiniali „męską żądzę i kobiecą słabość”. Bardziej „naukowi” 
obserwatorzy zmian społecznych obwiniali same prostytutki, a raczej ich 
„wrodzone wady”. W badaniu z 1917 roku dr Woolston zrobił wszystko, 
aby zdyskredytować ekonomiczne motywacje prostytutek i doszedł do 
wniosku, że „przeciętna prostytutka jest niską, krępą kobietą”. Co więcej, 
uważano, że jedna trzecia z nich jest upośledzona umysłowo:

Powszechnie wiadomo, że upośledzenia są dziedziczne. W konsekwencji, niektóre 
z psychicznych anomalii prostytutek można przypisać słabości stada, z którego 
pochodzą… Na 1000 rodzin, aż w 297, z których pochodzą prostytutki, obecny 
był jakiś złośliwy i zdegenerowany gen. Pełniejsze śledztwo ujawniłoby najpraw-
dopodobniej jeszcze większą liczbę przypadków.

Co ciekawe, prostytutki nie były postrzegane jako odrębny gatunek 
kobiet z klasy robotniczej. Dr Woolston i inni naukowcy odkryli, że mię-
dzy prostytucją a niskopłatnymi pracami, jak pomoc domowa, istniały 
pewne punkty styczne i wahania. W powszechnej wyobraźni kobiety z klasy 
robotniczej były nieco obrzydliwe – czy to z powodu szerzenia chorób, czy 
też ciągnięcia „rasy” w dół ze swoim gorszym i zbyt licznym potomstwem. 
Jeśli kobieta z klasy średniej zachorowała, to przyczyny należało szukać 
w kobiecie z klas niższych. Nie było dla nich miejsca w gabinetach lekarskich 
– jedyne, co na nie czekało, to groźba zatrzymania przez policję. 

Ofensywa	klasy	średniej:	zdrowie	publiczne

Od ostatnich dziesięcioleci XIX wieku klasa średnia i inne „lepsze” klasy 
przeprowadzały polityczną ofensywę przeciwko biednym i robotnikom 
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– organizowano antyrobotnicze i represyjne manewry, forsowano 
publiczne „reformy” w celu zmniejszenia ilości wyborców wśród migran-
tów, a następnie ustawy mające na celu powstrzymanie napływu włoskich, 
żydowskich i polskich migrantów i innych „gorszych ras”. W klasowej 
wojnie biologicznej dwoma głównymi ruchami, zainicjowanymi przez 
klasę średnią, był ruch zdrowia publicznego i kontroli urodzeń – skie-
rowane odpowiednio przeciwko rozprzestrzenianiu chorób i „hodowla-
nemu rozmnażaniu”. Oba te ruchy w dużej mierze rozwijały się dzięki 
kobietom z klas średnich i wyższych, które, w miarę upływu dekad, 
stawały się coraz bardziej sfrustrowane życiem w ciągłym spoczynku. 

Osiągnięcia tych postępowych ruchów są dosyć oczywiste: legalna 
antykoncepcja, bezpłatne usuwanie śmieci, obowiązkowe szczepienia 
– to tylko kilka z nich. Jednak historia tych ruchów społecznych jest 
nieco bardziej ambiwalentna: oba zmobilizowały dużą liczbę kobiet 
z klasy średniej i wyższej w sposób, który umocnił ich nowy związek 
z kobietami z klasy robotniczej – nie na zasadzie siostrzeństwa, lecz 
uplifters (podnoszenia na duchu).

Ruch zdrowia publicznego utrzymywany był w ewangelicznym tonie, 
który stawiał go w jednym rzędzie z ruchami wstrzemięźliwości i „czy-
stości społecznej” (działanie przeciwko prostytucji). W rzeczywistości 
nadal niejasne było rozróżnienie między „brudem” a „grzechem”. 
Poprzednie pokolenia wszelkie choroby wywodziły z niemoralności i leczyły 
je modlitwami – ich przyczyn nie upatrywano w warunkach sanitarnych. 
Teoria, wedle której grzech miał być praprzyczyną wszelkich epidemii, 
przynosiła ulgę, bo wyjaśniała, dlaczego epidemie pustoszą najbardziej 
„występne, niepohamowane w żądzach i ateistyczne, migranckie grupy 
społeczne”. Ale ta teoria przestała pełnić funkcję konsolacyjną, gdy oka-
zało się, że epidemie mogą zbierać żniwo również wśród bankierów, 
ministrów i pań z towarzystwa. Grzech przestał funkcjonować jako przy-
czyna – jego miejsce zajął „brud”, lecz nie zmieniła się moralistyczna 
retoryka. Epidemie tyfusu, zgodnie z cytowaną wcześniej książką nt. 
higieny domowej, były postrzegane jako „kara od Boga za wykroczenia 
moralne”. W świetle zaktualizowanej wiedzy sanitarnej choroby były 
traktowane jako „kara za złamanie boskich praw”. Dr Elizabeth Blackwell 
określiła warunki sanitarne jako „pełne szacunku przyjęcie boskich praw 
zdrowia”. 

Moralny aspekt zdrowia publicznego znalazł również odzwierciedle-
nie w jego silnych, biurokratycznych powiązaniach z policją. W Nowym 
Jorku, który stanowił wzór dla instytucji zdrowia publicznego w całym 
kraju, to policja zajmowała się pierwotnie ochroną zdrowia – Metropo-
litalna Rada Zdrowia zatrudniała taką samą liczbę lekarzy, co funkcjo-
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nariuszy policji. W pierwszej dekadzie XX wieku związek między służbą 
zdrowia publicznego a obowiązkami policji (ściganiem przestępczości 
i ognisk chorób) został wzmocniony przez uświadomienie sobie, że to 
ludzie – a nie książki, monety czy morskie bryzy – są głównymi nosi-
cielami chorób. Następnie funkcjonariusze ochrony zdrowia zaczęli 
pełnić funkcje policyjne, tropiąc i poddając kwarantannie (jak w przy-
padku Tyfusowej Mary) ludzi podejrzanych o szerzenie chorób. Zapał 
urzędników zdrowia publicznego do walki z przestępczością jest wyraź-
nie widoczny w artykule opublikowanym w The Nation z 1910 roku. 
Wzywano w nim funkcjonariuszy ochrony zdrowia do ścigania „wolno 
biegających”, około 20 tysięcy chorych na gruźlicę: 

To tak, jakby wróg przekradł się nocą przez barykady i nie było policji ani 
żołnierzy, którzy by za nimi podążali. Prątki gruźlicy mnożą się po cichu i prze-
mierzają miasto, ponuro śmiejąc się z broszur, wykładów i działań charytatyw-
nych, którym tak łatwo im uniknąć. 

Co ciekawe, zwolennicy zdrowia publicznego byli całkowicie szcze-
rzy co do swoich klasowych interesów w zakresie reform. Krajowe Sto-
warzyszenie Leczenia i Zapobiegania Gruźlicy (National Association for 
the Study and Prevention of Tuberculosis) przedstawiło szczegółowe 
wyliczenia co do nieobecności robotników w trakcie pracy oraz ulg 
wymaganych dla sierot itd., kosztów gruźlicy wśród ubogich i klasy 
średniej. Pani Plunkett, ekspertka ds. higieny domowej, zapytała w bar-
dziej lirycznym tonie, jak rozwiązać problem ubóstwa i chorób. Tak 
odpowiedziała na swoje pytanie:

za pomocą oświeconego egoizmu… górne 10 tysięcy dowiedziało się, że ich dobro-
stan jest nierozerwalnie związany z dobrobytem dolnych 10 milionów. To wła-
śnie dostrzeżenie tej zależności wprawiło w ruch falę emocjonalnego zaintereso-
wania stanem klas niższych. Ta klasa, która ma zostać podwyższona, nie lubi 
nadzoru i nie zadba ani o czystość, ani o zdrowie, dopóki nie zostanie tego 
nauczona. Na szczęście podjęto już duże i zdecydowane kroki w celu zmiany 
tego stanu rzeczy.

W wojnie z brudem i zarazkami naturalne było to, że właśnie kobiety 
powinny przewodniczyć podobnym ruchom społecznym. Czyż kobiety 
nie były wybranymi przez Boga sanitarnymi urzędniczkami w swoich 
własnych domach? W amerykańskiej książce o higienie domowej z 1881 
roku zacytowano wypowiedź prezesa Brytyjskiego Towarzystwa Medycz-
nego (prawdopodobnie bardziej prestiżowego niż AMA [American 
Medical Association – przyp. tłum.]), który całą odpowiedzialnością za 
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zdrowie obarczył „geniusza domu lub kobietę, którzy rządzili domową 
przestrzenią”. Jednak obowiązki sanitarne kobiet nie kończyły się na 
progu ich domu. David Pivar, w swojej rozprawie o dziewiętnastowiecz-
nych ruchach „czystości społecznej”, stwierdził:

Kobiety z klasy średniej wierzyły w wysokie standardy warunków sanitarnych 
i czystości, jednocześnie obawiając się zarazy znajdującej się w slumsach i na 
ulicach. Długie, wlokące brud sukienki przynosiły do domu nieczystości, kurz 
i zarazki. Odzież produkowana w kamienicach trafiała do domów mieszczańskich. 
Choroby nie dało się powstrzymać zamknięciem drzwi. Jeśli dom miał być 
schronieniem, kobiety nie mogły już dłużej skupiać się na wnętrzu domu; zostały 
zmuszone do uczynienia przestrzeni publicznych bardziej domowymi. Tylko 
dzięki poprawie publicznego zdrowia i moralności można zapewnić świętość 
domu.

Lekarki współtworzyły publiczną służbę zdrowia w nieporównywal-
nej do mężczyzn liczbie. Działo się tak dlatego, że kobietom trudniej 
było założyć prywatną praktykę. U podstaw publicznego ruchu ochrony 
zdrowia znajdowały się kobiety z klasy średniej i wyższej, ściśle powiązane 
z ruchem wstrzemięźliwości i sufrażyzmem. 

Ofensywa	klasy	średniej:	kontrola	urodzeń

Idea publicznej ochrony zdrowia cieszyła się uznaniem. Inaczej sprawa 
miała się z kontrolą urodzeń, który to ruch rozpoczął się w kręgach 
owianych złą sławą – wśród anarchistów, socjalistów i radykalnych femi-
nistek. Emma Goldman została skazana za przemówienie na temat kon-
troli urodzeń, a młoda Margaret Sanger przeforsowała wypowiedź Gold-
mann w swoim socjalistyczno-feministycznym czasopiśmie The Woman 
Rebel. Z początku reformatorzy z klasy średniej postrzegali kontrolę 
urodzeń jako nikczemny plan „zdejmowania odpowiedzialności za wystę-
pek” i „zdegradowania żony do poziomu prostytutki”. 

Jednakże wraz z rozwojem ruchu pod przywództwem Sanger oraz 
napływem zwolenników wśród kobiet z klas wyższych, ruch kontroli 
urodzeń zaczął odwoływać się do interesów kobiet z klasy średniej. Pod 
koniec roku 1910 roku Sanger obwiniała za wszystkie problemy świata 
– wojnę, biedę, prostytucję, głód, upośledzenia – przeludnienie. Winą 
za przeludnienie obarczyła z kolei kobiety:

Kobieta, bezwiednie kładąc podwaliny pod tyranię i dostarczając ludzkiej rozpałki 
dla pożogi rasowej, nieświadomie stworzyła także i slumsy, zapełniła zakłady 
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psychiatryczne obłąkanymi, a instytucje publiczne wypełniła ułomnościami. 
Zasiliła szeregi prostytutek, zasiała ziarna w sądach karnych i więzieniach. Gdyby 
celowo planowała osiągnąć tę tragiczną sumę ludzkiego marnotrawstwa i nie-
szczęścia, nie mogłaby zrobić tego w bardziej efektywny sposób. 

A gdyby nadal nie było jasne, które kobiety obwinia Sanger, to 
w 1918 roku autorka powyższego tekstu napisała, że „wszystkie nasze 
problemy są wynikiem chowu wsobnego wśród klasy robotniczej”. 

Kontrola urodzeń dawała możliwość zarówno jakościowej, jak i ilo-
ściowej weryfikacji populacji. „Więcej dzieci lepszych, mniej tych nie-
przystosowanych – to główna teza kontroli urodzeń” – deklarowała 
Sanger w 1919 roku. Jednak nie było już takie oczywiste, kto był „dopa-
sowany”, a kto „niedopasowany”, i w jaki sposób narzucić ową kontrolę 
urodzeń jednej tylko grupie społecznej oraz trzymać ją z dala od drugiej. 
Pani Sanger ograniczyła swoją definicję „niedostosowanych” do osób 
z niepełnosprawnościami umysłowymi (ocenianych na podstawie nowo 
wynalezionego testu IQ). Jednak niektórzy z jej współpracowników 
w Amerykańskiej Lidze Kontroli Urodzin byli rasistami.

Guy Irving Burch, funkcjonariusz Krajowego Komitetu ds. Ustawo-
dawstwa Federalnego ds. Kontroli Urodzenia, tak wyjaśnił swoje zain-
teresowanie kontrolą urodzeń:

Moja rodzina z obu stron była rodziną pionierów. Od dawna współpracuję 
z Amerykańską Koalicją Stowarzyszeń Patriotycznych (American Coalition of 
Patriotic Societies), aby zatrzymać zastępowanie Amerykanów obcymi lub murzy-
nami – czy to przez migrację, czy przez wysoki wskaźnik urodzeń między obcymi 
w tym kraju. 

Inny zwolennik kontroli urodzeń nawoływał, aby Stany Zjednoczone, 
„w celu zrównoważenia tak zwanego żółtego niebezpieczeństwa” zaczęły 
„szerzyć wiedzę o kontroli urodzeń za granicą, żeby zmniejszyć liczbę 
osób, których niekontrolowana reprodukcja zagraża międzynarodowemu 
pokojowi”.

Kilku lekarzy przyłączyło się do kampanii i przekonywało klasę śred-
nią, by ta zaakceptowała antykoncepcję, wskazując na gwarantowane 
przez nią możliwości kontrolowania populacji. W 1912 roku w swoim 
przemówieniu w AMA dr Abraham Jacobi poparł kontrolę urodzeń, 
powołując się na wysoką płodność imigrantów i rosnące koszty opieki 
społecznej. W 1916 roku dr Robert Dickinson, ginekolog i jeden z naj-
zagorzalszych sprzymierzeńców Sanger w świecie medycyny, wezwał 
swoich kolegów lekarzy, by „zajęli się tą sprawą (kontrolą urodzeń) i nie 
pozwolili przejąć jej radykałom”. Z pomocą mężczyzn takich jak dr 
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Dickinson, Sanger była w stanie rozpocząć pierwsze usługi kontroli 
urodzeń – oczywiście w slumsach Nowego Jorku.

Antykoncepcja stała się legalna po orzeczeniu sądu w 1938 roku, które 
pozwoliło lekarzom na importowanie, wysyłanie pocztą i przepisywanie 
środków antykoncepcyjnych. Dla kobiet był to wielki krok naprzód – w dużej 
mierze była to zasługa odwagi i determinacji Margaret Sanger.

Chcemy, aby nasze stanowisko w tej sprawie było jasne. Uważamy, że 
antykoncepcja powinna być dostępna na żądanie dla wszystkich kobiet 
wszystkich klas społecznych i grup etnicznych. 

Nie zgadzamy się z poglądem, że antykoncepcja jest wyzwalająca dla 
niektórych kobiet, lecz „ludobójcza” dla innych. Tym, co krytykujemy, jest 
argumentacja, którą rozwinął ruch kontroli urodzeń, aby odnieść korzyści. 
Fakt, że ruch kontroli urodzeń przyjął rasistowską i klasową narrację, czyni 
nasze ostateczne zwycięstwo wątpliwym.

Musimy sobie zadać tutaj pytanie: czy biorąc pod uwagę kontekst ówcze-
snego społeczeństwa amerykańskiego, ruch kontroli urodzeń mógł odnieść 
sukces w inny sposób? Gdyby ruch kontroli urodzeń wysuwał czysto femini-
styczne argumenty na rzecz antykoncepcji, czy miałby taką samą moc i siłę 
oddziaływania i zdołałby odnieść sukces? Moglibyśmy stawiać podobne 
pytanie w kontekście ruchu zdrowia publicznego: gdyby zmiany nie były 
w bezpośrednim interesie zamożnych i wpływowych ludzi, to czy jakiekolwiek 
reformy zdrowia publicznego weszłyby w życie? Te pytania zostawiamy bez 
odpowiedzi – wskazują one na fundamentalną dwuznaczność reform w opre-
syjnych społeczeństwach. 

Kobiety	podnoszą	na	duchu	inne	kobiety

Ruchowi zdrowia publicznego nigdy nie udało się poddać kwarantannie 
zarażonych mieszkańców getta, podobnie jak ruchowi kontroli urodzeń 
daleko było do osiągniecia celu, jakim było „oczyszczenie rasy”. W rze-
czywistości ośrodki zdrowia publicznego uczyniły miasta zdrowszymi 
zarówno dla biednych, jak i bogatych, a kontrola urodzeń, jak na ironię, 
miała największy wpływ na wielkość populacji wśród klas średnich i wyż-
szych. Z pewnością wiele zawdzięczamy kobietom, które, bez względu 
na ich motywacje, pracowały w tych dwóch ruchach. Niemniej smutne 
jest to, że ruchy reformatorskie przysłużyły się do pogłębienia klasowego 
podziału kobiet: na reformatorki (kobiety z klasy średniej i wyższej) z jed-
nej strony i obiekty reformy (kobiety z klasy robotniczej) z drugiej.

Reformatorkami były kobiety, które zbuntowały się przeciwko cią-
głemu siedzeniu w domu i bezmyślnemu wypoczywaniu, wymaganemu 
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od „pań”. Chciały coś zrobić – stworzyć projekt godny ich niewykorzy-
stanej wrażliwości moralnej i troski o los społeczeństwa. Dla wielu pro-
jekt ten stał się wielkim zadaniem „podnoszenia na duchu” (ang. upli-
fting) kobiet z klasy robotniczej. Zdrowie publiczne i kontrola urodzeń 
były bardziej bezosobową częścią kampanii. Wiele reformatorek weszło 
w bezpośredni kontakt z biednymi kobietami – usiłowały zreformować 
prostytutki; chodziły do slumsów, by tam uczyć biednych „amerykań-
skich wartości” i tego, jak zarządzać domowym budżetem; klubowiczki 
zakładały grupy skupione wokół kwestii etycznych młodych kobiet z klasy 
robotniczej. Zgodnie z ówczesnymi podręcznikami ekonomii domowej 
kobieta, która została w domu, miała misjonarski obowiązek pouczenia 
swojej służącej w kwestiach moralnych i sanitarnych oraz przygotowania 
jej do bycia „dobrą żoną”. 

Działaczki z wyższej klasy średniej z lat dziewięćdziesiątych XIX 
i początku XX wieku pozostawiły swoje siostry daleko w tyle – na szez-
longach, w izbach chorych i uzdrowiskach. Odrzuciły medyczną ide-
ologię, która skazywała je na bycie schorowanymi i bezużytecznymi. 
Wygrana jednak była okupiona pewnym poświęceniem – kobiety z klasy 
średniej musiały pozostać wierne interesom swojej klasy. Ich nowe role 
społeczne (jako pracownic socjalnych i wolontariuszek) były tak naprawdę 
przedłużeniem ról żon i matek. Na ustach niosły ewangelię higieny, 
zdrowia publicznego i ekonomii domowej, a równocześnie nierzadko 
były protekcjonalne, czasami wręcz wrogo nastawione do kobiet z klasy 
robotniczej. 

Kwestia zdrowia, zarówno rodzin, jak i samych kobiet, mogła połą-
czyć kobiety z różnych klas. Tak się jednak nie stało, bo zamiast łączyć, 
kobiety podzieliły się na reformatorki z jednej strony i na „problemy” 
z drugiej. Kobiety z wyższych klas społecznych nie zwróciły się przeciwko 
instytucjom medycznym, które je więziły, jednocześnie odrzucając biedne 
kobiety. Nie zjednoczyły się z nimi w celu stworzenia uniwersalnego 
ruchu, który mógłby domagać się jednego standardu zdrowia i opieki 
zdrowotnej dla wszystkich kobiet. Zamiast tego kobiety z wyższych klas 
stworzyły alians z medykami – razem mieli stanąć przeciwko zagrożeniom 
ze strony ubogich.

Nie chcemy jednak implikować, że kobiety z wyższej klasy średniej, 
przez względy ideologiczne, zostały po prostu „sprowadzone na 
manowce”, a wypadkową tych działań było budowanie ruchu zdrowot-
nego dla i ze wszystkimi kobietami. To prawda, że kobiety ze wszystkich 
klas społecznych mają możliwość zawiązania sojuszu – wszystkie kobiety 
łączy biologia. Prawdą jest też, że medyczna ideologia – zarówno w for-
mie „naukowej”, jak i na poziomie popularnych wierzeń – robiła 
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wszystko, co w jej mocy, by zaprzeczyć jakoby kobiety miały wspólne 
interesy. Ta ideologia chciała również podzielić kobiety na schorowane 
(lub bezbronne) i rozprzestrzeniające choroby (lub niebezpieczne). 
Podobne teorie nigdy nie zostałyby zaakceptowane przez mężczyzn – czy 
kobiety – z klas wyższych, gdyby nie były zakorzenione w rzeczywistości 
gospodarczej.

Pod wieloma względami sytuacje wszystkich kobiet wzajemnie się 
uzupełniały. Kobiety z wyższej klasy średniej nie miałyby czasu na 
„życiowe inwalidztwo” czy reformatorstwo, gdyby nie wyzysk ludzi (w 
tym kobiet i dzieci) z klasy robotniczej; nie byłyby wolne od prac domo-
wych, gdyby nie praca służby domowej oraz kobiet produkujących odzież 
i inne artykuły gospodarstwa domowego, które kiedyś były wytwarzane 
w domu. Mity medyczne i lęki biologiczne nie stworzyły różnic klaso-
wych między kobietami – dodały im tylko „naukowej” wiarygodności.
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Kapitał	i	ekologia	choroby1

W artykule opisano wpływ globalnego kapitalizmu na 
powstawanie i rozprzestrzenianie się chorób oraz niezdolność 
do reagowania na zagrożenia epidemiologiczne modelu 
medycznego, skupionego na zdrowiu indywidualnym 
i wypracowanego w ramach ekonomii rynkowej. Autorzy 
formułują postulat medycyny uspołecznionej, która miałaby 
stanowić odpowiedź na współczesne wyzwania w dziedzinie 
opieki zdrowotnej, a także rekonstruują historię tego podej-
ścia.

Słowa kluczowe: ekosocjalizm, globalizacja, kapitalizm, medycyna uspołeczniona, 
zdrowie środowiskowe, rozdarcie epidemiologiczne

1  Tekst ukazał się pierwotnie w Monthly Review pod tytułem „Capital and 
the Ecology of Disease” (2021, nr 2 [73]). Dziękujemy redakcji pisma za zgodę 
na tłumaczenie i przedruk (przyp. A.K.).
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„Starożytni filozofowie greccy,” pisał w Rozwoju socjalizmu od utopii do 
nauki Fryderyk Engels, „byli wszyscy urodzonymi, samorzutnymi dia-
lektykami” (Engels 1986, 94). Nigdzie nie było to bardziej oczywiste 
niż w myśli medycznej starożytnej Grecji, która wyróżniała się silnie 
materialistyczną i ekologiczną podstawą. Przykładem tego dialektycznego, 
materialistycznego i ekologicznego podejścia do epidemiologii (epi w sta-
rożytnej grece oznacza „na” lub „nad”, a demos „lud”) był klasyczny tekst 
Hipokratesa O powietrzu, wodach i okolicach (ok. 400 r. p.n.e.), który 
rozpoczynał się od słów:

Ktokolwiek chce prawdziwie zgłębić sztukę medyczną, powinien postępować 
w następujący sposób: najpierw powinien się zastanowić nad porami roku, cóż 
takiego każda może spowodować, ponieważ wcale nie są one do siebie podobne 
nawzajem, lecz dalece różnią się tak między sobą, jak i pod względem swoich 
przemian; następnie powinien poznać wiatry ciepłe i zimne, przede wszystkim te 
wspólne dla wszystkich, a dopiero potem te uznawane za właściwe dla każdego 
regionu. Musi także zastanowić się nad właściwościami wód, ponieważ jak różnią 
się w smaku i pod względem ciężaru, tak i właściwość ich wszystkich bardzo je 
różni. Dlatego też ilekroć ktoś przybywa do miasta, którego nie zna, powinien 
zapoznać się z jego umiejscowieniem, jak jest położone zarówno względem wiatrów, 
jak i względem wschodu słońca. (…) Jak najdokładniej należy to zbadać, a także 
to, jak się rzecz ma co do wód: czy mieszkańcy korzystają z wód zamulonych, 
miękkich czy twardych, z wód zarówno opadowych i tych wypływających ze skał, 
czy ze słonych i gorzkich2. Zbadać należy także ziemię, głównie czy jest urodzajna, 
czy jałowa, czy porośnięta drzewami i dobrze nawodniona, czy też znajduje się 
w dolinie i jest duszna, czy może jest położona wysoko i zimna. Ponadto należy 
poznać, jaki tryb życia mieszkańcy chętnie prowadzą: czy lubią dużo pić wina, 
jedzą śniadania i unikają wysiłku, czy może lubią ćwiczyć, są pracowici (…). A jeśli 
ktoś dogłębnie zbada te kwestie, najlepiej wszystkie, albo chociaż większą część, 
to uwadze tego, kto przybywa do miasta mu nieznanego, nie ujdzie ani żadna 
choroba występująca lokalnie, ani jakakolwiek postać chorób powszechnie wystę-
pujących. Dlatego nie będzie on w leczeniu bezradnym, ani nie popełni błędu, 
co prawdopodobnie zdarzyłoby się, jeśliby wcześniej każdej z tych kwestii dokład-
nie nie rozważono. Po pewnym czasie będzie mógł powiedzieć, jakie choroby 
powszechnie występujące dotkną miasto w ciągu roku, czy to zimą, czy to latem, 
i które poszczególne choroby dla każdego z osobna staną się groźne z powodu 
zmiany trybu życia. (…) Jednocześnie bowiem wraz z porami roku przemianie 

ulega również układ trawienny u ludzi. (Hippokrates 2014, 13–15)

2  W przytoczonym przez autorów przekładzie ang. „niezdatnych do goto-
wania” (przyp. A.K.).
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Kluczowym elementem tego poglądu było pojmowanie dialektycznej 
relacji pomiędzy ciałem i środowiskiem naturalnym, w której ciało sytu-
owało lub zawierało (embodied) się w określonym miejscu i w konkretnych 
warunkach naturalnych (powietrze i woda), co tworzyło tym samym 
wizję – jak zaznaczył historyk medycyny Charles E. Rosenberg – „holi-
styczną i scalającą – można by ją nazwać zarazem ekologiczną 
i socjologiczną” (Rosenberg 2012, 661; Krieger 2011, VII–XI).

Oczywiście w starożytnej Grecji ścieżki medycyny uległy rozwidleniu. 
Niewolnicy posiadali swoich lekarzy, obywatele swoich, a obie te grupy 
pracowały w odmiennych warunkach (Farrington 1947, 35). Autor 
O powietrzu, wodach i okolicach zwracał się w szczególności do lekarzy 
obywateli, przez co traktat ten odzwierciedlał klasowy charakter greckiego 
społeczeństwa. Niemniej jednak świadczy on o ogólnym podejściu, które 
miało wywrzeć wpływ na tysiące lat późniejszego rozwoju epidemiologii. 

Wielkim spadkobiercą owego ekologicznego i dialektycznego podej-
ścia do zdrowia we wczesnej erze kapitalizmu był Bernardino Ramazzini 
(1633–1714), którego pionierska praca na temat chorób zawodowych 
(De morbis artificum) była, jak zaznaczył w Kapitale Karol Marks, trak-
tatem założycielskim dla „patologii przemysłowej” (Marks 1951, 392) 
czy też tego, co obecnie znamy jako dziedzinę zdrowia zawodowego i śro-
dowiskowego. Ramazzini badał choroby pracownicze powiązane z takimi 
grupami zawodowymi, jak górnicy metali, złotnicy, chemicy, malarze, 
górnicy siarkowi, kowale, czyściciele wychodków i szamb, pilśniarze, 
tłoczyciele oleju, grabarze, robotnicy tytoniowi, tragarze zwłok, położne, 
mamki mleczne, browarnicy, piekarze, młynarze, kamieniarze, praczki, 
rolnicy, pracownicy siedzący i stojący, a także z innymi kategoriami 
zawodowymi i warunkami pracy. Celowo uwzględnił on pogląd z O 
powietrzu, wodach i okolicach, wykraczając jednak poza rozwidlenie 
pomiędzy wolnymi obywatelami i niewolnikami, które istniało w grec-
kiej medycynie, i rozpatrując warunki środowiskowe najbardziej pod-
rzędnych zawodów. Pisał on: „Gdy doktor wizytuje robotniczy dom, 
powinien być zadowolony, że siedzi na trzynożnym stołku, jeśli nie ma 
tam pozłacanego krzesła, a także poświęcić czas na swe badanie; a do 
pytań, które zaleca Hipokrates, musi dodać jeszcze jedno – jaki jest twój 
zawód?” (Farrington 1947, 38)3.

W połowie dziewiętnastego wieku Marks widział w dziele Ramazzi-
niego o patologii przemysłowej, poszerzającym epidemiologię o zawody 

3  Ramazzini jest przytaczany przez Farringtona oraz J.S. Felton (1997). 
Z kolei późniejsze tłumaczenie można odnaleźć w Diseases of Workers (Ramazzini 
1993, 42).
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klasy robotniczej, klucz do postępu w zdrowiu publicznym, co było 
przedmiotem opracowań radykalnych dziewiętnastowiecznych lekarzy. 
Szersze implikacje historyczne, jakie niósł za sobą ten problem, związane 
z rozkwitem kapitalizmu przemysłowego, zostały przedstawione w poło-
wie lat czterdziestych tamtego stulecia w pracy Engelsa Położenie klasy 
robotniczej w Anglii. W połowie lat sześćdziesiątych, zgłębiając warunki 
środowiskowe klasy robotniczej na stronach Kapitału, Marks zaintere-
sował się dziełem Engelsa i najnowszymi badaniami w dziedzinie zdro-
wia publicznego.

Pierwsza połowa dziewiętnastego wieku była czasem wielkich reform 
sanitarnych, przeprowadzanych często przez radykalnych lekarzy. Był to 
także wiek wielkich zmian w medycynie, takich jak udoskonalenie mikro-
skopu czy stworzenie teorii patologii komórkowej przez Rudolfa Vir-
chowa, który odegrał wiodącą rolę w rozwoju epidemiologii społecznej 
i pomógł określić ogólne podejście środowiskowe do epidemii, nawią-
zujące do pracy Engelsa. Niemniej jednak z końcem dziewiętnastego 
i początkiem dwudziestego wieku dociekania epidemiologiczne miały 
zostać zdominowane przez teorię zarazków i legendarne przełomy, jakich 
dokonali „łowcy mikrobów” (de Kruif 1965). W walce z epidemiami 
kładziono nacisk na konkretne osiągnięcia biomedyczne, jak te związane 
z rozwojem szczepionek i antybiotyków. Owe postępy w dziedzinie 
biomedycyny były logicznie zgodne z ekospołecznym podejściem do 
epidemiologii, co dostrzec można w pracach E. Ray Lankestera, który 
był protegowanym Charlesa Darwina i Thomasa Huxley’a, zażyłym 
przyjacielem Marksa i bliskim współpracownikiem Ludwika Pasteura. 
Jednakże ogólna tendencja stroniła coraz bardziej od szeroko ujmowanych 
problemów środowiskowych jako wrogich kapitałowi4. W połowie 
dwudziestego wieku redukcjonistyczny model biomedyczny wziął górę 
nad szerszymi, środowiskowymi perspektywami, porzucając niebywałe 
osiągnięcia ekospołecznych myślicielek i myślicieli, takich jak Engels, 
Marks, Virchow i Lankester, a także Florence Kelley, W.E.B. Du Bois, 
Alice Hamilton, Norman Bethune oraz Salvador Allende.

Marginalizacja społeczno-środowiskowego podejścia do epidemio-
logii była uzasadniona w dużej mierze tym, co przedstawiano jako 
całkowity triumf współczesnej medycyny nad chorobami zakaźnymi. 
W 1971 roku Abdel R. Omran zaprezentował swoją teorię „przejścia 
epidemiologicznego”, w ramach której twierdził, że w gospodarkach 

4  W 1994 Nancy Krieger wprowadziła konkretne pojęcie „ekospołeczny” do 
nauk o zdrowiu w ramach swojej „ekospołecznej teorii rozprzestrzeniania się 
chorób”, przypisując temu terminowi szczególne znaczenie (Krieger 2011, 202–203, 
213).
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rozwiniętych choroby zakaźne, wytępione w procesie modernizacji, 
były w zasadzie fenomenem przeszłości. Uznano, że skoro choroby 
zakaźne były nadal obecne w gospodarkach słabo rozwiniętych, to 
zniknęłyby wraz z dalszym postępem ekonomicznym (Omran 1971)5. 
W konsekwencji proponowano, aby w kwestiach zdrowotnych skupić 
uwagę na idącym z nim w parze wzroście chorób zwyrodnieniowych. 
Koncepcja przejścia epidemiologicznego pozostała, przynajmniej do 
czasów pojawienia się COVID-19, najbardziej wpływowym, ogólnym 
podejściem do rozwoju zdrowia środowiskowego. Jednakże z czasem 
jej znaczenie malało i jeśli nie została ona całkowicie obalona, to przy-
najmniej formułowano wobec niej coraz więcej zastrzeżeń. Było to 
rezultatem dwóch krytycznych zarzutów, które jej postawiono: (1) 
niezdolności do wyjaśnienia wzrastających nierówności zdrowotnych 
(w szczególności klasowych i rasowych) w rozwiniętych społeczeństwach 
kapitalistycznych oraz (2) ogromnej ekspansji globalizacji kapitali-
stycznej, prowadzącej do rozprzestrzeniania się chorób – co nie ogra-
niczało się jedynie do ubogich, tropikalnych krajów, gdyż choroby te 
zagrażały także narodom z kapitalistycznego rdzenia (Sanders et al. 
2008; Wahdan 1996; Snowden 2008).

Jak deklarował harwardzki ekolog Richard Levins w „Is Capitalism 
a Disease?”, pojawienie się z końcem dwudziestego stulecia szeregu 
nowych patogenów, wliczając w to powrót malarii, cholery, dengi, gruź-
licy i innych klasycznych chorób, w połączeniu z Ebolą, AIDS (HIV), 
legionelozą, zespołem wstrząsu toksycznego, licznymi, odpornymi na 
leki odmianami gruźlicy – do których moglibyśmy dodać kolejne, takie 
jak H1N1, H5N1, MERS, SARS i COVID-19 (SARS-CoV-2) – wska-
zuje na całkowitą porażkę teorii przejścia epidemiologicznego. W obli-
czu tych faktów Levins utrzymywał, że „doktrynę przejścia epidemiolo-
gicznego, zakładającą, że choroby zakaźne po prostu znikną w krajach 
rozwiniętych, należy zastąpić propozycją ekologiczną, która stanowi, że 
wszelka modyfikacja w sposobie życia populacji (jak jej zagęszczenie, 
modele zamieszkiwania, środki produkcji) pociąga za sobą zmianę 
w naszych relacjach z patogenami, ich rezerwuarami oraz z przenosicie-
lami choroby” (Levins 2000, 11)6. Od czasu, gdy po raz pierwszy poja-
wił się postulat przejścia epidemiologicznego, zmiany te były efektem 
fali neoliberalnej globalizacji i ekspansji agrobiznesu w ostatnim pół-

5  Pojęcie przejścia epidemiologicznego ma oczywiście dłuższą historię, poprze-
dzającą faktyczne sformułowanie tego terminu. Zob. np. H.G. Wells, Huxley 
i G.P. Wells 1934, 1089–1090. 

6  Artykuł Levina ukazał się także jako rozdział w Biology Under the Influence 
(Levins i Lewontin 2007, 297–319).
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wieczu i skutkowały nowym, krytycznym naciskiem na ekologię choroby 
i jej relację ze strukturalnym kryzysem kapitału.

Rozdarcie	epidemiologiczne

W większości przypadków czołowymi krytykami warunków życia klasy 
pracującej w dziewiętnastym wieku byli radykalni lekarze, którzy pre-
zentowali wiele z najbardziej progresywnych aspektów nauki i kultury 
burżuazyjnej, często sprzeciwiając się logice społeczeństwa kapitalistycz-
nego i wyznając socjalistyczne wartości. Po części w tym właśnie kon-
tekście, poza ekonomią polityczną, Marks i Engels mieli rozwijać znaczną 
część swej krytyki kapitału. Położenie klasy robotniczej w Anglii Engelsa, 
napisane w 1884 roku, było w dużej mierze oparte na jego bezpośrednich 
obserwacjach, jakie poczynił, spacerując ulicami Manchesteru o każdej 
porze dnia i nocy, niekiedy oprowadzany przez swoją partnerkę – ener-
giczną, młodą, irlandzką proletariuszkę Mary Burns (Foster 2020, 
173–174, 183–184). Również Marks polegał w dużym stopniu na bada-
niach radykalnych lekarzy, takich jak pochodzący z Manchesteru Peter 
Gaskell, James Phillips Kay i Thomas Percival. Począwszy od drugiej aż 
po czwartą dekadę dziewiętnastego wieku zainteresowanie klasy panu-
jącej warunkami robotników i reformami sanitarnymi wynikało w dużej 
mierze z rozprzestrzeniania się epidemii cholery, tyfusu, duru brzusznego, 
szkarlatyny i innych chorób, które – mimo że odciskały się zawsze naj-
większym piętnem na ubogich – często dotykały także sfer bogaczy. 
Jednakże najczęściej lekarze, którzy w rzeczywistości podejmowali się 
zadania, by zaradzić temu złu, byli wolnomyślicielami; niczym doktor 
Lydgate z Miasteczka Middlemarch George’a Eliota, postrzegali oni medy-
cynę jako profesję „stanowiącą najdoskonalsze połączenie nauki i sztuki”, 
zwracając zarazem uwagę na potrzebę radykalnych reform społecznych 
i konieczność odrzucenia „skorumpowanych” (Eliot 1981, 143–144) 
skłonności społeczeństwa, dla którego spajającym ogniwem jest gotówka7.

7  Autorzy artykułu nawiązują tu zapewne m.in. do Manifestu komunistycznego, 
w którym Marks i Engels piszą: „Burżuazja, tam gdzie doszła do władzy, zburzyła 
wszystkie feudalne, patriarchalne, idylliczne stosunki. Pozrywała bezlitośnie wie-
lorakie węzły feudalne, które przywiązywały człowieka do jego »naturalnego 
zwierzchnika« i nie pozostawiła między ludźmi żadnego innego węzła, prócz 
nagiego interesu, prócz wyzutej z wszelkiego sentymentu »zapłaty gotówką«. 
Świątobliwe porywy zbożnego marzycielstwa, rycerskiego zapału, mieszczańskiego 
sentymentalizmu zatopiła w lodowatej wodzie egoistycznego wyrachowania. 
Godność osobistą zamieniła w wartość wymienną, a na miejsce niezliczonych, 
uwierzytelnionych dokumentami, uczciwie uzyskanych wolności, postawiła jedyną, 
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Co istotne, Kay, Gaskell i pochodzący z Londynu Southwood Smith, 
do których miał się później odwoływać Engels, byli wyszkoleni w Edyn-
burgu – miejscowości, będącej wraz z Glasgow głównym źródłem Szkoc-
kiego Oświecenia i często postrzeganej jako kolebka klasycznej socjolo-
gii. Czołowi intelektualiści Szkockiego Oświecenia, tacy jak Adam 
Ferguson, James Millar czy Adam Smith, propagowali szeroką perspek-
tywę historii naturalnej, która, generalnie rzecz biorąc, była w swym 
filozoficznym ukierunkowaniu materialistyczna i empirystyczna (Rose 
1971; Meek 1967, 34–50). Henry Julian Hunter, którego podziwiał 
Marks, uzyskał swój stopień medyczny w Aberdeen8. Edwin Lankester 
przeszedł szkolenie medyczne w Niemczech, gdzie podłapał krytyczne 
spojrzenie na społeczeństwo burżuazyjne (Foster 2020, 28–29). Spośród 
czołowych wówczas, radykalnych medyków Wielkiej Brytanii, którzy 
mieli wywrzeć wpływ na Engelsa i Marksa, to John Simon, oficer 
medyczny tajnej rady, oraz Edward Smith, autor Health and Disease 
(1861), wyróżniali się uzyskaniem swych dyplomów medycznych na 
angielskich uniwersytetach: pierwszy z nich w Kolegium Królewskim 
Uniwersytetu w Cambridge, a drugi – w Królewskiej Szkole Medycznej 
w Birmingham (Smith 1861; Encyclopedia.com 2021).

W 1844 roku młody Engels, bazując na swoich własnych obserwa-
cjach, literaturze czartystycznej i ustaleniach ówczesnych radykalnych 
lekarzy, ujawnił przerażające warunki środowiskowe klasy robotniczej 
w Anglii w czasie rewolucji przemysłowej, skupiając się zarówno na 
czynnikach, które prowadziły do epidemii, jak i na chorobach zawodo-
wych oraz na niedoborze żywieniowym. Wśród jego spostrzeżeń, będą-
cych wynikiem szczegółowych badań, pojawiła się obserwacja o znacznie 
wyższym stopniu śmiertelności klasy robotniczej w stosunku do klasy 
kapitalistów. W jednym z fragmentów swojej pracy czerpie on z badań 
nad Chorlton-on-Medlock, ówczesnymi przedmieściami Manchesteru 
(obecnie będącymi częścią miasta), przeprowadzonych przez lekarza P.H. 
Hollanda, który podzielił zarówno ulice, jak i domy na trzy jakościowo 
odrębne klasy, od bogatej do biednej. Engels wyjaśniał, iż uzyskane w ten 
sposób dane wykazały, że „śmiertelność na ulicach (…) trzeciej zaś klasy 

pozbawioną wszelkich skrupułów wolność handlu. Słowem, na miejsce wyzysku, 
osłoniętego złudzeniami religijnymi i politycznymi, postawiła wyzysk jawny, 
bezwstydny, bezpośredni, nagi. Burżuazja odarła z aureoli świętości wszystkie 
rodzaje zajęć, które cieszyły się dotychczas szacunkiem i na które spoglądano z trwożną 
czcią. Lekarza, prawnika, księdza, poetę, uczonego, zmieniła w swoich płatnych, 
najemnych robotników” (Marks i Engels 2006, 34; przyp. A.K.).

8  Z nekrologu Henry Julian Hunter, M.D., Formerly of Sheffield („Henry 
Julian Hunter” 1908, 294). 
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(była) o 68 procent większa niż na ulicach pierwszej klasy”, podcas gdy 
śmiertelność w domach trzeciej klasy była „o 78 procent większa niż 
w domach pierwszej klasy” (Engels 1952, 166).

Z kolei w Liverpoolu, jak zaznaczył Engels bazując na raportach 
parlamentarnych, „przeciętny wiek (oczekiwana dalsza długość życia 
w dniu narodzin – przyp. J.B.F., B.C., H.H.) klas wyższych (gentry, 
professional men etc.) wynosił 35 lat”, natomiast w przypadku klasy 
robotniczej wynosił on 15 lat (Engels 1952, 166). Przyczyna tak roz-
paczliwie niskiej oczekiwanej długości życia musiała być związana 
z wysokim wskaźnikiem śmiertelności niemowląt. W Manchesterze 
„ponad 57 procent dzieci robotniczych umiera przed piątym rokiem 
życia, podczas gdy spośród dzieci klas wyższych umiera tylko 20 pro-
cent, (…) epidemie w ogóle wykazują w Manchesterze i Liverpoolu 
trzy razy większy procent śmiertelności niż w okręgach wiejskich (…). 
Wskutek ospy, odry, kokluszu i szkarlatyny umiera w miastach czte-
rokrotnie więcej dzieci (…)” (Engels 1952, 167). Wśród klasy robot-
niczej, jak wykazała jego analiza, panowała wyższa zachorowalność 
i śmiertelność dla każdego wieku i każdej płci, przy czym nieporów-
nanie bardziej odczuwały to mniejszości etniczne – w ówczesnej Anglii 
byli to głównie Irlandczycy (Engels 1952, 111–112, 146–151). Engels 
utrzymywał, że owe nierówne warunki były wytworem systemu aku-
mulacji kapitału i w tym sensie stanowiły formę „morderstwa społecz-
nego” (Engels 1952, 153, 169; Foster 2020, 184, 196). 

W swojej pionierskiej pracy nad społeczną epidemiologią Virchow, 
niemiecki lekarz i patolog, który zasłynął jako autor Die Cellularpatho-
logie (1858), opierał się na Położeniu klasy robotniczej w Anglii, wyko-
rzystując niektóre ze statystyk Engelsa dotyczących śmiertelności 
z uwzględnieniem perspektywy klasowej. Określając epidemie cholery 
i tyfusu jako „choroby tłumu”, Virchow odegrał wiodącą rolę w refor-
mach sanitarnych w Berlinie. W Stanach Zjednoczonych książka Engelsa 
wywarła wpływ na czołową aktywistkę socjalistyczną i reformatorkę 
społeczną Florence Kelley, będącą bliską przyjaciółką Engelsa, która 
korespondowała z nim regularnie i w 1887 przetłumaczyła na język 
angielski Położenie klasy robotniczej w Anglii. Przez jakiś czas mieszkała 
ona w Hull House w Chicago, gdzie opracowywała mapy dokumentu-
jące podupadłe obszary Chicago, oznaczając kolorem dzielnice pod 
względem przynależności etnicznej i klasowej, aby ukazać określone 
postaci nierówności. Później już jako główna inspektorka fabryczna 
w stanie Illinois zwalczała zakłady wyzyskujące robotników, kamienice 
czynszowe, pracę dzieci i epidemię ospy, stając się wiodącą postacią 
w walce o reformy warunków społecznych i środowiskowych klasy robot-

Engels	utrzymywał,	że	
owe	nierówne	warunki	
były	wytworem	sys-

temu	akumulacji	
kapitału	i	w	tym	sensie	
stanowiły	formę	„mor-
derstwa	społecznego”.
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niczej w USA, a w szczególności kobiet. Jak w 1953 roku stwierdził 
sędzia Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych Felix Frankfurter, Kelly 
była „kobietą, która miała prawdopodobnie największy jednostkowy 
wkład w kształtowanie społecznej historii Stanów Zjednoczonych 
w pierwszych trzech dekadach tego stulecia”, reagując na warunki „roz-
gorączkowanej industrializacji” (Waitzkin 1983, 60–63; Foster 2020, 
212–215; Clark i Foster 2006). Według brytyjskiego naukowca i socja-
listy Lancelota Hogbena, wskaźnik umieralności na dur brzuszny w 1900 
roku w Stanach Zjednoczonych wyniósł trzydzieści sześć na tysiąc, lecz 
do roku 1932 spadł do sześciu na tysiąc głównie dzięki reformatorom 
sanitarnym, spośród których Kelley była jedną z czołowych działaczek 
(Hogben 1938, 875).

Nieco ponad dwadzieścia lat później Marks podjął w Kapitale wiele 
epidemiologicznych problemów, o których Engels pisał w Położeniu.... 
Dla Marksa zarówno „wciąż powtarzające się epidemie”, które badał 
Engels, jak i rozlewanie guano z Peru na pola angielskie (Marks 1951, 
253), były przejawem „rozdarcia (rift, Riß) nie do usunięcia”9 „w cało-
kształcie społecznego procesu wymiany materii” (Marks 1959, 393)10. 
W tym sensie cielesne rozdarcie w ludzkiej zachorowalności i śmiertel-
ności miało być postrzegane jako część szerszego metabolicznego rozdar-
cia w relacji ludzkości do natury poprzez społeczny proces produkcji11. 
Analizując ekologiczne/epidemiologiczne rozdarcie kapitalizmu, Marks 
w dużej mierze bazował na pracach radykalnych medyków angielskich 
lat sześćdziesiątych XIX wieku, w szczególności Simona, którego uważał 
za jednego z wielkich krytyków kapitalizmu tamtych czasów12. Do tego 
grona należeli także Henry Julian Hunter, Edward Smith i Edwin Lan-
kester (z ich pracami Marks był pośrednio zaznajomiony), którzy współ-
pracowali w różnym charakterze z Simonem. Marks poświęcił wiele 
stron Kapitału na opisanie sposobu obchodzenia się ze społecznymi 
i klasowymi przyczynami epidemii, niedoboru żywieniowego, zróżni-

9  Przekład zmieniony. W oryginale „rysa” (przyp. A.K.). 
10  Obserwacje Marksa, w których powiązał ze sobą handel guano z poja-

wiającymi się regularnie epidemiami jako równie reprezentatywnymi dla metabo-
licznego rozdarcia, były zapowiedzią analizy Lancelota Hogbena, który zwieńczył 
rozdział Science for the Citizen zatytułowany „Łowcy mikrobów” dyskusją na temat 
handlu guano jako przykładu zakłócenia obiegu azotu w przyrodzie i związanych 
z tym konsekwencji dla rolnictwa, jasno dowodząc, że owe zaburzenia w substan-
cjach naturalnych są „wariactwami młodej cywilizacji” (Hogben 1938, 877–879).

11  Na temat pojęcia „rozdarcia cielesnego” (corporeal rift) zob. Foster i Clark 
2020, 23–32.

12  Na temat Johna Simona i jego wpływu na Marksa i Engelsa zob. Foster 
2020, 199–212.
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cowania stopy śmiertelności (w tym wysokiej śmiertelności dzieci), 
warunków mieszkaniowych i sanitarnych. Diagnozy radykalnych medy-
ków badających stan zdrowia publicznego obfitowały, jak określił to 
Marks, w „heretyckie wycieczki przeciwko »własności i jej prawom«” 
(Marks 1951, 711).

Innym radykalnym doktorem, obok Simona (który, mimo swej wyso-
kiej pozycji na wyżynach angielskiej opieki zdrowotnej, był zatroskanym 
„proletariackimi” warunkami samozwańczym „socjalistą”) najbardziej 
podziwianym przez Marksa, był Hunter. Należał on do grupy uzdolnio-
nych lekarzy, na których Simon opierał się w swych badaniach nad 
warunkami zdrowotnymi robotników w Anglii i Walii (Simon 1897, 
437–439, 443–445, 455–458, 480–481; Foster 2020, 199–204, 208, 
211–212, 573). Marks określił badania Huntera nad śmiertelnością 
niemowląt, odżywianiem, higieną, epidemiami i ogólnymi warunkami 
robotników w Anglii, opublikowane w szóstym, siódmym i ósmym 
sprawozdaniu o „Public Health” (1864–1866), mianem „epokowych” 
(Marks 1951, 711–712, 733–734), opierając ponad tuzin stron Kapitału 
na jego terenowych pracach badawczych. W odniesieniu do warunków 
mieszkaniowych Hunter podkreślił absurdalność obowiązku narodowego 
„do dostarczania dachu nad głową ludziom, którzy sami nie mogą go 
sobie sprawić z braku kapitału, ale – mogliby odszkodować właścicieli 
domów za pomocą opłat periodycznych” (Marks 1951, 713–714). Ów 
brak kapitału po stronie populacji robotniczej i wyśrubowane czynsze, 
które robotnicy mieli spłacać ze swoich lichych pensji, w połączeniu 
z częstym procederem wywłaszczania praktykowanym przez właścicieli 
nieruchomości, sprawiły, że Marks szyderczo odnosił się do „godnej 
podziwu kapitalistycznej sprawiedliwości!” (Marks 1951, 714). Przelud-
nienie, mierzone w kategoriach braku niezbędnej dla mieszkańców 
przestrzeni sześciennej (w tym braku okien, odpowiednich pomieszczeń 
sanitarnych i czystej wody), było, jak zaznaczył, wylęgarnią mnóstwa 
epidemii, w tym ospy, cholery, tyfusu, duru brzusznego, szkarlatyny i gruź-
licy (Marks 1951, 714–717).

Marks wniósł wiele elementów do tego, co obecnie nazywamy „eko-
społeczną” teorią rozprzestrzeniania się chorób. Jak wyjaśniał, rozpoczę-
cie prac przy linii kolejowej z Lewisham do Tunbridge (obecnie Ton-
bridge) miało niezamierzone konsekwencje, polegające na 
rozprzestrzenieniu się epidemii ospy w parafii Sevenoaks, oddalonej od 
obecnego Londynu o około trzydzieści mil. Usprawnienie transportu 
w warunkach kapitalizmu mogło być zatem postrzegane jako prowadzące 
do gwałtowniejszego przenoszenia się się chorób zakaźnych. Podobnie 
„system band” w pracy rolnej na terenach wiejskich polegał na robotni-
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kach sezonowych (w tym w znacznej części na kobietach i dzieciach), 
którzy byli przemieszczani z miejsca na miejsce w zależności od wymo-
gów kapitału, aby obsługiwać takie związane z budownictwem projekty, 
jak roboty budowlane i kanalizacyjne, wyrób cegieł, wypalanie wapna, 
budowa kolei żelaznych. Rezultatem tego, jak stwierdził Marks, była 
„wędrowna kolumna zarazy”, przynosząca „miejscowościom, w których 
sąsiedztwie obozuje, ospę, tyfus, cholerę, szkarlatynę itd.” (Marks 1951, 
717–718).

Zdaniem Marksa wszystko to było oczywiście związane z wywoły-
wanym przez kapitalizm rozdarciem metabolicznym pomiędzy ludzko-
ścią a naturą jako całością, łącznie z tym, co można postrzegać jako 
fizyczne (epidemiologiczne) rozdarcie w cielesnej egzystencji ludzi. Pod-
kreślał on, że przez cały czas należy brać pod uwagę „ruch okrężny pro-
cesów życiowych”, czyli społeczną przemianę materii u ludzi (Marks 
1951, 746). W siódmym sprawozdaniu o „Public Health” Hunter przy-
glądał się „pańskim prawom” do nawozu, które właściciele ziemscy 
w Durham narzucili ubogiej ludności tego regionu. Przytaczając Huntera, 
Marks wyjaśniał: „Warto zaznaczyć, że nawet kał takiego »bondsmana« 
zaliczany jest do należności jego wyrachowanego pana (…). Dzierżawca 
nie pozwala na istnienie w całym sąsiedztwie innego ustępu prócz wła-
snego i nie znosi żadnego naruszenia tego suwerennego prawa” (Marks 
1951, 623). Narzucając owe warunki, arystokracja i ziemiaństwo dążyły 
do przechwycenia i monopolizacji wytwarzanego przez pracowników 
nawozu w celu użyźniania pól należących do majątków ziemskich lokal-
nych lordów.

W podobny sposób Marks uwypuklił szersze warunki środowiskowe 
górników, którzy poza tym, że pracowali w jednym z najbardziej nie-
bezpiecznych zawodów, byli często zmuszani do życia na posiadłości 
właściciela kopalni, płacąc przy tym wygórowane czynsze za użytkowa-
nie rozpadających się chat, aby zwyczajnie mieć możliwość pracy w kopal-
niach. Przy tej okazji przywołał on dość zgorzkniałe spostrzeżenie 
Simona, że robotnicy są „za mało świadomi, aby znać swe prawa do 
zdrowia”, toteż „ani najobskurniejsze mieszkania, ani najbardziej zgniła 
woda nie będą nigdy powodem strajku” (Marks 1951, 721). Wyzysk 
górników i ich rodzin przez kapitał był w tym przypadku bezpośrednio 
powiązany z wywłaszczeniem z samych środków do życia – nie tylko 
wewnątrz kopalni, ale także poza nią.

Analizując epidemiologiczne warunki robotników, Marks zwrócił 
szczególną uwagę na ich sposób odżywiania, opierając się przy tym na 
danych Edwarda Smitha, które wskazywały, że robotnicy przemysłowi, 
w porównaniu ze skazańcami, zmagali się z niedoborem zarówno węglo-
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wodanów, jak i protein, i w wielu przypadkach w związku z niewystar-
czającym odżywianiem się byli niezdolni do „uniknięcia chorób pocho-
dzących z głodu” (Marks 1951, 707). Ogólnie rzecz biorąc, najbardziej 
niedożywione były kobiety (Smith 1864, 238, 249, 261–262; Marks 
1973, 5–7; Marks 1951, 733–735; Foster i Clark 2020, 107–108). 
Kobiety należące do klasy robotniczej częstokroć miały możliwość kar-
mić niemowlęta jedynie przed pójściem do pracy i ponownie dopiero 
po powrocie, co wiązało się zazwyczaj z dwunastogodzinnym bądź dłuż-
szym odstępem. W swoich relacjach opartych na pracy Huntera Marks 
stwierdzał, że niemowlęta pozostawione z „opiekunkami” w podeszłym 
wieku były często karmione sztucznymi papkami, takimi jak Godfrey’s 
Cordial z dodatkiem opium, które miały je uspokoić. Z tego i innych 
powodów małe dzieci z robotniczych dzielnic masowo umierały (Hun-
ter 1864, 453–459; Marks 1951, 427–429, 734–736; Foster i Clark 
2020, 84–85). 

Równie niepokojące były choroby zawodowe wynikające z ekstre-
malnych form wyzysku. Dotyczyło to w szczególności warunków, jakie 
narzucono kobietom w ich nieformalnej pracy. Opis przeciążenia pracą 
i przeludnienia, zamieszczony przez Marksa w Kapitale w rozdziale Dzień 
roboczy, bazował na relacjach dotyczących warunków, w jakich młode 
kobiety pracowały jako szwaczki w „Mistresses houses” (domach mistrzyń), 
przedstawionych w kilku londyńskich gazetach w czerwcu 1863, które 
z kolei opierały się na St. James Report of the Medical Officer of Health to 
the Parish Vestry of St. James autorstwa Edwina Lankestera13. Ówczesne 
reportaże prasowe rozwodziły się nad raportem starszego Lankestera 
dotyczącym śmierci dwudziestoletniej Mary Ann Walkley, zatrudnionej 
w przedsiębiorstwie krawiectwa damskiego, prowadzonym przez Madame 
Elise, które było jednym z bardziej znanych londyńskich sklepów mod-
niarskich. Wraz z sześćdziesięcioma innymi młodymi kobietami Walkley 
była zmuszona do bezustannej pracy przez dwadzieścia sześć i pół godziny 
w izbie mieszczącej trzydzieści osób naraz, z zaledwie jedną trzecią nie-
zbędnej kubatury powietrza. Dla Marksa był to oczywisty przypadek 
przeciążenia pracą oraz społecznej i środowiskowej niesprawiedliwości, 
świadczący o warunkach, będących więzieniem dla całego proletariatu, 
co skutkowało ograniczeniem całkowitej długości życia ludzi, jeśli nie 

13  Dekadę wcześniej Edwin Lankester, jako oficer medyczny parafii St. James, 
wraz z dr. Johnem Snowem i wielebnym Henrym Whiteheadem wykryli (co 
przyniosło im powszechne uznanie), że źródłem epidemii cholery z 1854 roku 
w Londynie była pompa wodna w pobliżu Broad Street, dowodząc tym samym, 
że cholera jest chorobą przenoszoną przez wodę pitną. Było to istotne odkrycie, 
które doprowadziło do powstania teorii zarazków (Foster 2020, 29–31, 37).
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jego faktycznym unicestwieniem w ciągu zaledwie kilku godzin, jak 
miało to miejsce w przypadku Walkley (Marks 1951, 270–273). 

W ramach rozważań Marksa nad epidemiologicznymi warunkami 
klasy robotniczej jeden fragment tekstu Simona okazał się dla niego na 
tyle ważny, że przytoczył go w całości zarówno w pierwszym, jak i trze-
cim tomie Kapitału:

(…) robotnicy w praktyce nie mają możności osiągnięcia tego, co stanowi ich 
najpierwsze prawo, prawo do zdrowia, a mianowicie, aby przedsiębiorca, dla 
jakiejkolwiek roboty by ich gromadził, uwolnił w miarę możności pracę od 
wszelkich szkodliwych dla zdrowia, a dających się usunąć warunków. (…) 
robotnicy w praktyce nie mogą ani sami wymierzyć sobie sprawiedliwości 
w zakresie zdrowia, ani liczyć na skuteczną pomoc ze strony płatnych admi-
nistratorów policji sanitarnej. (…) I w interesie niezliczonych rzesz robotników 
i robotnic, którym niepotrzebnie kaleczy się dziś i skraca życie ogromem 
cierpień fizycznych, przysparzanych im przez ich zajęcie – ośmielam się dać 
wyraz nadziei, że sanitarne warunki pracy będą równie uniwersalnie poddane 
odpowiedniej ochronie prawnej. („Public Health, VI Rep.”, cyt. za Marks 
1951, 502; Marks 1957, 100)

To właśnie te kwestie, zdaniem Marksa, wraz z innymi, bardziej 
rozległymi problemami pogarszających się ekologicznych uwarunkowań 
chorobowych wytwarzanych przez system kapitalistyczny, wymagały nie 
mniej niż rewolucyjnej przebudowy społeczeństwa na szeroką skalę: nie 
tylko w odniesieniu do pracy, ale także do życia.

„Odwety	przyrody”

Syn Edwina Lankestera, E. Ray Lankester, był w Anglii wiodącym zoo-
logiem pokolenia po Darwinie i Huxleyu. Jako niezłomny materialista, 
socjalista (na podobieństwo Fabiana) i krytyk środowiskowy, który prze-
czytał Kapitał Marksa, był on częstym gościem w jego domu14. Lankester 
pracował w Niemczech z Ernstem Haeckelem. Ukute w 1866 roku przez 
Haeckela pojęcie „ekologia” po raz pierwszy wprowadzone zostało do 
języka angielskiego w pochodzącym z 1876 roku i nadzorowanym przez 
Lankestera tłumaczeniu jego pracy History of Creation. Sam Lankester 

14  To właśnie on i Lankester byli bliskimi przyjaciółmi Marksa w ostatnich 
latach jego życia. Marks był zainteresowany pracą swego przyjaciela zatytułowaną 
Degeneration, która dotyczyła pasożytnictwa (Lankester 1880). Lankester otrzymał 
swój egzemplarz Kapitału bezpośrednio od Marksa (Foster 2020, 27, 35–40).
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ukuł z kolei pojęcie bionomiki, czyli kategorii, która była powszechnie 
wykorzystywana w ekologii15.

Jednym z kluczowych aspektów dalekosiężnych zainteresowań nauko-
wych Lankestera były badania pasożytniczych patogenów. Jego ojciec 
był założycielem i pierwszym redaktorem Quarterly Journal of Microsco-
pical Science. Funkcję redaktora przejął następnie Ray Lankester i pełnił 
ją przez pół wieku. Periodyk ten stał się wiodącym brytyjskim czasopi-
smem poświęconym badaniom nad drobnoustrojami. W 1871 roku 
Lankester samodzielnie odkrył ponownie (jego poprzednie odkrycie 
z 1843 roku przeszło bez echa) Trypanosoma rotatorium, czyli rodzaj 
mikroskopijnego pasożyta o kształcie wrzeciona czy korkociągu, odpo-
wiedzialnego za różne rodzaje śpiączki afrykańskiej i chorobę Chagasa 
(Lankester 1971; Lester 1995, 149; Lankester 1911, 173–174). W 1882 
„Lankester jako pierwszy opisał typ pierwotniaka pasożytniczego, który 
– jak wykazał to później C.L.A. Laveran – jest czynnikiem wywołującym 
malarię” (Lester 1995, 147–148). Pasożyt, którego Lankester nazwał 
Drepanidium ranarum, został przemianowany na jego cześć w 1892 roku 
na Lankesterella (Lankester 1882; Lester 1995, 147–148).

Zdaniem Lankestera „pozorne »przeciwieństwa« są w Naturze często 
blisko sprzymierzone. (…) Najmniejsza zmiana w podanej substancji 
lub najmniejsza różnica w żywej substancji jednostki (…) może stanowić 
zasadniczą różnicę pomiędzy »trucizną« a »mięsem«” (Lankester 2015, 
353). Dlatego też relatywnie małe zmiany w uwarunkowaniach ekolo-
gicznych, wynikające z przekroczenia krytycznych progów w związku 
z ludzko-społeczną działalnością, mogą w znacznym stopniu zdestabi-
lizować relacje ekologiczno-epidemiologiczne, prowadząc tym samym 
do rozprzestrzeniania się epidemii. Ta szeroka dialektyczna i ekologiczna 
perspektywa sprawiła, że jego spostrzeżenia na temat roli człowieka 
w szerzeniu się epidemii – wykraczającej poza działanie faktycznego 
chorobotwórczego pasożyta – były wyjątkowe jak na tamte czasy.

W 1887 roku Lankester po raz pierwszy odwiedził Instytut Pasteura 
w Paryżu i został naukowym współpracownikiem jego założyciela. 
W późniejszych latach współpracował także blisko z Ilją Mieczniko-
wem, który zastąpił Pasteura na stanowisku dyrektora Instytutu. Lan-
kester był kluczową postacią w organizowaniu wsparcia przez brytyjskie 
elity naukowe i polityczne dla badań w Instytucie Pasteura i w przy-
gotowaniu gruntu pod założenie podobnej instytucji w Anglii, a mia-
nowicie Instytutu Listera. Jako dyrektor Muzeum Historii Naturalnej 

15  Podsumowanie osiągnięć Lankestera znaleźć można w książkach Fostera 
(2020) i Lestera (1995).
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w Londynie, głównego centrum zoologicznego w Anglii, Lankester 
stworzył wielkie kolekcje moskitów i much tse-tse przeznaczone do 
badań naukowych (Lankester 1921, VII–VIII; Lankester 1890, 148, 
150, 164–165).

Wraz z ekspansją kolonializmu i imperializmu, jaka miała miejsce 
pod koniec dziewiętnastego wieku, nastąpił ogromny wzrost zachorowań 
na choroby tropikalne, przede wszystkim na trypanosomozę afrykańską, 
która spustoszyła populację Środkowej i Wschodniej Afryki, zabijając 
setki tysięcy ludzi. Jej patogen przenoszony był przez muchę tse-tse. Gdy 
tylko pasożyt przekroczył barierę krew-mózg i atakował centralny system 
nerwowy, pacjent stawał się letargiczny, niepoczytalny, zapadał w śpiączkę, 
a w końcu umierał (Lankester 1911, 161, 166–167; Headrick 2014; 
Lyons 1985; Langousis i Hill 2014). W 1884 i 1885 roku europejskie 
mocarstwa podzieliły Afrykę, co doprowadziło do intensyfikacji kolo-
nializmu i grabieży kontynentu. Podczas gdy Brytyjczycy kolonizowali 
Ugandę, rozpętała się epidemia śpiączki afrykańskiej, która w zaledwie 
kilka lat pochłonęła jedną trzecią jej populacji. Epidemia trypanosomozy 
wybuchła także w Kongo Francuskim, Kongo Belgijskim oraz w nie-
mieckich i portugalskich koloniach (Headrick 2014).

Na przełomie wieków Lankester, jako przewodniczący Komitetu 
Królewskiego Towarzystwa Chorób Tropikalnych, a także w zakresie 
piastowanej funkcji dyrektora Brytyjskiego Muzeum Historii Natu-
ralnej, poświęcił wiele wysiłku na poszukiwanie źródeł chorób tropi-
kalnych, a w szczególności śpiączki afrykańskiej. Świdrowce zostały 
odkryte w ludzkiej krwi po raz pierwszy w 1902 roku. Lankester współ-
pracował ściśle z mikrobiologiem Davidem Brucem, który jako pierw-
szy dowiódł naukowo, że śpiączka afrykańska rozprzestrzeniała się 
poprzez muchy tse-tse, przenoszące także określone warianty patogenu 
pasożytniczego atakującego ludzi: Trypanosoma brucei gambiense i Try-
panosoma brucei rhodesiense (Lankester 1911, 165–166, 175, 189; 
Lester 1995, 148–150).

Najbardziej zadziwiające w pracy Lankestera w tym zakresie było 
jego ekospołeczne podejście do epidemiologii. Bruce pierwotnie odkrył 
gatunki pierwotniaka świdrowca (Trypanosoma brucei), które zarażały 
bydło domowe, wywołując śmiertelną naganę. Owe gatunki świdrowca 
istniały od dawna w nieszkodliwej relacji z dzikimi zwierzętami, takimi 
jak bawół, antylopa i dzikie bydło. Stawały się one śmiertelnie groźne 
jedynie wtedy, kiedy przechodziły na bydło domowe i ludzi. Choć 
śpiączka afrykańska prawdopodobnie była obecna do pewnego stopnia 
od niepamiętnych czasów, to afrykańskie populacje ustanowiły prowi-
zoryczną równowagę pomiędzy naturalnym i dzikim ekosystemem oraz 
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pomiędzy ekosystemem ludzi i zwierząt udomowionych. Kolonializm 
to wszystko zniweczył (Lankester 1911, 145, 165–171; Headrick 2014). 
W tekście „Nature’s Revenges: The Sleeping Sickness” zawartym w The 
Kingdom of Man Lankester stwierdził, że śpiączka afrykańska „przedostała 
się do Kotliny Konga nowo otwartymi szlakami handlowymi”, utwo-
rzonymi przez mocarstwa kolonialne. „Zatrważający stopień śmiertel-
ności spowodowany przez tę chorobę w Afryce Środkowej”, jego zdaniem, 
„naturalnie stał się powodem do wielkiego niepokoju” w rządzie brytyj-
skim, „który właśnie niedawno zakończył prace nad linią kolejową pro-
wadzącą ze wschodniego wybrzeża do brzegów jeziora Wiktorii” (Lan-
kester 1911, 160–161). Pisząc w The Kingdom of Man o „Człowieku 
i chorobie” Lankester zaproponował hipotezę, że 

W pozaludzkim systemie Natury nie ma choroby i nie ma spajania niekompa-
tybilnych ze sobą form życia – tego, co dopiero Człowiek sprowadził na 
powierzchnię ziemi. (…) To zadziwiające – i do tego możliwie mniej powszech-
nie prawdziwe, niż zdaje się to sugerować nasza obecna wiedza – iż przystoso-
wanie się organizmów do ich otoczenia jest tak bezwzględnie pełne w Naturze 
z wyłączeniem Człowieka, że choroby jako stałe i normalne fenomeny są w tych 
warunkach czymś nieznanym. (…) (W)ydaje się uzasadnionym przekonanie, 
że wszelka choroba, na którą podatne są zwierzęta (i prawdopodobnie także 
rośliny), nie licząc przejściowych i nadzwyczajnych okoliczności, jest wynikiem 
ingerencji Człowieka. Choroby bydła, owiec, świń i koni dotykają jedynie oswo-
jonych stad i tych dzikich istot, na które człowiecza, udomowiona produkcja je 
przeniosła. (…) (C)oś takiego jak choroby epidemiologiczne pochodzenia paso-
żytniczego, które niestety nie są obce cywilizowanemu człowiekowi, są albo 
wynikiem jego popędliwej i nieświadomej aktywności, albo – pod jego nieobec-
ność – wielkich i prawdopodobnie do pewnego stopnia gwałtownych zmian 
geologicznych – zmian w połączeniach, a przez to i w komunikacji pomiędzy 
wielkimi obszarami ziemskimi. (…) (Człowiek) wprowadzał zamęt w swoje 
życie i życie swoich bliźnich, mieszając ze sobą wytwory jednego rejonu z wytwo-
rami drugiego. (…) W swoich zachłannych usiłowaniach do wytworzenia dużych 
mas zwierząt i roślin, które odpowiadałyby jego zamiarom, i w swej gorliwości 
do gromadzenia i organizowania własnej rasy w celu obrony i podboju, człowiek 
zakumulował nienaturalne mrowia jednego gatunku na polach i ranczach oraz 
równie nienaturalne tłumy swego własnego rodzaju w miastach i twierdzach. 
Takie skoncentrowane masy jednego organizmu służyły za gotowe pole do 
rozprzestrzeniania się z jednostki na jednostkę uprzednio rzadkich i nieznaczą-
cych pasożytów. Ludzkie choroby epidemiologiczne, jak również te, które doty-
kały bydła i upraw, są w dużej mierze wynikiem owych nieopatrznych działań 

nienaukowego człowieka. (Lankester 1911, 32–33, 185–187)
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Epidemie zarówno wśród ludzi, jak i ich udomowionych zwierząt 
i roślin wynikały zatem z ekologicznej destrukcji i rozległych skupisk 
gatunku ludzkiego oraz ich udomowionych zwierząt – wliczając w to 
monokultury i intensywny opas zwierząt (feedlots) – które utorowały 
drogę dla patogenów. Choroby takie zazwyczaj pojawiały się za sprawą 
przejścia patogenów z naturalnych nosicieli na zwierzęta udomowione 
i ludzi, co było wynikiem destruktywnej ingerencji tych ostatnich (Lan-
kester 2015, 343–344). Przy tym wraz ze zubożeniem bioróżnorodno-
ści, a w wielu przypadkach jej likwidacją, rozprzestrzenianie chorób 
następowało dużo łatwiej. Co więcej, istniały określone społeczno-eko-
nomiczne przyczyny tych zmian związane z ekspansją kolonialną i glo-
balizacją kapitalizmu oraz z systemem zdominowanym przez „rynki” 
i „międzynarodowych dilerów finansowych” (Lankester 1911, 31–33; 
Lester 1995, 190). 

Jak pisał Lankester w „Nature’s Revenges: The Sleeping Sickness”:

Uzasadnionym jest nasze przekonanie, że zanim człowiek nie wprowadził swych 
sztucznie wyselekcjonowanych i przetransportowanych odmian bydła i koni do 
Afryki, nie istniała tam choroba nagany (zwierzęta domowe zarażone świdrow-
cem). Trypanosoma brucei żył w krwi wielkich, dzikich zwierząt w absolutnej 
harmonii ze swym nosicielem. Zatem wysoce prawdopodobne jest, że pasożyty 
śpiączki afrykańskiej rozwijały się nieszkodliwie w stanie symbiozy dzięki odpor-
ności rdzennej ludności i zwierząt Afryki Zachodniej. Dopiero gdy arabscy łowcy 
niewolników, europejscy badacze i rabusie kauczuku wprowadzili zamęt w spo-
kojne życie populacji Afryki Środkowej i w wyniku swej przemocy zmieszali ze 
sobą podatne i odporne rasy, pasożyt śpiączki afrykańskiej stał się śmiertelną 
plagą lub – korzystając z wielce sugestywnego terminu mojego przyjaciela Ilii 

Miecznikowa – „dysharmonią”. (Lankester 1911, 189)

W duchu tradycji Simona Lankester domagał się następnie rozszerze-
nia publicznej opieki zdrowotnej, wykraczając poza kapitalistyczną ten-
dencję do urządzania medycyny „jako profesji opartej na zapłacie” (Lan-
kester 1911, 191). Jedynie dzięki skoordynowanemu udziałowi państwa 
można by zapewnić zdrowie i bezpieczeństwo ludzkiej populacji.

Druga	choroba

Pomimo dominacji modelu biomedycznego, skupionego na wąskim 
obszarze prywatnego zdrowia jednostki, utrzymywała się szersza kon-
cepcja uspołecznionej medycyny, zakorzeniona w holistycznym pojmo-
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waniu środowiska społeczno-ekonomicznego i fizycznego. Istotny wkład 
do tego środowiskowego podejścia wnieśli Du Bois, Hamilton, Bethune 
i Allende. Każde z nich zgłębiało to, jak organizacja i operacje ekonomii 
politycznej przyczyniły się zarówno do krzewienia się nierówności, jak 
i rozprzestrzeniania się chorób. Bethune określił ten aspekt jako „drugą 
chorobę”, która musi zostać uznana za „zbrodnię społeczną”, podobnie 
jak miało to miejsce w przypadku wprowadzonego przez Engelsa poję-
cia morderstwa społecznego (Allan i Gordon 1962, 327). 

W The Health and Physique of the Negro American (1906) Du Bois 
zademonstrował, w jaki sposób rozprawianie się z problemami epide-
miologicznymi związane było ze stawianiem czoła koncepcjom rasowym, 
w szczególności tym związanym z poglądami biologicznymi na temat 
wrodzonych zdolności i usposobień. Przestudiował wówczas najbardziej 
aktualne badania w dziedzinie antropologii i różnorodnych nauk bio-
logicznych, prowadzące do konkluzji, że „niemożliwe jest, aby dokonać 
podziału rasowego pomiędzy czarnymi i innymi rasami” w odniesieniu 
do ich „fizycznej charakterystyki”. W związku z tym czarni ludzie „nie 
mogą być przedstawiani (…) jako całkowicie odmienni” (Du Bois 1906, 
16)16. W szczególności podważał on badania nad antropometrią czasz-
kową, jak te, które prowadził francuski lekarz Paul Broca w połowie i pod 
koniec dziewiętnastego wieku, polegające na zebraniu wymiarów i wagi 
ludzkiego mózgu w celu określenia odrębności w genezie ewolucyjnej 
pomiędzy ludami świata. Du Bois uwypuklił różnorakie problemy zwią-
zane z tymi badaniami, jak niewystarczająca liczba mózgów czarnych 
ludzi w porównaniu z tymi pochodzącymi od białych oraz zaniechanie 
rozważenia cech socjogeograficznych, takich jak wiek, klasa, zawód, 
odżywianie się.

Aby unaocznić społeczne przyczyny chorób, Du Bois przedstawił 
serię porównawczych przypadków i sytuacji, które miały rzucić światło 
na różnice w zdrowiu i zachorowalności. Zabieg ten ukazał słabość sta-
nowiska, wedle którego „czarni są z natury fizycznie podrzędni względem 
białych” (Du Bois 1906, 24–25, 89). Opisywał szczegółowo, dlaczego 
stopa śmiertelności czarnych w Filadelfii – mimo tego, że wysoka w sto-
sunku do jej białych mieszkańców – była niższa niż w przypadku białych 
w innych rejonach kraju. Wskazywało to na wpływ innych czynników 
niż tzw. rasa biologiczna, takich jak rasowe i klasowe relacje społeczne 
w szczególności. Aby to unaocznić, Du Bois zwrócił uwagę, że z począt-

16  Stephen Jay Gould w The Mismeasure of Man przeprowadza ważną krytykę 
różnych, zarówno świadomych, jak i nieświadomych, uprzedzeń, które wywarły 
wpływ na Brokę i innych. Podobieństwo pomiędzy krytyką Du Boisa i Goulda 
jest wyjątkowo fascynujące.
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kiem dwudziestego wieku w Rosji, gdzie podziały pomiędzy arystokra-
cją/burżuazją a chłopami/proletariuszami były wyjątkowo wyraziste, 
„stopa śmiertelności z ubóstwa” wykazywała „dużo większe odchylenie 
od śmiertelności wśród dobrze sytuowanych warstw niż ma to miejsce 
między czarnymi i białymi w Ameryce” (Du Bois 1906, 89). Podobne 
rezultaty zaobserwowano w przypadku Wielkiej Brytanii, Szwecji i Nie-
miec, gdzie śmiertelność wśród biedoty była dwa razy wyższa niż wśród 
bogaczy (przy czym ludzie zamożni sytuowali się między tymi dwiema 
grupami). Biali, którzy pracowali w zagrodach bydła w Chicago, mieli 
wyższy współczynnik śmiertelności niż czarni w mieście.

Eksponując te fakty, Du Bois argumentował przeciwko determini-
stycznym poglądom zakorzenionym w koncepcji rasy biologicznej. 
W odpowiedzi na nie wskazywał na połączone ze sobą formy opresji. 
Wysoka śmiertelność niemowląt, choroby i szerzej pojmowany wskaźnik 
śmiertelności odzwierciedlały ogólny „stan socjalny”, wliczając w niego 
kiepskie warunki mieszkaniowe, zanieczyszczoną wodę, brak wentylacji, 
nieodpowiednie żywienie, zanieczyszczenie powietrza i niebezpieczne 
prace. Wszystko to było powiązane z nierównościami na tle rasowym 
(dla rasy pojmowanej jako kategoria kulturowa) i klasowym (Du Bois 
1906, 89–90; 1899, 147–163). „Suchoty”, zastrzegał Du Bois, „nie są 
chorobą rasową, lecz społeczną” (Du Bois 1906, 89).

Dekady później, w 1947 roku, wiodący brytyjski biolog i teoretyk 
marksistowski J.B.S. Haldane pisał, że gruźlica jest ściśle związana z czyn-
nikami ekonomicznymi, przede wszystkim z dochodem realnym, „z dwiema 
krzywymi”: jedna dotyczy dochodu realnego młodych kobiet w Anglii, 
a druga wskaźnika ich umieralności na gruźlicę; obie krzywe są „niemal 
identyczne i jedna z nich obrócona do góry nogami” – są one w relacji, 
której można by się spodziewać w przypadku innych uciskanych grup 
(Haldane 1947, 153–157).

Rozpatrując fakt, że nierówności zdrowotne pomiędzy czarnymi i bia-
łymi nie były w żaden sposób niezmienne, lecz różniły się ze względu 
na klasę i położenie, Du Bois definitywnie obalił tezę o podrzędności 
rasowej w odniesieniu do czarnych Amerykanów, wysuniętą przez euge-
nika Fredericka Hoffmana w Race Traits and Tendencies in the American 
Negro (1896). Hoffman twierdził, że statystyki zdrowotne obrazowały, 
iż podatność czarnoskórych „na same suchoty wystarczyłaby, aby przy-
pieczętować (ich) los jako rasy” (Hoffman 1896, 148; Krieger 2011, 
109–110), na co Du Bois odpowiedział:

Niezaprzeczalnym faktem jest (…), że w przypadku niektórych chorób czarni 
mają znacznie wyższy wskaźnik zachorowalności niż biali. Ma to miejsce w szcze-
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gólności w przypadku suchot, zapalenia płuc i chorób dziecięcych. Pytanie, czy 
ma to związek z rasą (w sensie rasy biologicznej)? Pan Hoffman zachęcałby nas, 
byśmy odpowiedzieli „tak” i doszli na tej podstawie do konkluzji, że czarni są 
z natury fizycznie podrzędni względem białych. Lecz różnica w Filadelfii może 
być wytłumaczona w oparciu o inne założenia niż te rasowe. Wysoka stopa 
śmiertelności u czarnych z Filadelfii jest wszak niższa niż u białych z Sawanny, 

Charleston, Nowego Orleanu i Atlanty. (Du Bois 1906, 89)

Stanowcza krytyka, jaką Du Bois wystosował w kierunku „nieudol-
nej miary człowieka”, jeśli chodzi o zdrowie czarnoskórej populacji Sta-
nów Zjednoczonych, najwidoczniej wywołała potężny efekt. John Wil-
liam Trask, zastępca chirurga głównego w Publicznej Służbie Zdrowia 
Stanów Zjednoczonych, w 1916 roku opublikował w American Journal 
of Public Health artykuł na temat rasy i zdrowia, który stał w kompletnej 
opozycji do specjalnego wydania tego samego periodyku na temat zdro-
wia czarnoskórych („The Health of the Negro”) z poprzedniego roku. 
Podobnie jak Du Bois, skupiał się w nim na roli czynników klasowych 
i ekonomicznych i odrzucał interpretację następstw zdrowotnych jako 
wynikających z koncepcji rasy biologicznej (Trask 1916; Krieger 2011, 
117–120).

We wczesnych latach dwudziestego wieku Alice Hamilton, lekarka 
i (podobnie jak Kelley) pensjonariuszka Hull House, opublikowała prze-
łomową pracę badającą to, co Marks w duchu Ramazziniego nazwał 
wcześniej „patologią przemysłową”, czyli zdrowie zawodowe i środowi-
skowe. W tamtych czasach medycyna przemysłowa w Stanach Zjedno-
czonych nie była dobrze ugruntowana. Nie istniało też zbyt wiele danych 
w tym zakresie. Lekarze zatrudnieni przez przedsiębiorstwa i ich szefowie 
obwiniali pojedynczych pracowników o zły stan zdrowia, choroby i urazy, 
sugerując, że cechowali się oni słabą kondycją fizyczną i nie dbali 
o higienę. Hamilton w swoich dogłębnych dociekaniach dotyczących 
warunków pracowniczych systematycznie ukazywała miałkość tych argu-
mentów. Przeprowadziła szczegółowe badania nad procesem pracy robot-
ników w niezliczonych fabrykach, analizując warunki, chemikalia i mate-
riały wykorzystywane do produkcji, a także miejsca, gdzie pracownik 
narażony był na działanie różnych substancji, oraz dolegliwości, których 
doświadczał (Hamilton 1929; 1943).

W 1908 Hamilton zauważyła, że Stany Zjednoczone były tak pochło-
nięte ekspansją produkcji przemysłowej, że w ramach tych przedsięwzięć 
nie zdołały „przeprowadzić inwentaryzacji zabitych i rannych” (Hamil-
ton 1908). Wprowadziła ona rozróżnienie na branże, które są z istoty 
niebezpieczne, gdyż wiążą się z trującymi substancjami, i na te, które są 
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niebezpieczne ze względu na kiepskie warunki pracy. Obie te sfery wyma-
gały szczególnej uwagi, gdyż przyczyniały się do cielesnego rozdarcia 
w ludzkich organizmach i pomiędzy populacjami podzielonymi wzglę-
dem klasy, rasy czy płci. 

Dzięki inspekcji fabryk, obszernym wywiadom i gromadzeniu danych 
dotyczących zatrucia, Hamilton udokumentowała toksyczne dolegliwo-
ści powiązane z rtęcią, arszenikiem, fosforem, barwnikami anilinowymi, 
benzenem, radem i ołowiem (lecz nieograniczające się do nich). Ukazała 
ona, jak powszechnie ołów był wykorzystywany w przemyśle, co skut-
kowało ołowicą wśród robotników i wpływało negatywnie na ich układ 
nerwowy. W przypadku kobiet wystawienie na szkodliwy wpływ ołowiu 
łączone było z poronieniami. Hamilton wyjaśniała, że symptomy ołowicy 
zazwyczaj nie dawały o sobie znać do czasu, gdy stan chorych stawał się 
bardzo poważny. Dodatkowo narażenie się na negatywny wpływ ołowiu 
przybierało liczne postacie. W fabrykach, które wykorzystywały sole 
ołowiu, pracownicy wdychali tę substancję, jakby była ona częścią kurzu 
w powietrzu. Konieczne było zatem zdanie sprawy z czasowych aspektów 
i różnorodnych szlaków ekologii choroby (Hamilton 1929, 94–109; 
1915, 13). Opierając się na swoich badaniach dotyczących niebezpie-
czeństw związanych z ekspozycją na działanie ołowiu, Hamilton prze-
strzegała w 1925 roku przed wykorzystaniem go w paliwie, zaznaczając, 
że stanowi on zagrożenie dla społeczeństwa i dla środowiska.

W badaniach dotyczących branży kauczukowej, która wówczas wciąż 
pozostawała we wczesnym stadium rozwoju, Hamilton stwierdziła: „Zdo-
bycie pożądanych informacji nie należało do najłatwiejszych, gdyż skład 
chemikaliów wykorzystywanych do kompandowania i odzyskiwania 
gumy jest ściśle strzeżony jako cenna tajemnica handlowa, podczas gdy 
choroby zawodowe, na które zapadają pracujący przy wyrobie gumy, 
często znane są jedynie lekarzowi danego przedsiębiorstwa, zaś ten uznaje 
za swój obowiązek wobec tych, którzy go zatrudniają, aby takie zdarze-
nia zachować w sekrecie” (Hamilton 1915, 6). Owe tajemnice handlowe 
doprowadziły do opóźnienia w zdiagnozowaniu, dlaczego robotnicy 
chorowali na cyjanozę, która powodowała sinienie ust. Ostatecznie 
odkryto, że wszyscy ci robotnicy mieli do czynienia z aniliną. Hamilton 
zwróciła także uwagę na disiarczek węgla, będący rozpuszczalnikiem 
wykorzystywanym do produkcji gumy, który miał negatywny wpływ na 
centralny układ nerwowy. Robotnicy wdychali i wchłaniali go przez 
skórę. Ludzie, którzy doświadczyli działania tego związku, cierpieli w następ-
stwie na dojmujące bóle głowy, zmęczenie, depresję i kłopoty z chodze-
niem. Zważywszy na ekspozycję na działanie tak wielu toksycznych 
chemikaliów, Hamilton podkreślała, że szpitale, a także przytułki, doma-



188

John Bellamy Foster, Brett Clark, Hannah Holleman 

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

gały się dowodów zatrudnienia pacjentów, aby określić potencjalne źró-
dło ich chorób, nie traktując ich wobec tego jako odosobnionych przy-
padków (Hamilton 1915, 26–30).

W wyniku płciowego podziału pracy kobiety doświadczały różno-
rakich dolegliwości związanych ze specyficznymi warunkami roboczymi. 
Hamilton zauważyła, że w fabrykach tekstylnych pracownice zapadały 
na choroby płuc od wdychania drobinek bawełny i wełny. Wraz z Johnem 
B. Andrewsem opisała ona, jak kobiety pracujące w fabrykach zapałek 
cierpiały na martwicę fosforową związaną z kontaktem z fosforem białym. 
Hamilton dowiodła, że to właśnie społeczne uwarunkowania koncen-
trowały określone dolegliwości i choroby pośród populacji. Społeczne 
nierówności, jak te związane z podziałem pracy w odniesieniu do kobiet 
i imigrantów, skutkowały różnego rodzaju stopniem narażenia na dzia-
łanie substancji trujących i niebezpiecznymi warunkami pracy.

Kanadyjski lekarz Bethune, który jako chirurg brał udział w hisz-
pańskiej wojnie domowej, a później w chińskiej rewolucji komunistycz-
nej, w 1936 roku na konferencji Towarzystwa Medyczno-Chirurgicznego 
w Montrealu stwierdził, że kapitalizm „jest przyczyną złego stanu zdro-
wia”, a jego system medyczny jest zdominowany przez „drapieżny indy-
widualizm”, dzięki któremu lekarze „bogac(ą) się kosztem nieszczęść 
bliźnich” (Allan i Gordon 1962, 134). Lata wcześniej zdołał on wrócić 
do zdrowia po przebytej gruźlicy. W dyskusjach z radykalnymi dokto-
rami, którzy należeli do sił wyzwoleńczych w Chinach w 1939 roku, 
wyznawał: „(…) jako doktor cierpiałem z powodu dwóch ciężkich cho-
rób. (…) Dopiero zaczynałem swą karierę jako chirurg, kiedy musiałem 
przerwać pracę z powodu ciężkiego przypadku gruźlicy. (…) Moja druga 
»choroba«… To nie jest takie proste. (…) (Z)rozumiałem, że gruźlica 
jest nie tylko chorobą ciała, ale i zbrodnią społeczną (…). Nauczyłem 
się, co trzeba robić, aby wyleczyć tę drugą chorobę” (Allan i Gordon 
1962, 327).

Bethune zauważył, że każdego roku większość ludzi w społeczeństwie 
kapitalistycznym była jedynie w niewielkim stopniu objęta opieką zdro-
wotną, a część nie miała do niej żadnego dostępu, ponieważ nie było jej 
po prostu na nią stać. Medycyna stała się towarem luksusowym w rze-
czywistości, w której lekarze „sprzedaj(ą) chleb po cenie klejnotów” 
(Allan i Gordon 1962, 132). W tym układzie ludzie niepotrzebnie cier-
pieli i umierali. Bethune twierdził, że zdrowie prywatne nie ma żadnego 
sensu w ramach kapitalizmu przemysłowego. Zamiast tego deklarował, 
że „wszelkie zdrowie jest zdrowiem publicznym” (Pri. Chandra i Pra. 
Chandra 2020), stwierdzając stanowczo, że „uspołeczniona medycyna” 
jest koniecznością, co oznacza, że „ochrona zdrowia staje się sprawą 
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i własnością publiczną”, „utrzymywana jest z funduszów publicznych”, 
„usługi medyczne dostępne są dla każdego”, „pracownicy uspołecznionej 
służby zdrowia powinni być opłacani przez państwo”, a także to, że 
„pracownikami służby zdrowia powinien kierować demokratyczny samo-
rząd” (Pri. Chandra i Pra. Chandra 2020, 136). Częściowo w ramach 
tej transformacji przedstawił on swoje rozumienie ekologii choroby:

Każdy plan wyleczenia tej choroby, który nie uwzględnia człowieka jako całości, 
jako wypadkowej napięcia i przeciążenia środowiskowego, jest skazany na 
porażkę. Gruźlica nie jest jedynie chorobą płuc; jest ona przemożną zmianą 
całego ciała, która zachodzi, gdy człowiek – postrzegany jako organizm i wytwór 
działający pod dyktando swojego środowiska – nie zdoła ominąć lub ujarzmić 
pewnych szkodliwych sił, które oddziałują na jego ciało i umysł. Pozwólmy mu 
trwać nieustannie w takim środowisku, a niechybnie umrze. Zmieńmy te 
zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne czynniki, przystosujmy na nowo otocze-
nie, jeśli już nie samą scenerię, a w większości przypadków odzyska on zdrowie. 

(Bethune 1932, 39)

Bethune ukazywał sposób, w jaki zmiany środowiska były wykorzy-
stywane przez ludzi majętnych, cierpiących na gruźlicę, którzy podró-
żowali w związku z tym do sanatoriów, spożywali odżywcze posiłki 
i cieszyli się świeżym powietrzem. Natomiast ubodzy w tym systemie 
umierali z braku leczenia i odpowiedniej opieki. Uwzględniając uspo-
łecznioną medycynę i system socjoekonomiczny, opierający się na zaspo-
kajaniu i obsługiwaniu ludzkich potrzeb, można by zająć się szerokim 
zakresem stosunków socjoekologicznych, co stanowiłoby część procesu 
wyeliminowania drugiej choroby: morderstwa społecznego ustanowio-
nego przez kapitalistyczne stosunki produkcji.

W zgodzie z tym poglądem Bethune poświęcił swoje życie na walkę 
o taką właśnie przyszłość. W reakcji na jego śmierć na sepsę w 1939 
roku, po tym jak zoperował rannego chińskiego żołnierza, Mao Zedong 
pisał poruszająco: „Towarzysz Bethune był lekarzem, sztuka uzdrawiania 
była jego profesją i nieustannie doskonalił on swe zdolności”, był on 
ucieleśnieniem „prawdziwego komunistycznego ducha” i reprezentował 
sobą całkowite „poświęcenie dla innych (…). Jestem pogrążony w głę-
bokim smutku po jego śmierci”. Był on „człowiekiem cennym dla ludu” 
(Zedong 1971, 187–188).

W 1939, roku śmierci Bethune’a w Chinach, Allende napisał swoje 
klasyczne dzieło na temat epidemiologii, La realidad médico-social chilena 
(Chilijska rzeczywistość medyczno-społeczna), służąc jako minister zdro-
wia w rządzie Frontu Ludowego, kierowanym przez Pedro Aguirrego 
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Cerdę. Allende wyjaśniał: „Jednostka w społeczeństwie nie jest wyab-
strahowaną jednością; rodzi się, rozwija, żyje, pracuje, reprodukuje, 
zapada na zdrowiu i umiera w ścisłej zależności od otaczającego ją śro-
dowiska, którego różne modalności tworzą odmienne sposoby reakcji 
w obliczu czynników etiologicznych. Środowisko materialne jest zde-
terminowane przez płace, odżywianie, mieszkanie, ubiór, kulturę i dodat-
kowe specyficzne i historyczne czynniki” (Waitzkin 1983, 66). Allende, 
tak jak Du Bois i Bethune, opisywał gruźlicę jako „chorobę społeczną” 
ze względu na jej znacznie częstsze występowanie w populacjach robot-
niczych. Postrzegał tyfus jako przejaw proletaryzacji i pauperyzacji. Jak 
pisał Howard Waitzkin, „Przedstawienie przez Allendego czynników 
społecznych w etiologii chorób zakaźnych poprzedzało wiele aspektów, 
na które nacisk kładzie współczesna epidemiologia. Jego argumenty 
wykraczały poza poszukiwanie określonych czynników etiologicznych 
i terapii – będących perspektywą dominującą w medycynie Zachodu 
w czasie, gdy pisał Allende” (Waitzkin 1983, 67).

Podobnie jak Marks, Allende określał choroby zawodowe jako „pato-
logię społeczną”, krzewioną przez kapitalistyczne uprzemysłowienie. 
Uwypuklał on braki zachodniej medycyny, które sprawiały, że ta niemal 
całkowicie ignorowała rolę chorób zawodowych, co skutkowało niedo-
statkiem informacji w tym temacie (Waitzkin 1983, 68).

Allende szczególną wagę przykładał do skutków imperializmu przy 
ograniczaniu medycyny społecznej w Ameryce Łacińskiej i w krajach 
Trzeciego Świata. Był on być może pierwszym z krytyków wielkiego 
przemysłu farmaceutycznego, reprezentującego dominację kapitału 
monopolistycznego i sił imperialnych nad zdrowiem. Zwracał uwagę na 
dużo wyższe ceny farmaceutyków opatrzonych nazwą firmową i na wpro-
wadzającą w błąd propagandę reklamową wiodących międzynarodowych 
korporacji farmaceutycznych. Po tym, jak został wybrany na prezydenta 
Chile w rządzie Jedności Ludowej w 1970 roku, działał on na rzecz 
nacjonalizacji przemysłu farmaceutycznego, który był kontrolowany 
przez obce podmioty międzynarodowe, i dążył do kontroli cen leków 
(Waitzkin 1983, 68–69).

Kapitalizm	kontra	epidemiologia	ekosocjalistyczna 

Śmierć Allendego w 1973 roku podczas zamachu stanu przeprowadzo-
nego przez Pinocheta przy wsparciu Stanów Zjednoczonych kładła kres 
jednemu z wielkich socjalistycznych eksperymentów, a także zapocząt-
kowała wprowadzenie neoliberalizmu przez wojskową dyktaturę Pino-
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cheta we współpracy z chicagowskimi ekonomistami na czele z Miltonem 
Friedmanem. Wiązała się ona także ze stratą jednej z wielkich postaci 
w dziedzinie medycyny społecznej. W żadnej innej dziedzinie neolibe-
ralizm nie prowadził do bardziej druzgocących efektów niż w przypadku 
destrukcji inicjatyw dotyczących publicznego zdrowia i medycyny spo-
łecznej na całym świecie17.

Jednakże radykalny zryw w latach siedemdziesiątych minionego 
stulecia doprowadził do ważnych przełomów w epidemiologii społecznej, 
które następowały w latach osiemdziesiątych, by w kolejnej dekadzie 
wejść w sojusz z perspektywami ekologicznymi. Posłużyło to do wzmoc-
nienia i rozszerzenia dialektycznego punktu widzenia z O powietrzu, 
wodach i okolicach na temat ujęcia (embodiment) ludzkości w jej szerszym 
środowisku, od dawna promowanego przez materialistów i myślicieli 
socjalistycznych. Zatem poczynając od lat siedemdziesiątych, dominująca 
kapitalistyczna perspektywa epidemiologiczna na temat czynników bio-
medycznych i tych dotyczących stylu życia była coraz częściej kontesto-
wana na mocy podejścia, które uwypuklało „ekospołeczną teorię roz-
przestrzeniania się chorób: obejmującą kontekst społeczny i ekologiczny” 
(Krieger 2011, 202). W latach tych miał miejsce wzrost dialektycznego 
materializmu historycznego w pracy radykalnych postaci – jak Hilary 
i Steven Rose – zaangażowanych w Stanach Zjednoczonych i w Zjed-
noczonym Królestwie w ruchy postulujące „naukę dla ludzi”, obejmu-
jącej idee „epidemiologii materialistycznej”, „politycznej ekonomii 
zdrowia” i „społecznej etiologii chorób” (H. Rose i S. Rose 1976; Cic-
cotti, Cini i de Maria 1976, 36; Krieger 2011, 172–179). Ów rewolu-
cyjny bieg spraw obrazuje publikacja z 1970 roku – The American Health 
Empire autorstwa Barbary i Johna Ehrenreichów (1970); założenie w 1971 
roku przez Vincente Navarro ważnego krytycznego organu The Interna-
tional Journal of Health Services (Navarro 1998); ukończenie w 1973 
przez Barbarę Ehrenreich i Deirdre English Witches, Midwives, and Nur-
ses (Ehrenreich i English 1973); napisana w 1979 roku przez Lesley’a 
Doyala praca The Political Economy of Health (Doyal 1979); ukończenie 
w 1983 roku przez Waitzkina The Second Sickness; wydanie w 1985 roku 
przez Levinsa i Richarda Lewontina The Dialectical Biologist (Levins 
i Lewontin 1985); założenie w 1987 roku przez Davida Himmelsteina 
i Steffie Woolhandler organizacji Physicians for a National Health Pro-
gram, rok po tym jak współredagowali specjalny numer Monthly Review 

17  Na temat zamachu wojskowego w Chile i wdrożonej w jego następstwie 
pod nadzorem Chicago neoliberalnej doktryny szoku zob. Klein 2009, 14–15, 
92–103. O ogólnym wpływie neoliberalizmu na opiekę zdrowotną zob. Waitzkin 
2018.
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zatytułowany Science, Technology, and Capitalism (Himmelstein i Wool-
handler 1990)18.

W latach dziewięćdziesiątych te krytyczne stanowiska wobec medy-
cyny, zdrowia i chorób połączyły się w nowe, zorientowane ekologicznie 
podejścia, jakich oznaką była w szczególności przedstawiona przez Nancy 
Krieger „ekospołeczna teoria rozprzestrzeniania się chorób”, w której 
uwzględniła ona „idee odnoszące się do politycznej ekologii, ekosyste-
mów, skali i poziomów czasoprzestrzennych, szlaków biologicznych 
ucieleśnienia (embodiment)19 i społecznego procesu produkcji wiedzy 
naukowej” w celu wykroczenia poza ograniczony, przyjazny kapitałowi 
biomedyczny model zdrowia i chorób (Krieger 2011, 203). Ekospołeczne 
podejście pozostaje w zgodzie z długą historią ekologii człowieka, roz-
patrywaną w latach trzydziestych minionego stulecia w pracy historyczno-
-materialistycznego biologa Lancelota Hogbena, w której kładł on holi-
styczny nacisk na „ekologiczny system człowieka” (Hogben 1938, 960).

18  Woolhandler i Himmelstein przewodniczyli pracom nad raportem o sta-
nie zdrowia w Stanach Zjednoczonych. Autorzy raportu Komisji czasopisma 
Lancet konkludowali: „Zasoby do zwalczania zmian klimatycznych, podniesienia 
standardu życiowego, porzucenia barier finansowych w związku z edukacją wyższą 
i opieką zdrowotną, wypełniania zobowiązań związanych z globalną pomocą, 
wspierania uciskanych społeczności w USA musi pochodzić z opodatkowania 
bogatych i głębokich cięć w wydatkach militarnych. W przypadku opieki zdro-
wotnej zbytnie poleganie na sektorze prywatnym podnosi koszty i wypacza prio-
rytety. Wobec tego rząd musi być siłą sprawczą, a nie jedynie fundatorem. Ozna-
cza to bezpośrednie zapewnienie zabezpieczenia medycznego i zaangażowanie się 
w wytwarzanie leków, a nie opłacanie prywatnych przedsiębiorstw, aby pełniły te 
funkcje” (Woolhandler et al. 2021).

19  Krieger używa terminu embodiment w specyficzny sposób, w szczególno-
ści w kontekście badań epidemiologicznych: „Ucieleśnienie jest rzeczownikiem 
odczasownikowym, który wyraża abstrakcyjną ideę, proces oraz konkretną rze-
czywistość. Niezależnie od tego, czy stosujemy go dosłownie, czy w przenośni, 
kładzie on nacisk na ciała jako aktywne i zaangażowane byty. W przypadku epi-
demiologii ucieleśnienie jako idea odnosi się na najbardziej ogólnym poziomie 
do tego, w jaki sposób my (jak też i inne organizmy żywe) dosłownie, biologicznie 
rzecz biorąc, inkorporujemy świat, w którym żyjemy, włączając w to nasze społeczne 
i ekologiczne warunki. Z epidemiologicznego punktu widzenia, skupiającego się 
na zdrowiu populacji, świat ten składa się z żywych populacji i nieożywionych 
bytów oddziałujących wzajemnie na siebie w różnorodnych skalach i na różnora-
kich poziomach, w nieprzebranych ekosystemach, które z czasem ewoluowały, 
przy czym istoty żywe biorą czynny udział w kształtowaniu swego otoczenia, a nie 
zaledwie pasywanie reagują na nie. (…) Ucieleśnienie jest w swojej definicji wie-
lopoziomowym fenomenem, gdyż z konieczności obejmuje interakcje pomiędzy 
ciałami, składowymi tych ciał i światem (lub światami), w którym te ciała żyją” 
(Krieger 2005, 351; przyp. A.K.).
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W Biology Under the Influence Lewontin i Levins (2007) jednoznacz-
nie skrytykowali ekstremalny redukcjonizm projektu poznania ludzkiego 
genomu, który zakłada, że choroba może być zwalczona za pomocą 
genów modyfikowanych bez wzięcia pod uwagę „potrójnej helisy (triple 
helix)”, którą stanowi dialektyka genu, organizmu i środowiska (Lewon-
tin i Levins 2007, 244–251; Lewontin 2000). Podobne redukcjonistyczne 
fantazje pojawiły się u tych, którzy uwierzyli, że antybiotyki mogą ule-
czyć wszelkie infekcje bakteryjne i nie zrozumieli, że bakterie, jako żywe 
organizmy, ewoluują, mutują, neutralizując tym samym działanie danych 
antybiotyków. Nadużywanie antybiotyków w kapitalizmie, w szczegól-
ności w zakrojonym na szeroką skalę agrobiznesie związanym z inten-
sywnym opasem zwierząt hodowlanych i w zakładach drobiarskich, gdzie 
antybiotyki wykorzystywane są do przeciwdziałania infekcjom bakte-
ryjnym wynikającym z zatłoczenia, doprowadziło do gwałtownej ewo-
lucji bakterii odpornych na antybiotyki, zwanych też „superbakteriami 
(superbugs)”, zagrażającej ludzkiej populacji i stanowiącej tym samym 
kolejny przypadek tego, co Lankester (za Engelsem) określał mianem 
„odwetów przyrody” (Angus 2019; Engels 1969, 535–536). 

W tekście „Is Capitalism a Disease?” Levins stwierdził, że pięć pod-
stawowych reakcji społecznych na współczesny kryzys w domenie zdro-
wia wymaga skupienia się na: (1) ekosystemie zdrowia, (2) sprawiedli-
wości środowiskowej, (3) społecznej determinacji zdrowia, (4) 
zapewnieniu wszystkim opieki zdrowotnej, (5) medycynie alternatywnej 
(Levins 2000, 18–20). Do wyżej wymienionych kwestii dodać należy, 
tam, gdzie to możliwe, ekospołeczne podejście do badań naukowych 
w dziedzinie medycyny. Krajem, który stanowi najlepszy przykład takiego 
społecznego podejścia do opieki zdrowotnej jest Kuba, gdzie wszystkie 
te czynniki są brane pod uwagę. Pomimo tego, że jest to mały, ubogi 
kraj, który musi stawiać czoło blokadzie ekonomicznej ustanowionej 
przez Stany Zjednoczone, Kuba stała się jednym ze światowych liderów 
w biotechnologii: jest to na przykład jedyny kraj Ameryki Łacińskiej, 
który opracował szczepionki na COVID-19 (Fitz 2020, 216–218; Yaffe 
2021). Wynika to z jej socjalistycznego i ekologicznego podejścia, 
w ramach którego zdrowie postrzegane jest jako podstawowy czynnik 
produktywny, a całkowity „kapitał ludzki” ma swoje znaczenie, nie będąc 
jedynie atrybutem jednostek, zapośredniczonym przez usytuowanie 
klasowe. Kuba musiała zatem przyjąć całkowicie odmienny tryb badań 
naukowych, który opiera się na pojęciu wiedzy jako kolektywnej, inter-
dyscyplinarnej, konkretnej, lokalnej i częstokroć milczącej. Strategia ta, 
jak wyjaśnia Agustín Lage Dávila, dyrektor Centrum Immunologii 
Molekularnej w Hawanie, jest sprzeczna z dominującymi indywiduali-
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stycznymi, redukcjonistycznymi, niezlokalizowanymi, pozaśrodowisko-
wymi podejściami charakterystycznymi dla panującego kapitalistycznego 
modelu badań naukowych (Dávila 2006; Lewontin i Levins 2007, 352).

Wraz z wybuchem pandemii COVID-19 znaczenie historyczno-
-materialistycznej epidemiologii stawało się coraz bardziej oczywiste, co 
dostrzec możemy w pracy Roba Wallace’a, autora Big Farms Make Big 
Flu and Dead Epidemiologists (Wallace 2016, 297–315; Wallace 2020). 
Zdaniem Wallace’a i epidemiologów związanych ze Structural One 
Health (bardziej krytycznej, ekospołecznej odmiany dominującego obec-
nie podejścia „Jedno zdrowie (One Health)”, przyjętego przez Światową 
Organizację Zdrowia) kluczowe jest zrozumienie tego, w jaki sposób 
nowa fala śmiertelnych epidemii jest powiązana nie z „geografiami abso-
lutnymi”, lecz z obiegami kapitału ustanowionymi przez neoliberalną 
globalizację. Wlicza się w to także destrukcję ekosystemów i skupienie 
rozległych monokultur jednego gatunku, zwłaszcza w przypadku inten-
sywnego opasu zwierząt hodowlanych. Wszystko to sprzyja przenoszeniu 
się chorób odzwierzęcych (zoonozy) na zwierzęta udomowione i ludzi, 
przekazywanych zgodnie z obiegami kapitału i powodujących to, co jest 
zwane „negatywną reakcją ekologiczną (ecological blowback)”. Rozwój 
kapitalistycznych szlaków towarowych i neoliberalna destrukcja systemów 
publicznej opieki zdrowotnej przyśpieszyły tempo, w którym choroby 
rozprzestrzeniają się globalnie, a zarazem sprawiły, że populacje – w szcze-
gólności te ubogie i uciskane rasowo – stały się bardziej podatne na 
krzywdę (Liebman, Perfecto i Wallace 2020; Wallace et al. 2020, 12; 
Wallace et al. 2015; Wallace 2012). 

Jak wyjaśnia Wallace, „w kapitalizmie nie chodzi jedynie o wytwa-
rzanie rozdarć metabolicznych pomiędzy naszymi ekonomiami i ekolo-
giami w drodze do zysku, niszcząc tym samym naszą zdolność do repro-
dukowania się jako cywilizacja. Chodzi także o wytwarzanie nowych 
ekologii, które reprodukują kapitał alienujący sieć życia” (Wallace 2020, 
101). Podobny pogląd jest promowany przez marksistowskiego i kale-
ciańskiego ekonomistę Riccardo Bellofiorego, który stwierdził z całą 
stanowczością, że „ukryty korzeń” obecnego kryzysu pandemicznego, 
w jego wielorakich ekonomicznych, epidemiologicznych i ekologicznych 
aspektach, polega na „systematycznym rabunku i destrukcji tego, co 
»inne« względem kapitału (…) (Z)arówno »zewnętrzna« natura, jak 
i istoty ludzkie jako część natury, i swej dialektycznej interakcji” są obec-
nie przedmiotem systemowej, uniwersalnej alienacji. Doprowadziło to 
do „wyjątkowo dramatycznego i jednoznacznego przypadku utraty kon-
troli nad metabolizmem pomiędzy naturą a ingerencją człowieka” (Bel-
lofiore 2021, 12, 14).
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Obecnie wykazano, że pogląd, iż ludzie mogą być pojmowani w ode-
rwaniu od ich szerszego środowiska, jest jednym z najbardziej katastro-
falnych błędów w długiej historii ludzkości. Powrót do dialektycznego 
spojrzenia na ludzkość i naturę, który można odnaleźć już u starożytnych 
Greków oraz w poglądzie wyrażonym w O powietrzu, wodach i okolicach, 
i który był kultywowany i wzbogacany przez tysiąclecia w pracach mate-
rialistów, socjalistów i myślicieli ekologicznych, stanowi wymóg egzy-
stencjalny dla życia ekologicznego w epoce antropocenu, w świecie poza 
kapitałem.
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Dyskursy	ołowicy	i	krzemicy	(na	podstawie	
literatury	fikcyjnej	i	dokumentów	literackich	
o	przemyśle	metalurgicznym)	

Analizując dyskurs na temat krzemicy i ołowicy w powie-
ściach Hutnik Artura Gruszeckiego i Moja Ołowianko, klęknij 
na kolanko Marty Fox oraz w reportażach Ołowiane dzieci. 
Zapomniana epidemia Michała Jędryki i Potosí. Góra, która 
zjada ludzi Andera Izagirrego, próbuję dowieść istnienia dwu 
głównych dyskursów choroby przemysłowej w kulturze 
polskiej XIX, XX i XXI wieku (reportaż Potosí pełni tu rolę 
suplementu). Jeden z dyskursów jest oparty na romantycznej 
estetyce melancholii, drugi aktywizuje witalistyczne formy 
kobiecego buntu. Oba towarzyszą krytycznej refleksji nad 
nowoczesnością, a prześledzenie ich rozwoju pozwala zrozu-
mieć, że obraz choroby w środowisku górniczo-hutniczym 
łączy się z innymi społecznymi problemami (jak przemoc 
wobec kobiet) – jako interwencja bądź zaniechanie zmiany.

Słowa kluczowe: ołowica, krzemica, dyskurs, Huta Metali Nieżelaznych, Huta 
Paulina, Potosí, przeczarowanie świata, lewicowa melancholia 
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Związek formowania ciała z pozycją klasową, wynikający z długiej trady-
cji wytwarzania przez gatunek ludzki dystynkcji, mających coraz więcej 
skomplikowanych kombinacji, a przez to coraz mniej możliwości wchło-
nięcia się czy spłaszczenia, bodaj najlepiej wyraża metafora maszyny. To, 
jak patrzą na siebie w XIX wieku robotnicy, powielający instrumentalizu-
jącą ich ciała logikę klas dominujących, staje się później podstawą złożo-
nych praktyk upośledzania tych ciał, podejmowaną i rozwijaną w XX i XXI 
wieku. O tym, że jest to logika zinternalizowana, obca ich własnemu 
postrzeganiu świata, powiadamia Pierre Bourdieu, formułując pojęcie 
„realizmu klas ludowych” (Bourdieu 2005, 251). Ciało pozostaje zaledwie 
„środkiem do celu” (Shilling 2010, 143), który można naprawić, wymie-
nić i używać go dalej. Takie instrumentalne nastawienie do ciała, ciągle 
serwisowanego i eksploatowanego, przekłada się na rozumienie chorób 
zawodowych. W literaturze okazują się one „dodatkiem” do obserwacji 
związanej z pracą, pracownikami i przemysłem, którego rozbudowywanie 
staje w poprzek myślenia o ciele jako sprawnej maszynie. Przejęta przez 
kapitalizm maszyna – pisała Agata Adamiecka-Sitek – nie musi odgrywać 
roli negatywnej fantazji; ucieleśnione maszyny mogą się ze sobą łączyć 
i kopulować, tętniąc życiem i dywersyfikując lęki klasy średniej, która 
w drugiej połowie XIX wieku obawiała się robotników, więc tworzyła ich 
zdeformowane i groteskowe przedstawienia, m.in. za pośrednictwem sceny 
kabaretowej (Adamiecka-Sitek 2017, 118). 

Choroby zawodowe osób zatrudnionych w przemyśle ciężkim wydają 
się dramatycznym pogłębieniem logiki zinternalizowanego myślenia 
robotnika o własnym ciele. Uczynienie choroby polem obserwacji dys-
kursu i jednocześnie kształtowania się oporu wobec logiki kapitalistycz-
nego wyzysku chciałabym rozpocząć od zestawienia jej z „obrazami 
myślowymi” (Denkbilder) Waltera Benjamina. Podobnie jak sięgający 
po to pojęcie Enzo Traverso (2020, 13), będę starała się odtworzyć 
zapisane w pamięci kulturowej obrazy pokonanych, zrodzone „wskutek 
fiaska rewolucji kolonialnych” (Traverso 2020, 13). Nie są to obrazy 
wyraźnie upolitycznione ani dobrze umocowane w wiedzy o przemyśle. 
Znajdują się na marginesie dyskursu, niekiedy wywołują zaskoczenie. 
Ołowicę – chorobę hutników cynkowych – podobnie jak krzemicę, na 
którą chorują górnicy wydobywający rudy cynku czy ołowiu, proponuję 
traktować jak obszary dyskursu, umożliwiające zbliżenie się do społeczno-
-ekonomicznych warunków pracy w przemyśle ciężkim, czy jak soczewkę, 
która ze skali mikro pozwala płynnie przejść do makroskali. W artykule 
przeanalizuję dyskursy ołowicy i krzemicy w powieściach Artura Gru-
szeckiego Hutnik z 1898 roku i Moja Ołowianko, klęknij na kolanko 
Marty Fox z 2021 roku oraz w reportażach Ołowiane dzieci. Zapomniana 
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epidemia Michała Jędryki z 2020 roku i Potosí. Góra, która zjada ludzi 
Andera Izzagirrego z 2017 roku (wyd. pol. 2021). Pokażę, jak napięcie 
między estetyką a medykalizacją choroby umożliwia bądź utrudnia uczy-
nienie z niej obszaru narracyjnej interwencji i społecznej zmiany. Zesta-
wienie narracji umożliwi prześledzenie radykalizowania się (bądź zanie-
chania) oporu wobec czynników wywołujących samą chorobę. Jednym 
z ważniejszych jego źródeł będzie estetyka, przekraczająca ramy metafory 
ciała-maszyny; kolejnym czynnikiem radykalizacji oporu stanie się płeć 
– kategoria ciekawa sama w sobie, gdy spojrzeć na nią z perspektywy 
historii ruchów robotniczych. 

W pracy Co się zdarzyło w XX wieku? Peter Sloterdijk postawił tezę, 
że kapitalizm skończy się wraz z wypaleniem się „ostatniej tony rudy za 
pomocą ostatniej tony węgla” (Sloterdijk 2021, 23). Idąc za tą myślą 
(która faktycznie należała do Maxa Webera, a przez Sloterdijka została 
jedynie sparafrazowana), można powiedzieć, że dopóki świat będzie 
wypalał rudy metali i wydobywał potrzebny do tego węgiel, nie pozbę-
dzie się regionów nędzy i panujących w nich chorób. Pamięć ofiar prze-
mysłu wydobywczego i hutniczego nie musi być jednak tylko opowieścią 
o przegranych, osnutą wokół melancholijnej topiki lewicy. Świadomość 
zagrożeń, jakie niesie ze sobą kapitalizm zarówno dla ludzkich ciał, jak 
i planety, może pomóc przedefiniować najważniejsze marksistowskie 
kategorie z pozycji feministycznych. W Re-enchanting the World Silvia 
Federici stara się zrozumieć, czym dla kobiet jest praca i jak ją można 
przekształcać, by jednocześnie inaczej, z troską o dobro ludzi i istot 
więcej-niż-ludzkich, spoglądać na własne ciało. Redefiniowanie ciała 
z pozycji choroby wydaje się dosyć naturalne – choroba zmusza do tego, 
by ciału się przyjrzeć i nim zająć. Redefiniowanie ciała z pozycji kobiety 
umożliwia z kolei odrzucenie melancholijnej logiki alienacji i estetyzacji 
na rzecz zdobywania siły dzięki wspólnocie – z sobą i innymi kobietami. 
„Mechanizacja świata została poprzedzona mechanizacją ciała ludzkiego, 
realizowaną w Europie poprzez »grodzenia«, prześladowania włóczęgów 
i polowania na czarownice w XVI i XVII wieku” (Federici 2019, 12). 
Zerwanie z mechanizacją wymaga z jednej strony zmian w samym sys-
temie, z drugiej – systemowego podejścia do relacji z otoczeniem, które 
powinno się odbywać na mocy ponownego zaczarowania świata (Re-
-enchanting the World). 

Kapitalizm, tocząc wojnę z naszym ciałem, oderwał je nie tylko od 
innych istot, ale przede wszystkim – od niego samego. Stając się opozy-
cją dla rozumu, ciało pozwoliło się „odczarować”, czyli – jak pisał Max 
Weber – „przekonać, że nie ma żadnych tajemniczych, nieobliczalnych 
mocy, które by w naszym życiu odgrywały jakąś rolę” (Weber 1998, 
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122), ponieważ świat „można opanować przez kalkulację” (Weber 1998, 
122). Federici przez „ponowne zaczarowanie” proponuje rozumieć uto-
pię powrotu do natury, opartą na wierze we wspólnotę ludzi zdolnych 
wszystkim się dzielić i czerpać siłę ze współżycia z przyrodą (ziół, kwia-
tów, własnoręcznej uprawy ziemi). Ludzi, którzy potrafią przezwyciężyć 
niewolnictwo ekonomiczne, do jakiego doprowadziła świat polityka 
ekstraktywizmu zasobów naturalnych i uprzemysłowionego rolnictwa 
(Federici 2019, 194). Rola, jaką odgrywają w tym procesie kobiety, jest 
ogromna. Dzięki ruchom oddolnym mieszkanki krajów, w których 
gospodarka opiera się głównie na przemyśle ciężkim, rekultywują ziemię 
za pomocą domowych upraw, chroniąc poszczególne gatunki roślin czy 
próbując na własną rękę odzyskać zanieczyszczoną przemysłem glebę. 
Taka forma „ponownego zaczarowania” świata rzuca nowe światło na 
choroby przemysłowe, uzmysławiając nam, że najstraszliwszą formą 
niewolnictwa jest przywiązanie do zanieczyszczonej, schorowanej ziemi. 
„Czy bowiem nas samych nie owiewa podmuch powietrza, które otaczało 
tych, co żyli wcześniej?” (Benjamin 2012, 312). Jeśli spróbujemy zdanie 
z eseju Benjamina przeczytać dosłownie, zrozumiemy, że zatrute powie-
trze, towarzyszące zanieczyszczanej przez kapitalistyczny przemysł ziemi, 
od wieków krąży w tych samych miejscach, wywołując u ludzi te same 
choroby. Żeby przerwać jego cyrkulację, trzeba zmienić świat, 
zlikwidować przemysł i oczyścić ziemię – taką możliwość daje także 
obserwowanie chorych ciał i tego, jak pod wpływem oddolnych ruchów 
kobiecych powoli odzyskują one swój zapomniany witalizm. 

Melancholia	ołowicy

Kopalnie i huty związane z wydobyciem i przetwórstwem cynku oraz 
ołowiu emitują do atmosfery wiele szkodliwych substancji: dwutlenek 
siarki, metale ciężkie, kwas siarkowy, tlenek węgla, węglowodory. 

Zanieczyszczenia atmosferyczne przenoszone są z wiatrem na obszary znacznie 
oddalone od źródeł emisji, a ich ujemne skutki objawiają się nieraz po upływie 
wielu lat. Od jakości powietrza atmosferycznego zależy w dużym stopniu stan 
innych komponentów środowiska – przede wszystkim gleb i biocenoz – deter-
minujących warunki życia człowieka. (Sroczyński 1997, 196)

Skala degradacji środowiska przez przemysł rudny jest bardzo szeroka 
i obejmuje szkody górnicze, gospodarkę odpadami – w tym odpadami 
przetwórczymi o znacznej szkodliwości – szkody hydrogeologiczne, 
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zanieczyszczenia wód powierzchniowych, gleb i powietrza. Ziemia znaj-
dująca się w sąsiedztwie hut metali nieżelaznych właściwie nie nadaje 
się do użytku. Głębokość zanieczyszczeń jest nie tylko znaczna, ale i dłu-
gotrwała. Nawet bardzo powolny opad metali ciężkich z pyłem powoduje 
ich kumulację, a skuteczne metody detoksykacji nie są znane (Sroczyń-
ski 1997, 211). Otaczające huty cynku i ołowiu lasy najczęściej bywają 
przetrzebione bądź obumarłe, zanika bioróżnorodność. Problemy te 
dotyczą w Polsce w przeważającej mierze regionu Wyżyny Krakowsko-
-Częstochowskiej, gdzie współcześnie eksploatuje się złoża rudonośne, 
jednak w przeszłości pojawiały się one w okolicach Bytomia, Tarnowskich 
Gór i Zagłębia Dąbrowskiego.

O takich właśnie zanieczyszczonych terenach pisze w powieści Ziemia 
Elżbiety z 1934 roku Pola Gojawiczyńska, zwracając uwagę na skażenie 
gleby w otoczeniu Huty Orzeł Biały w Piekarach Śląskich (zakład działa 
do dziś):

Rokrocznie na pewnych polach w bliskości cynkowni marniały zasiewy, aż oka-
zało się, że niszczył je trujący dym. Komin był nieprzepisowy, cynkownia płaciła 
odszkodowania właścicielom gruntów, aż im się to sprzykrzyło i wywalili komin 
pod niebo – dym opada gdzieś dalej i gdzieś dalej niszczy zasiewy, ale tamci 
ludzie już nie wiedzą, skąd się bierze to zło. Ziemia tu jest spalona z wierzchu 
i prócz nawozu od czasu do czasu trzeba ją zasilać zdrową ziemią. (Gojawiczyń-
ska 1977, 29)

Jak pisał Julian Marchlewski, „Górny Śląsk stał się (…) od dawien 
dawna jednym z najgłówniejszych producentów cynku, produkt roz-
chodził się po całym świecie; odbiorcami były i są Francja i Anglia” 
(Marchlewski 1952, 405). Jednocześnie to właśnie tam dochodziło do 
dużego zanieczyszczenia środowiska pod wpływem gazu siarkowego, 
który huty wypuszczały bez ograniczeń do atmosfery, dopóki na początku 
XX wieku nie wydano zakazu zatruwania środowiska i nie zmuszono 
hut do zużywania gazu w inny sposób (m.in. w fabrykach otaczających 
koksownie czy produkujących nawozy sztuczne). 

Cynkownie uchodziły od początku istnienia za najbardziej trujące 
zakłady przemysłowe. Były przy tym niepozorne, jak gdyby nie dość 
nowoczesne. W pewnym sensie przypominały z zewnątrz stodoły. Wspo-
minał Anton Oskar Klaussmann: 

Podczas niżu w pierwszej chwili odnosi się wrażenie, że jest to jedna szara chmura, 
otulająca wszystko wokół mroczną mgłą, a z niej od czasu do czasu strzelają 
błyski ognia z pieców albo zielone i żółte płomienie palących się gazów cynku 
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(…). W pewnej chwili widzi się długi, niski, kryty gontem budynek, którego 
wnętrze wypełniają stojące rzędem piece otoczone gromadą pilnie pracujących, 
umorusanych hutników. (Klaussmann 1996, 128)

Ostatnie cynkownie na Górnym Śląsku, których działanie opierało się 
na tzw. „metodzie muflowej” (polegającej na wytapianiu blendy cynkowej 
w długich naczyniach znajdujących się w piecach destylacyjnych), 
zamknięto w latach osiemdziesiątych XX wieku, mimo że od wielu lat 
było wiadomo, jak bardzo niszczą one środowisko („wegetacja w okolicy 
zamiera”, Klaussmann 1996, 129) i ludzkie zdrowie. „Aż dziw bierze – 
komentował tę sytuację autor pracy o Hohenlohehütte położonej w kato-
wickiej dzielnicy Wełnowiec – że ta metoda utrzymała się w Polsce naj-
dłużej na świecie” (Historia huty cynku w Katowicach-Wełnowcu, 2:51). 

Hutnicy cynkowi byli najbiedniejszymi i najbardziej schorowanymi pracowni-
kami spośród wszystkich innych hutników i górników. Przebywanie w otoczeniu 
trujących wyziewów, zmianowy tryb pracy (od 3.00 nad ranem), przeciągi w halach 
i brak systemu wentylacyjnego, a do tego bardzo niskie zarobki i kary cielesne 
stosowane w hutach wobec pracowników sprawiały, że praca w cynkowniach 
dla większości z nich kończyła się ciężką chorobą bądź śmiercią. (Rygus 2015, 
55–72)

Jak podają historycy marksistowscy, najciężej doświadczały hutników 
kryzysy w latach 1826–1830 i 1847–1848, kiedy to przemysł cynkowy 
pokrywał prawie połowę światowego zapotrzebowania cynku kosztem 
zdrowia pracowników – wynędzniałych, zrozpaczonych i gotowych do 
strajku (Długoborski i Orzechowski 1959, 157). Prawdziwie przerażający 
opis warunków, w jakich mieszkali pracownicy cynkowni, przedstawił 
Kazimierz Popiołek:

W początkach drugiej połowy XIX w. niektórzy właściciele hut cynkowych 
urządzali je w samych hutach, w kanałach pod piecami hutniczymi. Panowało 
w nich stale nieznośne gorąco, dochodzące do 37 stopni. Z pieców, które stały 
nad tymi norami, buchał bez przerwy żar. Obok tych „mieszkań” wysypywano 
popiół z pieców, przy czym wzbijały się w powietrze tumany kurzu i unosiły 
wyziewy szkodliwe dla zdrowia. Jeszcze w r. 1853 jeden z najbogatszych ludzi 
w Niemczech, górnośląski obszarnik – kapitalista hrabia Donnersmarck urządził 
w swej nowo wybudowanej hucie 40 takich „mieszkań”. Jeszcze w r. 1879 inspek-
cja lekarska znalazła w jednej z takich hut cynkowych na Górnym Śląsku miesz-
kania robotnicze w kanałach pod piecami. Obok tych nor i lepianek wznosiły 
się na Górnym Śląsku wspaniałe zamki i pałace obszarników i kapitalistów. 
(Popiołek 1959, 207) 
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Akcja jedynej polskiej powieści o hutnictwie cynkowym, Hutnika 
Artura Gruszeckiego, rozgrywa się w położonej w Sosnowcu hucie Regina 
(jej pierwowzorem była huta Paulina). Cynk dąbrowski sprzedawano 
w Rosji (w mniejszym stopniu w Królestwie Polskim) (Dobis 1938, 8), 
a przemysł nie był tak rozwinięty, jak w zaborze pruskim. Warunki 
panujące w narracji powieściowej nie odbiegają od opisów historyków. 
Hala liczy dwadzieścia pieców i jest bardzo zadymiona; jednocześnie jest 
to sala oświetlana kolorowymi płomieniami, towarzyszącymi procesowi 
utleniania blendy cynkowej. Kolory płomieni kontrastują z szarożółtymi 
twarzami hutników, wprowadzając dziwny niepokój i iluzję czegoś 
dobrego i ciekawego w miejscu, które jest dla ludzi zabójcze:

W olbrzymiej hali, oświetlonej tak barwnie, z taką rozrzutnością kolorów, było 
dziwnie smutno i pusto, tylko szum ognia, szmery płomieni, łączących się powie-
trzem, odzywały się jednostajnie od końca do końca pieców hutniczych. Ostre, 
niemiłe wonie ulatniały w powietrze, trując swym oddechem. Dziwne przeci-
wieństwo pięknych, jasnych, barwnych płomieni, z posępnymi twarzami sie-
dzących, z których każda nosiła na sobie piętno choroby, nurtującej organizm, 
wkradającej się z wolna, ale nieubłaganie w płuca, krew, serce, a na razie mani-
festującej się smutkiem, brakiem ochoty do rozmowy, gwaru, wesołości u wszyst-
kich pracowników huty cynkowej. (Gruszecki 1962, 14–15)

Wpływ cynkowni na zdrowie robotników Gruszecki przedstawia na 
przykładzie rodziny Uraczów – chorego na ołowicę Teofila, synów Jędrka 
i Szymka oraz córek Marysi i Zuzi. Jest to rodzina od pokoleń pracująca 
w hucie, zasłużona i honorowa. Hutnictwo traktują jak osobną klasę – 
nie wchodzą w związki z chłopami i górnikami, ignorują też szkodliwy 
wpływ cynkowni na zdrowie, przyzwyczajając się do chorób.

Narracja skupia się na postaci Teofila Oracza, chorego od dłuższego 
czasu na ołowicę. Gruszecki pokazuje jego wątłe ciało jeszcze przy piecu, 
ale jest ono już w takim stanie, że kolejne tygodnie chory będzie musiał 
spędzać w domu: „Słabym… W głowie od czoła do środka przelewa mi 
się chyba cynk rozpalony… I kości bolą, aż boję się poruszyć” (Gruszecki 
1962, 7). Przebieg ołowicy jest podstępny, ale podręcznikowy. Pisarz 
korzysta najprawdopodobniej z najnowocześniejszej wówczas wiedzy na 
jej temat:

W umyśle doktora, który z zamiłowaniem badał objawy zatrucia cynkowego, 
przesunął się w tej chwili cały szereg tak własnych obserwacji, jak i rozpraw 
innych lekarzy. W tym wypadku miał do czynienia z klasyczną febrą cynkową, 
opisaną tak znakomicie przez dra Hirta, który na sobie doświadczył jej przebiegu 
i patrząc na biedę tego Sularza, walczącego każdodziennie ze śmiercią o kawałek 
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chleba dla dzieci, pragnął mu pomóc i namyślał się nad receptą. Ale medycyna 
wobec zatrucia cynkowego jest bezsilna, jedynie tylko uśmierzające środki, 
odwlekające śmierć nieuniknioną, posiada w swoim rozporządzeniu. (Gruszecki 
1962, 32)

Należą do nich „jodek potasu”, „przetwór makowca” i dieta mleczna 
(Gruszecki 1962, 32) – środki stosowane także przez melancholików. 
W dziewiętnastowiecznych poradnikach dla cierpiących na melancholię 
znaleźć można podobne remedia – ciepłe kąpiele, owijanie mokrymi 
szmatami, wino i właśnie makowiec (Marcinów 2015, 172). 

Melancholijny rys ołowicy, wyszczególniony w terminie „saturnizm”, 
wymiennie stosowanym ze współczesną nazwą choroby (Klibansky 2009, 
166), czyni ją krewną melancholii i zakotwicza w tradycji alchemii. 
W ezoterycznym traktacie Su Dong Po symbolizowany przez tygrysa 
ołów oznacza oddech i siłę cielesną (Eliade 2007, 129), nie jest więc 
tylko trucizną, ale też synonimem energii towarzyszącej zwątpieniu. 
Saturniczne cechy melancholii udzielają się także ołowicy, która atakuje 
długo i podstępnie, z przerwami, cofając się i nacierając – podobnie jak 
choroby psychiczne o podłożu afektywnym (Klibansky 2009, 210). 

W Hutniku ten saturniczny rys melancholii zdaje się sprowadzać 
chorobę do jakiegoś determinizmu, nieszczęścia i niewoli. Gruszecki 
wikła ją w retorykę epoki (Mazur 2010), łączy z grzechem i złem, 
a także z pożądaniem, uzależnieniem i odurzeniem. Dlatego nie jest 
przypadkiem, że sceny miłosne, rozgrywające się między najmłodszą 
córką Uracza, Zuzią, i hutnikiem Julianem, odbywają się właśnie 
w hucie. Już na początku powieści poznajemy magię świateł towarzy-
szących wytopowi cynku. Trójbarwne płomienie wychylające się z wylo-
tów rur muflowych symbolizują hutniczą melancholię – jej symbolem 
czyni pisarz „anioła smutku i melancholii, którego skrzydła mieniły 
się jednak ponętnymi barwami, zapożyczonymi z najwspanialszych 
kwiatów. Te trzy piękne, barwne płomienie, ożywione drgającym 
życiem ognia, niosły hutnikom ciężką, przewlekłą, bolesną chorobę” 
(Gruszecki 1962, 15). 

Naznaczeni piętnem śmierci hutnicy są właściwie zmuszeni zacho-
rować i umrzeć. Dyskurs ołowicy, budowany przez Gruszeckiego, jed-
nocześnie alienuje ich i stygmatyzuje, a później – zabija. Jak pisze Gru-
szecki: „zapach trucizny wyodrębniał ich i zabijał (…), wytwarzał z nich 
kastę zamkniętą w sobie, skazaną na wczesną śmierć, lub gorsze od śmierci 
kalectwo bezwładu ciała” (Gruszecki 1962, 15). Taki skazujący i pięt-
nujący dyskurs, osłonięty melancholijnym wdziękiem, ostatecznie oka-
zuje się po prostu trucizną. Hutnicy Gruszeckiego nie otrzymują żadnej 
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możliwości przekroczenia losu, tak jakby ołowica dotykała ich wszędzie 
– zatruwając im życie rodzinne, miłosne, a nawet sny.

Unaocznieniem tego przekleństwa jest wspomniana relacja młodych 
hutników, zakończona śmiercią Zuzi. Po zerwaniu z Julianem hutniczka 
umiera w oparach gazów, wydobywających się z zatkanych rur muflowych. 
Kojąca śmierć we śnie, dzięki której zostaje przerwany wstyd porzuconej, 
ciężarnej dziewczyny, zwraca uwagę także na inne aspekty ołowicy. Gru-
szecki nie zdrowie hutników, ale właśnie ich chorobę czyni sposobem 
„radzenia sobie” z innymi problemami, w rzeczywistości prezentując tych 
ludzi jako jeszcze bardziej bezbronnych i bezwolnych. Otumaniona gazami 
Zuzia umiera niczym po zażyciu środków nasennych. Śmierć jest łagodna 
i dobra: „gazy cicho, bez szelestu, niewidocznie napełniały kanał, otulały 
śpiącą, kołysały ją do snu twardego” (Gruszecki 1962, 112). 

Gruszecki napisał Hutnika pod wpływem podróży do Zagłębia 
Dąbrowskiego w latach 1894–1895 (Okoń 2015, 67). „Przeprowadził 
postulowane przez naturalistów studia w terenie, korzystając z pomocy, 
którą mu służył Artur Niemojewski, zatrudniony w zarządzie kopalni 
węgla” (Kulczycka-Saloni 1974, 254). Oceniając tę powieść, krytycy 
starali się oddzielić jej nienaganną sprawozdawczość od narracyjnych 
niedociągnięć i psychologicznych płycizn, wynikających najprawdopo-
dobniej z pośpiechu i warunków, w jakich pisywano na przełomie XIX 
i XX wieku powieści (Kulczycka-Saloni 1974, 256–257). Gruszecki 
pozostał tedy „rzetelnym i prawowitym adeptem Zoli” (Kulczycka-Saloni 
1974, 256), nieudolnym rzemieślnikiem. Tymczasem dyskurs melan-
cholii, pojawiający się w Hutniku, znamionuje ważne pęknięcie w przed-
stawieniu nowoczesności, sama zaś powieść, osadzona w tej tak nieno-
woczesnej, nędznej hucie, umożliwia krytyczne spojrzenie zarówno na 
epokę industrializacji, jak też na jej reprezentację w literaturze, a przede 
wszystkim – na sam dyskurs historii literatury. Gruszecki jako autor 
Hutnika staje się krytykiem nowoczesnej cywilizacji, niepotrafiącym 
wydostać się z zaklętego kręgu jej problemów, spośród których ołowica 
okazuje się problemem największym i nie do przezwyciężenia.

Jak poetycko pisze Enzo Traverso: „Niczym cień melancholia podąża 
śladami rewolucji, zachowując dyskrecję w okresie jej rozwoju, ujawnia-
jąc się ponownie po jej wyczerpaniu i spowijając ją w całun po klęsce” 
(Traverso 2020, 273). Spoglądając w ten sposób na hutę Regina, można 
powiedzieć, że była ona po prostu trumną dla swoich pracowników 
z „gromniczo palącymi się płomieniami wylotów rur muflowych” (Gru-
szecki 1962, 43). Ale czy sam Gruszecki nie okazał się w tym kontekście 
grabarzem nowoczesności? Hutnik ujawnia najróżniejsze pęknięcia, któ-
rych do tej pory nie potrafiła odczytać krytyka – między pronowocze-
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snym i nieromantycznym widzeniem świata a spojrzeniem wywrotowym 
i nienowoczesnym. Trudno przypisywać autorowi tej powieści bezkry-
tyczną zależność od osiągnięć Zoli. Obraz toksycznej acedii, która nie 
odmienia losu hutników, ale pozwala go refleksyjnie obserwować, poka-
zuje, że pisarz postrzegał swoją pracę naturalisty jako tropiciela zagrożeń 
niesionych przez industrializację. 

Kobiety	wiedzą,	co	robią

W 2018 roku w dawnej górniczo-hutniczej dzielnicy Katowic Załęże 
powstał mural przedstawiający znaną współcześnie dzięki różnym akcjom 
medialnym1 polską lekarkę PRL-u, która przeciwstawiła się władzom 
i uratowała od śmierci bądź kalectwa dziesiątki dzieci. Historia Jolanty 
Wadowskiej-Król, która jako doktorantka Śląskiej Akademii Medycznej 
w połowie lat siedemdziesiątych XX wieku zdiagnozowała u małoletnich 
mieszkańców Katowic ołowicę, stała się tematem dwu opowieści: auto-
biograficznego reportażu Ołowiane dzieci. Zapomniana epidemia Michała 
Jędryki, który opisał w nim własną chorobę, i powieści Marty Fox  Moja 
Ołowianko, klęknij na kolanko, opartej tylko częściowo na faktach. Jed-
nak to właśnie ta fikcyjna powieść, osnuta wokół prawdopodobnej przy-
jaźni Wadowskiej-Król z lekarką-psychiatrą, której wnuczka po wielu 
latach zamieszkuje u internistki, by wyleczyć się z depresji, wydaje się 
dobrą paralelą wobec o ponad sto lat starszej prozy Artura Gruszeckiego. 
Po pierwsze dlatego, że Fox stara się patrzeć na ołowicę jak na chorobę, 
która ma charakter epidemiczny i dotyka nie tylko jednej klasy (czy też 
kasty), ale także innych klas społecznych mieszkających w pobliżu cyn-
kowni. Po drugie pisarka, obdarzona – można powiedzieć – cudowną 
teoretyczną intuicją, postępując za wskazaniami Federici – „używa” oło-
wicy do przeczarowania świata i wzmocnienia siły kobiet dzięki walce 
ze wspólnym wrogiem.

Kolektywna kobieca siła, opisywana przez Fox na kilku różnych 
poziomach, ma swoje źródło w myśleniu Federici, która wspomnianą 
siłę łączy z oddolnym ruchem najbiedniejszych i płynącą z ich życia 
potrzebą aranżowania wspólnych działań. „Kobiecy proletariat moty-

1  Spośród których najważniejsza to akcja Wysokich Obcasów znana pod nazwą 
„Kobiety wiedzą, co robią”. W jej ramach postawa Wadowskiej-Król została upa-
miętniona muralem namalowanym na ścianie bocznej kamienicy przy ulicy Gli-
wickiej 58 w Katowicach. Mural przedstawia lekarkę w otoczeniu dzieci chorych 
i zdrowych. Granicę między chorobą i zdrowiem wyznacza kolor: żółty dla zdro-
wych i niebieski dla chorych dzieci. 
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wowany nie ideologią, ale potrzebą” (Federici 2019, 4) podejmuje w Moja 
Ołowianko… walkę z władzami komunistycznymi, chorobami dzieci 
i zatruwaniem ziemi. Hasło przewodnie Wadowskiej-Król, wypowie-
dziane podczas spotkania z Instytutem Medycyny Pracy, „zamknąć hutę 
i zaorać ziemię!” (Fox 2021, 197), doprowadza faktycznie do zlikwido-
wania cynkowni, która pracuje jeszcze przez kilka kolejnych lat, ale 
w końcu zostaje zamknięta. Imponującą sprawczość działań lekarki, 
urastającej do rangi ponadregionalnej legendy, Fox prezentuje na czterech 
różnych poziomach – jej relacji z prof. Bożeną Hager-Małecką, promo-
torką doktoratu o ołowicy u dzieci z Szopienic, Burowca i Dąbrówki 
Małej, relacji Wadowskiej-Król z ich matkami, relacji lekarki z pielę-
gniarką, Wiesią Wilczek, i w końcu relacji emerytowanej już lekarki 
z nastoletnią Weroniką, spędzającą wakacje u przyjaciółki domu. Warto 
rozpocząć od drugiej z nich – relacji lekarki z matkami chorych dzieci. 
Żeby przekonać je do powagi sytuacji, Królowa próbuje rozmawiać 
z rodzinami chorych różnymi językami – katolickiej matki Polki, przo-
downicy pracy i lekarki. Dopiero gdy wymienia doświadczenia łączące 
lekarkę z robotnicami – bardzo kobiece, dotyczące relacji z mężczyznami, 
sfrustrowania, rodziny – i sięga po słowa: „Bo jesteśmy matkami wal-
czącymi!” (Fox 2021, 82), zostaje wysłuchana. Cytat z przemówienia 
Edwarda Gierka do stoczniowców z 1971 roku – „Pomożecie? – Pomo-
żemy!” (Fox 2021, 83) – przypieczętowuje wspólnotę kobiet. „Przez 
kilkanaście minut Królowa czuła się jak przywódczyni wielkiej rebelii” 
(Fox 2021, 85). 

Federici zwraca uwagę, że solidarność kobiet buduje się dzięki ich 
wspólnotowej wierze w religię, mity, rytuały czy tradycję. Te indygeniczne 
nieraz wspólnoty kobiet z Chin, Boliwii czy Mozambiku, upominające 
się o prawa do ziemi, mogą tworzyć ciekawą analogię dla losu robotnic 
z Szopienic, gdzie od 1834 roku działała huta cynku „Wilhelmina”, 
przekształcona po 1945 roku w Hutę Metali Nieżelaznych „Szopienice”, 
jednego z największych trucicieli środowiska w regionie. Wyniesiona do 
rangi „Królowej” lekarka okazuje się bezinteresowną rzeczniczką chorych 
rodzin, ułatwia im leczenie w sanatoriach, zmianę mieszkań i doprowa-
dza do wyburzenia domów stojących najbliżej huty. Płaci za to wysoką 
cenę – nieuzasadnionego zamknięcia przewodu doktorskiego. Nie traci 
jednak chęci do współdziałania. Zaczyna haftować pod wpływem dzie-
cięcej piosenki „Mam chusteczkę haftowaną”, która przypomina się jej 
w chwili rezygnacji. Taniec i śpiew w powieści Marty Fox odgrywa ważną 
rolę, którą można porównywać z tezami Federici o uwalnianiu się ciała 
z więzów kapitalizmu i upodabnianiu go do wyobrażeń ciała w kulturach 
przedkapitalistycznych (ciała latającego, magicznego, skomunikowanego 
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z przyrodą) (Federici 2022, 155). Uwalnianie ciała z reżimu mechani-
zacji polega na wprawianiu go w ruch, „zwiększaniu i afirmacji jego 
jednostkowych i zbiorowych mocy” (Federici 2022, 157). Taką szczególną 
moc posiada taniec. Potrafi on uzdrawiać epidemiczne ciała-maszyny 
i czynić je podatnymi na relację z innymi, a także, już pośrednio, uzdra-
wiać ziemię (Federici 2022, 158). 

Tytuł powieści Marty Fox nawiązuje do zabawy dziecięcej „Ulijanka”, 
tańczonej w kole, i jest próbą odnalezienia nazwy dla chorego na ołowicę 
dziecka, potocznie określanego ołowikiem (Jędryka 2020), innego słowa, 
kojarzącego się z doświadczeniami bliższymi dzieciom i wyzwalającymi 
z zamkniętego kręgu choroby. Przesłanie tego tytułu zdaje się być zaadre-
sowane wprost do głównej bohaterki fabuły, Weroniki, która cierpi na 
depresję spowodowaną trudną sytuacją rodzinną (śmierć babci, wyjazd 
rodziców za granicę, zerwanie z chłopakiem). Fox w pewnym sensie 
postępuje podobnie do Gruszeckiego i kojarzy chorobę zawodową hut-
ników z melancholią. Traktuje to jednak jako okazję, by w losach Jolanty 
Wadowskiej-Król zobaczyć szansę na uzdrowienie – pohutnicznej dziel-
nicy i zaangażowanych w uzdrawianie dzieci kobiet, nie tylko Weroniki, 
ale także samej Królowej, która dzięki wzmacniającym działaniom poli-
tycznym przekształca własny ból w źródło wiedzy, w coś, co wiąże ją 
z innymi.

Dokładnie odwrotna sytuacja ma miejsce w reportażu Jędryki, który 
własne doświadczenie choroby traktuje jako doświadczenie alienujące, 
oddzielające od otoczenia „znikającej klasy”. Rozpoczynająca się sceną 
na cmentarzu narracja poświęcona jest w dalszej części losom ołowików 
– dzieci urodzonych w latach sześćdziesiątych w sąsiedztwie szopienickiej 
huty. Z perspektywy czasu okazuje się, że wiele z nich wyjechało bądź 
nie żyje, wielu jest wciąż chorych. Jędryka nie próbuje opowiadać o tych 
losach wzmacniająco, nie interesuje go też sama choroba (pomimo że 
równolegle do narracji o „znikającej klasie” opowiada o Jolancie Wadow-
skiej-Król). To raczej jego własny dyskurs okazuje się przesiąknięty 
melancholią. Jędrykę interesuje społeczna destrukcja wywołana przez 
ołowicę, zatrucie ludzi, przyrody i miejsca, które nie przemija, a w szer-
szym aspekcie – powiązanie czynników takich jak bieda z zachorowaniami 
na raka, alkoholizm, zapalenia stawów. Źródłem tych nieszczęść wciąż 
jest zatruta, nieoczyszczona ziemia, na której żyją ludzie. Ile jest w niej 
szkodliwych związków, tego reporter nie wie, jednak pytania, jakie sta-
wia o źródła nędzy, należy formułować nie z perspektywy powierzchni 
ziemi, ale z jej środka, i tam też widzieć przyczynę zniszczenia. 
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Głęboko	ukryte	przyczyny

Reportaż Andera Izagirrego Potosí. Góra, która zjada ludzi – mimo że 
dotyczy górnictwa w Boliwii – można czytać jako pouczający suplement 
opowieści o ołowicy występującej u pracowników polskich hut cynku 
i ołowiu oraz mieszkańców terenów graniczących z tymi zakładami. 
Historia Alicii, jej siostry i matki, żyjących ponad 4400 m n.p.m., w warun-
kach, w których nie przeżyłby niejeden człowiek, jest ostrzeżeniem przed 
naiwną wiarą Europy w dekarbonizację i deindustrializację świata. Kraje 
takie jak Boliwia, gdzie najniższa średnia pensja wynosi 8 euro, a jednym 
z trzonów gospodarki jest narkoprzemysł, rozwijają swoją prymitywną 
gospodarkę ekstrakcji złóż całkowicie w oderwaniu od ogólnoświatowych 
trendów zrównoważonego rozwoju i redukcji dwutlenku węgla. Gdyby 
nie prawie gwarecki sposób wydobywania kopalin, opisany przez repor-
tera na przykładzie góry Potosí, można by porównywać jej eksploatację 
do rabunkowego górnictwa w dolnośląskiej Miedziance (Springer 2011). 
W dobie najnowocześniejszych technik górniczych Potosí eksploatuje 
się technikami prymitywnymi – drążone korytarze są bardzo wąskie i bez 
odpowiednich zbrojeń, maszyny stosuje się rzadko przy częstym  wysa-
dzaniu pokładów, w kopalni zatrudnia się kobiety i dzieci. Od XVI 
wieku Hiszpanie wydobywali z Cerro Rico przede wszystkim rudy sre-
bra, później, kiedy zaczęło ich brakować, także cynę, cynk i ołów, a rudy 
srebra rafinowali za pomocą rtęci. Pierwszymi chorymi byli Indianie, 
którzy przymusowo pracowali dla Hiszpanów. 

Powoli truli się rtęcią. Pojawiało się swędzenie, omdlewały im ramiona i nogi, 
krwawiły dziąsła, widzieli podwójnie albo ślepli, kaszleli, dławili się, cierpieli 
dreszcze i umierali. Spostrzegłszy takie skutki, właściciele młynów ze szczególną 
uwagą pilnowali mułów, ponieważ te niekiedy wypijały wodę wymieszaną ze 
rtęcią i od tego umierały. (Izagirre 2021, 39)

Współcześnie dominującą chorobą górników jest krzemica. Wdy-
chany w kopalni pył wraz z metalami ciężkimi, arsenem, kadmem, cyn-
kiem i ołowiem, niszczy gwałtownie płuca pracowników. Większość 
z nich nie dożywa 40 roku życia. Brak ubezpieczeń zdrowotnych, niskie 
pensje i utrudniony dostęp do pomocy medycznej rujnują całe rodziny 
mieszkające w pobliżu Potosí. Spółki górnicze po śmierci pracownika 
wyrzucają jego krewnych z domu, a dzieci ze szkoły. Kobiety starają się 
pracować na zewnątrz kopalni, tłukąc kamienie dużymi, ciężkimi przy-
rządami, które nieraz miażdżą im palce. Praca ponad siły połączona z prze-
mocą i kradzieżami doprowadziły do wpisania rejonu „czerwonej góry” 
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przez UNESCO na listę miejsc potencjalnego zagrożenia klęską ekolo-
giczną. 

W historii Alicii wszystkie te wątki zaplatają się w gruby węzeł – 
czternastolatka ma niedrożną nerkę i wiele dolegliwości bólowych. Jest 
zmuszana do niewolniczej pracy w kopalni, by pomóc matce spłacić 
dług za ukradzione maszyny. Chodzi do szkoły, żeby porzucić Potosí 
i zostać lekarką lub strażniczką. Jej największym sukcesem staje się wyjazd 
do stolicy i spotkanie z władzami, podczas którego może opowiedzieć 
o straszliwym losie dzieci pracujących w kopalniach. 

Postać Alicii służy Izagirremu do zademonstrowania ogromnych 
problemów rodzin górniczych w Boliwii. Jej determinacja pomaga zoba-
czyć starania miejscowych kobiet skierowane przeciwko bezmyślnej 
polityce niszczenia ziemi od czasów hiszpańskiej kolonizacji. Ruchy 
kobiet organizujących się wewnątrz małych, rdzennych społeczności, 
najczęściej wśród robotnic bądź gospodyń domowych, coraz częściej, 
zdaniem Federici, podejmują walkę w imię zmiany nastawienia władz 
do ziemi; jest to nastawienie „zakorzenione w najemniczej logice kapi-
talistycznej akumulacji, która nawet poprzez promocję »zielonej gospo-
darki« zmienia odnowę środowiska w nowe źródło spekulacji i zysków” 
(Federici 2019, 137). „Demokracja wiele zawdzięcza nam, kobietom 
z kopalni. Cały czas walczyłyśmy, strajkowałyśmy, nie odpuszczałyśmy. 
Ale dla społeczeństwa jesteśmy niewidzialne. No bo jesteśmy niewidzialne 
i dla samych górników. Nawet nasi towarzysze nie biorą nas pod uwagę” 
(Izagirre 2021, 154).

Problemem społeczności górniczej, towarzyszącym ołowicy i krzemicy, 
jest przemoc seksualna wobec kobiet i dzieci. Brutalne napaście górników, 
gwałty i uprowadzenia stawiają kobiety w sytuacji całkowitej, zdawałoby 
się, bezbronności. Podczas jednej z takich napaści koleżanki Alicii skrzy-
kują się i wspólnie odpierają atak napastników. Wobec braku pomocy 
ze strony stróżów prawa taki kolektyw wydaje się jedyną formą oporu, 
jaki mogą zastosować kobiety.

Wątpliwości Andera Izagirrego, czy opisywać los górniczych społecz-
ności Boliwii, są zbliżone do rozterek Jędryki – wyrwanie narracji ludowi, 
który nawet nie zna języka, w jakim zostanie ona opublikowana, jest 
prostą drogą do zdobycia uznania, ale w żaden sposób nie pomaga 
skrzywdzonym. Odrażające praktyki rządu boliwijskiego, pozwalającego 
plądrować górę, ginąć miejscowej ludności i wykorzystywać dzieci, 
uchwycone dzięki uczynieniu z chorego ciała nastolatki „soczewki”, przez 
którą można dojrzeć beznadziejne starania kobiet o lepszy los dla siebie 
i planety, wydają się ważnym przesłaniem płynącym z Potosí. W zakoń-
czeniu reportażu pojawia się wyjaśnienie, dlaczego było trzeba uczynić 

Odrażające	praktyki	
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go właśnie dyskursem o chorobie:

Tak czy inaczej, bardzo mi szkoda epickiej opowieści o górnictwie, jednak Cerro 
Rico – cesarz wszystkich gór, piramida wszelkich minerałów, szczytowy punkt 
wszelkich zmagań – to dla mnie właśnie to: dwudziestodwuletnia dziewczyna2 
z połamanymi dwoma zębami, obumarłą nerką i początkami krzemicy, bezkarnie 
zgwałcona, matka dziewczynki z czystej biedy skazanej na kalectwo. (Izagirre 
2021, 279)

Dzięki Potosí widać, jak bardzo dyskurs choroby zawodowej dostraja 
do siebie dyskursy dotyczące innych społecznych problemów. Trudno 
oczywiście znaleźć odpowiedź na pytanie Michała Jędryki o istnienie 
specjalnych miejskich stref biedy i uwarunkowań tych stref okoliczno-
ściami powstałymi w wyniku wielowiekowych decyzji polityków szuka-
jących najbardziej odpowiedniego miejsca dla czerpania zysków z ziemi 
i najbardziej uległej społeczności, która będzie to znosić ze spokojem. 
Ale opór, jaki postawić może takim praktykom pytanie literatury o źró-
dła choroby robotników, czyni je największą stawką w grze z czytelni-
kiem. Mieści się w tym pytaniu i podejrzenie gettoizacji problemów 
chorej społeczności, i podejrzenie, że na podtrzymywaniu jej chorób 
zależy tym, którzy czerpią najwięcej zysków z ciągłego i bezmyślnego 
wyzyskiwania ziemi. 

Zakończenie

Choroby wywoływane przez przemysł ciężki przez długi czas łączono 
z położeniem ekonomicznym chorych. Wpływ na ich postrzeganie miały 
marginalizacja środowisk robotniczych, słaba opieka medyczna, brak 
badań nad odpowiednimi jednostkami chorobowymi, a przede wszystkim 
– stosowanie wobec chorych dyskursu piętnującego. 

Analizując dyskursy na temat ołowicy i krzemicy w powieści dzie-
więtnastowiecznej, w opracowaniach peerelowskich na temat przemysłu, 
a także we współczesnych reportażach i powieściach, można zauważyć, 
że jednym ze sposobów postawienia tym chorobom diagnozy było sto-
sowanie różnego rodzaju kulturowych metafor. 

Hutnicy cynkowi mieszkający w norach między rurami, pod piecami, 
pozbawieni mieszkań „służbowych” należeli do najpodlej traktowanych 
grup pracowniczych w Polsce. Estetyzacji ich chorób przeciwstawiły się 

2  W zakończeniu reportażu bohaterka jest osiem lat starsza niż na początku 
opowieści. 
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dopiero badania prowadzone pod koniec XX wieku, ale poprawa jako-
ści życia hutników i ich rodzin następowała powoli, pod wpływem 
oddolnych ruchów społecznych, mających wpływ na reorganizację zakła-
dów przemysłowych, a niekiedy też – na zamykanie hut.

Dlatego dyskurs ukazujący opór stawiany przez chore ciała pojawia 
się dopiero w narracjach współczesnych podejmujących problem wyzwa-
lania się spod reżimu choroby. Łączą się z nim dwa zagadnienia – oporu 
stawianego chorobie przez kolektyw kobiecy, który zajmuje się nie tylko 
chorymi, ale szuka źródeł chorób poza szpitalną salą, i podejmuje dzia-
łania polityczne, oraz ponownego zaczarowania świata, wynikającego 
z oddolnych działań politycznych. Dyskurs przeczarowywania, wyłożony 
w pracach Federici, pełen aktywizmu i entuzjazmu, jest skrajnie ankty-
kapitalistyczny; w podziale dóbr uwzględnia nie tylko ludzkie wspólnoty, 
ale też wspólnoty planetarne. Warto wziąć pod uwagę, że analizowanie 
chorób przemysłowych hutników, górników oraz mieszkańców otocze-
nia zakładów przemysłowych ma swoje ograniczenia – nie uwzględnia 
kontinuum tych chorób, które przenika współcześnie rejony, gdzie ustał 
przemysł, klasyfikowane jako blackfields czy brownfields. Zachorowania 
mieszkańców stref postindustrialnych wymagają zupełnie innego podej-
ścia do zanieczyszczenia środowiska niż te, które współcześnie praktykuje 
się w demokracjach liberalnych – przyznania zatrutej ziemi odpowiednio 
długiego czasu na wyzdrowienie, wręcz pewnej bezczynności. Ale to już 
temat na osobną opowieść. 
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Fluoroza	—	choroba	zawodowa	pracownic	
i	pracowników	rybnickiej	Huty	Silesia.	
Rwana	historia

Celem artykułu jest analiza opowieści o będącej konsekwencją 
długotrwałej ekspozycji na związki fluoru zawodowej chorobie 
emalierniczek i metalowców oraz innych pracowników Huty 
Silesia działającej w latach 1753–1998 w Rybniku. Tłem 
opowieści stał się zarys historii Huty i wynikających z jej 
działania zanieczyszczeń oraz ich skutków dla zdrowia ludzi 
pracujących w zakładzie i mieszkających wokół niego. Autorka 
przeanalizowała trzy rodzaje materiałów. Pierwszy obejmuje 
artykuły prasowe z lat 1971–1993, publikowane na łamach 
rybnickich gazet: Nowin, Trybuny Śląskiej i Gazety Rybnickiej. 
Drugi stanowi powstające archiwum historii mówionych, 
gdzie znajdują się na ten moment cztery zarejestrowane 
w 2022 roku rozmowy z byłymi pracownikami Huty Silesia. 
Trzeci z kolei jest zbiorem opracowań naukowych z zakresu 
historii Górnośląskiego Okręgu Przemysłowego, historii samej 
Huty Silesia oraz badań skażenia tegoż terenu (zarówno 
raportów archiwalnych, jak i prac z zakresu chemii sanitarnej), 
które razem składają się na fundament historii środowiskowej 
Górnego Śląska. Autorka dowodzi, że tytułowe „rwane” 
istnienie fluorozy związane jest z naprzemiennymi fazami 
wyciszania i nagłaśniania postulatów związanych z walką 
o prawa do zdrowia i czystego środowiska, które mają miejsce 
w konkretnych społeczno-politycznie warunkowanych 
momentach.

Słowa kluczowe: Huta Silesia, fluoroza, humanistyka środowiskowa, historia śro-
dowiskowa, Rybnik, Górny Śląsk, Rybnicki Okręg Przemysłowy, zanieczyszczenia 
powietrza
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Coraz szerzej, coraz odważniej
głosi się w naszym kraju
zupełnie nieznane dotąd hasło:
że lepiej być pięknym, zdrowym i bogatym
niż brzydkim, chorym i biednym.
Ta rewolucyjna idea zmieniająca
dotychczasowy, komunistyczny system
wartości jest wynikiem prywatyzacji,
kapitalizacji i cywilizacji — a one
z kolei są ściśle związane z pieniędzmi

(Lengren 1992, 41)

Celem artykułu1 jest analiza opowieści o będącej konsekwencją długo-
trwałej ekspozycji na związki fluoru zawodowej chorobie emalierniczek 
i metalowców oraz innych pracowników Huty Silesia działającej w latach 
1753–1998 w Rybniku. Aby podjąć próbę odpowiedzi na pytanie o to, 
dlaczego trwanie tej opowieści ma rwany charakter, musiałam sporządzić 
zarys historii Huty i wynikających z jej działania zanieczyszczeń oraz ich 
skutków dla zdrowia ludzi pracujących w zakładzie i wokół niego miesz-
kających. 

Historia fluorozy, która wyłania się ze szczątkowych materiałów 
archiwalnych oraz opowieści byłych pracowników huty2 i mieszkańców 

1  Artykuł ten nigdy nie powstałby bez szczodrej pomocy wielu osób, które 
opowiedziały mi historie o pracy w Hucie Silesia i/albo wskazały źródła, które 
pomogły mi owe historie zapisać. Dziękuję panu Jerzemu Natkańcowi, autorowi 
wielu książek o historii Huty Silesia, Annie Kiermaszek, pani Irenie Kułach, pani 
Małgorzacie Harczuk za ogrom pracy, dzięki której szczątki opowieści zostały 
również zdigitalizowane, pani dr Ewie Kulik i pani Annie Grabowskiej-Rogus 
z Muzeum im. Emila Drobnego w Rybniku za gościnę, pomoc przy kwerendach 
i bezcenne dyskusje, pani Stefanii Orszulik, pani Stefanii Forreiter, pani Krystynie 
Wysockiej, panu Stanisławowi Mojzie, panu Andrzejowi Oświęcimskiemu, pani 
Janinie Pasyk-Stokowskiej, pani Barbarze Grzesik oraz Bogdanowi Klochowi. 
Bardzo dziękuję też mojej nieżyjącej już cioci Róży, byłej pracownicy emalierni 
Huty Silesia, za wszystkie okruchy historii, które przekazała mi z wielką miłością 
i dbałością. 

2  W ramach badań zainicjowane zostało niezinstytucjonalizowane archiwum 
historii mówionej nieistniejących zakładów przemysłowych Rybnickiego Okręgu 
Węglowego. Będzie ono konsekwentnie budowane i uzupełniane, w tej chwili 
zarejestrowane zostały trzy obszerne rozmowy z p. Stanisławem Mojzą, p. Anną 
Piątek oraz p. Krystyną Wysocką oraz korespondencja mailowa z p. Janiną Pasyk-
-Stokowską, pozostałe rozmowy miały charakter nieformalny i przyczyniły się do 
wstępnych rozpoznań.

Historia	fluorozy,	która	
wyłania	się	ze	szcząt-
kowych	materiałów	
archiwalnych	oraz	
opowieści	byłych	
pracowników	huty	

i	mieszkańców	rybnic-
kiej	dzielnicy	Paruszo-
wiec,	nie	pozostawia	
cienia	wątpliwości,	że	

to	„przykre	schorzenie”,	
jak	określa	się	je	

w	emalierskiej	gazetce	
związkowej,	związane	
było	przede	wszystkim	
z	warunkami	produkcji.
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rybnickiej dzielnicy Paruszowiec, nie pozostawia cienia wątpliwości, że 
to „przykre schorzenie”, jak określa się je w emalierskiej gazetce związ-
kowej, związane było przede wszystkim z warunkami produkcji. Mate-
riały te uporządkować można w trzech grupach. Pierwsza stanowi na 
ten moment najobszerniejszą bazę – są to artykuły prasowe z lat 1971–
1993, publikowanych na łamach rybnickich gazet: Nowin, Trybuny 
Śląskiej i Gazety Rybnickiej. Druga to powstające archiwum historii 
mówionych w którym znajdują się w tej chwili cztery zarejestrowane 
w 2022 roku rozmowy z byłymi pracownikami Huty Silesia. Trzecia 
z kolei stanowi zbiór opracowań naukowych z zakresu historii Górno-
śląskiego Okręgu Przemysłowego, historii samej Huty Silesia oraz badań 
skażenia tegoż terenu (zarówno raportów archiwalnych, jak i prac 
z zakresu chemii sanitarnej), które razem składają się na fundament 
historii środowiskowej Górnego Śląska. Badania te wpisują się w nurt 
humanistyki środowiskowej (zob. Domańska 2013, Praczyk 2020), 
w którym splatają się społeczna historia medycyny i historia życia 
codziennego. Badania poszerzam o szerszą perspektywę historyków zaj-
mujących się kwestiami zdrowia i choroby oraz dewastacji środowiska, 
zwłaszcza w PRL-u, w gronie których na szczególną uwagę zasługują 
Dariusz Jarosz, Ewelina Szpak, Adam Izdebski oraz Rafał Szmytka.

Historię fluorozy w rybnickim zakładzie hutniczym można by okre-
ślić mianem „rwanej”. Owo „rwane” istnienie fluorozy oznacza, że mimo 
ciągłości występowania imisji związków fluoru i jego oddziaływania na 
ludzi i środowisko, o chorobie mówiono głośniej, ciszej albo wcale. Ta 
amplituda pokazuje, że chorobę (jej przemilczanie i opowiadanie o niej) 
wykorzystywano równocześnie do osiągnięcia różnych celów. Najpierw 
nie pozwalano jej zaistnieć jako jednostce chorobowej mimo wyraźnych 
przesłanek – po to, aby realizować interesy udziałowców (do roku 1945) 
i normy produkcyjne3 (po 1945). Wieloletnie starania pracowników 
(również dozoru i kierownictwa), mieszkańców, działaczy i dziennikarzy 
doprowadziły do wielu działań minimalizujących wpływ fluoru na zdro-
wie załogi huty. Potem jednak nastąpił kolejny etap wyciszania opowie-
ści o fluorozie, który związany był z redukcją zatrudnienia, a w końcu 
– zakład zamknięto.

Aby zrozumieć powagę problemu, o którym jest mowa, warto zacy-
tować fragment pracy porządkującej współczesny stan wiedzy na temat 
fluorozy:

3  „Z różnych względów, a przede wszystkim z przeświadczenia o konieczno-
ści bezwzględnego utrzymania wskaźników produkcji, większości postulowanych 
zmian nie udało się przeprowadzić do końca lat osiemdziesiątych” (Tracz 2011, 
161).
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(…) fluoroza przewlekła manifestuje się przede wszystkim w postaci defektów 
szkliwa zębów i deformacji kości. Należy również podkreślić znaczną toksyczność 
związków fluoru dla tkanki nerwowej, szczególnie dla obszarów mózgowia pozba-

wionych ochronnej bariery krew-mózg. (Palczewska-Komsa et al. 2015, 61)

W opowieściach byłych pracowników i pracownic Huty Silesia, 
u których badania wykazały fluorozę i którzy otrzymali decyzje o wystę-
powaniu choroby zawodowej, choroba ta manifestuje nie tylko w postaci 
uszkodzenia kości (osteofluorozy), zmniejszenia ich jam szpikowych (co 
oznacza, jak sami mówią, że kości kruszeją, gdy „robią się w nich pory”), 
ale również w formie uszkodzenia strun głosowych. „Dla mnie każdy 
upadek to jest niebezpieczeństwo duże, bo łamię się normalnie na mięk-
kiej ziemi. (…) Nadgarstek, kość ramienna, z nogą to miałam takie 
problemy, że miałam wszystko połamane, dwie kostki, kość piszczelowa, 
śródstopie. W ciągu roku miałam trzy otwarte operacje, na wózku pół 
roku, cały rok o kulach. Jedne (rany – M.G.) się goiły szybko, to trzeba 
było usuwać implanty, a inne potrzebowały więcej czasu” – mówi była 
pracownica huty4, Krystyna Wysocka, najpierw powlekaczka, później 
dozorczyni z dyplomem mistrzowskim w zakresie emaliernictwa.

Na początku lat osiemdziesiątych związki zawodowe przejęły roz-
proszone postulaty załogi i sformalizowały je w postaci listy „postulatów 
postrajkowych”, czuwając nad ich realizacją. „Komitet Założycielski 
NSZZ »Solidarność« powstał w Silesii 10 października 1980 r. W momen-
cie powstania w szeregi związku wstąpiło ok. 2500 pracowników” (Makel-
son 1981, 3). W 1981 roku na 4600 osób zatrudnionych przypadało 
już 3400 związkowców (Makelson 1981, 3). Związek od razu wystąpił 
do Najwyższej Izby Kontroli z prośbą o przeprowadzenie kompleksowej 
kontroli w związku z licznymi nieprawidłowościami organizacji pracy 
w hucie. Strajk, jak wynika z Informacji dla Członków Biura Politycz-
nego, Sekretarzy KC PZPR i Prezydium Rządu, wybuchł jeszcze we 
wrześniu. W Informacji sytuacyjnej, obejmującej 31 sierpnia i 1 września, 
nie ma jeszcze żadnej uwagi o rybnickim zakładzie pracy, wzmianka 
o nim pojawia się dopiero w notce z 2 września 1980, opisującej wyda-
rzenia 1 i 2 września do godziny 10 rano5. W pierwszych godzinach 
strajku pracownicy dumnie wypisali na murze okalającym budynki huty 

4  Fragment rozmowy z panią Krystyną Wysocką, zarejestrowanej 6 lipca 
2022 roku.

5  Teczka Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, Informacja dla Członków Biura 
Politycznego, Sekretarzy KC PZPR i Prezydium Rządu, Sztab Zespół Informacyjny, 
AS-0440/80, Informacja sytuacyjna nr 29 za okres 1-2 bm. godz. 10:00. Warszawa, 
dnia 2 września 1980 r.
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zdanie „Huta jest nasza” (Natkaniec i Sycha 2008, 126). Późniejsza 
prezes Zarządu Huty Silesia tak wspomina tamten dzień:

Sama Huta też nie jest (moim zdaniem) reprezentatywna, gdyż był to zakład 
zatrudniający przeważającą ilość kobiet, często żon górników, które w momen-
cie strajku myślały o tym, co dzieje się w domu, co z dziećmi itd. Strajk w Hucie 
trwał 1 dzień i chyba nawet tylko od 6:00 do 14:00 (nie pamiętam, czy druga 
i trzecia zmiana strajkowała). Ja pamiętam, byłam ogromnie zdenerwowana, bo 
z rana przyszła informacja, że po pracy nie wypuszczą nas z biurowca (na por-
tierniach stała tzw. straż obywatelska czyli robotnicy z opaską Solidarności na 
ręce. Ja miałam 2 dzieci do odebrania z przedszkola i to był mój główny problem, 
a nie strajk.

Myślę, że każdy odbierał ten okres inaczej6.

W opowieściach, które traktuję jako przejaw pamięci zbiorowej (zob. 
Portelli 1981), to właśnie związki zawodowe doprowadziły do powszech-
nego uznania fluorozy za chorobę zawodową (w aktach legislacyjnych 
oznaczonej jako „zatrucia ostre i przewlekłe substancjami chemicznymi 
oraz następstwa tych zatruć”). Z pewnością można stwierdzić, że ich 
zakończone sukcesem starania były ukoronowaniem długotrwałego 
procesu zbiorowej walki (nie tylko związkowej) o poprawę warunków 
pracy i ochronę zdrowia pracowników huty. 

Kolejny i ostatni etap wyciszania opowieści skorelowany jest z pro-
cesem restrukturyzacji i zamknięcia Huty Silesia. W 1998 roku wyga-
szona został działalność huty, proces jej likwidacji trwał jeszcze parę lat. 
W pierwszej kolejności została zamknięta Centralna Stapialnia Szkliw 
Emalierskich, która była źródłem emisji fluoru zatruwającego środowi-
sko i wywoływała fluorozę. Nie oznacza to jednak wcale, że problem 
zniknął – wciąż żyjący, byli pracownicy huty borykają się nadal z chorobą 
i jej następstwami.

W 1990 roku po raz pierwszy (a kolejny raz w 1992)7 zostały prze-
prowadzone badania pracowników zatrudnionych w stapialni, emalierni 
i laboratorium pod kątem choroby zawodowej, które miały potwierdzić 

6  Fragment z korespondencji mailowej z panią Janiną Pasyk-Stokowską, z 7 
sierpnia 2022 roku.

7  Informacja o pierwszych badaniach pochodzi z rozmowy z panem Stani-
sławem Mojzą, przeprowadzonej i zarejestrowanej 4 maja 2022 roku w Rybniku. 
Badania z roku 1992 zostały zaraportowane w numerze drugim czasopisma zakła-
dowego Emaliernik z 1992 r. W literaturze obszerny opis badań dotyczy jedynie 
wpływu związków fluoru na niektóre elementy środowiska, takie jak wody opadowe, 
gleby, wody powierzchniowe i studzienne oraz rośliny w rejonach emisji. Więcej 
na ten temat w podrozdziale Fluoroza. Historia uznania. 
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to, co chorujący najpewniej już wiedzieli – diagnozę fluorozy, umożli-
wiającą wszczęcie procedur związanych z podejrzeniem występowania 
choroby zawodowej8. 

Badaniom poddano wszystkich pracowników, którzy przepracowali w zawodzie 
10 lat na stanowiskach emalierskich. Do tej pory przebadano 85 pracowników 
i stwierdzono fluorozę kości u 16 pracowników (~19%).

Badania prowadzone są przez Przemysłowy Specjalistyczny Zespół Opieki 
Zdrowotnej i Poradnię Chorób Zawodowych w Sosnowcu. Na podstawie tych 
badań wynika jednoznacznie, że 20-letni kontakt z fluorem w emalierniach 
stwarza potencjalne warunki do wystąpienia tego przykrego schorzenia, wynika 
z tego także wniosek, że badania okresowe powinny być przeprowadzane co ½ 

roku pod kątem fluorozy.9

Jednocześnie w 1983 roku w załączniku 4 do Uchwały Rady Mini-
strów PRL w sprawie projektu Narodowego Planu Społeczno-Gospo-
darczego na lata 1983–1985 pojawiła się klasyfikacja dwudziestu siedmiu 
obszarów ekologicznego zagrożenia10. Jednym z nich jest obszar rybnicki, 
w którym „nagromadzenie odpadów przemysłowych jest największe 
w kraju, 100 procent naszych lasów znajduje się w strefie szkodliwego 
oddziaływania pyłów i gazów”, jak pisze lokalny dziennikarz (Kostorz 
1990, 1). Jego tezy potwierdzają przeprowadzone w latach siedemdzie-
siątych badania zespołu Tomasza Zielińskiego, kierownika Wojewódzkiej 
Pracowni Planów Regionalnych w Katowicach:

O niekorzystnym oddziaływaniu uprzemysłowienia na środowisko przyrodnicze 
w ogóle, a lasy w szczególności, świadczą wyniki badań porównawczych prze-
prowadzonych na terenach leżących pomiędzy Katowicami, Mysłowicami 
i Murckami. Dysponując dokładnym i wiarygodnym opisem lasów tych terenów 
z roku 1892 – porównano je ze stanem z roku 1968: 
a) brak drzew szpilkowych w wieku powyżej 60 lat (sporadycznie tylko obecna 
sosna pospolita), 
b) wyeliminowanie zwartych drzewostanów świerkowych, stanowiących w końcu 
XIX wieku gatunek dominujący, 

8  Akty prawne regulujące postępowanie w przypadku podejrzenia choroby 
zawodowej to: Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 20 listopada 1974, 18 
listopada 1983, 10 listopada 1989 i kolejne.

9  Zob. Emaliernik 1992, nr 2, s. 16.
10  „Trzeba tu zwrócić uwagę na wyjątkowo nietrafną nazwę tych obszarów, 

gdzie przecież nie ekologia stanowi zagrożenie, lecz człowiek i jego działalność 
(czynniki antropogeniczne)” (Mazurski 1995, 92).
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c) całkowite wyeliminowanie jodły, która jeszcze w 1902 roku zajmowała wie-
lohektarowe powierzchnie, 
d) straty w przyroście drewna, które w odniesieniu do terenów kontrolnych 
wynosiły w 1892 roku około 3%, a wzrosło do 46%, 
e) powierzchnia lasów porównywanego obszaru uległa zmniejszeniu o 20%, 
mimo iż znaczna część terenów zaliczanych obecnie do lasu – nie jest nim w rze-
czywistości. 

W tym kontekście warto zwrócić uwagę na dwie liczby. Obliczenia z końca 
XIX wieku wykazały, iż na obszarze obecnego GOP emisja SO2 wynosiła około 

35 tys. ton rocznie, aktualnie sięga 240 tys. ton rocznie. (Zieliński 1971, 19)

Jak pisze Krzysztof R. Mazurski, negatywne zmiany środowiska 
w Polsce, zachodzące pod wpływem działalności człowieka i związane 
z gwałtownym rozwojem przemysłu ciężkiego, widoczne były już w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, jednak „nie przyciągały należnej uwagi” 
(Mazurski 1995, 91). Przełomem, jego zdaniem, był Sierpień 1980, 
który spowodował „odblokowanie informacji o stanie i zagrożeniach 
środowiska oraz duży wzrost społecznego zainteresowania” (Mazurski 
1995, 91). Biorąc pod uwagę obraz oddolnych walk o poprawę jakości 
życia pracowników Huty Silesia i mieszkańców Paruszowca, dzielnicy, 
na terenie której huta działała, jaki wyłania się z archiwalnych materia-
łów prasowych, zwłaszcza z lat siedemdziesiątych, należy doprecyzować 
tę tezę – działania Solidarności zawiązanej w paruszowskim zakładzie 
były ukoronowaniem wieloletnich zbiorowych starań11. Jak pisze Bogdan 
Tracz:

11  „KZ koncentrowała się na akcji organizowania naboru członków do NSZZ 
»Solidarność«, prowadzeniu kampanii wyborczej na wydziałach, czuwaniu nad 
realizacją postulatów postrajkowych, których niestety część nie została do chwili 
obecnej zrealizowana. Większość tych postulatów leży w zakresie możliwości 
dyrekcji przedsiębiorstwa. Na bieżąco ZKZ zajmował się sprawami swych człon-
ków. W chwili obecnej wybory na oddziałach, a jest ich ok. 24, zbliżają się ku 
końcowi. Za kilka dni odbędą się wybory do Zakładowej Komisji Pracowniczej. 
Przed nową organizacją związkową stoi szereg problemów do rozwiązania. Na 
wielu oddziałach np. trawialni, cynowni, beczkarni, lakierni lodówek praca odbywa 
się jeszcze w warunkach manufaktury przy dużym zagrożeniu dla zdrowia pracu-
jących tam ludzi. Nie są ostatecznie załatwione sprawy płacowe najniżej zarabia-
jących. Na wielu oddziałach wiele do życzenia pozostawiają warunki sanitarne 
w pomieszczeniach socjalnych. Osobny rozdział – pod względem ważności problemu 
– to wydział centralnej stapialni, produkujący szkliwa emalierskie. W procesie 
produkcji wydzielają się znaczne ilości fluoru i innych szkodliwych związków, 
które zatruwają okoliczne osiedla i lasy”. Zob. Makelson 1981, 3.
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Wiosną 1989 r. działacze rybnickiego Społecznego Komitetu Ekologicznego 
przekazali na ręce posła na Sejm PRL Tadeusza Kijonki protest, w którym 128 
osób złożyło swoje podpisy w nadziei na rozwiązanie problemu szkodliwej emi-
sji fluoru przez Rybnickie Zakłady Wyrobów Metalowych „Huta Silesia”. Jak 
się okazało, mieszkańcy miasta już od końca lat sześćdziesiątych z różnym natę-
żeniem pisali w tej sprawie pisma i protesty do władz Rybnika. Dopiero dwa-
dzieścia lat później temat ten został uznany za ważny, w zasadzie w sytuacji, 
kiedy skażenie wód, gleby i powietrza osiągnęło stan będący poważnym zagro-
żeniem zdrowia i życia mieszkańców. W związku z tym poseł T. Kijonka wysto-
sował interpelację w tej sprawie do ministra przemysłu Mieczysława Wilczka. 

Jej treść opublikowano na łamach lokalnych Nowin. (Tracz 2011, 161)

Nie zmienia to jednak faktu, że działanie rybnickiego zakładu hut-
niczego wywołało długotrwałe, szeroko zakrojone i katastrofalne skutki 
zarówno dla środowiska regionu, jak i dla poziomu życia oraz jakości 
zdrowia jego mieszkańców. Skutkom tych zaniedbań przyglądamy się 
do dziś. Z pewnością trudno jest wydzielić i zbadać konsekwencje dzia-
łania samej huty, biorąc pod uwagę, że w połowie lat osiemdziesiątych 
na terenie Rybnika znajdowało się ok. 150 zakładów i przedsiębiorstw, 
a ponad 20 zaliczano do dużych zakładów przemysłowych (zob. Tracz 
2011, 158). Można to jednak z pewnością uczynić, biorąc pod uwagę 
zanieczyszczenia powietrza, gleby i wód związkami fluoru oraz ich oddzia-
ływanie na człowieka. Trudno będzie również porównać skalę degradacji, 
którą powodowała praca tego zakładu przemysłowego przed wojną i od 
lat powojennych aż do zamknięcia huty, skoro szczegółowe badania 
prowadzone były przez pracowników Instytutu Podstaw Inżynierii Śro-
dowiska Polskiej Akademii Nauk (i pod wcześniejszymi nazwami tejże 
instytucji) dopiero od lat sześćdziesiątych minionego stulecia (Szalonek 
1985). Niemniej jednak chciałabym wspomnieć, że skażenie związkami 
fluoru i wynikające z tego problemy zdrowotne nie rozpoczęły się dopiero 
po wojnie. W opracowaniu historii Huty Silesia znajdujemy fragment 
dotyczący higieny i bezpieczeństwa pracy, a w zasadzie ich braku, jeszcze 
przed rokiem 1935: „W halach panowały więc warunki trudne do znie-
sienia, w emalierni i ocynkowni nie było nawet wentylacji, niewystar-
czające były też oświetlenie. (…) W zakładzie nie było nawet szatni czy 
umywalni. (…) Robotnicy nie otrzymywali żadnej odzieży ochronnej; 
mały wyjątek uczyniono dla walcowników, którzy dostawali skórzane 
rękawice” (Walczak 1977, 71–72). 

Można postawić hipotezę, że równocześnie z intensywną rozbudową 
zakładu (w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych), sukcesywnie 
wdrażano działania, które miały na celu minimalizację tego skażenia 
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(choć efekty były wciąż niewystarczające). Działania te podejmowane 
były zarówno na poziomie innowacji składu szkliwa emalierskiego przez 
zespół Innocentego Wieczorka, jak i na poziomie technologii wytapiania 
szkliwa (zmiany wprowadzane przez Stanisława Mojzę, który przejął 
kierownictwo 2 lipca 1972 roku). Pierwszy rodzaj udoskonaleń opraco-
wywany był w laboratorium emalierskim, gdzie prowadzono prace nad 
składem bezfluorowego szkliwa i emalii12, drugi został zapoczątkowany 
w 1967 roku wraz z otwarciem Centralnej Stapialni, która zastąpiła starą 
i nieefektywną stapialnię huty wybudowanym w 1978 roku nowocze-
snym piecem ciągłego stapiania szkliwa emalierskiego z granulacją suchą 
płytkową. Innowację tę poprzedziły jeszcze udoskonalenia Stanisława 
Mojzy polegające na zmianie kierunku spalania w piecach wannowych 
i odsunięciu palników od wyciągu (najpierw w jednym, potem w kolej-
nych piecach). W 1972 roku Mojza zaraportował dyrektorowi, żeby 
zamknął starą stapialnię, jako że zmodyfikowane piece w zupełności 
wystarczają do uzyskania normy.

Tymczasem w latach osiemdziesiątych wpływ związków fluoru na 
życie codzienne wciąż widać gołym okiem. Tak opisują go dziennikarze 
lokalnych mediów:

Byliśmy na miejscu. W ogródkach widzieliśmy skarłowaciałe kwiaty o nienatu-
ralnych kolorach, wyschnięte drzewa owocowe miniaturowej wielkości. Liście 
na tych, które zdołały przetrwać, nie są zielone, lecz brązowe – są po prostu 
spalone. (Michalczyk 1981a, 4)

A na powstanie chorób, osłabienia drzew wpływają wszelkiego rodzaju tlenki siarki 
i fluoru, unoszące się wraz z dymami z fabrycznych kominów, fluorokrzemiany, 
których nadmiar wyrzuca w powietrze np. huta „Silesia”. (Pietrzyk 1971, 5)

Rzadko jednak w artykułach prasowych, ale również w zachowanych 
w archiwach raportach czy opublikowanych badaniach wskazuje się 
korelację pomiędzy zanieczyszczeniem środowiska a zdrowiem człowieka 
– albo konkretniej: wzrostem umieralności ludzi. 

Wielkości średnich rocznych stężeń tych substancji wyznaczają wartość 
„indeksu” (będącego wielokrotnością norm stężeń). Jest on syntetycznym 
wskaźnikiem stopnia zanieczyszczenia powietrza. Wartość indeksu powinna 
wynosić maksymalnie 1–1,5; przy wartościach 45 i większych pojawia się 

12  Wątek ten z pewnością wymaga rozwinięcia i poświęcone mu zostanie 
odrębne opracowanie historii działania laboratorium działającego w Hucie Silesia 
już w latach powojennych. 

Byliśmy	na	miejscu.	
W	ogródkach	widzieli-
śmy	skarłowaciałe	
kwiaty	o	nienaturalnych	
kolorach,	wyschnięte	
drzewa	owocowe	
miniaturowej	wielkości.	
Liście	na	tych,	które	
zdołały	przetrwać,	nie	
są	zielone,	lecz	brązowe	
–	są	po	prostu	spalone.
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istotna współzależność pomiędzy zanieczyszczeniem powietrza a wzrostem 

umieralności. (Kostorz 1990, 4)

Silvia Federici pisze wprost o zależności pomiędzy rozwojem prze-
mysłu i technologii, zanieczyszczeniem środowiska a składaniem w ofie-
rze życia tych znajdujących się u dołu nowo budowanej hierarchii istnień: 

Nietrudno dostrzec ciągłość między społeczną niesprawiedliwością a degradacją 
środowiska. Tak dłużej być nie może. Rozwój technologiczny w znacznej mierze 
dokonuje się dziś kosztem powstawania czegoś, co określa się mianem „stref 
ofiarniczych”. Jego orędownicy naprawdę mają czelność mówić o takich „ofiar-
niczych strefach”, obszarach o najwyższym wskaźniku skażenia środowiska, 
w których życie świadomie się niszczy, składa się je w ofierze. (Federici i Boned 

2021)

Nie będzie więc żadną niespodzianką wynikająca z powyższej rekon-
strukcji opowieści teza, że i w tym wypadku największe koszty działania 
huty, jak i zamknięcia jej działalności w 1998 roku, ponieśli pracownicy 
zakładu i okoliczni mieszkańcy.

Zarys	historii	i	struktury	zatrudnienia	Huty	Silesia	

Niezbędnym dla zrozumienia fenomenu ambiwalentnego życia Huty 
Silesia jest krótki zarys jej historii w kontekście istotności rozwoju prze-
mysłu dla gospodarki Rybnika, jego okolic, ale i w szerszej perspektywie 
– poza Rybnickim Okręgiem Węglowym – całego Górnego Śląska. 

Hutnictwo jest pierwszym przemysłem, który powstał w okolicach 
Rybnika, jego początków upatruje się w XVI wieku. Między XVII 
a XVIII wiekiem przypada uruchomienie zakładów hutniczych nad 
rzekami Rudą i Bierawką, pod którymi istniały rudy żelaza i rudy dar-
niowe. W 1860 roku na terenach wokół Rybnika czynnych było aż 18 
zakładów hutniczych, należących zarówno do państwa pruskiego, jak 
i właścicieli prywatnych. W drugiej połowie XIX wieku przemysł hut-
niczy zaczął podupadać, głównie z powodu braku surowców miejscowych. 
Nierentowne zakłady hutnicze zostały zamknięte, ostały się tylko trzy, 
które Królewski Urząd Hutniczy w Rybniku sprzedał kupcowi Izydorowi 
Mamrothowi. Kolejni właściciele rozbudowali zakład, przekształcając 
go w walcownię blach cienkich, wytwórnię naczyń emaliowanych, wyro-
bów ocynkowanych i zakłady produktów pochodnych. Zakład ten był 
jedynym większym zakładem przemysłowym wokół Rybnika i stanowił 
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jego zaplecze gospodarcze (Mrowiec 1977, 11–32). Na początku wieku 
XX, na krótko przed I wojną światową, zakład był już przedsiębiorstwem 
monopolistycznym, które posiadało znaczną część fabryk emalierskich 
w Europie (kolejni właściciele wykupili akcje fabryk w Düsseldorfie, 
Westfalii i Kolonii). W okresie międzywojennym Silesia wielokrotnie 
zmieniała właścicieli, wciąż jednak pozostawała w rękach kapitału nie-
mieckiego. Na początku 1923 roku w jej posiadaniu znalazł się Fryderyk 
Flick, który w 1929 roku podzielił wpływy w górnośląskim przemyśle 
hutniczym z grupą finansową Harrimana. Powstało wtedy w Nowym 
Jorku towarzystwo holdingowe Consolidated Silesian Steel Corporation, 
którego akcje w 2/3 przypadły Flickowi, a w 1/3 Harrimanowi. Należące 
do tego towarzystwa spółki zawarły porozumienie koncernowe pod 
nazwą Wspólnoty Interesów Górniczo-Hutniczych, w której to skład 
weszła Huta Silesia. Najlepsze wyniki finansowe huta osiągnęła w 1927 
roku, później nastąpił dość gwałtowny spadek. Lata trzydzieste przynio-
sły kryzys gospodarczy, z którego hutę uratował Skarb Państwa Polskiego, 
zmuszony do przejęcia Wspólnoty Interesów. Skarb wykupił akcje Flicka 
i innych akcjonariuszy niemieckich, resztę zakupił kapitał prywatny. 
Fabryka została uratowana dzięki poważnym zamówieniom państwowym, 
choć problemy finansowe widać było przede wszystkim w zmianie struk-
tury zatrudnienia. Podczas gdy w przededniu I wojny światowej liczeb-
ność załogi wahała się w granicach 2–3 tysięcy (z czego 2/3 stanowili 
mężczyźni, a 1/3 kobiety; zatrudniano także i dzieci w wieku od 12 do 
15 lat; zob. Mrowiec 1977, 22), pod koniec 1931 roku zatrudniano już 
tylko 1100 osób. 3000 zatrudnionych to górny pułap, który huta uzy-
skała w okresie międzywojennym, aż do 1930 roku liczba ta nie spadła 
poza nielicznymi krótkimi okresami, kiedy wynosiła poniżej 2200 robot-
ników. W 1934 zatrudniano 1300 osób, a huta bardzo powoli podnosiła 
się z kryzysu i dopiero w 1937 Silesię objęła fala ożywienia pokryzyso-
wego, a zatrudnienie wzrosło prawie do poziomu sprzed kryzysu (Wal-
czak 1977, 87). W trakcie II wojny światowej huta produkowała przede 
wszystkim różne części do niemieckich broni, choć kontynuowano też 
produkcję cywilną (głównie konwie, wiadra, blachy itp.). Straty wojenne 
Rybnickich Zakładów Metalowych Huty „Silesia” zostały oszacowane 
na ok. 20% majątku. Po wojnie uruchomiono produkcję pod nadzorem 
Armii Czerwonej i stopniowo odbudowywano i powiększano zakład 
oraz zwiększano produkcję. W 1946 roku uregulowano kwestię własno-
ści zakładu i włączono go w strukturę organizacyjną całego polskiego 
przemysłu państwowego, podporządkowując pośrednio Centralnemu 
Zarządowy Przemysłu Metalowego. Rozpoczęła się odbudowa i rozbu-
dowa huty w ramach realizacji wieloletniego planu ekonomicznego. 



234

Monika Glosowitz

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

Widać to, rzecz jasna, również w strukturze zatrudnienia, której szczy-
towy moment przypadł na połowę lat sześćdziesiątych. W 1965 roku 
zakład zatrudniał aż 5703 osoby (Sarna 1977, 135–137). W latach 
osiemdziesiątych na blisko 4300 osób załogi 68,8% stanowiły kobiety 
(Mak 1981a, 1), a zakład produkował również grzejniki, lodówki czy 
wirówki (Natkaniec i Sycha 2008) i oferował swoim pracownikom roz-
budowany system mieszkaniowy i socjalny, wpisując się w reguły funk-
cjonowania przedsiębiorstw produkcyjnych w PRL.

Fluoroza.	Historia	uznania

Już w okresie międzywojennym (ze względu na duże zagrożenie zdrowia 
pracowników) w hucie zaczęła funkcjonować zakładowa służba zdrowia, 
w której zatrudniano lekarza i pielęgniarkę, co wynikało z ówczesnego 
ustawodawstwa. Prawo pracy narzucało bowiem na przedsiębiorców 
obowiązek ochrony życia i zdrowia pracowników13. 

W trakcie II wojny światowej, przed wyzwoleniem, ambulatorium 
zostało doszczętnie zdewastowane, jednak w maju 1945 roku udało się 
uruchomić poradnię zakładową, a także żłobek. W 1947 podjęto decy-
zję, wedle której odbudowywany po wojnie system lecznictwa opierać 
miał się na modelu radzieckim (model Siemiaszki). Według niego służba 
zdrowia miała być państwowa, powszechna, jednolita i kompleksowa 
(Szpak 2018, 24). Przełomowe znaczenie dla zmian w organizacji 
ochrony zdrowia w Polsce po II wojnie światowej miała ustawa z dnia 
28 października 1948 roku o zakładach społecznych służby zdrowia i pla-
nowej gospodarce w służbie zdrowia (Fogt 2012, 7). Od połowy lat 
czterdziestych do połowy lat siedemdziesiątych tworzono system 
powszechnej ochrony zdrowia i rozszerzano świadczenia zabezpieczenia 
społecznego, rozwijał się sektor zdrowotny: kadry i lecznictwo przemy-
słowe, a działalność profilaktyczna skoncentrowana była głównie na 
badaniach okresowych i opiece nad kobietami i dziećmi. O ile proces 
scalania i przejmowania przez Ministerstwo Zdrowia (utworzone w 1945 
roku) różnych placówek związanych ze zdrowiem zakończył się w 1953 
roku, to zapewnienie ludności powszechnego dostępu do ochrony 
zdrowia zostało zrealizowane dopiero na początku lat siedemdziesiątych 
XX wieku (Kozłowska 2018, 142).

13  Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 22 sierpnia 1927 r. 
o zapobieganiu chorobom zawodowym i ich zwalczaniu oraz z dnia 16 marca 1928 r. 
o bezpieczeństwie i higienie pracy. Za wskazanie tych aktów dziękuję recenzentowi/
recenzentce tekstu.
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W zakładzie Huty Silesia, zgodnie z przyjętą na szczeblu ogólnopań-
stwowym polityką zdrowotną, stopniowo wprowadzano okresowe bada-
nia lekarskie, otwierano kolejne poradnie, zatrudniano lekarzy specjali-
stów, kupowano sprzęt medyczny i rehabilitacyjny (Molenda 1977, 
222–226). Jedyna wzmianka dotycząca fluorozy pojawia się w opisie 
planów rozbudowania przychodni (sporządzonych przez kierownictwo 
huty jako realizację inicjatyw zgodnie z Uchwałą VI Zjazdu PZPR z 1972 
roku), w których mowa jest o powstaniu zakładu „(…) rentgena, który 
poza usprawnieniem bieżącej działalności leczniczej umożliwi stałą, 
profilaktyczną kontrolę pracowników narażonych na działanie związków 
fluoru” (Molenda 1977, 226, fp 1972, 4). Co ciekawe, przychodnia 
miała likwidować „istniejące dotąd nieżyciowe rozgraniczenia między 
»pracującymi« a »niepracującymi«” (fp 1972, 4) i objąć opieką również 
dzieci, niepracujących członków rodzin, emerytów i wszystkich pracow-
ników dzielnicy Paruszowiec. 

Tymczasem w latach 1969–1978 prowadzone były badania skażenia 
fluorkami środowiska w rejonie Huty Silesia, których celem było „(…) 
przedstawienie problemu imisji fluoru w Polsce oraz ocena, czy intok-
sykacja powietrza, gleb i roślin stanowi istotne zagrożenie dla zdrowia 
człowieka w rejonach imisji poprzez łańcuch pokarmowy” (Szalonek 
1985, 19). Irena Szalonek w publikacji, będącej ukoronowaniem ponad 
10-letnich badań i współpracy zabrzańskiego Instytutu Podstaw Inży-
nierii Środowiska Polskiej Akademii Nauk z rybnickim Urzędem Miasta, 
potwierdziła, że: zanieczyszczenie powietrza fluorem w pobliżu Huty 
Silesia jest bardzo duże; stwierdzono zanieczyszczenie wód powierzch-
niowych w zbiornikach antropogenicznych w rejonach huty; w wyniku 
oddziaływania zanieczyszczeń powietrza występowały uszkodzenia roślin 
(te spowodowane fluorem występowały już od maja w formie ostrej 
i utrzymywały się aż do jesieni) oraz toksyczność paszy, co stanowi zagro-
żenie dla zwierząt (Szalonek 1985, 54). Wszystkie wymienione wnioski 
częściowe doprowadziły badaczkę do tezy, że największe zagrożenie dla 
ludzi stanowią warzywa – przede wszystkim liściaste – skażone fluorem, 
to ich spożywanie powoduje fluorozę (Szalonek 1985, 94). 

Natomiast już w latach siedemdziesiątych, ale z wzmożoną siłą od 
początku lat osiemdziesiątych, prowadzona była na łamach prasy kam-
pania, której celem było wymuszenie wprowadzenia konkretnych zmian 
i realizacji inwestycji w Hucie Silesia (zob. [ba] 1989, (dra) 1985, (dra) 
1986, (jan) 1987, Jaros 1984, (mak) 1985, (mat) 1984, Matiakowska 
1986, [ba] 1988, (pp) 1976, Szymura, Plutowski 1976, [ba] 1988, Rec-
klik 1993). Należy jednak zauważyć, co niezwykle symptomatyczne, że 
we wszystkich (poza jednym wyjątkiem) lokalnych artykułach, w których 
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wybrzmiewały głosy instytucji, partii, związków zawodowych, wreszcie 
zaangażowanych dziennikarzy, jako problem stawiało się ochronę śro-
dowiska przed zanieczyszczeniami, a konkretniej przed emisją fluoru 
z Centralnej Stapialni Szkliw Emalierskich uruchomionej w Rybniku 
w roku 1967. Od początku lat siedemdziesiątych autorzy artykułów 
alarmowali więc, że fluorokrzemiany powodują choroby drzew (Pietrzyk 
1971, 5), że najgroźniejsze dla środowiska są związki fluoru (fp 1979, 
1–2), że „z wykonaniem zadań z zakresu ochrony powietrza zalega »Huta 
Silesia«, emitująca niebezpieczne dla środowiska naturalnego związki 
fluoru” (Żaczek 1981, 1–2). Najpewniej z roku 1975 pochodzi również 
zachowany w Archiwum Państwowym raport dotyczący emisji zanie-
czyszczeń przez Hutę Silesia:

Emisja fluoru z oddziału Centralnej Stapialni jest wysoka z uwagi na brak urzą-
dzeń do jej redukcji. Stanowi to możliwość występowania maksymalnych stężeń 
w znacznych wysokościach
a/ 0,6 mg/m3 przy prędkości wiatru 1,0 m/sek.
b/ 0,28 mg/m3 przy prędkości wiatru 2,2 m/sek.
przewyższających znacznie wartość dopuszczalną.
Niemniej jednak częstotliwość przekracza wielkości dopuszczalnej w odniesieniu 
do stężeniu mikronów jest około 4-krotnie wyższa od dopuszczalnej, natomiast 
w odniesieniu do wartości średniodobowej jest niższa od dopuszczalnej. (…)
Biorąc pod uwagę, Oddział Centralnej Stapialni musi zostać wyposażony 

w układy do redukcji emisji związków fluoru14.

W roku 1981 do działań zmierzających do poprawy sytuacji w zakre-
sie ochrony środowiska włączył się ruch związkowy (Michalczyk i Ser-
wotka 1981, 4). W tym samym roku zdiagnozowano dwa podstawowe 
problemy: administracyjny i ekonomiczny, które uniemożliwiają reali-
zację stawianych postulatów. Administracyjny polegał na tym, że po 
likwidacji Wydziałów Ochrony Środowiska przy urzędach miejskich 
(czyli od 1979 roku) kompetencje kontrolujące przejęły władze centralne, 
co utrudniało i wydłużało działania na szczeblu lokalnym (Michalczyk 
1981a, 4). Problem ekonomiczny natomiast artykułowany jest wielo-
krotnie: 

14  Pisownia oryginalna raportu. Archiwum Państwowe w Katowicach, Ośro-
dek Badań i Kontroli Środowiska w Katowicach, Emisja zanieczyszczeń Huta 
Silesia b.d, [dopisek ołówkiem „ok 1975?”], nr zespołu 2718, oznaczenie serii 1.5, 
nr sygnatury 1/649, punkt 6.2 dotyczy fluoru (s. 32–33).
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Wyjaśnienia, że huta „Silesia” nie posiada środków finansowych na moderniza-
cję wydziału centralnej stapialni, w której produkuje się szkliwa emalierskie – 
wydzielające znaczne ilości fluoru i innych szkodliwych związków, nic nie daje. 
Trzeba podjąć inne działania. (Mak 1981b, 5)

Huta posiada opracowaną dokumentację na przebudowę pieców stapialni i zamon-
towanie w nich instalacji, w celu wychwycenia niezorganizowanej emisji fluoru. 
Do realizacji tego przedsięwzięcia huta miała przystąpić – kosztem ok. 423 mln 
zł – w ubiegłym roku. Z uwagi na ograniczenia inwestycyjne i brak środków 
finansowych do przebudowy pieców do chwili obecnej nie przystąpiono. Huta 

oczekuje na odpowiednią decyzję władz resortowych. (Mak 1981c, 4)

W 1986 roku nastąpił przełom. Podczas obrad X Zjazdu sprawy 
ochrony środowiska naturalnego człowieka uznano za priorytet w poli-
tyce społeczno-gospodarczej, a co najważniejsze dla lokalnej społeczno-
ści Rybnika – zawarto umowę pomiędzy Urzędem Wojewódzkim w Kato-
wicach a Rybnickimi Zakładami Wyrobów Metalowych Huta „Silesia” 
w sprawie realizacji zadań Wojewódzkiego Programu Ochrony i Kształ-
towania Środowiska w województwie katowickim w latach 1986–1990. 
Umowa ta przewidywała zainstalowanie w „Silesii urządzeń do mokrej 
neutralizacji fluoru – do 1995 r. oraz wybudowania mechaniczno-bio-
logicznej oczyszczalni ścieków przemysłowych – do 1989 r. Łączna war-
tość obu wymienionych inwestycji wyniesie 1.650 mln zł. Środki na ich 
realizację pokryje w 60% przedsiębiorstwo, czyli Huta Silesia, zaś pozo-
stałe 40% zobowiązał się pokryć Urząd Wojewódzki z Funduszu Ochrony 
Środowiska” (Makelson 1986, 1–3). W tym samym roku Wydział Geo-
dezji i Gospodarki Gruntami rybnickiego urzędu przekazał hucie tereny 
na relokację ogródków działkowych znajdujących się blisko stapialni. 
Przeniesienie przewidywano wtedy na jesień 1989 roku, mimo że już 
od 1967 roku wypłacane były odszkodowania za zgłaszane „szkody 
wyrządzone w uprawach rolnych i ogrodowych spowodowane emisją 
związków fluoru”15. Co więcej, jeszcze w 1988 roku, mimo że badania 
Szalonek opublikowane zostały w 1985, a na zlecenie samej huty wie-
lokrotnie przeprowadzane były ekspertyzy16 (pierwsza analiza wykonana 

15  Zob. [ba] 1981, 5. „Od 1967 roku zakład płaci odszkodowania właści-
cielom okolicznych działek. W latach 1967–1930 wypłacono z tego tytułu kwotę 
23,5 mln zł, w samym tylko 1980 r. 3,7 mln zł. Ogółem w latach 1967–1980 
wszystkie koszty wyniosły przeszło 51,5 mln zł. Uwzględniają one prócz odszko-
dowań, także nakłady inwestycyjne ukierunkowane na zmniejszenie emisji” (Michal-
czyk 1981b, 4).

16  W celu określenia stopnia zagrożenia huta nawiązała współpracę z Insty-
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została w 1967 r.; następne badania przeprowadzone w latach 1972, 
1974, 1977 potwierdziły rozprzestrzenianie się fluoru i jego ujemny 
wpływ na środowisko; Michalczyk 1981b, 4), w prasie pojawiały się 
informacje o rzekomym braku badań dotyczących szkodliwości zanie-
czyszczonej fluorem żywności pochodzenia roślinnego, hodowanej w przy-
zakładowych ogrodach:

Jak dotychczas nie istnieją żadne zalecenia jeśli chodzi o ograniczenia upraw ze 
względu na zanieczyszczenie powietrza i gleby. Wiadomo jednak, że np. ogród 
działkowy w pobliżu huty „Silesia” będzie przeniesiony w inne miejsce ze względu 
na zbyt dużą emisję fluoru z huty. Pierwiastek ten dokumentnie zatruwał uprawy 
działkowe. Trzeba otwarcie powiedzieć, że żaden ogród nie jest wolny od tych 
problemów. Jedne są tylko bardziej narażone na trucizny, inne mniej. Brak 
jednak szczegółowych badań na ten temat nie pozwala na danie ściślejszych 

zaleceń. (par 1988, 4)

W innym artykule dziennikarz/e zarzucali z kolei kierownictwu huty 
cynizm, polegający na pełnej wiedzy dotyczącej zagrożeń, które imisja 
fluoru niesie dla użytkowników „trujących ogrodów”, przykrywanej 
wypłacanymi od kilku lat mieszkańcom Paruszowca odszkodowaniami. 
Ich śledztwo prowadziło nawet na plac targowy, na którym „(…) owoce 
pochodzące z zatrutych fluorem ogródków działkowych »Silesii« i przy-
domowych Paruszowca” sprzedawane były „jako »zdrowa żywność« (sic)” 
(y 1988, 4).

Wielokrotnie więc, jak refren, na łamach prasy lokalnej powracają 
apele, postulaty i żądania mniej lub bardziej zinstytucjonalizowanych 
ruchów społeczności lokalnej. O problemie dyskutowali kierownicy, 
urzędnicy, radni, kandydaci do sejmu. Poseł na Sejm PRL IX kadencji, 
Tadeusz Kijonka, podsumowywał nawet, że:

Mieszkańcy miasta wnosili w tej sprawie liczne pisemne protesty kierowane do 
władz administracyjnych i politycznych miasta i województwa a także władz 
państwowych (dysponuję kopiami korespondencji od roku 1968 po lata ostat-

nie)... (Kijonka 1989, 3)

Uderzające jest jednak to, że w przeważającej większości artykułów 
(przed i po 1989 roku) problem szkodliwości związków fluoru ulatnia-
jących się do atmosfery na terenach przylegających do Huty Silesia i wpły-

tutem Podstaw Inżynierii Środowiska PAN w Zabrzu. Zob. Michalczyk 1981b, 
4.

Uderzające	jest	jednak	
to,	że	w	przeważającej	
większości	artykułów	
(przed	i	po	1989	roku)	
problem	szkodliwości	
związków	fluoru	ulat-

niających	się	do	atmos-
fery	na	terenach	przyle-
gających	do	Huty	Silesia	
i	wpływających	na	cały	
ekosystem,	w	którym	

funkcjonują	mieszkańcy	
dzielnicy,	przedstawiony	
został	jako	bezosobowy	

i	odcieleśniony.
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wających na cały ekosystem, w którym funkcjonują mieszkańcy dzielnicy, 
przedstawiony został jako bezosobowy i odcieleśniony. Nie chodzi nawet 
o sposób formułowania komunikatów rozumiany w kategoriach stylu 
retorycznego czy tradycyjnie strukturalistycznie rozumianej poetyki 
opisu (elementów takich jak szyk zdania, inwersje słowne), ale o symp-
tomatyczny brak dopowiedzenia, komu owe trujące związki szkodzą. 
Ani razu nie padło też wyrażenie „choroba zawodowa”. Jedyny prasowy 
wyjątek stanowi artykuł z 1983 roku, w którym przemawiają „ludzie”:

Najwięcej pretensji mają ludzie do huty „Silesia”, która – jak twierdzą – raczy 
nasze płuca wyziewami szkodliwego dla zdrowia fluoru. Czy w hucie „Silesia” 
o tym wiedzą? Wiedzą i to od dość dawna. (mak 1983, 1)

Stanisław Mojza, wieloletni kierownik stapialni, jako pierwszy pra-
cownik huty, spośród pierwszej dziesięcioosobowej grupy, odchodzi na 
rentę spowodowaną fluorozą w 1991 roku. Stapialnię zamknięto w 1998 
roku, wtedy kiedy zakończono działalność huty. „Wie pani, fluor roz-
puszcza ciało”17 – mówi dziś. „Jak robiliśmy przeciąg i wlatywał wróbel, 
to jak wleciał od wschodu, to umierał na zachodniej ścianie”. „Tam (na 
starej stapialni, zamkniętej w 1972 roku – M.G.) było takie stężenie 
tego fluoru (…), że na hali było niebiesko. 50% fluoru szło do atmosfery, 
a 50% do szkliwa. Po prostu wszystkie drzewa dookoła umierały. Tam 
takie brzózki są, to to wszystko były gołe, bez liści. A trawa cała spalona. 
Kwas fluorowodorowy ma taką siłę, że gdybyśmy człowieka zanurzyli 
w wannie to włosy zostaną. No ale trza było dalej robić. Wszystkie szyby, 
które tam były, one były zbrojone, po jakimś czasie wypadały. Tak atakuje 
ten fluor. Właściwie kwas fluorowodorowy, bo fluor z wodą się miesza. 
A fluor z wszystkim się łączy, i z surowcem, i z ludźmi. Nikt o fluorozie 
nie słyszał, dopiero w latach dziewięćdziesiątych”.

Zakończenie

Tytułowa „rwana historia” jest więc opowieścią, która wybrzmiewa 
i nabiera (roz)głosu w bardzo konkretnej przestrzeni. W jej samym cen-
trum stoi Centralna Stapialnia Szkliw Emalierskich Huty Silesia. Z tej 
opowieści wynika jednak, że nie ma w niej ludzi, a nawet jeżeli są, niemi, 
to nie chorują, nie cierpią, ani nie będą chorować, cierpieć i umierać 

17  Fragmenty rozmowy z panem Stanisławem Mojzą, przeprowadzonej i zare-
jestrowanej 4 maja 2022 roku w Rybniku. 
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w przyszłości. Co równie znamienne, dzisiaj stwierdza się, że „współcze-
śnie postęp technologiczny na tyle ograniczył narażenie na fluor osób pra-
cujących, że zaawansowane stadia fluorozy wg Roholma należą do rzad-
kości” (Czerwiński 1994, 7). Wygląda na to, że postęp technologiczny 
jest zjawiskiem zupełnie autonomicznym, samodziejącym się, że nie 
stoją za nim ludzie, którzy za pomocą dostępnych im narzędzi i środków 
doprowadzili do tego, żeby ów postęp zaistniał. Grono to było bardzo 
zróżnicowane i liczne. Od pracowników fizycznych (przede wszystkim 
stapialni i emalierni), przez pracowników dozoru, aż po kierownictwo, 
a włączyć w to należy jeszcze wspominanych na łamach prasy lokalnej 
mieszkańców i samych dziennikarzy. O ile z prasowej historii walki 
z zanieczyszczeniem środowiska fluorem nie dowiadujemy się, kogo 
zatruwają związki fluoru (choć wiemy, kto staje do walki o lepsze warunki 
pracy i życia), o tyle dzięki współczesnemu medycznemu ujęciu problemu 
fluorozy doskonale wiemy już, komu fluor szkodził. Ludzie, którzy 
poświęcili swoje życia i zdrowia w walce o ów postęp, odchodzą jednak 
w zapomnienie. Potwierdza to tezę Federici, że dewaluacja przeszłości 
zaciera również obraz zniszczeń, jakich kapitalizm dokonał we 
wcześniejszych kulturach, w minionych systemach społecznych, 
w dawniejszych systemach wiedzy (Federici i Boned 2021). Nienapisana 
historia bezpowrotnie znika. Znikają również ci, którzy ucierpieli w tej 
historii najbardziej. Moi rozmówcy jednym tchem wyliczają tych, któ-
rzy już nie żyją, i podkreślają, że mimo ogromnych ubytków na zdrowiu, 
wielu operacji, zabiegów i nieustannych rehabilitacji spowodowanych 
najczęściej licznymi złamaniami kości – najważniejsze jest to, że sami 
wciąż żyją.

Nienapisana	historia	
bezpowrotnie	znika.	
Znikają	również	ci,	

którzy	ucierpieli	w	tej	
historii	najbardziej.	Moi	

rozmówcy	jednym	
tchem	wyliczają	tych,	
którzy	już	nie	żyją,	

i	podkreślają,	że	mimo	
ogromnych	ubytków	na	
zdrowiu,	wielu	operacji,	
zabiegów	i	nieustan-
nych	rehabilitacji	spo-
wodowanych	najczę-

ściej	licznymi	
złamaniami	kości	–	naj-
ważniejsze	jest	to,	że	

sami	wciąż	żyją.
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Zdjęcie pochodzi ze zbiorów Muzeum im. Emila Drobnego w Rybniku. 
MRy/E/1502. Publikacja za zgodą instytucji.

Zdjęcie pochodzi ze zbiorów Muzeum im. Emila Drobnego w Rybniku. 
MRy/E/1507. Publikacja za zgodą instytucji.
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Zdjęcie pochodzi ze zbiorów Muzeum im. Emila Drobnego w Rybniku. 
MRy/ADH/2791/36 (fot. Z. Keller). Publikacja za zgodą instytucji.

Zdjęcie pochodzi ze zbiorów Muzeum im. Emila Drobnego w Rybniku. 
MRy/ADH/2793/1721 (fot. Z. Keller). Publikacja za zgodą instytucji.
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Zdjęcie pochodzi ze zbiorów Muzeum im. Emila Drobnego w Rybniku. 
MRy/ADH/2793/1043 (fot. Z. Keller). Publikacja za zgodą instytucji.
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Prywatyzacja	stresu1

W artykule Mark Fisher rozwija przedstawioną w Realizmie 
kapitalistycznym z 2008 roku intuicję dotyczącą związku, jaki 
zachodzi między neoliberalizmem (niszczeniem związków 
zawodowych, prywatyzacją usług publicznych, „uelastycznie-
niem” rynku pracy), jego ideologicznym usprawiedliwieniem 
(Thatcherowskie „nie ma alternatywy”) a zdrowiem psychicz-
nym, zwłaszcza jego medykalizacją i prywatyzacją. Zdaniem 
Fishera lewicowym remedium na opisywane w zasadniczej 
części artykułu problemy nie jest kopiowanie przeszłych form 
organizacji politycznej, lecz powrót do projektu „lewicowego 
modernizmu”, który tak naprawdę nigdy nie został zrealizo-
wany. 

Słowa kluczowe: postfordyzm, stres, realizm kapitalistyczny, zdrowie psychiczne, 
lewicowy modernizm

1  Pierwodruk w: Soundings 2011, No. 48.
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Ivor Southwood opowiada historię o tym, jak pewnego ranka, kiedy 
pracował w niepełnym wymiarze godzin – polegając na krótkotermino-
wych zleceniach przekazywanych mu w ostatniej chwili przez agencję 
pracy tymczasowej – popełnił błąd i poszedł do supermarketu (South-
wood 2011, 72). Gdy wrócił do domu, zorientował się, że agencja prze-
słała mu wiadomość z ofertą pracy na ten dzień. Ale kiedy zadzwonił, 
dowiedział się, że wakat jest już zapełniony, i zrugano go za jego nie-
dbalstwo. „Dziesięć minut to luksus, na który nie stać robotnika dniów-
kowego”, komentuje Southwood. Od tego rodzaju pracowników ocze-
kuje się bowiem, że każdego ranka będą czekali w gotowości przed bramą 
metaforycznej fabryki. W takich warunkach

życie codzienne ulega prekaryzacji. Planowanie z wyprzedzeniem staje się trudne, 
ustalenie planu dnia jest niemożliwe. Praca jakiegokolwiek rodzaju może 
w mgnieniu oka zaczynać się lub kończyć, a ciężar kreowania kolejnej szansy 
oraz surfowania między różnymi rolami zawsze spoczywa na pracowniku. 
Jednostka musi egzystować w stanie ciągłej gotowości. Możliwy do przewidzenia 
dochód, oszczędności, sztywna kategoria wykonywanego „zawodu”: to wszystko 
należy do innego, przeszłego świata. (Southwood 2011, 15)

Nic dziwnego, że ludzie znajdujący się w sytuacji, w której ich 
godziny pracy oraz płaca zawsze mogą zostać podwyższone lub zmniej-
szone, zaś warunki zatrudnienia są ekstremalnie niejasne, doświadczają 
stanów lękowych, depresji czy poczucia beznadziei. Na pierwszy rzut 
oka może wydać się niezwykłe to, że udało się przekonać tak wielu 
pracowników do uznania tych wyniszczających warunków za „naturalne” 
oraz do tego, aby skupili się na swoim wnętrzu – chemii mózgu lub 
osobistych przeżyciach – jako na źródle stresu, którego doświadczają. 
Jednak w polu ideologicznym opisywanym od wewnątrz przez South-
wooda prywatyzacja stresu stała się po prostu jeszcze jednym, branym 
za pewnik wymiarem pozornie odpolitycznionego świata. Do jego opi-
sania użyłem terminu „realizm kapitalistyczny”, w którego powstaniu 
prywatyzacja stresu odegrała kluczową rolę.

Realizm kapitalistyczny odnosi się do powszechnie podzielanego 
przekonania, że nie ma alternatywy dla kapitalizmu – chociaż słowo 
„przekonanie” jest w tym przypadku mylące, biorąc pod uwagę fakt, że 
logika realizmu kapitalistycznego została zarówno uzewnętrzniona 
w instytucjonalnych praktykach miejsc pracy i mediów, jak i uwewnętrz-
niona w głowach jednostek. W swoich rozważaniach nad ideologią Louis 
Althusser cytuje Pascalowską doktrynę: „Padnijcie na kolana, poruszcie 

Prywatyzacja	stresu	
stała	się	po	prostu	

jeszcze	jednym,	branym	
za	pewnik	wymiarem	
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wargami w modlitwie i uwierzcie”2, i dodaje, że psychologiczne przeko-
nania są wynikiem „robienia czegoś z obowiązku”, podporządkowywa-
nia się oficjalnym językom oraz zachowaniom. A zatem niezależnie od 
tego, jak wiele osób czy grup pogardzało językiem konkurencyjności, 
przedsiębiorczości i konsumeryzmu, który został wprowadzony w bry-
tyjskich instytucjach w latach osiemdziesiątych, lub ironizowało na jego 
temat, to powszechne, rytualne uleganie tej terminologii znaturalizowało 
dominację kapitału i pomogło zneutralizować jakąkolwiek opozycję 
wobec niego.

Możemy szybko uchwycić formę, jaką realizm kapitalistyczny przyj-
muje obecnie, patrząc na zmianę w znaczeniu słynnej doktryny Thatcher: 
„nie ma alternatywy”. Gdy Thatcher wypowiadała to zdanie, kładła 
nacisk na preferencje: neoliberalny kapitalizm to najlepszy możliwy 
system; alternatywy są niepożądane. Obecnie posiada ono ciężar onto-
logiczny – kapitalizm jest nie tylko najlepszym możliwym systemem, 
lecz jedynym możliwym systemem; alternatywy są mgliste, widmowe, 
ledwie widoczne. Począwszy od 1989 roku sukces kapitalizmu w roz-
gramianiu oponentów doprowadził go niemalże do osiągnięcia ostatecz-
nego celu ideologii: niewidzialności. Przynajmniej w obszarze Globalnej 
Północy kapitalizm przedstawia siebie jako jedyną możliwą rzeczywistość, 
a zatem rzadko „jawi się” w ogóle jako jakaś rzeczywistość. Atilio Boron 
przekonuje, że kapitalizm został przesunięty „na dyskretną pozycję, na 
tyły sceny politycznej, uczyniono z niego niewidzialny, strukturalny 
fundament współczesnego społeczeństwa” i cytuje obserwację Bertolta 
Brechta: „kapitalizm to dżentelmen, który nie lubi, gdy mówi się do 
niego po imieniu” (Boron 2006). 

Depresyjny	realizm	Nowej	Partii	Pracy

Po thacherowskiej (oraz post-thacherowskiej) prawicy można spodziewać 
się propagowania idei, że nie ma alternatywy dla neoliberalnego pro-
gramu. Zwycięstwo realizmu kapitalistycznego w Wielkiej Brytanii 
zostało jednak przypieczętowane dopiero w momencie, gdy Partia Pracy 
skapitulowała wobec tej wizji i, za cenę swojej siły, zaakceptowała to, że 

2  Fisher cytuje zniekształcony fragment z czwartego działu Myśli Pascala za 
tekstem Althussera (Althusser 2017). W przekładzie Tadeusza Boya-Żeleńskiego 
cały passus z Pascala brzmi następująco: „Aby uzyskać coś od Boga, trzeba, aby 
zewnętrzność połączyła się z wewnętrznym; to znaczy trzeba uklęknąć, modlić się 
ustami, etc., iżby człowiek pyszny, który nie chciał się poddać Bogu, poddał się 
teraz stworzeniu” (Pascal 1921) (przyp. Ł.Ż.).

Zwycięstwo	realizmu	
kapitalistycznego	
w	Wielkiej	Brytanii	
zostało	jednak	przypie-
czętowane	
dopiero	w	momencie,	
gdy	Partia	Pracy	skapitu-
lowała	wobec	tej	wizji.



254

Mark Fisher

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

„wąsko rozumiane interesy biznesu powinny odtąd organizować kształt 
i kierunek całej kultury” (Gilbert 2010). Mówiąc dokładniej, Partia Pracy 
nie tyle skapitulowała wobec thatcherowskiego realizmu kapitalistycz-
nego, ile sama jako pierwsza wprowadziła go do brytyjskiego politycznego 
mainstreamu, gdy w 1976 roku James Callaghan wygłosił swoją słynną 
przemowę na zjeździe Partii w Blackpool:

Zbyt długo, być może od czasu wojny, zwlekaliśmy ze stawieniem czoła funda-
mentalnym wyborom, jakie musimy podjąć, oraz fundamentalnym zmianom, 
jakie zaszły w naszej gospodarce (…). Żyliśmy na kredyt (…). Wygodny świat, 
o którym mówiono nam, że będzie trwał wiecznie, gdzie pełne zatrudnienie 
mogło zostać zagwarantowane pociągnięciem pióra ministra finansów – ten 
wygodny świat przeminął…

Nie wydaje się jednak prawdopodobne, aby Callaghan mógł prze-
widzieć to, jak bardzo Partia Pracy zaangażuje się w politykę ustępstw 
[appeasement] wobec korporacji, albo na jaką skalę ów wygodny świat, 
nad którym odprawiał ostatnie ceremonie pogrzebowe, zostanie zastą-
piony przez ogólną niestabilność opisywaną przez Southwooda. 

Oczywiście, przyzwolenia, jakiego Partia Pracy dała realizmowi kapi-
talistycznemu, nie należy interpretować w kategoriach zwykłego błędu 
– było ono konsekwencją rozpadu lewicowej bazy społecznej w obliczu 
postfordowskiej restrukturyzacji kapitalizmu. Cechy charakterystyczne 
tych przemian – globalizacja; wypieranie produkcji przez komputery-
zację; uelastycznienie pracy; intensyfikacja kultury konsumpcyjnej – są 
dziś na tyle dobrze znane, że również stały się oczywiste. To one stanowią 
tło dla pozornie postpolitycznej i niemożliwej do zakwestionowania 
„rzeczywistości”, na której opiera się realizm kapitalistyczny. Ostrzeżenia 
poczynione przez Stuarta Halla oraz inne osoby piszące dla Marxism 
Today pod koniec lat osiemdziesiątych okazały się absolutnie trafne: 
lewicę spotka marginalizacja, jeśli będzie nadal beztrosko trzymać się 
założeń wywiedzionych ze znikającego świata fordyzmu i nie zdoła zhe-
gemonizować nowego świata postfordyzmu (Hall i Jacques 1989). Pro-
jekt Nowej Partii Pracy, daleki od bycia próbą osiągnięcia tej nowej 
hegemonii, był oparty właśnie na przekonaniu, że lewicowa hegemoni-
zacja postfordyzmu jest niemożliwa; wszystko, na co można liczyć, to 
złagodzona wersja neoliberalnego układu.

We Włoszech autonomiści tacy jak Berardi i Negri również uznali 
za potrzebne stawienie czoła destrukcji świata, wewnątrz którego powstała 
lewica, i przystosowanie się do warunków postfordyzmu, chociaż rozu-
mieli je w zupełnie inny sposób. W serii listów pisanych w latach osiem-
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dziesiątych Negri następująco charakteryzował bolesne przejście od 
rewolucyjnych nadziei do klęski poniesionej z ręki triumfalistycznego 
neoliberalizmu:

Musimy żyć z klęską, jaką poniosła prawda, nasza prawda, cierpieć razem z nią. 
Musimy zniszczyć jej reprezentacje, pamięć o niej, zerwać z nią ciągłość. Wszel-
kie fortele mające na celu uniknięcie faktu, iż rzeczywistość się zmieniła – a wraz 
z nią prawda – muszą zostać odrzucone. Wymieniliśmy krew płynącą w naszych 
żyłach. (Negri 2010, 10)

Obecnie doświadczamy efektów tego, że lewica nie sprostała wyzwa-
niu rozpoznanemu przez Negriego. I nie wydaje się naciąganym przy-
puszczenie, że wiele elementów lewicy popadło w kolektywną formę 
klinicznej depresji, charakteryzującej się takimi symptomami, jak wyco-
fanie, osłabiona motywacja i niezdolność do działania.

Jedna z różnic między smutkiem a depresją polega na tym, że smu-
tek pojmuje siebie jako kontyngentny i temporalny stan rzeczy, podczas 
gdy depresja przedstawia się jako konieczna i nieodwołalna: lodowate 
powierzchnie świata depresji rozciągają się na każdy możliwy horyzont. 
Wewnątrz tego stanu osoba z depresją nie doświadcza melancholii jako 
patologicznej lub nienormalnej: depresyjne przeświadczenie o tym, że 
działanie jest bezużyteczne, że pod przejawem cnoty kryje się tylko pod-
łość, uderza w cierpiących jako odkryta przez nich prawda, której inni 
nie mogą pojąć, bo są zbyt obłudni. Istnieje wyraźne powiązanie między 
tym pozornym, depresyjnym „realizmem” i charakterystycznym dla 
niego radykalnym obniżeniem oczekiwań a realizmem kapitalistycznym. 

Ta depresja nie była doświadczana kolektywnie – wręcz przeciwnie, 
przyjęła formę rozkładania kolektywności na elementy, które tworzyły 
nowe sposoby atomizacji. Po odebraniu stabilnych form zatrudnienia, 
których – zgodnie z treningiem – oczekiwali, i pozbawieniu ich solidar-
ności, jaką wcześniej zapewniały związki zawodowe, pracownicy zostali 
zmuszeni do walki ze sobą nawzajem w obszarze ideologii, która natu-
ralizowała konkurencyjność. Niektórzy z nich nigdy nie pozbierali się 
po traumatycznym szoku, jakim było ujrzenie nagłego demontażu 
fordowskiej socjaldemokracji. Warto pamiętać o tym fakcie w momen-
cie, gdy rząd koalicji konserwatywno-liberalnych demokratów poluje 
na osoby pobierające świadczenia z tytułu niezdolności do pracy. To 
posunięcie stanowi kulminację rozpoczętego w Wielkiej Brytanii w latach 
osiemdziesiątych procesu, który miał na celu prywatyzację stresu.
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Stres	w	postfordyzmie

Jeśli przejście od fordyzmu do postfordyzmu miało swoje psychiczne 
ofiary, to postfordyzm wprowadził zupełnie nowe typy stresu. Zamiast 
obiecywanej przez neoliberalnych ideologów eliminacji biurokratycznego 
formalizmu, połączenie nowej technologii oraz menadżeryzmu w znacz-
nym stopniu zwiększyło administracyjny nacisk [stress] kładziony na 
pracowników, od których wymaga się teraz, aby byli swoimi własnymi 
audytorami (co w żadnym razie nie uwalnia ich od bacznej opieki róż-
nego rodzaju zewnętrznych audytorów). Praca – nieważne, jak bardzo 
dorywcza – wiąże się obecnie z rutynowym performowaniem metapracy: 
uzupełnianiem dzienników pracy, uszczegóławianiem zadań i celów, 
angażowaniem się w tzw. stały rozwój zawodowy. Charakteryzując pracę 
akademicką, bloger Savonarola opisywał, jak system permanentnej i wszech-
obecnej oceny generuje przewlekły stan lękowy:

Jednym z bardziej rozpowszechnionych fenomenów obecnego śmiertelno neo-
liberalnego [cod-neoliberal] systemu akademickiego jest inflacja CV: w miarę 
jak dostępne opcje zatrudnienia sprowadzają się do kafkowskich poziomów 
odraczania i nieprawdopodobieństwa, umęczeni Träger kapitału akademickiego 
są zobligowani nie tylko do nadrealizacji planu, lecz także do zapisywania (…) 
każdego ze swoich produktywnych działań. Jedynym grzechem jest grzech 
przeoczenia (…). W tym sensie przejście od (…) okresowej i ograniczonej oceny 
(…) do oceny permanentnej i wszechobecnej musi skutkować rodzajem stacha-
nowskiej pracy niematerialnej, która, podobnie jak jej stalinowski przodek, 
wykracza poza wszelkie racje instrumentalności, generując stały przepływ ogłu-
piającego lęku (skoro nie ma żadnych standardów, żadna ilość pracy nie uczyni 
cię bezpiecznym). (Savonarola 2008)

Byłoby naiwnością sądzić, że ten „stały przepływ ogłupiającego lęku” 
jest przypadkowym skutkiem ubocznym narzucenia mechanizmów 
samonadzoru, które najwyraźniej nie zdołały osiągnąć swoich oficjalnych 
celów. Nikt tak jak Phillip Blond nie przekonywał, że

rozwiązania rynkowe generują ogromną i kosztowną klasę biurokratów: księgo-
wych, egzaminatorów, inspektorów, asesorów i audytorów, przejętych zapew-
nianiem jakości oraz utrzymywaniem kontroli, które hamują innowację i eks-
peryment, jednocześnie generując wysokie koszty. (Blond 2009, 10)

Ta obserwacja jest potrzebna, należy jednak odrzucić pogląd, zgod-
nie z którym oczywiste „klęski” menadżeryzmu są „zwykłymi pomył-
kami” systemu, naprawdę dążącego do większej wydajności. Menadże-
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rystyczne przedsięwzięcia dobrze spełniały swoje prawdziwe, chociaż 
zakamuflowane zadanie, jakim było dalsze osłabianie świata pracy oraz 
podkopywanie autonomii pracowniczej w celu odbudowy bogactwa 
i władzy hiperuprzywilejowanych. 

Nieustająca kontrola jest ściśle związana z prekarnością. Jak przeko-
nuje Tobias van Veen, prekarna praca nakłada „ironiczne, lecz niszczące” 
wymagania na pracownika. Z jednej strony praca nigdy się nie kończy: 
pracownik ma być zawsze dostępny, bez prawa do życia prywatnego. 
Z drugiej strony prekariusze są całkowicie jednorazowi, nawet wówczas, 
gdy poświęcili całą swoją autonomię, aby utrzymać zatrudnienie (Veen 
2009). Obecnie można zaobserwować tendencję do prekaryzacji prak-
tycznie wszystkich form pracy. Jak ujmuje to Franco Berardi, „Kapitał 
nie rekrutuje już ludzi, lecz kupuje paczki z czasem, oddzielone od ich 
wymienialnych i przypadkowych tragarzy” (Berardi 2009, 32). Owych 
„paczek z czasem” nie postrzega się jako posiadających związek z osobą 
mającą prawa i potrzeby: po prostu są dostępne lub nie.

Berardi zwraca również uwagę na wpływ cyfrowych form telekomu-
nikacji; wytwarzają one coś, co filozof nazywa rozproszonym stanem 
paniki, który towarzyszy jednostkom wystawionym na niemożliwy do 
ogarnięcia atak danych:

Przyśpieszenie wymiany informacji (…) oddziałuje na umysł jednostki w pato-
logiczny sposób, a nawet mocniej na umysł kolektywny. Jednostki nie są w sta-
nie świadomie przetworzyć ogromnej i zawsze rosnącej masy informacji, jaka 
trafia do ich komputerów, telefonów komórkowych, telewizorów, elektronicznych 
kalendarzy oraz głów. Mimo to śledzenie, rozpoznawanie, ocenianie i przetwa-
rzanie wszystkich tych danych wydaje się nieodzowne, jeśli chcesz być wydajny, 
konkurencyjny, zwycięski. (Berardi 2009, 40) 

Jednym z efektów współczesnych technologii komunikacyjnych jest brak 
zewnętrza umożliwiającego regenerację. Cyberprzestrzeń czyni koncept 
„miejsca pracy” archaicznym. Skoro można od kogoś oczekiwać odpowiedzi 
na mail praktycznie o każdej porze dnia, pracy nie da się ograniczyć do 
konkretnego miejsca lub wydzielonych godzin. Nie ma ucieczki – i to nie 
tylko dlatego, że praca rozszerza się bez ograniczeń. Te procesy zhakowały 
również libido, dzięki czemu „bycie na uwięzi” cyfrowej telekomunikacji 
w żadnym razie nie jest doświadczane jako coś, co jest zawsze w bezpośredni 
sposób nieprzyjemne. Jak przekonuje Sherry Turkle, mimo iż wielu rodziców 
jest coraz bardziej zestresowanych, próbując nadążać za mailami i wiado-
mościami i jednocześnie zapewniając swoim dzieciom tyle uwagi, ile potrze-
bują, czują magnetyczny pociąg do technologii komunikacyjnych:
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Nie mogą wziąć urlopu bez zabierania ze sobą swojego biura znajdującego się 
w ich telefonach. Narzekają, że szefowie oczekują od nich ciągłego bycia online, 
ale przyznają, że ich przywiązanie do urządzeń komunikacyjnych przekracza 
wszelkie oczekiwania zawodowe. (Turkle 2011, 264) 

Działania rzekomo związane z pracą, nawet jeśli wykonuje się je 
w czasie urlopu lub późną nocą, nie są doświadczane jako wynik niera-
cjonalnych żądań. Z psychoanalitycznego punktu widzenia można łatwo 
wytłumaczyć, dlaczego tego typu wymagania, których najprawdopo-
dobniej nie da się spełnić, podlegają libidynizacji, skoro przybierają one 
dokładnie taką formę, jaką przyjmuje popęd. Jodi Dean przekonująco 
dowiodła, że cyfrowa kompulsywność komunikacyjna podlega prze-
chwyceniu przez (freudowski/lacanowski) popęd: jednostki są pochwy-
cone w pętlę, świadome, że ich działania nie mają sensu, ale mimo to 
niezdolne do ich przerwania (Dean 2011). Bezustanna cyrkulacja cyfro-
wej komunikacji wykracza poza zasadę przyjemności: wiecznie nieza-
spokojona chęć sprawdzenia wiadomości, maili czy Facebooka to zacho-
wanie kompulsywne, podobne do drapania się po ranie, której stan 
pogarsza się, im więcej drapiesz. Jak wszystkie zachowania tego typu, 
karmi się ona niezadowoleniem. Jeśli nie ma nowych wiadomości, czu-
jesz zawód i po krótkiej chwili sprawdzasz ponownie. Ale jeśli są, również 
go czujesz: żadna ilość wiadomości nie wystarczy. Sherry Turkle rozma-
wiała z ludźmi, którzy nie są w stanie oprzeć się pragnieniu wysłania lub 
odebrania smsa nawet podczas jazdy samochodem. Ryzykując zgrabny 
żart, można by powiedzieć – to doskonały przykład popędu śmierci [death 
drive], oznaczającego nie tyle chęć śmierci, ile bycie pochwyconym przez 
tak silny przymus, że wywołuje on zobojętnienie na śmierć. Tym, co 
czyni tę sytuację wyjątkową, jest banalna treść popędu. To nie tragedia 
w stylu Czerwonych bucików, gdzie baletnica zostaje zabita przez cudowny 
zryw tańca: mówimy o ludziach gotowych ryzykować śmiercią po to, by 
móc otworzyć stuczterdziestoznakową wiadomość, o której doskonale 
wiedzą, że najprawdopodobniej będzie głupia.

Publiczna	odnowa	czy	prywatna	kuracja?

Prywatyzacja stresu to doskonały system przechwytywania, elegancki 
w swojej brutalnej skuteczności. Kapitał sprawia, że pracownik choruje, 
a następnie międzynarodowe firmy farmaceutyczne sprzedają mu leki, 
które mają go wyleczyć. Społeczne i polityczne przyczyny cierpienia 
zgrabnie się pomija, a jednocześnie niezadowolenie podlega indywidu-
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alizacji i uwewnętrznieniu. Dan Hind przekonywał, że skupienie się na 
niedoborze serotoniny jako rzekomej „przyczynie” depresji zaciemnia 
niektóre społeczne źródła braku szczęścia, takie jak indywidualizm 
oparty na rywalizacji i nierówności dochodów. Chociaż istnieje wiele 
prac, które wskazują na związki między szczęściem jednostki a party-
cypowaniem w życiu politycznym i rozbudowanymi więziami społecz-
nymi (a także ogólnym wyrównaniem dochodów), rzadko w pierwszej 
kolejności bierze się pod uwagę publiczną reakcję na prywatne nieszczę-
ście (Hind 2012, 146). Najwyraźniej łatwiej jest przepisać lek niż doko-
nać całościowej zmiany w sposobie organizacji społeczeństwa. Tymcza-
sem, jak przekonuje Hind, „istnieje mnóstwo przedsiębiorców 
oferujących szczęście już teraz, w kilku prostych krokach”. Jego sprzedażą 
zajmują się ludzie, „którzy dobrze się czują, działając w ramach kultu-
rowego wyobrażenia o tym, co to znaczy być szczęśliwym i spełnionym” 
i którzy zarówno potwierdzają, jak i są dowodem potwierdzającym 
„ogromną pomysłowość handlowej perswazji” (Hind 2012).

Farmakologiczny reżim psychiatrii odegrał kluczową rolę w prywa-
tyzacji stresu, ale ważne jest, byśmy nie przeoczyli być może jeszcze 
bardziej podstępnej roli, jaką w odpolitycznieniu cierpienia odegrały 
z pozoru bardziej holistyczne praktyki psychoterapii. Radykalny terapeuta 
David Smail twierdzi, że pogląd Margaret Thatcher, iż nie ma czegoś 
takiego jak społeczeństwo, są tylko jednostki i ich rodziny, stanowi „zapo-
znane echo prawie wszystkich podejść do terapii” (Smail 2005, 11). 
Terapie takie jak Poznawczo-Behawioralna łączą w sobie skupienie na 
wczesnym etapie życia (rodzaj lekkiej psychoanalizy) z doktryną samo-
pomocy, zgodnie z którą jednostki mogą stać się panami własnego losu. 
Smail nadaje niezwykle sugestywną nazwę magicznego woluntaryzmu 
poglądowi, zgodnie z którym „dzięki fachowej pomocy terapeuty lub 
doradcy możesz sam zmienić świat, za który w ostatecznym rozrachunku 
ty jesteś odpowiedzialny; tak aby nie sprawiał ci on więcej przykrości” 

(Smail 2005, 7). 
Propagowanie magicznego woluntaryzmu miało kluczowe znaczenie 

dla sukcesu neoliberalizmu; można wręcz posunąć się do stwierdzenia, 
że stanowi on coś w rodzaju spontanicznej ideologii naszych czasów. 
Przykładowo idee terapii samopomocowej są bardzo istotne dla popu-
larnych programów telewizyjnych (Illouz 2010). Prawdopodobnie naj-
bardziej znany przykład to The Oprah Winfrey Show, ale w Wielkiej 
Brytanii programy takie jak Mary, Queen of Shops i The Fairy Jobmother 
wyraźnie promują charakterystyczną dla magicznego woluntaryzmu 
psychiczną przedsiębiorczość: programy te zapewniają nas o tym, że 
zasoby naszych potencjałów produkcyjnych znajdują się w nas samych. 
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Jeśli nie odnieśliśmy sukcesu, to jest tak tylko dlatego, że nie włożyliśmy 
wysiłku w odbudowę samych siebie.

Prywatyzacja stresu to część projektu, który ma na celu niemal cał-
kowite zniszczenie pojęcia społeczeństwa – czyli tego, od czego zasad-
niczo zależy dobrostan psychiczny. Pilnie potrzebujemy nowej polityki 
zdrowia psychicznego, zorganizowanej wokół problemu przestrzeni 
publicznej. Zrywając ze starą, stalinowską lewicą różne odmiany nowej 
lewicy żądały odbiurokratyzowanej przestrzeni publicznej oraz autono-
mii pracowniczej: w zamian otrzymały menedżeryzm i możliwość cho-
dzenia na zakupy. Obecna sytuacja polityczna w Wielkiej Brytanii – gdzie 
biznes i jego sojusznicy przygotowują się do zniszczenia reliktów socjal-
demokracji – stanowi rodzaj piekielnego odwrócenia autonomistycznych 
marzeń o robotnikach wyzwolonych od państwa, szefów i biurokracji. 
W wyniku nieoczekiwanego zwrotu akcji, pracownicy muszą pracować 
ciężej, w coraz gorszych warunkach i za jeszcze gorsze wynagrodzenie, 
aby sfinansować państwowe subwencje dla elity biznesowej, podczas gdy 
agenci tej elity planują dalsze niszczenie usług publicznych, od których 
pracownicy są zależni.

W tym samym czasie, gdy zdyskredytowany neoliberalizm planuje 
intensyfikację swojego projektu, pojawił się pewien rodzaj prawicowego 
autonomizmu w postaci czerwonego torysizmu Phillipa Blonda i nie-
bieskiego labouryzmu Maurice’a Glasmana3. Krytyka socjaldemokra-
tycznej i neoliberalnej biurokracji idzie tu w parze z wezwaniem do 
restytucji tradycji. Sukces neoliberalizmu polegał na uchwyceniu pragnień 
robotników, którzy chcieli uciec przed ograniczeniami fordyzmu (choć 
nieszczęsny indywidualistyczny konsumpcjonizm, w którym wszyscy 
jesteśmy teraz zanurzeni, nie jest alternatywą, której szukali). Śmieszne 
„Big Society” Blonda i niepokojąco zaściankowe „wspólnoty” „białej 
klasy robotniczej” Glasmana nie stanowią przekonujących czy wiary-
godnych odpowiedzi na ten problem. Kapitał unicestwił tradycje, za 
którymi tęsknią Blond i Glasman, i nie da się ich przywrócić.

Nie powinien to być jednak powód do lamentu; wręcz przeciwnie. 
To, co musimy wskrzesić, nie są formacje społeczne, które zawiodły (i 
to z przyczyn, z których postępowcy powinni być zadowoleni), ale pro-
jekt polityczny, który nigdy tak naprawdę nie został zrealizowany: osią-
gnięcie demokratycznej sfery publicznej. Nawet w pracy Blonda można 
dostrzec oznaki hegemonicznej zmiany – w zaskakującym odrzuceniu 

3  Fisher parafrazuje tytuły książek Blonda (Red Tory: How the Left and Right 
Have Broken Britain and How We Can Fix It) i Glasmana (Blue Labour: The Pol-
itics of the Common Good) (przyp. Ł.Ż.).

To,	co	musimy	wskrze-
sić,	to	nie	formacje	

społeczne,	które	zawio-
dły	(i	to	z	przyczyn,	

z	których	postępowcy	
powinni	być	zadowo-
leni),	ale	projekt	poli-
tyczny,	który	nigdy	tak	
naprawdę	nie	został	

zrealizowany.
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podstawowych koncepcji neoliberalizmu i ataku na menedżeryzm, a także 
w przyznaniu wbrew Thatcher, że istnieje jednak coś takiego, jak społe-
czeństwo. Takie posunięcia wskazują, do jakiego stopnia – po akcji rato-
wania banków – neoliberalizm radykalnie stracił wiarygodność.

Niedawny wzrost agresji w Wielkiej Brytanii, zwłaszcza wśród mło-
dzieży, sugeruje załamanie prywatyzacji stresu: zamiast medykalizowanej, 
indywidualnej depresji obserwujemy teraz eksplozje publicznego gniewu. 
To właśnie tutaj, a także w niewykorzystanym, ale szeroko rozpowszech-
nionym niezadowoleniu z menedżerskiej regulacji pracy, kryje się mate-
riał, z którego można zbudować nowy lewicowy modernizm. Tylko on 
jest w stanie skonstruować sferę publiczną, która może uleczyć liczne 
patologie kapitalizmu komunikacyjnego.
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KATARZYNA	WARMUZ

Wyjące,	pijane	potwory	–	o	wizerunku	
osób	uzależnionych	po	transformacji

Wizerunek osoby uzależnionej jest dosyć trywialny: postrzega 
się ją jako osobę niewykształconą i o słabej woli, przegraną, 
najprawdopodobniej pochodzącą z rodziny robotniczej, 
często patologicznej. Klasa rządząca z rozmysłem posługuje 
się tym wyobrażeniem, co doskonale widać w aktualnych 
opiniach na temat programu „500+” lub innych programów 
socjalnych. Jednakże demistyfikacja wizerunku osoby uzależ-
nionej od alkoholu to tylko wierzchołek góry lodowej – 
w artykule staram się przedstawić, w jaki sposób liberalne 
elity oraz usłużne im środki przekazu kształtują wyobrażenia 
na temat alkoholików, jak wpływają na ich życie oraz spo-
łeczny odbiór choroby alkoholowej.

Słowa kluczowe: transformacja ustrojowa, neoliberalizm, choroba alkoholowa, 
urasowienie, liberalny feminizm
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Pod moim mieszkaniem zdarzyło się 
ostatnio coś, co mnie przeraziło… przez 
kilka godzin ktoś tam nieludzko wył (z prze-
rwami) i tłukł się o ściany. Szczerze mówiąc 
bałam się zadzwonić po policję, bo sama 
nie jestem święta w bloku, robię głośne 
imprezy etc. :/ Na początku myślałam, że 
to osoba chora psychicznie, ze schizofrenią, 
na lekach etc. ma jakiś atak. Ale teraz myślę, 
że to mógł być alkoholik w jakiejś malignie. 
Wycie po prostu jak człowiek-pies. Przera-
żające. Czy to możliwe, że to był alkoholik? 
Że to alkoholizm się objawia w taki sposób? 
(Kołodziejczyk 2019)1

atomboy, z portalu polki.pl

Nie ulega wątpliwości, że choroba alkoholowa jest jednym z poważniej-
szych problemów społecznych2, a osoby uzależnione od alkoholu lub 
leczące się z alkoholizmu są często stygmatyzowane. Powstają co prawda 
kolejne kampanie społeczne, które mają na celu ograniczenie nadmier-
nego spożycia alkoholu, ale za sprawą prewencyjnych programów i ope-
rowania statystykami obraz osób uzależnionych od alkoholu nie ulega 
zmianie. Stereotypy dotyczące alkoholików, także tych trzeźwiejących, 
są dosyć trywialne: uważa się zwykle, że są to osoby niewykształcone, 
które nie potrafią kontrolować ilości wypijanego alkoholu i najprawdo-
podobniej pochodzą z rodzin robotniczych, często patologicznych. Ten 
wizerunek, nieustannie utrwalany przez media głównego nurtu, jest 
doskonale znany i umacniany w wyobrażeniach zbiorowości.

Demistyfikacja wyobrażeń społecznych nie jest jednak tym, co inte-
resowałoby mnie w pierwszej kolejności. O wiele bardziej intrygujące 
wydaje mi się to, w jaki sposób obrazy wykreowane przez liberalną elitę 
oraz usłużne jej środki masowego przekazu wpływają na życie alkoholi-

1  Cytowane komentarze internautów zachowuję w oryginalnej pisowni.
2  Szacuje się, że nawet 800 tys. Polaków jest uzależnionych od alkoholu, 

natomiast picie 2–2,5 mln osób można określić jako szkodliwe i nadmierne (Jakub-
czyk i Wojnar 2012, 373–386) Według danych PARPA (Państwowa Agencja 
Rozwiązywania Problemów Alkoholowych) w 2016 r. na jednego Polaka przypa-
dało w ciągu roku średnio 9,37 litra 100-procentowego alkoholu; liczba ta wciąż 
rośnie (PARPA 2020).
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ków i na ogólny społeczny stosunek do nich. W niniejszym artykule 
wykorzystałam wypowiedzi trzeźwiejących, mieszkających w mieście3 
alkoholików oraz komentarze anonimowych internautów,pozostawione 
pod artykułami dotyczącymi uzależnienia od alkoholu, które publiko-
wane były w popularnych mediach internetowych. Na podstawie tych 
materiałów, wzbogaconych o literaturę socjologiczną i antropologiczną, 
starałam się wskazać na właściwe źródła i na funkcjonalność niektórych 
stereotypów, podkreślając przy tym, że to przyczyny natury ekonomicz-
nej wpłynęły na pogłębienie się problemu alkoholizmu po transforma-
cji ustrojowej w Polsce. 

Alkusy	to	patusy?

W publicznych dyskusjach uzależnienie od alkoholu jest zwykle ujmo-
wane na dwa sposoby. Z jednej strony od kiedy większą wagę przykłada 
się do działań mających zapobiegać nałogom, alkoholizm częściej trak-
tuje się jako chorobę, która może powodować nieodwracalne zmiany 
w psychice, ciele oraz w społecznych relacjach. Z drugiej strony alkoho-
lików wciąż, niestety, utożsamia się z osobami pozbawionymi silnej woli 
i właśnie z tego powodu, zdaniem niektórych, wynikać ma upośledzenie 
kontroli nad spożywaniem alkoholu („jeśli czujesz, że jesteś słaby, to 
w ogóle nie zaczynaj”, „wystarczy zlikwidować przyczynę picia i picie 
samo zniknie, ot tak – pstryk” (Dąbrowski 2018). Co gorsza, w wyobra-

3  Na osobny artykuł zasługuje temat urasowienia mieszkańców wsi oraz 
zbadanie choroby alkoholowej w przestrzeniach wiejskich i po dawnych PGR-ach. 
Michał Buchowski jednoznacznie stwierdza, że w PRL-u sojusz robotniczo-chłop-
ski był socjalistycznym imaginarium – robotnicy przemysłowi uważali chłopów 
za „prostaków”, a „robotnicy wiejscy pracujący w sektorze nierolniczym postrze-
gają miejscowych pracowników byłych pegeerów jako nadużywającą alkoholu 
podrzędną grupę ludzi” (Buchowski 2008, 104). Orientalizm polski pogłębił się 
jeszcze bardziej po transformacji, a pionierzy neoliberalnej gospodarki, m.in. Jan 
Winiecki, uznali ludność byłych PGR-ów za zdemoralizowaną ustrojem socjali-
stycznym (Buchowski 2018, 209). Dokumentalny film Arizona przedstawia losy 
ludzi, którzy cale życie przepracowali w PGR-ach i na początku lat dziewięćdzie-
siątych stracili główne źródło utrzymania. W dokumencie kwestia alkoholu poja-
wia się nad wyraz często, właśnie jako remedium na ciężką sytuację ekonomiczną. 
Stygmatyzacja ludzi uzależnionych od alkoholu jest na wsi bardziej odczuwalna. 
Łukasz Wieczorek dobitnie stwierdza, że mieszkańcy wsi tak bardzo boją się ostra-
cyzmu w swojej lokalnej społeczności, że gotowi są zrezygnować z leczenia (Wie-
czorek 2015, 109). Zatem problematyka uzależniania od alkoholu, jego ekono-
micznego uwarunkowania oraz leczenia osób uzależnionych na obszarach byłych 
PGR-ów oraz wsi wydaje się być tematem wymagającym dalszych studiów.
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żeniach polskiego społeczeństwa – także samych alkoholików – nieustan-
nie krążą nie tylko stereotypy dotyczące psychologicznych predyspozy-
cji osób uzależnionych, ale także klisze dotyczące zespołu ich cech 
fizycznych: 

Poszłam do terapeuty i miałam nadzieję, że mi powie, nie wiem co, że jestem pół-
-alkoholiczką, taką prawie alkoholiczką, że jeszcze nie muszę się leczyć. Myślałam, 
że umrę ze wstydu. Chciałam się wtedy gdzieś schować, zakopać pod ziemię. (W1)4

Na terapii grupowej terapeuta kazał nam napisać z czym się nam kojarzy słowo 
„alkoholik”. Najczęściej ludzie pisali takie skojarzenia jak żul, pijak, bezdomny, 
menel itd. (W4)

Moje wyobrażenie alkoholika kiedyś było takie, że alkoholik to człowiek z rynsz-
toka, brudny i obdarty, z czerwonym nosem. Chciałam takiego człowieka wywa-
lić z tramwaju lub autobusu, bo śmierdział, bo był żulem. (W7)

Dla mnie alkoholik to była sina, spuchnięta człowiekopodobna istota, siedząca 
w krzakach, pod monopolowym i chlejąca wszystko czym może zaspokoić swój 
głód. Takie skojarzenie mam od dzieciństwa, bo tak wyglądali ludzie w miejscu, 
w którym żyłam. Alkoholizm to był dla mnie kiedyś synonimem takich słów 
jak słabość, nieporadność, ucieczka, nieśmiałość, tchórzostwo. Uważałam, że 
sami alkoholicy są sami sobie winni. (W5)

Z wypowiedzi tych wyłania się bardzo precyzyjnie naszkicowany 
wizerunek alkoholika: to osoba (dodajmy, mężczyzna), której niekon-
trolowane spożywanie alkoholu sprawiło, że znalazła się na marginesie 
życia społecznego, a zatem to właśnie alkoholizm doprowadził ją do 
ekonomicznego wykluczenia. 

Człowiek uzależniony od alkoholu postrzegany jest jako biedny, 
brudny i wykazujący animalistyczne cechy („ujada jak pies”, „człowie-
kopodobna istotna”). Taki obraz osoby pijącej, który silnie powiązany 
został z wykluczeniem ekonomicznym (z tak właśnie ustawionym wek-
torem zależności: od nałogu do biedy), pozostaje u nas niezwykle żywy, 
co udowodniły zwłaszcza dyskusje wokół programu 500+ – mam tu na 
myśli agresywną nagonkę na beneficjentów tego właśnie transferu socjal-
nego. Ci, którzy nie borykają się ze znaczącymi problemami finansowymi 

4  Cytaty oznaczone literą W odnoszą się do wywiadów przeprowadzonych 
przeze mnie na potrzeby artykułu. Wybrałam kobiety z klasy średniej (posiadające 
oszczędności, wykształcone, a także aktywne zawodowo), które są trzeźwiejącymi 
alkoholiczkami. 
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– przede wszystkim przedstawiciele klasy średniej5 – często twierdzą, że 
świadczenia nie są przeznaczane na podstawowe potrzeby dzieci, lecz na 
alkohol i inne używki: „odkąd (mamy – K.W.) 500+, jesteśmy w czołówce 
(w ilości wypijanego alkoholu – przyp. K.W.)”, „Sukces 500+. Głos 
nawalonego patola dziecioroba jest równoważny z głosem profesora. 
Kogo łatwiej przekonać do jedynie słusznej partii PiS?”, „Teraz patola 
ma za co pić. Sąsiadka pracuje na porodówce i mówi, że rozmnaża się 
nam patola i więcej mamy dzieci z zespołem poalkoholowym” (Sulik 
2018). To tylko kilka z licznych wypowiedzi, jakie można przeczytać 
pod artykułem dotyczącym ograniczenia sprzedaży alkoholu. Opinie 
tego rodzaju bardzo dobrze ilustrują, że w powszechnym przekonaniu 
osoba uboga i utrzymująca się z zasiłku nie myśli racjonalnie (tj. nie 
wyznaje liberalnych idei rządzących urynkowionym społeczeństwem), 
lecz targana jest przez zwierzęce, dzikie pragnienia („Piją i w pijanym 
widzie płodzą kolejne bachory, za które dostają kolejne 500+ i jest git!” 
[Maślak 2017]). Wypowiedzi internautów, nawiązujące do artykułów 
na temat alkoholizmu lub świadczeń społecznych, dowodzą, że polskie 
społeczeństwo nieustannie nawiedzane jest przez obraz osoby z klasy 
ludowej, która przepija wszelkie środki wypłacane jej w ramach progra-
mów socjalnych – nigdy nie inwestuje w swoje przedsiębiorcze „ja”, ani 
w rozwój intelektualny potomstwa („większość tych pieniędzy pójdzie 
niestety na alkohol i na zabawki typu nowy telewizor czy nowy smartfon 
– lepsza fura w ostateczności” [Chutnik 2017]). 

Utrwalony w świadomości społecznej wizerunek alkoholika, jak będę 
argumentować, jest następstwem licznych mechanizmów dyscyplinują-
cych, których najsilniejsze działanie odnotować można było w okresie 
transformacji ustrojowej. Boris Buden zauważa, że mieszkańcy krajów 
wschodnioeuropejskich w czasie tego procesu określani byli jako jed-
nostki nieukształtowane, ogłupione, niedostosowane do zachodnich 
standardów i rozleniwione przez system socjalistyczny (Buden 2012, 
32–46). Podobne intuicje wyraziła Monika Bobako w artykule na temat 
urasawiania klasy ludowej (Bobako 2014)6. Autorka wskazuje, że „wytwa-

5  Pojęciami „klasy ludowej” i „klasy średniej” będę się posługiwała za Pier-
re’em Bourdieu (2005).

6  Kwestią tą zajmował się również Owen Jones. Brytyjski dziennikarz nie 
wprowadza jednak do swoich analiz słowa „urasowienie” (Bobako) czy „orienta-
lizowanie” (Buchowski); posługuje się słowem „demonizowanie”, które mogłoby 
być pomocne przy ściślejszym opisywaniu animalistycznych porównań używanych 
przez klasę średnią (Jones 2012). Demonizacja taka ujawnia się również w prze-
kazach mediów głównego nurtu. Michał Buchowski stwierdza, że podporządkowani 
przedstawiciele klasy ludowej, którzy upominają się o swoje prawa, muszą „ucie-
kać się do radykalnych metod, w konsekwencji czego zarzuca się im demagogię. 
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od	alkoholu	postrze-
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rzanie i esencjalizowanie pewnej charakterystyki upośledzonych ekono-
micznie grup społecznych” ma legitymizować wyzysk i nierówności 
(Bobako 2014). Dzięki takiemu działaniu to właśnie esencjalne cechy 
mają się jawić jako determinujące wyzysk, a nie metody sprawowania 
władzy przez beneficjentów kapitalizmu. Praktyki te swoje apogeum 
osiągnęły po 1989 roku. Narrację ówczesnych liberalnych elit, dotyczącą 
tzw. „przegranych polskiej transformacji”, streścić można krótko: zgod-
nie z nią są to ludzie, którzy „»zatrzymali się w procesie ewolucji do 
kapitalistycznej normalności, nie nauczyli się pracować«, nie dorastają 
do kapitalistycznych standardów pracy, są roszczeniowi, cechuje ich 
alkoholizm, skłonność do kradzieży i innych patologii [podkreśl. K.W.]” 
(Bobako 2014)7. Michał Buchowski, pisząc o orientalizowaniu klasy 
ludowej w latach dziewięćdziesiątych, odnotował: 

„Kontrola jest skuteczna, kiedy udaje jej się wytworzyć typy, które esencjalizuje”. 
Wypełnia próżnię, która inaczej mogłaby zostać zagospodarowana przez inne 
wyobrażenia. Dyskursy hegemoniczne zdominowują to pole i racjonalnie ujarz-
miają „nowych orientalnych Innych”. Wizerunki te nie są ani prawdziwe, ani 
fałszywe. Ich konstytutywna siła spoczywa w fakcie, że posiadają moc tworzenia 

społecznej różnicy. (Buchowski 2008, 106)

Powyższy fragment jest istotny dlatego, że wskazuje na fakt, iż 
potransformacyjna narracja o klasie ludowej jako klasie rozpitej, niewy-
kształconej i niegotowej do wejścia w kapitalistyczny model produkcji 
podzieliła społeczeństwo na „wygranych” i „przegranych”. Wraz z prze-
mianami gospodarczymi pojawiła się nowa grupa społeczna – menedże-

Przedstawia się ich wówczas jako nieucywilizowanych i nieświadomych nowego 
porządku, przez co stają się nowymi Innymi transformacji” (Buchowski 2008, 101).

7  Należy zauważyć, że piętnowanie alkoholizmu jako „naturalnej” cechy ma 
swoją długą historię. Warto wspomnieć, że jeden z najbardziej rozpoznawalnych 
eugeników, Karl Person, wśród jednostek nieprzystosowanych do życia w społe-
czeństwie wymieniał m.in. alkoholików; w latach trzydziestych do podobnych 
wniosków doszli redaktorzy pisma Nature – wzmianka o alkoholikach pojawiła 
się w artykule dotyczącym ludzi, którzy powinni przejść przymusową sterylizację 
(Davis 1995, 35–37). Bobako wskazuje, że początki urasawiania klasy ludowej 
można datować na XIX wiek. Retoryka taka miała na celu „powstrzymanie klas 
niebezpiecznych przed wdarciem się na salony władzy i uzyskaniem praw obywa-
telskich”. W Polsce istniały ugrupowania higienistów, które walczyły z „szerzącymi 
się wśród biednych alkoholizmem, chorobami wenerycznymi i nadmierną dziet-
nością, proponując na przykład – obok pomocy finansowej i mieszkaniowej – 
wprowadzanie zakazu małżeństw między małowartościowymi segmentami popu-
lacji” (Bobako 2014).
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rowie8 – której zadaniem było wprowadzanie do miejsc pracy rozmaitych, 
często bezwzględnych, praktyk dyscyplinujących9. Mechanizmy te pozo-
stawały w pełni kompatybilne z przekazami medialnymi, których celem 
było odpowiednie „wychowanie” Polaków10. Przede wszystkim jednak 
stawką tej gry było usprawiedliwienie wyzysku. Skoro według logiki 
liberalnej demokracji klasa ludowa nie potrafiła dostosować się do 
zachodnich norm, to przyczyn tego zjawiska należało szukać w gene-
tycznych i psychologicznych czynnikach jej przedstawicielek i przedsta-
wicieli. Nie jest przypadkiem, że to właśnie rozpowszechniana charak-
terystyka osoby uzależnionej od alkoholu w kompleksowy sposób opisuje 
człowieka z klasy ludowej zgodnie z potransformacyjnym paradygmatem: 
to osoba o słabej woli, niepotrafiąca kontrolować swoich żądz i pragnień. 
Liberalna retoryka doprowadziła ostatecznie do scalenia tych dwóch 
obrazów, pozwalając wyłonić się w społecznym dyskursie pewnej nie-
bezpiecznej tautologii – alkoholik pochodzi z klasy ludowej, z kolei klasa 
ludowa to w większości alkoholicy.

Założenie, że istnieje silna korelacja między wizerunkiem przed-
stawiciela klasy ludowej i wizerunkiem osoby uzależnionej od alkoholu, 
znajduje swoje potwierdzenie w wypowiedziach trzeźwiejących alko-
holików. Cytowane wyżej głosy wskazują na powszechnie znane ste-

8  Pojęciem „klasy menadżerskiej” (ang. PMC – professional managerial class) 
posługuję się za Amber A’Lee Frost. Autorka określa ten termin jako rozszerzający 
definicję klasy średniej czynnik „zarządzania instytucjami” o osoby, będące na 
stanowiskach kierowniczych. Podobnie jak pojęcie „klasy średniej”, i to pojęcie 
jest niejednoznaczne: chodzi bowiem o to, że klasa menadżerska znajduje się 
pomiędzy pracownikami najemnymi i kapitalistami. Nie posiada ona środków 
produkcji oraz nie produkuje wartości dodatkowej (Frost 2019). 

9  Elizabeth Dunn opisuje praktyki, których była świadkiem w rzeszowskiej 
fabryce: „Próbę uczynienia pracowników bardziej »elastycznymi« – co zwykle rozu-
miano jako nauczenie ich większej tolerancji dla ryzyka i niepewności zatrudnienia 
– zaczynano od umożliwienia im cielesnego »doświadczenia metafory« elastyczności. 
Organizatorzy takich programów edukacyjnych umieszczali kursantów na szczytach 
chwiejących się pali, zrzucali w przepaście i wywoływali w nich strach powodujący, 
że niektórzy całkiem dosłownie »robili w gacie«” (Dunn 2017, 38).

10  Takie książki jak Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji 
Olgi Drendy, Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji Magdaleny 
Szcześniak czy Polskie Las Vegas i szwagier z Corelem pod redakcją Lidii Klein 
jednoznacznie dowodzą, że transformacja ustrojowa nie była wyłącznie procesem 
gospodarczo-politycznym. Wraz ze zmianami zachodzącymi w tych sferach życia 
zaczęto też kreować „nowego”, zachodniego obywatela Europy za pomocą pro-
dukcji kulturowej: filmów (np. Mów mi Rockefeller, Młode wilki, Pierwszy milion), 
seriali (np. Sukces…, W labiryncie, Tygrysy Europy) czy prasy (Twój Styl, Gazeta 
Wyborcza, Sukces). Po zapoznaniu się z tymi produkcjami można łatwo dostrzec, 
jak radykalnie przeprogramowany miał wówczas zostać światopogląd Polaków. 
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reotypy dotyczące cech charakteru oraz wyglądu, które odnoszą się 
zarówno do osób uzależnionych, jak i wykluczonych ekonomicznie. 
Często to właśnie obrazy głęboko zakorzenione w społecznym imagi-
narium, a wykreowane przede wszystkim przez liberalne opowieści 
o klasie ludowej, sprawiają, że alkoholicy boją się skonfrontować ze 
swoim uzależnieniem: 

To jest powszechny problem. Strach, wstyd, poczucie winy, stereotypy odwodzą 
ludzi przed pójściem po pomoc. Jak każdy miałam swoje stereotypowe wyobra-
żenia o alkoholikach. Mój ojciec był alkoholikiem, miałam nadzieję, że ja jesz-
cze nie jestem alkoholiczką. Wolałam cierpieć w samotności, bo nie chciałam, 
żeby ktoś dowiedział się prawdy. Tak naprawdę to ja bałam się przyznać przed 
samą sobą, że jestem alkoholiczką. (W2)

Jak bardzo wielu ludzi, miałam szkodliwy obraz alkoholika – alkoholikiem był 
mój ojciec, były partner. W moim mniemaniu alkoholikiem to mógł być tylko 
facet, który codziennie, od rana pije, jest agresywny, niezdolny do pracy, dziki 
i brutalny. Ja nie mogłam być alkoholiczką, bo byłam wykształcona. (W10)

Na terapii grupowej terapeuta kazał nam napisać, z czym się nam kojarzy słowo 
„alkoholik”. Takie były odpowiedzi: żul, pijak, bezdomny, menel itd. Ale pozna-
łam też ludzi, co to sami są alkoholikami, a mają firmy, drogie samochody i ciuchy. 
Mówią „alkoholizm to choroba demokratyczna” i ja się z nimi zgadzam, bo dotyka 
ona ludzi prostych, jak i wybitnie utalentowanych lub zamożnych. (W4)

Moje wyobrażenie alkoholika kiedyś było takie, że alkoholik to człowiek z rynsz-
toka, brudny i obdarty, z czerwonym nosem. Chciałam takiego człowieka wywa-
lić z tramwaju lub autobusu, bo śmierdział, bo był żulem. Miałem pracę, dom, 
samochód, ale ja niczym się nie różniłem od tego człowieka. Przecież mnie 
dzieliła cienka linia od tego człowieka. Moje myślenie uległo zmianie w kon-
frontacji z rzeczywistością. Poznałam ludzi ze wszystkich sfer i zrozumiałam, że 
ta choroba nie wybiera. Ona jest bardzo demokratyczna. (W7)

Po kilku latach od utraty pracy, co jak wiadomo, wiązało się z pogorszeniem się 
mojej sytuacji finansowej, zaczęłam pić tanią wódkę w melinach. Później przy-
szła pora na „efkę” i inne specyfiki. Wydaje ci się zawsze, że granica między tobą, 
a pijakiem spod mostów jest duża. To tylko wrażenie. (W4)

Powyższe wypowiedzi są interesujące z kilku powodów. Przyznanie 
się do choroby jest tożsame z przyznaniem się do porażki – przypisaniem 
sobie cech będących, zgodnie z dominującą narracją, „esencjalnymi” 
wyznacznikami niskiego statusu społecznego. 
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Tymczasem alkoholizm jest chorobą, która dotyka osób z różnych 
klas społecznych – o tym alkoholicy dowiadują się zwykle dopiero w trak-
cie trzeźwienia. Terapeuci właściwie nigdy nie zwracają uwagi na różnice 
w determinantach stojących za zachorowaniami osób wykluczonych 
ekonomicznie i dobrze sytuowanych11 – a te mogą się okazać kluczowe 
również dla przebiegu leczenia.

Potransformacyjne	schorzenia

W tym punkcie rozważań nad korelacją choroby alkoholowej i czynni-
kami socjo-ekonomicznymi warto odnieść się do tez socjologów i psy-
chiatrów, którzy w swoich pracach zajmują się zjawiskiem alkoholizmu. 
Z ich badań jasno wynika, że liberalna narracja demonizująca klasę 
ludową doskonale ukrywa fakt, iż to właśnie po transformacji znacznie 
wzrosło spożycie alkoholu w Polsce (PARPA 2010). Dyskursy antyko-
munistyczne, ślepo poddające krytyce właściwie wszystkie aspekty życia 
w Polsce Ludowej, doprowadziły do skrajnego zafałszowania obrazu 
rzeczywistości. Powszechnie panuje przekonanie, że przed rokiem 1989 
Polacy pili zdecydowanie więcej niż po transformacji („pijanym społe-
czeństwem łatwiej rządzić – już komuna o tym wiedziała” (Maślak 2017), 
„gdyby społeczeństwo nagle wytrzeźwiało, PRL-owi groziłby upadek”  
(Semczuk 2010). Co więcej, głównym argumentem świadczącym o cał-
kowitej demoralizacji społeczeństwa w poprzednim ustroju ma być fakt, 
że „jeden punkt sprzedający alkohol przypadał [wówczas] na 631 osób” 
(Blinkiewicz 2014), podczas gdy w 2016 na jeden sklep sprzedający 
alkohol przypadały już jedynie 273 osoby (Zgliczyński 2018, 1). Za tezą 

11  Jest to obiegowa opinia – w psychiatrii i psychologii w dalszym ciągu 
wiedzie prym freudowska, oparta na trójkącie rodzinnym analiza problemów, 
także w kwestii leczenia alkoholizmu. Źródła problemów dostrzega się w powierz-
chownych czynnikach, m.in. w braku czasu na wypoczynek, relacjach z rodzicami 
i z rówieśnikami, w braku samoakceptacji, ale nie spogląda się na te czynniki jak 
na wypadkową systemu kapitalistycznego. Nieuwzględnienie kategorii klasy w trak-
cie terapii potęguje również uprzedzenia w relacji terapeuta-pacjent (Cole et al. 
2014, 640–650). Brak klasowej analizy dostrzega się także przy samym etapie 
wyboru terapii – pacjent może zostać przydzielony do lepszej lub do gorszej grupy. 
Istnieje bowiem kilka form pomocy – państwowych lub prywatnych. Po pierwsze, 
wszystkie osoby, niezależne od tego czy są ubezpieczone, czy nie, mogą skorzystać 
z państwowych poradni leczenia uzależnień. Jednak powstaje wiele ośrodków 
prywatnych, w których pobyt niekiedy przekracza kwotę kilku tysięcy – artykuły 
o poszczególnych ośrodkach same wskazują na wyższy standard takich placówek, 
bo są prywatne i z „lepszym” personelem medycznym. 
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o „rozpijaniu narodu” w czasach PRL-u przemawiać mają również sta-
tystyki dotyczące wpływów ze sprzedaży alkoholu do budżetu. W roku 
1980 (roku największego spożycia alkoholu w Polsce Ludowej) wpływy 
te osiągnęły 14% (Strzyga 2012). Natomiast w roku 2015 wynosiły one 
już do ponad 17% (mb/ms 2017). 

Przytoczenie danych procentowych nie ma tu na celu oddemonizo-
wania czasów socjalistycznych. O wiele bardziej zależy mi na tym, by 
wykazać, że opisane wyżej stereotypy nie tylko skutkują podziałem na 
„wygranych” i „przegranych” polskiej transformacji, lecz przede wszyst-
kim służą ukrywaniu materialnych uwarunkowań choroby alkoholowej. 
Obok zwolenników wolnego handlu, których działania poskutkowały 
zwiększającą się liczbą sklepów z koncesją na alkohol, niebagatelną rolę 
w kreowaniu nowych obyczajów picia odgrywać zaczęły również media. 
Nie ulega wątpliwości, że po wdrożeniu neoliberalnych ustaw zmieniła 
się nie tylko dystrybucja alkoholu – diametralnej zmianie uległ również 
ton artykułów prasowych czy transmisji telewizyjnych, przez co można 
odnieść wrażenie (słuszne zresztą) o stopniowym zanikaniu troski o zdro-
wie publiczne w czasach, gdy spożycie alkoholu znacząco rosło 
(Świątkiewicz 1997, 147). Kwestia spożycia alkoholu była podejmowana 
przez media niemal wyłącznie w kontekście analiz ekonomicznych lub 
afer korupcyjnych (przede wszystkim w związku z tzw. „schnapsgate”) 
(Świątkiewicz 1997, 148).

Klasa rządząca, dzieląca naród na jego lepszą i gorszą część, nie 
dostrzegała lub nie chciała dostrzec, że wraz z problemami społecznymi 
„wynikający[mi] z procesu transformacji ustrojowej, [takimi] jak bieda, 
bezrobocie, czy zorganizowan[a] przestępczoś[ć]”, rośnie spożycie alko-
holu (Sierosławski 1994, 329). Porównując spożycie alkoholu z roku 
1989 (2,65 litra per capita) ze spożyciem alkoholu z roku 1993, odno-
towano, że wzrosło ono o 80% (Sierosławski 1994, 329). Nic dziwnego 
zatem, że w latach dziewięćdziesiątych nastąpił znaczny wzrost zacho-
rowalności na schorzenia związane z nadużywaniem alkoholu, takie jak 
psychozy alkoholowe, uzależnienia, marskość wątroby; o wiele częściej 
dochodziło wówczas do śmiertelnego zatrucia alkoholem; społecznych 
konsekwencji było więcej: nastąpił wzrost liczby pijanych kierowców 
oraz ludzi nietrzeźwych w miejscach publicznych (Sierosławski 1994, 
333). Zmienił się również wzór picia. O ile w latach osiemdziesiątych 
trudniej było się przyznać do spożywania alkoholu w samotności, to 
dekadę później upowszechnił się u nas tzw. zachodni model picia, tj. 
w pojedynkę (Świątkiewicz 1997, 153). Należałoby również wspomnieć 
o nasilających się aktach przemocy, które pojawiają się po spożyciu alko-
holu, również w kontekście przemocy domowej. Ze statystyk z Komendy 
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Głównej Policji (na podstawie wypełnionych formularzy „Niebieskiej 
karty”) wynika, że w 2021 roku liczba osób, wobec których istnieje 
podejrzenie, że stosują przemoc w rodzinie i znajdują się pod wpływem 
alkoholu [podkreśl. K.W.], wynosiła ogółem 33 622 (w tym 1 831 kobiet, 
aż 31 769 mężczyzn i 22 nieletnich) (Komenda Główna Policji 2021). 
Jednakże w przypadku takich danych należy mieć zawsze na uwadze 
swoistą logikę rodzin alkoholowych: „w takich rodzinach przemoc jest 
szczególnie skrzętnie ukrywana, ponieważ obowiązują w nich chroniące 
rodzinę przed ujawnieniem jej problemów na zewnątrz trzy naczelne 
zasady wynikające ze współuzależnienia – nie mów, nie ufaj i nie odczu-
waj” (Frąckowiak i Motyka 2015, 320). O pośrednich konsekwencjach 
choroby alkoholowej wspominam w dalszej części artykułu. 

Nieco wnikliwsze przyjrzenie się problemom wynikającym z szybkich 
i drastycznych zmian gospodarczych ostatecznie zawsze doprowadza nas 
do wniosku, że liberalna narracja na temat klasy ludowej i jej rzekomych 
naturalnych predyspozycji do uzależnień nie znajduje poparcia w faktach. 
Nie ulega wątpliwości, że wolnorynkowe idee, przeszczepione z Zachodu 
do byłego państwa socjalistycznego, musiały odcisnąć piętno na psychice 
tej części społeczeństwa, która w największym stopniu poddawana była 
manipulacjom (Pine 2001, 107). O takich skutkach transformacji od 
lat przypomina Jacek Moskalewicz. W wywiadzie opublikowanym na 
łamach Kultury Liberalnej socjolog i psychiatra wyraził istotną uwagę na 
temat kondycji mężczyzn po roku 1989: 

w przypadku niepowodzenia kobiety mogą nadal znaleźć przystań w pozycji 
tradycyjnej – strażniczek ogniska domowego. Mężczyzna, który traci pracę, nie 
ma takiego schronienia. Picie staje się ostatnim tradycyjnym symbolem jego 
pozycji. Mężczyźni mają mniej – że tak powiem – stopni swobody w dostoso-
wywaniu się do trudnych sytuacji. Dlatego też mają większe problemy z przej-

ściem suchą stopą przez transformację. (Moskalewicz i Pucheja 2017)

Należy mieć na uwadze, że zmiany społeczno-ekonomiczne wpływały 
na poziom stresu, a zatem i na wzrost spożycia alkoholu oraz chorób 
spowodowanych przez nadmierne picie, zwłaszcza wśród mężczyzn (Moska-
lewicz et al. 2005, 1780). Sytuacja zmieniała się zatem w toku wdrażania 
neoliberalnych reform, które skutkowały wzrostem liczby bezrobotnych: 
w 1990 roku odsetek bezrobocia wynosił 6,5%, następnie wzrósł do 
poziomu 12,2% w 1991 roku, a w roku 1994 wynosił już 16% (Hardy 
2012, 182). Warto podkreślić, że w najgorszej sytuacji znaleźli się pracow-
nicy przemysłu ciężkiego oraz rolnicy, którzy stali się zdegradowaną grupą 
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zawodową (Hardy 2012, 120–121)12. Badania prowadzone przez sześć lat 
w Gdańsku pod koniec ostatniej dekady XX wieku wykazały, że bezrobotni 
mężczyźni, nawet ci, którzy stracili pracę tylko na chwilę, są bardziej 
narażeni na utratę zdrowia lub życia niż kobiety (Ejsmont et al. 2008, 
142). Moskalewicz zauważa również, że po transformacji liczba samobójstw 
wśród mężczyzn wzrosła o 80% (Moskalewicz i Pucheja 2017). Pogarsza-
jący się stan zdrowia zarówno mężczyzn, jak i kobiet spowodowany był 
ekonomicznym „szokiem” – obserwowany po transformacji wzrost śmier-
telności w Europie Wschodniej jest uważany za najwyższy od czasów II 
wojny światowej (Moskalewicz 2000, 584).

Potransformacyjny	kobiecy	alkoholizm

Sięgając po narzędzia szczęścia, które 
złudnie obiecują kontrolę nad światem 
uczuć, ludzie wpadają w nałogowe pułapki 
i w końcu tracą nawet iluzję wolności. Ta 
ucieczka od wolności, prowadząca do uza-
leżnienia, staje się współczesną wersją tota-
litarnego zniewolenia. 

(Mellibruda i Sobolewska-Mellibruda 
2006, 2)

W kontekście zmieniających się warunków życia w Polsce nie sposób nie 
wspomnieć o zmianach zachodzących w życiu kobiet w wyniku transfor-
macji ustrojowej. Podczas gdy w czasach PRL-u istniały ruchy emancy-
pacyjne kobiet, aktywnie działające w kampaniach antyalkoholowych 
(Kosiński 2008, 278), po 1989 roku zaimplementowano wersję femini-
zmu kompatybilną ze zmianami gospodarczymi. Ruch kobiecy utożsa-
miano odtąd z liberalnym odłamem feminizmu, a wszelkie odchylenia 
w stronę feminizmu socjalnego traktowano jako przebrzmiały i komu-
nistyczny przeżytek. Polskie przedstawicielki liberalizmu utrzymywały, 
że głównym problemem kobiet po transformacji była ich ograniczona 

12  Warto w tym miejscu wspomnieć o niedawno wydanej książce Ziemia 
jałowa Magdaleny Okraski. Autorka przypomina, że degradacja przemysłu naj-
bardziej odbiła się na peryferiach, czyli w miejscach zapomnianych przez duże 
ośrodki miejskie. Dlatego przy podawaniu statystyk dotyczących bezrobocia warto 
uwzględniać jego lokalne aspekty (degradację całych osiedli robotniczych) (Okra-
ska 2018).
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rola na rynku pracy, konieczność tkwienia w tradycyjnych rolach płcio-
wych oraz brak wolności seksualnej. Praca domowa była tematem poru-
szanym przez feministki jedynie w zakresie dyskusji nad rolą matki Polki; 
nigdy nie dostrzegano tu wyzysku rozumianego w kategoriach nieodpłat-
nej pracy reprodukującej siłę roboczą, niezbędnej dla funkcjonowania 
systemu kapitalistycznego. Mimo że działaczki te zachęcały kobiety do 
podejmowania aktywności zawodowej, nie zajmowały się one tematem 
narastającego bezrobocia wśród kobiet, które w 1993 roku wynosiło 
14,9% (Czerwińska 1994, 10). Od początku transformacji istniała zresztą 
tendencja do pogłębiania się różnicy między zarejestrowanym bezrobociem 
wśród mężczyzn i kobiet, która w roku 1993 roku wyniosła 16%13. Libe-
ralne feministki nie dostrzegały, że największym dramatem znaczącej 
większości polskich kobiet po 1989 roku nie był brak wolności w zakre-
sie samorealizacji, lecz przede wszystkim brak środków materialnych do 
życia. Potransformacyjny ruch kobiecy za najistotniejszy punkt odniesie-
nia obrał Stany Zjednoczone, a następnie starał się bezrefleksyjnie zaim-
portować do Polski rozwiązania polityczne lansowane tam przez uprzy-
wilejowane kobiety z klasy średniej (Grabowska 2018, 33–44). Feministki 
nie kwestionowały reform gospodarczych wdrażanych w życie w czasie 
transformacji ustrojowej, a raczej „utożsamiały się z feminizmem liberal-
nym, pozostającym w zgodzie z kapitalizmem, który (…) został niejako 
zaprojektowany jako odpowiedni dla ruchów kobiecych w okresie trans-
formacji” (Grabowska 2018, 38). 

W trakcie prowadzonych badań pytałam respondentki nie tylko 
o stereotypy związane z alkoholizmem – interesowało mnie przede wszyst-
kim porównanie tych właśnie stereotypów do ich sytuacji materialnej. 
Dlatego wybrałam kobiety aktualnie przynależące do klasy średniej 
i samodzielne pod względem finansowym. Wypowiedzi, które przyto-
czę, dobitnie wykazują, jak ideologia liberalnego feminizmu współgra 
z chorobą alkoholową:

Jak poszłam na terapię, to miałam 28 lat. Dla mnie to był wyrok. Alkoholikiem 
był mój ojciec, sąsiad, żule pod sklepem, ale nie ja. Byłam młoda, wykształcona 

13  W ekspertyzie Agaty Czerwińskiej można przeczytać: „w grudniu 1990 
roku stopa bezrobocia dla kobiet była wyższa o 24% od stopy bezrobocia dla 
mężczyzn, w grudniu 1991 roku – o 27%, a we wrześniu 1992 r. – blisko o 32%. 
Na koniec grudnia 1992 r. nadwyżka bezrobotnych kobiet nad mężczyznami 
wynosiła 16% (tzn. bezrobotne kobiety stanowiły 53,4% ogółem zarejestrowanych 
osób poszukujących pracy). Można więc stwierdzić, że w populacji bezrobotnych 
występuje przewaga bezrobotnych kobiet, przy czym przewaga ta wykazuje ten-
dencję rosnącą i to z miesiąca na miesiąc” (Czerwińska 1994, 10).



278

Katarzyna Warmuz

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

i chciałam się jeszcze bawić, ale moje ostanie picie to było chlanie wódki w samot-
ności, rzyganie i picie i tak na przemian. Do ostatniej chwili udajesz, że jeszcze 
będzie cię to wszystko cieszyć. Prawda jest taka, że jest coraz gorzej i szybko prze-
staje się być elegancką osobą z drinkiem w ręku. To obraz, do którego po pewnym 
czasie się już nie wraca, bo im coraz więcej i częściej pijesz, to życie przeradza się 
w koszmar i bliżej ci jest do tego gościa spod mostu. I co z tego, że masz kasę, jak 
tylko cienka linia dzieli cię od sprzedania wszystkiego za flaszkę? (W2)

Poszłam na terapię, jak miałam dwadzieścia kilka lat. Byłam wykształcona, ładna 
i zadbana. Ja do tego obrazka meneli nie pasowałam. Czułam się nie tylko inna, 
ale i lepsza. Tak wcale nie było. Trafiłam na leczenie w ostatniej [chronicznej 
– przyp. K.W.] fazie alkoholizmu, czyli kieliszek oddzielał mnie od śmierci. Ja 
nie chciałam umierać, więc chwyciłam się tych „żuli”. Co z tego, że byłam 
często jedyną dziewczyną na mitingach, skoro mieli coś, czego ja nie miałam. 
To oni się cieszyli życiem, nie ja. (W8)

Pamiętam, że strasznie się wstydziłam swojego alkoholizmu. Właściwie nikt nie 
wiedział o moim problemie. Sprawiałam wrażenie młodej, atrakcyjnej i niezależ-
nej kobiety, która ma świetną pracę, własne mieszkanie. Po pracy gotuje, trenuje 
na siłowni, ma pomysł na biznes, chodzi na wydarzenia kulturalne. Dziewczyna, 
która do wszystkiego doszła sama. Tyle że nikt nie wiedział, że ta sama osoba 
codziennie, dzień w dzień, od kilkunastu lat zalewa się w trupa, budzi się z kacem, 
poczuciem wstydu i postanowieniem „jutro się nie napiję”. (W9)

Wszystkie wypowiedzi cechuje kilka istotnych aspektów. Po pierwsze, 
chorobę alkoholową utożsamia się z tzw. „marginesem społecznym”, 
osobami gorszymi, mniej wykształconymi, nieposiadających środków 
do życia. Jednak najwyrazistsza korelacja zachodzi między wykształceniem 
i byciem aktywną a brakiem przyzwolenia na nazwanie siebie „alkoho-
liczką”. W oczach badanych wyższy status społeczny, osiągnięty samo-
dyscypliną, nie pozwala na przyznanie się do „porażki”, którą jest dla 
nich choroba alkoholowa – choroba osób o słabej woli i braku jakich-
kolwiek ambicji. Wcześniejsze wypowiedzi wskazują również na pewien 
istotny fakt – to właśnie przez tę niespójność osoby uzależnione nie 
sięgają po pomoc, jak również boją się ostracyzmu ze strony przedsta-
wicieli swojej klasy społecznej.

Potwierdzeniem moich hipotez dotyczących powiększającego się 
problemu alkoholowego wśród kobiet lepiej sytuowanych są wnioski 
innych badaczek, m.in. Bożeny Kłos i Jacka Moskalewicza (Kłos 1997; 
Moskalewicz i Kukla 2017). Zauważają one bowiem, że po 1989 roku 
specyficznie rozumiana emancypacja kobiet spowodowała znaczący 
wzrost niekontrolowanego picia wśród wykształconych przedstawicielek 
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płci żeńskiej (Kłos 1997, 25). Według statystyk to właśnie kobiety z klasy 
średniej sięgają po alkohol częściej niż kobiety o niższym statusie spo-
łecznym (np. z wykształceniem podstawowym, na nisko płatnych sta-
nowiskach) (Kłos 1997, 24). Obecnie, gdy media lub organizacje pożytku 
publicznego podejmują próby uwidocznienia problemu alkoholizmu 
wśród kobiet, do głosu dochodzą aktywistki i dziennikarki, które temat 
choroby alkoholowej wykorzystują do powierzchownej i dość bezpro-
duktywnej walki z patriarchatem. Według liberalnych feministek – lub 
szerzej: feministek stawiających politykę tożsamościową ponad polityką 
klasową – działania mające zapobiegać niekontrolowanemu piciu kobiet 
są po prostu kolejnym narzędziem dyscyplinującym w patriarchalnym 
świecie. Przykładem tego typu działania jest kampania „10 dowodów” 
z 2019 roku, stworzona przez agencję Chromatique przy wsparciu finan-
sowym Samorządu Województwa Wielkopolskiego. W oczach aktywistek 
feministycznych, skoncentrowanych wyłącznie na kwestii płciowej, 
kampania stanowi „zemst[ę] na kobietach. Za to, że ośmieliły się być 
samodzielne – również w sięganiu po alkohol” (Czarnacka 2018). Tym-
czasem po raz pierwszy od wielu lat kampania ta usiłowała uwidocznić 
przemilczany problem – konsumowania alkoholu w zaciszu domowym 
i ukrywania uzależnienia w sposób nieznany uzależnionym mężczyznom 
(przez makijaż, perfumy, drogą garderobę). Spot mógł stać się punktem 
zwrotnym w narracji na temat kobiecego alkoholizmu. Stereotypowy 
obraz alkoholiczki z klasy ludowej zastąpiony został tu wizerunkiem 
osoby zadbanej i dobrze sytuowanej – mogłyśmy wówczas rozpocząć 
dyskusję nad przyczynami rosnącego poziomu alkoholizmu wśród przed-
stawicielek klasy średniej: permanentnie funkcjonujących pod presją 
narzucanej im konieczności samorealizacji, kojarzących picie w miejscach 
publicznych z pogardzanym przez nie „motłochem”, przemęczonych 
pracą i brakiem wsparcia emocjonalnego ze strony równie zajętych swo-
imi karierami zawodowymi partnerów i partnerek. Niestety, dyskusja 
została zduszona w zarodku. Najbardziej zadziwiający wydał się jednak 
argument Mai Staśko, która wprost uznała, że kobiety piją mniej alko-
holu od mężczyzn, zatem to właśnie do mężczyzn kampania powinna 
zostać skierowana (Staśko 2018). Krytykowano również wydźwięk spotu 
– rzekomo sygnalizował on, że kobiety w przeciwieństwie do mężczyzn 
nie mogą „nawalić się jak meserszmit” (Książek 2018). Spierano się rów-
nież o kwestie estetyczne, potępiając przy tym autorów kampanii za to, 
że porównali kobiece uzależnienie od alkoholu do przemocy domowej 
(Dzieciuchowicz 2018)14. Oczywiście żadna z publicystek nie wyszła 

14  Tekst „A kto z nami nie wypije” rewiduje pogląd na temat szkodliwości 
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z propozycją bardziej radykalnej analizy kobiecego alkoholizmu, która 
pozwoliłaby na przykład zwrócić uwagę na materialne czynniki wpły-
wające na zwiększającą się liczbę kobiet pijących w sposób ryzykowny.

W 2021 roku powstała kolejna kampania „Spełnione toasty”, która 
również została skierowana do kobiet uzależnionych lub nadużywających 
alkohol. Jednak w tej kampanii akcent postawiono na informacyjny 
wydźwięk kampanii, a nie na jej emocjonalny charakter. Tak jak w przypadku 
kampanii „10 dowodów”, i ta również została stworzona przez agencję Chro-
matique. Do jej powstania przyczyniło się wiele specjalistek, w tym celebrytki 
zmagające się z chorobą alkoholową. Pomimo nieprzychylnych artykułów 
publikowanych w 2019 roku, nie zmieniono przesłania spotów kampanii, 
jak również nie ugięto się pod naciskiem aktywistek.

Alkoholicy	nie	zasługują	na	pomoc

Jak odnotowuje Łukasz Wieczorek, w ocenie terapeutów poradni uza-
leżnień społeczeństwo akceptuje spożywanie alkoholu (Wieczorek 2015, 
107). Nie ma w tym nic zaskakującego – istnieje przecież wiele przy-
śpiewek, przysłów i powiedzeń wskazujących na afirmatywny stosunek 
Polaków do spożywania alkoholu. Co więcej, coraz więcej influencerów 
na Instagramie lub Tik Toku reklamuje mocne alkohole, choć Ustawa 
o wychowaniu w trzeźwości i przeciwdziałaniu alkoholizmowi zakazuje 
takich praktyk15. Jest to na tyle niebezpieczne, że konta osób reklamu-
jących alkohol na mediach społecznościowych normalizują spożycie 
alkoholu i, co więcej, opakowują praktykę spożywania napojów wyso-
koprocentowych w piękny i bogaty anturaż. Mimo że ustawa zakazuje 
reklamowania mocnych alkoholi i, pod pewnymi warunkami, piwa, to 
i tak wnioski zgłaszane przez Państwową Agencję Rozwiązywania Pro-
blemów Alkoholowych są umarzane przez prokuraturę. Umarzane są 
również sprawy dotyczące piwa bezalkoholowego. Faktem jest, że takie 
napoje nie zawierają alkoholu, ale, jak słusznie, wskazuje Rafał Brzóska, 
poprzez ich spożywanie młodzi ludzie nabywają złych nawyków. Staty-

kampanii „10 dowodów”: trzeźwiejące alkoholiczki sygnalizowały, że spot bardzo 
dobrze oddaje chorobę alkoholową oraz wpływ alkoholu na samoocenę. Jedna 
z bohaterek tekstu stwierdziła, że podczas czynnego picia w myślach często obra-
żała swoją osobę (Warmuz 2019, 2–6).

15  Przepisu tego czasem się nie przestrzega ze względu na rzekomy niepu-
bliczny charakter kont w mediach społecznościowych. Zgodnie z tą logiką dane 
konto, mimo że obserwuje je, przypuśćmy, milion osób, nadal jest kontem pry-
watnym (Soppa-Garstecka 2012).
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styki są bezlitosne – wiek inicjacji alkoholowej obniża się, 26% piętna-
stolatków było pijanych co najmniej dwa razy w życiu (Klinger i Otto-
-Duszczyk 2018). Zatem reklamy i media nieprzestrzegające ustaleń 
wynikających z Ustawy powodują, że coraz więcej osób sięga po alkohol, 
który nierzadko jest przedstawiany jako „lekarstwo” na niepewność, 
nudę i nieśmiałość. 

Społeczne postrzeganie osoby pijącej zmienia się jednak wtedy, gdy, 
po pierwsze, zaczyna ona stwarzać zagrożenie dla siebie i otoczenia, a po 
drugie, gdy jej picie staje się widoczne, naruszając przy tym sztywno 
określone konwenanse (Klinger i Otto-Duszczyk 2018). Alkoholik to 
zatem osoba, której uzależnienie powoduje szereg niebezpiecznych sytu-
acji. Za ich sprawą taka osoba staje się widoczna jako osoba uzależniona. 
Istotą choroby alkoholowej jest więc jej ukrywanie, co w moim przeko-
naniu jest ściśle związane ze stygmatyzacją osób uzależnionych, ogólną 
niechęcią społeczeństwa i – w polskich warunkach – z traktowaniem 
alkoholizmu jako cechy typowej dla tak zwanych „przegranych trans-
formacji”. 

W Narodowej Strategii Integracji Społecznej dla Polski wskazane zostały 
obszary potencjalnego wykluczenia w latach 1996–2003. Obok wyklu-
czonych ze względu na bezdomność, ubóstwo, pobyt w więzieniu, jako 
grupę objętą stygmatyzacją autorzy wymienili również alkoholików oraz 
narkomanów (Tarkowska 2006, 343). Rezultaty badań zaprezentowane 
w Diagnozie społecznej 2005 ponownie ujmują osoby uzależnione jako 
grupę dotkniętą wykluczeniem (Tarkowska 2006, 344). Pesymistyczne 
diagnozy analiz społecznych z początku lat 2000 potwierdzają badania 
przeprowadzone dla Centrum Badań Opinii Społecznej. Wynika z nich, 
że osoby uzależnione są postrzegane mniej życzliwie niż osoby z niepeł-
nosprawnością lub chore psychicznie (Wciórka i Wciórka 2000, 12). 
Tylko 14% osób ankietowanych stwierdziło, że ich stosunek do osób 
uzależnionych od alkoholu jest „życzliwy” – aż 64% badanych określiło 
swój stosunek do alkoholików jako „niechętny” (Wciórka i Wciórka 
2000, 12).

Bardziej aktualne badania, bo z roku 2015 (raport z 2017 roku 
pomija kwestię stygmatyzacji), potwierdzają powyższe rozpoznania – 
osoby ankietowane wymieniły alkoholików jako grupę społeczną pod-
legającą mechanizmom wykluczenia (GUS 2015, 45). W szerokim 
ujęciu problem wydaje się zatem dość paradoksalny: nieustannie zwięk-
sza się bowiem środki na zapobieganie alkoholizmowi wśród młodzieży, 
uświadamianie kierowców oraz kobiet w ciąży, ale zupełnie nie dostrzega 
się problemu społecznej niechęci do osób już uzależnionych. Mimo iż 
alkoholizm jest uznawany za problem istotny, to „w wymiarze instytu-
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cjonalnym stygmatyzacja wyraża się w przekonaniu, że leczenie odwy-
kowe nie zasługuje na wysokie finansowanie” (Wieczorek 2015, 105). 
Potwierdzają to m.in. wyniki badań Głównego Urzędu Statystycznego. 
Osoby ankietowane miały wybrać trzy grupy społeczne, które powinny 
otrzymać pomoc społeczną – alkoholicy zostali wytypowani tylko przez 
1,6% respondentów (GUS 2015, 36). 

Kolejnym paradoksem jest również fakt, że Polacy, dostrzegając duży 
problem z alkoholizmem, nie zgadzają się równocześnie na wzrost ceny 
alkoholu (CBOS 2019, 8). Mimo że podatek z akcyzy zasila budżet 
państwa o niebagatelną kwotę 12 mld zł, to koszty społeczne poniesione 
z powodu bezpośrednich i pośrednich skutków nadużywania alkoholu 
wynoszą już 31 mld zł. Mowa tu nie tylko o leczeniu osób uzależnionych, 
które mogą liczyć na bezpłatną pomoc. Równie ważne są inne skutki, 
jak leczenie schorzeń wynikających z nadmiernego spożywania alkoholu 
(m.in. marskość wątroby, choroby układu krążeniowego, depresja; WHO 
2018, 8–11) oraz schorzeń pośrednich (m.in. choroby weneryczne, 
gruźlica, wirusowe zapalenie wątroby; WHO 2018, 6–8), finansowanie 
terapii dla rodzin alkoholowych, osób współuzależnionych i dzieci DDA, 
dzieci chorujących na Alkoholowy Zespół Płodowy (FAS) oraz koszty 
związane ze szkodami spowodowanymi przez pijanych kierowców. 

Zakończenie

Hegemoniczna narracja neoliberalnej ideologii narzuciła polskiemu 
społeczeństwu określony wizerunek przedstawiciela Zachodu, który 
został precyzyjnie opisany przez Magdę Szcześniak w Normach widzial-
ności. Autorka nakreśliła obraz potransformacyjnego „nowego” obywa-
tela, odwołując się do produkcji kulturowej tamtych czasów. Seriale, 
filmy, prasa i reklamy konsekwentnie generowały i wzmacniały społeczne 
aspiracje, skłaniając odbiorców do konsumowania konkretnych towarów, 
ubierania się w drogą markową odzież, zachowywania się jak zachodni 
kapitaliści. Od Polaków oczekiwano siły, determinacji i sprytu na drodze 
do sukcesu, jednocześnie jednak nie zawsze obiecywano powodzenie 
w kwestii awansu społecznego: 

Przeciętny kandydat na polskiego kapitalistę stoi po kostki w błocie, marznie 
na mrozie, siusia po okolicznych klatkach. W nocy kupuje, w dzień sprzedaje. 
Ma stolik turystyczny, łóżko polowe, „walizkę”, potem namiot, potem drewnianą 
budę. Potem może sklepik albo hurtownię w mieszkaniu u cioci. (…) Najwyżej 
co dziesiąty, a może tylko co setny przemieści się w górę na społecznej drabinie: 

Mimo	iż	alkoholizm	jest	
uznawany	za	problem	
istotny,	to	„w	wymiarze	

instytucjonalnym	
stygmatyzacja	wyraża	
się	w	przekonaniu,	że	

leczenie	odwykowe	nie	
zasługuje	na	wysokie	

finansowanie”.
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otworzy prawdziwy sklep, założy firmę. Inni na zawsze zostaną na bazarach, 
wrócą do pracy najemnej albo, niestety, zasilą środowisko lumpów. Nie każdy 
może zostać biznesmenem, potrzeba do tego łutu szczęścia, wytrwałości, pracy, 
talentu. Cechy te nie są, jak się zdaje, rozsiane równomiernie w całej populacji. 

(Szcześniak 2016, 103–104)

Ten zaskakująco trzeźwy – jak na to medium – komentarz Danuty 
Zagrodzkiej, ale i nasiąknięty klasizmem typowym dla środowiska Gazety 
Wyborczej, w dobry sposób oddaje kondycję Polaka po transformacji. 
Po serii dyscyplinujących doświadczeń można było zostać przedstawi-
cielem klasy średniej, uprzywilejowanym obywatelem o cechach zachod-
nioeuropejskich. Z perspektywy czasu można oczywiście drwiąco komen-
tować przymus naśladownictwa stylu życia zachodniej klasy średniej, 
dostrzegając przy tym propagandowy wymiar liberalnych idei i traktując 
przekazy medialne jako w niewielkim stopniu związane z życiem „zwy-
kłych zjadaczy chleba” (Buchowski 2008, 101). Niemniej należy zdawać 
sobie sprawę, że ta hegemoniczna narracja lat 90-tych nadal służy jako 
narzędzie utrwalające podział na „wygranych” i „przegranych” polskiej 
transformacji. Ujawnia się to w dyskusjach na temat mieszkalnictwa, 
transferów socjalnych, strajków pracowników budżetówki, protestów 
rolników itd. 

Właściwym celem mojego artykułu nie była dokładna eksplikacja 
determinantów stojących za wzrostem spożycia alkoholu po transfor-
macji ustrojowej, ale raczej przeniesienie ciężaru odpowiedzialności za 
chorobę alkoholową z uzależnionych jednostek na szereg skomplikowa-
nych i sprzężonych ze sobą czynników materialnych i dyskursywnych. 
Ekonomiczna degradacja pewnych grup społecznych jest tu oczywiście 
czynnikiem najważniejszym, musimy jednak pamiętać, że neoliberalne 
reformy nie mogłyby zostać łatwo zrealizowane, gdyby nie obietnice 
lepszego życia, jakie klasie ludowej składała narracja wytworzona przez 
klasy posiadające. Trudno mieć dziś wątpliwości co do tego, że swoisty 
dysonans poznawczy, powstały w wyniku zderzenia ideologii sukcesu 
z pogarszającymi się warunkami życia ogromnej grupy Polaków, odcisnął 
swoje piętno na społecznej psyche. Ci, którzy nie poddali się łatwo indok-
trynacji lub nie doświadczyli awansu społecznego mimo usilnych starań, 
zostali w wyniku precyzyjnych praktyk dyskursywnych urasowieni – stąd 
był już tylko krok do utożsamienia alkoholizmu z klasą ludową. Mieli-
śmy więc do czynienia z procesem tyleż okrutnym, co niezwykle sku-
tecznym i opłacalnym dla nowych elit: alkoholizm stał się w powszech-
nej świadomości powodem, dla którego niektórzy obywatele – rzekomo 
z własnej winy – nie doświadczyli „postępu”. 
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Ruchem, który należałoby wykonać w pierwszej kolejności w celu 
obnażenia kłamstwa tej narracji, jest odwrócenie wektora społecznych 
konsekwencji: po pierwsze, potransformacyjny wzrost poziomu uza-
leżnień wśród klasy ludowej jest wynikiem postępujących wywłaszczeń 
i dyskursywnej manipulacji klas posiadających. Po drugie, rosnący 
w latach dziewięćdziesiątych poziom uzależnień wśród dobrze sytu-
owanych kobiet analizować powinniśmy, kładąc silniejszy nacisk na 
dyskursywne praktyki dyscyplinujące (picie w ukryciu chroni przed 
społecznym utożsamieniem uzależnionej jednostki z klasą ludową; 
konieczność samorealizacji jako nieodłącznej części zachodniego stylu 
życia z kolei zwiększa poziom stresu). Materialistyczna historia uza-
leżnień wciąż jest do napisania.
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powiązanych ze sobą parametrów biologicznych, o których 
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Wstęp

Celem niniejszego artykułu jest przybliżenie zagadnienia testów 
autodiagnostycznych, które w ostatnich latach są jednym z najinten-
sywniej rozwijanych obszarów w dziedzinie chemii i medycyny. Testy 
te pozwalają na szybkie oznaczenie i interpretację różnego rodzaju 
parametrów zdrowotnych, dzięki czemu możliwe jest skrócenie dia-
gnostyki, a w konsekwencji – wcześniejsze rozpoczęcie terapii odpo-
wiedniej dla danego pacjenta. Mimo że początkowo były rozwijane 
jako narzędzia diagnostyczne wykorzystywane przez personel medyczny, 
to w ostatnim czasie coraz częściej można je samodzielnie kupić w apte-
kach lub popularnych sieciach sklepów w Polsce i na świecie. W arty-
kule stawiana jest teza, że nieuregulowana komercjalizacja testów 
autodiagnostycznych wytwarza potrzebę autodiagnozy, a zdrowie 
przestaje być ujmowane fenomenologicznie jako doświadczany 
w danym momencie ogólny dobrostan psychofizyczny, lecz jest 
interpretowane jako pewien zbiór luźno powiązanych ze sobą 
parametrów biologicznych, o których ważności decyduje rynek.

Klasyczna	diagnostyka	kliniczna	i	jej	ograniczenia

W tradycyjnym modelu diagnozowania stanów zdrowotnych pacjent 
w pierwszym kroku udaje się do lekarza. Przeprowadzany jest wywiad 
z pacjentem, w następstwie którego lekarz może skierować pacjenta 
na badania laboratoryjne. W takim wypadku pacjent korzysta z usług 
laboratorium klinicznego, gdzie albo pobierana jest od niego próbka 
krwi, albo przyjmowana jest do analizy próbka, na przykład moczu, 
pobrana przez niego samodzielnie. W dostarczonym materiale spraw-
dzane są poziomy odpowiednich czynników fizjologicznych. Wynik 
takiego pomiaru jest następnie przesyłany do pacjenta i lekarza. Na 
samym końcu tego procesu pacjent ponownie konsultuje się z lekarzem 
w celu interpretacji uzyskanego wyniku, uzyskania skierowania na 
kolejne badania lub wdrożenia odpowiedniego leczenia.

Taki system funkcjonuje w większości miejsc na świecie, w szcze-
gólności w tzw. krajach rozwiniętych. Należy jednak wskazać na jego 
wady i potencjalne zagrożenia. Po pierwsze, jest to model czasochłonny, 
co jest szczególnie istotne dla pacjenta, który w trakcie diagnostyki 
musi kilkukrotnie udać się do lekarza lub laboratorium. Konsekwen-
cją tego stanu rzeczy jest wydłużenie czasu oczekiwania na wizytę 
lekarską dla wszystkich pacjentów. Po drugie, może spowodować znie-
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chęcenie pacjenta do leczenia lub dalszej diagnostyki na którymś z eta-
pów procedury. Przykładowo, pacjent zaczyna czuć się lepiej, więc nie 
robi badań laboratoryjnych; zdaniem pacjenta wynik jest dobry, więc 
nie przychodzi na kolejną wizytę do lekarza. I wreszcie – utrzymanie 
takiego modelu jest niezwykle kosztowne (Florkowski et al. 2017).

Z uwagi na wymienione niedogodności naukowcy i lekarze od 
kilku dekad szukają sposobów usprawnienia diagnostyki klinicznej. 
Jedną z możliwości jest zastosowanie mobilnej diagnostyki w miejscu 
przebywania pacjenta (ang. point-of-care testing). Do najpopularniej-
szych przykładów tego typu diagnostyki należą testy ciążowe, gluko-
metry czy produkt pandemii COVID-19 – szybkie testy antygenowe. 
Celem takich testów jest dostarczenie żądanej odpowiedzi w czasie 
i miejscu, w którym jest ona potrzebna. Czasami, na przykład w przy-
padku testów ciążowych, ta odpowiedź jest typu „tak/nie”. W innych 
przypadkach test może podawać zmierzoną wartość jakiegoś parame-
tru, jak na przykład stężenie glukozy we krwi. Działanie testu jest 
determinowane przez naturę mierzonego parametru, na przykład dla 
testów ciążowych wystarczająca jest odpowiedź “jest ciąża” albo “nie 
ma ciąży”, podczas gdy w pomiarach glukozy we krwi potrzebny jest 
precyzyjny pomiar stężenia tego związku. 

Spektrum stanów, które można diagnozować i monitorować w ten 
sposób jest oczywiście dużo szersze niż ciąża, cukrzyca czy COVID. 
W popularnych sieciach aptek, drogerii, a nawet sklepów spożywczych 
można kupić testy pozwalające na diagnozę stanu zapalnego, infekcji 
dróg moczowych, białkomoczu, raka prostaty, anginy, płodności męż-
czyzn i kobiet, boreliozy, celiakii, i wiele więcej. Szacuje się, że wielkość 
rynku testów diagnostycznych to około 38 miliardów USD, a do 2029 
roku powinien się on niemal podwoić, osiągając wartość 74 miliardów 
USD (Heraldkeepers 2022). Co więcej, opracowywanie tego rodzaju 
testów jest obecnie bardzo popularnym i dobrze finansowanym obsza-
rem badań, a naukowcy prześcigają się w opracowywaniu testów na 
kolejne dolegliwości1.

1  Prawie 6000 nowych prac na ten temat w 2021 roku według bazy artyku-
łów naukowych Scopus: zob. np.: praca demonstrująca wykrywanie wirusa SARS-
-CoV-2 w ślinie za pomocą zmodyfikowanego glukometru (Singh et al. 2021), 
opracowanie testu pozwalającego na szybkie wykrycie posocznicy u dzieci (Sheini 
2021) czy artykuł opisujący wytworzenie testu do wykrywania markerów choroby 
Alzheimera przy użyciu telefonu komórkowego (Supraja et al. 2021).
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Szybkie	testy	szansą	na	zwiększenie	dostępności	i	przyspie-
szenie	diagnostyki

Rozwijane obecnie testy diagnostyczne cechuje względnie niski jednost-
kowy koszt produkcji, a także brak konieczności wykorzystania specja-
listycznego sprzętu lub zaangażowania wykwalifikowanego personelu. 
Te zalety umożliwiły poprawienie dostępności diagnostyki klinicznej 
w krajach rozwijających się i w miejscach odseparowanych geograficznie, 
czego przykładem są opisywane poniżej projekty skupiające się na popra-
wie wykrywalności kiły czy zakażenia wirusem HIV. 

Kiła u kobiety w trakcie ciąży jest dużym zagrożeniem dla płodu – 
powoduje ponad pół miliona martwych urodzeń i śmierci niemowlęcych 
rocznie. Spośród wielu przyczyn śmierci niemowląt można bardzo łatwo 
zapobiec, gdyż wystarczy przed trzecim trymestrem ciąży podać pacjentce 
penicylinę (Schmid et al. 2007). Wdrożenie odpowiedniego leczenia jest 
poprzedzone rozpoznaniem kiły u pacjentki. W większości krajów bada-
nie to jest przeprowadzane przesiewowo, jednak w krajach Afryki Sub-
saharyjskiej (ale też w innych obszarach globalnego Południa) odsetek 
przebadanych w ten sposób kobiet jest bardzo niski. Klasyczna diagno-
styka zakażenia kiłą wymaga nie tylko wykorzystania specjalistycznego 
sprzętu, ale również przechowywania próbek w odpowiedniej tempera-
turze, co wiąże się z koniecznością zapewnienia stałych dostaw prądu. 
Z tego względu w wielu regionach świata tego typu badania są zbyt 
drogie albo zupełnie niemożliwe do przeprowadzenia. W dużym pro-
jekcie mającym na celu poprawę dostępności diagnostyki kiły w uboż-
szych regionach badacze wprowadzili szybkie testy na kiłę i przeszkolili 
podstawowy personel medyczny (położne, pielęgniarki) z ich obsługi. 
Poskutkowało to ogromnym wzrostem w odsetku przebadanych ciężar-
nych. Przykładowo, w regionie Geita w Tanzanii przed wprowadzeniem 
szybkich testów na kiłę diagnozowanych w tym kierunku było jedynie 
17,8% kobiet, natomiast po wprowadzeniu testów – 100%. Podobne 
rezultaty otrzymano w pięciu innych krajach: Brazylii, Peru, Chinach, 
Kenii i Ugandzie. Największym sukcesem projektu jest to, że niemal 
wszystkie kobiety, u których wykryto zakażenie, zostały wyleczone. 
Ponadto decydenci wprowadzili testy na kiłę typu point-of-care jako 
standardową procedurę testowania ciężarnych (Mabey et al. 2012).

Kolejnym sztandarowym przykładem dowodzącym przydatności 
szybkich testów diagnostycznych jest ich zastosowanie do wykrywania 
zakażenia wirusem HIV. Obecnie, dzięki nowoczesnym lekom antyre-
trowirusowym, przeżywalność ludzi zakażonych wirusem HIV jest 
porównywalna z ludźmi niezakażonymi. Terapia antyretrowirusowa jest 
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kosztowna, ale w pierwszej dekadzie XXI wieku wiele fundacji i rządów 
rozpoczęło finansowanie tego typu leków pacjentom z krajów globalnego 
Południa. Niestety, badania pokazują, że w tych krajach znaczący odse-
tek osób (45%), u których zdiagnozowano zakażenie HIV nie wraca do 
kliniki, żeby poznać wynik testu i rozpocząć ewentualne leczenie. Za 
przyczynę takiego stanu rzeczy uważa się znaczną odległość od kliniki 
oraz brak informacji, w jaki sposób otrzymać odpowiednie leki. Z tego 
powodu głównym celem wprowadzenia szybkich testów typu point-of-
-care do diagnostyki zakażenia HIV nie była diagnostyka sama w sobie, 
ale zmniejszenie odsetka pacjentów HIV-pozytywnych nieotrzymujących 
leczenia. Okazało się, że gdy zaczęto stosować szybkie testy do diagnozy 
zakażenia HIV, znacząco wzrosła liczba pacjentów, których monitoro-
wano i leczono. Autorzy korelują ten fakt ze znacznym skróceniem czasu 
potrzebnego na ocenę zasadności wdrożenia leczenia – z jednego miesiąca 
w przypadku konwencjonalnej diagnostyki do jedynie trzech dni przy 
zastosowaniu szybkich testów diagnostycznych. Dzięki skróceniu tego 
czasu spodziewany jest spadek śmiertelności z powodu zakażenia HIV, 
ponieważ im szybciej wdrażane jest leczenie, tym bardziej jest ono efek-
tywne (Jani et al. 2011). Niestety samo opracowanie czy nawet bezpłatne 
rozpowszechnianie testów diagnostycznych nie wyeliminuje zachorowań 
na AIDS, ponieważ kluczowy jest powszechny i bezpłatny dostęp do 
opieki medycznej. Jest to jednak duży krok naprzód, pokazujący, że 
niewielkie i niekoniecznie kosztowne zmiany w systemie opieki zdro-
wotnej mogą korzystnie wpłynąć na jej dostępność.

Oczywiście korzyści ze stosowania szybkich testów diagnostycznych 
nie ograniczają się do krajów z utrudnionym dostępem do opieki zdro-
wotnej, bowiem równie dobrze sprawdzają się one w izbach przyjęć 
i gabinetach lekarskich w krajach o zaawansowanym systemie opieki 
zdrowotnej. Jednym z wyzwań dla personelu pracującego na szpitalnych 
oddziałach ratunkowych jest odpowiednie zakwalifikowanie pacjenta 
i podjęcie decyzji, czy należy go wysłać do domu czy przyjąć na oddział. 
W przypadku pacjentów zgłaszających się z bólem w klatce piersiowej 
i dusznościami kluczowa jest ocena, czy istnieje ryzyko rozwoju ostrego 
zespołu wieńcowego oraz czy taki incydent jest niegroźny dla zdrowia 
pacjenta. Jednym z kryteriów tej oceny jest poziom troponin sercowych. 
W tradycyjnym modelu diagnostyki laboratoryjnej uzyskanie wyniku 
pomiaru stężenia troponin trwa około 50 minut, co w przypadku zagro-
żenia życia pacjenta stanowi niebezpiecznie długi czas oczekiwania. 
Badania wskazują, że zastosowanie szybkich testów do pomiaru stężenia 
troponin skróciło ten czas aż o 29 minut, czyli o ponad połowę. Co 
więcej, dzięki temu, że pacjenci, których zdrowiu nie zagrażało niebez-
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pieczeństwo, byli znacznie szybciej wypisywani do domu, autorzy szacują, 
że oszczędzano średnio 25 USD na pacjenta (Hight et al. 2021). 

Ostatnim przywołanym tu przykładem korzyści z zastosowania szyb-
kich testów diagnostycznych będzie diagnostyka i kontrola cukrzycy. 
Chorzy na tę chorobę, poza regularnym monitorowaniem poziomu 
glukozy we krwi, powinni również raz na jakiś czas (2–4 razy do roku) 
sprawdzać poziom glikolowanej hemoglobiny (HbA1c). Niestety, wielu 
pacjentów nie przestrzega tych zaleceń. Badania pokazują, że kiedy taki 
pomiar jest przeprowadzany w trakcie wizyty lekarskiej za pomocą szyb-
kiego testu diagnostycznego, prawie czterokrotnie spada ryzyko niere-
gularnego oznaczania HbA1c. Ponadto dzięki temu, że test jest przepro-
wadzany w trakcie wizyty, w przypadku wyniku sugerującego 
zaostrzenie choroby możliwa jest natychmiastowa modyfikacja dotych-
czasowego leczenia (Crocker et al. 2021). 

Oczywiście należy również spojrzeć na problem testów diagnostycz-
nych z perspektywy lekarza, który je przeprowadza lub korzysta z dostar-
czonych przez nie informacji. Wyniki uzyskane na podstawie odpowie-
dzi na ankiety przez pracowników ochrony zdrowia różnych 
specjalności wskazują, że lekarze szczególnie doceniają tego typu testy 
za upewnianie ich w postawionej diagnozie oraz pozwalają na bardziej 
spersonalizowane prowadzenie pacjenta. Obawami, które zgłaszała więk-
szość lekarzy, jest ryzyko nadmiernego testowania oraz wysokie koszty 
niektórych testów diagnostycznych (Teebagy et al. 2022).

Komercjalizacja	testów	autodiagnostycznych

Szybkie testy diagnostyczne odniosły niewątpliwy sukces na wielu polach, 
przede wszystkim jednak w rozszerzeniu dostępności diagnostyki labora-
toryjnej w krajach uboższych oraz w przyspieszeniu uzyskiwania wyników 
testów w sytuacjach zagrożenia życia czy kontroli chorób przewlekłych. 
Co więcej, wydaje się, że nie znamy obecnie doskonalszego narzędzia do 
tych celów. Prowadzone w tej dziedzinie intensywne badania, których 
wyniki są chętnie komercjalizowane, doprowadziły do wytworzenia osob-
nej podkategorii tego typu urządzeń – szybkich testów autodiagnostycz-
nych. Jak sama nazwa wskazuje, w tym wypadku osobą przeprowadzającą 
taki test jest sam pacjent. Najpopularniejszym przykładem testu autodia-
gnostycznego jest test ciążowy, choć w ostatnich latach można spotkać 
w aptekach czy popularnych sieciach sklepów testy autodiagnostyczne 
pozwalające na określenie poziomu witaminy D, żelaza, białka C-reak-
tywnego (a więc diagnozę stanów zapalnych), TSH oraz wiele innych. 
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W polskim kontekście obecność tego typu testów w sprzedaży można 
odczytywać jako symptom braku zaufania lub braku dostępu do systemu 
opieki zdrowotnej jako takiej. Długie kolejki do gabinetów, odległe 
terminy zabiegów, niedobory kadrowe – to wszystko może prowadzić 
do przekonania, że o swoje zdrowie lepiej zatroszczyć się samemu. 
Pacjenci sięgają zatem do Internetu, sprawdzają, z jakimi chorobami 
powiązane są występujące u nich objawy, a gdy to nie wystarcza, mogą 
się dowiedzieć, co należy zrobić w celu dokładnej diagnozy. Właśnie 
w tych przypadkach sprawdzają się testy autodiagnostyczne: można 
zbadać się natychmiast po wystąpieniu objawów, a dopiero w razie nie-
pożądanych rezultatów skierować się do lekarza na pogłębioną diagno-
stykę pod kątem podejrzewanej choroby. Tego typu postępowanie może 
zauważalnie skrócić proces rozpoznania lekarskiego, co w dodatku ogra-
nicza okres nieproduktywności związany z ewentualną rekonwalescencją. 
Niewykluczone też, że wobec utrudnionej dostępności publicznej opieki 
zdrowotnej oraz zaporowych cen w prywatnym sektorze medycznym, 
szybkie testy autodiagnostyczne mogą stać się jedną z przystępniejszych 
finansowo możliwości, by osoby niezamożne lub mieszkające w większym 
oddaleniu od najbliższej placówki medycznej mogły wykonać podsta-
wowe badania.

Niezależnie od konsekwencji dla całego systemu opieki zdrowotnej 
należy podkreślić, że tego typu narzędzia diagnostyczne z perspektywy 
rynku są traktowane jako jeszcze jeden możliwy do kupienia produkt, 
a zatem podlegają ekonomicznej regule maksymalizacji zysku dla wła-
ściciela kapitału. Z punktu widzenia konsumenta są to jednak wyroby 
szczególnego rodzaju, gdyż są bezpośrednio związane z dziedziną zdrowia. 
Dziedziną, którą ze względu na przypisywane jej społecznie znaczenie, 
przynajmniej deklaratywnie, próbuje wyodrębniać się z logiki rynkowej, 
czego przykładem są regulacje prawne dotyczące reklamowania leków 
(bardziej restrykcyjne od regulacji dotyczących innych produktów) lub 
wydawanie znacznej części preparatów wyłącznie na receptę2. Naszym 

2  W Polsce takie regulacje obejmują m. in.: zakaz wykorzystywania wizerunku 
znanych osób (celebrytów, lekarzy, farmaceutów), zakaz sugerowania, że spożycie 
leku zastąpi wizytę lekarską lub poprawi samopoczucie zdrowego człowieka, zakaz 
zapewniania, iż przyjmowanie danego leku gwarantuje pożądane efekty, że nie ma 
skutków ubocznych, oraz że dana terapia jest bardziej skuteczna od innej. Poza 
tym nie można reklamować leków wydawanych na receptę, zawartych w wykazie 
leków refundowanych oraz zawierających środki psychotropowe. Ustawodawca 
dopuszcza jednak reklamę leku na receptę skierowaną do osoby, która taki lek 
może przepisać (wolno wręczyć do 5 próbek leku opatrzonych odpowiednimi 
symbolami oraz dokumentację medyczną pozwalającą na ocenę działania leku) 
(Rozporządzenie Ministra Zdrowia z dnia 21 listopada 2008 r. w sprawie reklamy 
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zdaniem włączanie artykułów tak silnie związanych ze zdrowiem w obieg 
rynkowy, czego szczególnym przykładem są testy autodiagnostyczne, 
prowadzi do pojmowania zdrowia jako takiego w kategoriach podtrzy-
mywania produktywności jednostki oraz do odejścia od fenomenolo-
gicznych ujęć własnego stanu zdrowia na rzecz pewnego zbioru luźno 
powiązanych ze sobą parametrów biologicznych, o których ważności 
decyduje rynek.

Chory	jako	konsument

Na współczesny system wymiany rynkowej można spojrzeć jak na foucaul-
towską instytucję, której funkcjonowanie opiera się na zdobywaniu 
informacji o jednostkach i wykorzystywaniu tej wiedzy do zarządzania 
społeczeństwem. Władza tego typu instytucji polega na uogólnianiu 
jednostkowych doświadczeń i przekształcanie ich w normy postępowania 
obowiązujące całe populacje. Proces ten, który Foucault nazywa norma-
lizacją, jest oparty na racjonalnych przesłankach: normy obowiązujące 
całe społeczeństwa mają być ustanowione na drodze analiz statystycznych. 
W rzeczywistości jednak są arbitralnymi postanowieniami, uprzywilejo-
wującymi pewne rozkłady zmiennych kosztem innych (Foucault 2010, 
81–82). W ten sposób zachowują się między innymi opisywani w Naro-
dzinach kliniki praktycy medyczni, którzy w analizie poszczególnych 
przypadków zbierali tak naprawdę dane kliniczne o charakterze staty-
stycznym (częstość występowania poszczególnych objawów, korelacje 
między stosowaniem określonych substancji a tempem leczenia), abstra-
hując od unikalnego doświadczenia choroby danego pacjenta (Foucault 
1999, 193). Zebrane dane umożliwiały poznanie choroby w sensie ana-
litycznym oraz wyznaczenie zakresów poszczególnych parametrów zdro-
wotnych uważanych za normalne. Zdaniem Foucaulta chory był trakto-
wany wyłącznie jako obiekt badawczy potwierdzający daną regułę. 

W analogiczny sposób można rozpatrzeć rynek wyrobów medycz-
nych, który monitoruje poziomy sprzedaży poszczególnych produktów 
po to, by w działaniach marketingowych skupiać się na tych, które 
pozwolą maksymalizować zyski. Pomimo różnic prawnych i demogra-
ficznych między poszczególnymi krajami, reguła postępowania pozostaje 
ta sama: jednostkowa perspektywa pacjenta-konsumenta jest pomijana, 
a każdy z nich jest traktowany jako obserwacja statystyczna, wskazująca 
kiedy należy rozpocząć promocję leków danego rodzaju. W szczególno-

produktów leczniczych, Dz.U. 2008 nr 210 poz. 137). 
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ści próbuje się prognozować, kiedy rozpocznie się i jak długo potrwa 
sezon zachorowań na grypę, gdyż jest to okres zwiększonych zarobków 
firm farmaceutycznych (Woleben i Gibney 2019). Tym samym rynek 
w pewien sposób sugeruje jednostce, na co w danym okresie roku może 
być chora oraz wytwarza reguły postępowania, zgodnie z którymi po 
zaobserwowaniu pewnego objawu należy przyjąć określony specyfik. 
Zebrane informacje na temat sprzedaży są wykorzystywane do kreowa-
nia percepcji danej choroby lub do sugerowania właściwego stylu jej 
przeżywania. Innymi słowy, rynek przedkłada własną ocenę „normalnego” 
postępowania w razie dolegliwości nad doświadczenie chorego i próbuje 
zastąpić osąd chorej jednostki gotowymi wzorcami postępowania. Z racji 
że obserwujemy takie zjawiska w przypadku marketingu leków dostęp-
nych bez recepty lub suplementów medycznych, można przypuszczać, 
że słabo uregulowany rynek testów autodiagnostycznych3 będzie 
w podobny sposób starał się dotrzeć do konsumenta. 

Choroba	a	chorowanie

W tym kontekście warto zwrócić uwagę na relację między fenomeno-
logiczną analizą własnego stanu zdrowia, dostępną jedynie z perspektywy 
pierwszoosobowej, a perspektywą ekspercką – z założenia trzecioosobową. 
Więcej o tej relacji pisała Havi Carel, filozofka specjalizująca się w obsza-
rze filozofii zdrowia. W swojej książce Phenomenology of Illness odróżnia 
pojęcie choroby (disease) od chorowania (illness). To pierwsze jest ana-
litycznym terminem medycznym, który każde schorzenie traktuje jako 
pewien patologiczny stan o swojej unikalnej etiologii. To drugie zaś jest 
pojęciem bardziej ogólnym, związanym z przeżywaniem choroby jako 
takiej, doświadczeniem zmiany, jaką choroba wprowadza w codziennej 
rutynie (Carel 2016, 16–17). W ujęciu nauk empirycznych choroba jest 
analizowana jako możliwy do zmierzenia i ustandaryzowania obiekt, 
podczas gdy chorowanie dotyczy ogólnego dobrostanu jednostki. Carel 
dostrzega złożoność relacji między dostępem pierwszo- a trzecioosobo-
wym. Zdarza się bowiem, że pomimo dobrego samopoczucia badania 
wykazują poważny uszczerbek na zdrowiu. Ta sama zasada działa także 

3  Warto zaznaczyć, że zgodnie z Rozporządzeniem Parlamentu Europejskiego 
i Rady UE 2017/746 z dnia 5 kwietnia 2017 r. w sprawie wyrobów medycznych 
do diagnostyki in vitro oraz uchylenia dyrektywy 98/79/WE i decyzji Komisji 
2010/227/UE (adres dostępu: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/PL/TXT/
PDF/?uri=CELEX:32017R0746&amp;from=PT) od maja 2022 zaostrzony zosta-
nie proces certyfikacji takich testów.
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w drugą stronę: osoba sygnalizuje lekarzowi ból w konkretnych partiach 
ciała, ale żadne badanie nie potwierdza wystąpienia stanu patologicznego. 
Mówiąc ogólniej, nie musi zachodzić korelacja między objawami choroby 
a doświadczeniem chorowania (Carel 2016, 48). W takich sytuacjach 
powstaje pewnego rodzaju luka komunikacyjna, gdyż pacjent nie jest 
w stanie przetłumaczyć swojego unikalnego doświadczenia bólu na język 
zrozumiały przez lekarza, czyli język tego, co mierzalne oraz możliwe do 
zestawienia z innymi, podobnymi przypadkami. Ta luka świadczy też 
o odmiennym rozumieniu pojęcia zdrowia przez lekarza i pacjenta. Ten 
pierwszy pojmuje zdrowie jako przywrócenie parametrów klinicznych 
chorego do tak zwanego stanu normalnego, odpowiadającego diagno-
stycznemu ustandaryzowaniu. Temu drugiemu natomiast chodzi o koniec 
chorowania, czyli ustanie pewnego negatywnego doświadczenia. Dlatego 
właśnie Carel, przyjmując perspektywę pierwszoosobową jako nadrzędną 
w analizie tego, czym jest zdrowie, podąża za tradycjami fenomenolo-
gicznymi i opisuje je jako stan, w którym własne ciało jest dla jednostki 
czymś przezroczystym (Carel 2016, 51). Oznacza to, że osoba jest świa-
doma możliwości i ograniczeń swojego ciała i bierze je za pewnik 
w momencie wykonywania dowolnych czynności. Nie musi się więc 
zastanawiać, czy jej koordynacja ruchowa i zapas sił umożliwią wyko-
nanie jakiejś czynności, lecz po prostu ją wykonuje (Carel 2016, 55). 
Takie rozumienie zdrowia wiąże się ściśle z motorycznością, poprzez 
którą zdaniem Maurice’a Merlau-Ponty’ego wyraża się intencjonalność 
(Merleau-Ponty 2001, 157). Mając wiedzę na temat funkcjonowania 
własnego ciała, a także wypracowując pewne „przyzwyczajenia moto-
ryczne”, chorobę można zatem określić jako zaburzenie motorycznych, 
a więc jednocześnie intencjonalnych możliwości jednostki. Niemniej 
jednak w trakcie wizyty u lekarza doświadczenie pacjenta służy jedynie 
do orientacyjnego określenia miejsca bólu: prymat nadawany jest dia-
gnozie lekarskiej, opartej na wynikach ustandaryzowanych procedur 
medycznych. Innymi słowy, działanie szpitala jako instytucji polega na 
przeprowadzaniu procedur oceny stanu zdrowia pacjentów w sposób, 
w którym doświadczenie choroby przez pacjenta jest czymś, od czego 
się abstrahuje, a ostateczna diagnoza jest stawiana wyżej od introspek-
cyjnego wglądu w pacjenta. 

Sytuacja dodatkowo się komplikuje, gdy uwzględnione zostaną 
również mechanizmy rynkowe. O ile można przyjąć, że jeszcze do nie-
dawna w relacji chory-rynek to jednostka najpierw sama musiała się 
zidentyfikować jako osoba cierpiąca na pewną dolegliwość, by sięgnąć 
po leki i inne wyroby medyczne podsuwane przez rynek jako odpo-
wiednie do danego schorzenia, o tyle testy autodiagnostyczne są pro-
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duktami jednoznacznie ukazującymi, czy dany parametr fizjologiczny 
mieści się w normie, czyli stanowią quasi-diagnozy lekarskie. Pomimo 
wymienionych wcześniej zalet w likwidowaniu wąskich gardeł w dia-
gnostyce laboratoryjnej, wydaje się, że w komercjalizacji tego typu 
testów, a co za tym idzie, w orzekaniu o zdrowiu jednostki przez rynek, 
nie chodzi o diagnostykę chorób, lecz o wyróżnienie chorych jako odręb-
nej grupy konsumenckiej. Zjawisko to przewidywał Georges Canghu-
ilhem w Normalnym i patologicznym, gdzie odróżnił „chorobę”, będącą 
pojęciem analitycznym, od „chorego”, czyli terminu wartościującego, 
będącego swoistym naznaczeniem jednostki, piętnem (Canguilhem 
2000, 92). Naznaczenie przez rynek ma służyć tylko jednemu: sprzedaży 
kolejnych produktów i usług, które są skierowane dla osób cierpiących 
na dane schorzenie. W tym ujęciu testy autodiagnostyczne okazują się 
narzędziem służącym do dokładniejszej segmentacji konsumentów, 
dodatkową porcją informacji pozwalającą na bardziej precyzyjne spro-
filowanie danej jednostki jako konsumenta, by później sprzedać jej 
kolejne produkty i usługi. 

Tak rozumiane testy autodiagnostyczne okazują się czymś podobnym 
do zyskujących na popularności urządzeń śledzących aktywność, jakimi 
są krokomierze lub opaski sportowe, których połączenie z aplikacją 
umożliwia ciągłe monitorowanie aktywności danej jednostki i natych-
miastową informację zwrotną w przypadku odchyleń od normy. Odchy-
lenia te z kolei są okazją do zaproponowania skuteczniejszych diet, bar-
dziej efektywnych programów ćwiczeń. Podobne łączenia ofert można 
zacząć dostrzegać w przypadku testów autodiagnostycznych, czego 
przykładem są usługi polegające na wysyłce testów do domu pacjenta, 
a po uzyskaniu wyników proponowane są dodatkowo płatne konsulta-
cje lekarskie4. 

Testowanie	jako	troska	o	produktywność

W trakcie pracy nad niniejszym artykułem w polskich sieciach sklepów 
oprócz testów na COVID-19 zaczęły się pojawiać testy sprawdzające 
między innymi poziom witaminy D, żelaza lub hormonów tarczycy. 
Oferta ta jest promowana hasłami, zgodnie z którymi warto dbać o swoje 
zdrowie i profilaktycznie się badać. Dlaczego jednak dostępne w ofercie 
testy sprawdzają właśnie te, a nie inne parametry zdrowotne? Czy 
poprawne określenie swojego stanu zdrowia w ramach profilaktyki 

4  Na przykład diagnoseathome.com, healthy.io/services/kidney, everlywell.com.
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wymaga przeprowadzenia wszystkich testów z oferty? W przeciwieństwie 
do lekarza, który w ograniczonym stopniu, ale jednak opiera się na 
doświadczeniu danego pacjenta, rynek jest ślepy. Nie jest w stanie prze-
pisać odpowiedniego testu na przypadłość danej jednostki, więc postę-
puje zgodnie z kapitalistycznym paradygmatem: sam proponuje jej to, 
czego może ona chcieć. Mogą to być produkty gwarantujące stałą stopę 
zysku, ze względu na wysoką częstotliwość diagnozowania danego scho-
rzenia. Równie dobrze mogą to być testy diagnozujące choroby wystę-
pujące stosunkowo rzadko, ale ich produkcja jest już dość tania. Inaczej 
mówiąc, niektóre testy sprzedaje się nie tylko dlatego, że diagnozowane 
schorzenie jest jedną z chorób typowych dla danej populacji, lecz również 
dlatego, że istnieje technologia, która umożliwia badanie właśnie takiego 
schorzenia. 

Argumentem przekonującym do zakupu ma być profilaktyka. Prze-
kaz marketingowy głosi, że warto się testować, by wiedzieć, czy jest się 
zdrowym i aby jak najdłużej utrzymywać własny organizm w dobrej 
kondycji. Nie wymaga się od kupującego specjalistycznej wiedzy, uła-
twiającej dobór właściwego produktu. Zamiast tego zaleca się regularne 
badanie danego parametru, co z kolei wymaga powtarzalnych nakładów 
pieniężnych. Chcącego zatroszczyć się o swoje zdrowie konsumenta 
stawia się w paradoksalnej sytuacji: choć nie wie, co wybrać, ma czuć, 
że powinien coś kupić. W komercjalizacji testów nie chodzi więc o to, 
by trafić z odpowiednim testem do danego pacjenta, lecz przede wszyst-
kim o to, by maksymalizować zysk producenta. Tego typu produkty 
rozdrabniają nasze rozumienie zdrowia na niepowiązane ze sobą para-
metry, a działania reklamowe mają wywołać w człowieku pewną obcość 
w doświadczaniu własnego ciała, skutkują ignorowaniem jego sygnałów 
i zawierzeniem temu, co jest dostępne w rynkowej ofercie. 

Tworzy się pewnego rodzaju presja badania się, by w profilaktycznej 
trosce z odpowiednim wyprzedzeniem zidentyfikować objawy jakiego-
kolwiek schorzenia, co w praktyce jest jeszcze jednym urzeczywistnieniem 
reżimu kontroli, o którym obszernie pisał Gilles Deleuze (Deleuze 2007, 
185). Po przywoływaną przez francuskiego filozofa figurę nieograniczo-
nego odwleczenia sięgał również Mark Fisher w Realizmie kapitalistycz-
nym, by opisać proces niekończącej się edukacji. Wydaje się, że z powo-
dzeniem można zastosować to pojęcie także przy analizie środowiska 
medycznego i rozwijającego się skomercjalizowanego testowania. Podczas 
gdy u Franza Kafki, do którego nawiązywali później Deleuze i Fisher, 
chodziło o ciągłe odwlekanie ogłoszenia ostatecznego wyroku, Fisher 
dokonuje recepcji tej metafory ludzkiego uwikłania w system, przenosząc 
ją na popularne postulaty rozwoju osobistego: szkoleń, które trwają całe 
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życie zawodowe, certyfikatów, których nigdy nie posiada się w wystar-
czającej ilości. Ze względu na taką konstrukcję systemu pracownik nigdy 
nie czuje się w pełni dopasowany do swojego stanowiska, zawsze istnieje 
ryzyko zwolnienia ze względu na niewystarczające kompetencje (Fisher 
2020, 38–39). W przypadku testowania można natomiast, analogicznie, 
powiedzieć, że zdrowym jest się tylko w momencie wykonania testu oraz 
wyłącznie w zakresie badanego parametru. 

Testowanie zawsze więc będzie niewystarczające, czy to ze względu 
na niepokrycie wszystkich parametrów zdrowotnych, czy też przez zbyt 
rzadką częstotliwość samego testowania. W takiej konstrukcji systemu, 
zarówno w przypadku przewleczonej edukacji oraz medycyny, chodzi 
jednak przede wszystkim o podtrzymanie wysokiej produktywności 
jednostki, czy to na drodze wytwarzania poczucia niewystarczających 
kompetencji, czy to poprzez ograniczanie do minimum okresów nie-
produktywności, związanych z leczeniem. Działania te mają oczywiście 
też swoją drugą stronę: niekończący się strumień dochodów płynących 
do instytucji wydających certyfikaty lub firm produkujących testy. W obu 
tych ujęciach niekwestionowanym zwycięzcą pozostaje kapitał. By speł-
nić systemowe wymagania związane z wydajnością, pracownik decyduje 
się przeznaczyć część swojego majątku na instrumenty poświadczające 
o jego produktywności. Innymi słowy, jednostka wydaje swoje pieniądze 
po to, by móc ciężej pracować. 

Podsumowanie

Testy diagnostyczne są obecnie jedną z najszybciej rozwijających się 
technologii, a opisane w artykule przykłady zakończonych sukcesem 
wdrożeń świadczą o tym, że mogą istotnie przyczynić się do likwidacji 
wąskich gardeł w diagnostyce laboratoryjnej. Ograniczenie liczby wizyt 
u lekarza lub możliwość niemal natychmiastowego uzyskania wyników 
to jedne z wielu korzyści, które dają tego typu narzędzia, a w przypadku 
regionów uboższych lub takich, gdzie system opieki zdrowotnej nie jest 
dobrze rozwinięty, tego typu testy mogą być jedyną szansą na szybką 
i skuteczną diagnostykę pacjenta. 

Należy zauważyć, że powyższe zalety dotyczą również testów auto-
diagnostycznych, dostępnych w zasadzie bez ograniczeń w aptekach, 
drogeriach i popularnych sieciach sklepów. Mając jednak na uwadze 
opisywane w niniejszym artykule zagrożenia związane z agresywnym 
marketingiem tego typu produktów, konieczne jest wprowadzenie regu-
lacji prawnych podobnych do tych, którymi objęte są leki na receptę 
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oraz ścisła kontrola pod względem naukowym i etycznym badań kli-
nicznych i procesów certyfikacji takich testów. 
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„Cierpiący	na	depresję	doskonale	
odnajdują	się	na	bezrobociu”.	Humor	
w	narracjach	psychiatrycznych	Tomasza	
Bąka	i	Olgi	Hund

Tekst poświęcony jest analizie twórczości dwojga polskich 
literatów najmłodszego pokolenia – Tomasza Bąka oraz Olgi 
Hund – pod kątem tego, jaką rolę pełni humor w prezento-
wanych przez nich opisach chorób i zaburzeń psychicznych. 
W artykule przyjęto założenie, że polska literatura najnowsza 
wypracowuje model narracji o chorobach i zaburzeniach 
psychicznych, który wyraźnie odchodzi od konwencji i 
tradycji przedstawiania wyżej wymienionych jako subiektyw-
nej spowiedzi ze zmagań jednostki czy tworzenia kulturo-
wego mitu osoby zaburzonej, mającej wgląd w niedostępne 
dla innych przestrzenie metafizyczne. Zamiast tego narracje 
psychiatryczne ujęte są w kontekście pozajednostkowym: 
społecznym, ekonomicznym, politycznym. Jedną ze strategii 
odejścia od konfesji i romantyzowania chorób i zaburzeń jest 
humor – w artykule analizowany głównie za pomocą teorii 
uwalniania napięcia Sigmunda Freuda. Punktem dojścia 
analiz jest próba odpowiedzenia na pytanie o cel humory-
stycznych strategii tekstowych poprzez analizę ich wspólnoto-
twórczego (afiliacyjnego) i krytycznego (agresywnego) 
potencjału. 

Słowa kluczowe: humor, schizofrenia, depresja, literatura najnowsza
}
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Recepcja

„Kolektyw schizofreniczny” – w ten sposób pisze o sobie Tomasz Bąk 
w biogramach przynajmniej od momentu wydania tomu poetyckiego 
Bailout w 2019 roku. Oprócz tego w notach o autorze nie znajdują się 
żadne oryginalne czy nietypowe elementy – padają w nich podstawowe 
informacje dotyczące twórczości literackiej: liczba wydanych książek, 
najważniejsze nagrody. Wyłamanie się ze sztywnych ram faktograficznych 
(które zachowane zostały jeszcze w biogramach widocznych na okładkach 
książek Kanada, [beep] Generation i Utylizacja. Pęta miast) zdaje się świa-
domym aktem autodefinicyjnym, za pomocą którego poeta wskazuje na 
kilka kwestii. Pierwszą z nich jest obecna w jego życiu i wpływająca na 
twórczość choroba1, drugą zaś – swoisty dowcip, ogrywający powszechne 
mylenie schizofrenii z dysocjacyjnymi zaburzeniami tożsamości.

W tym lakonicznym sformułowaniu uchwycone zostały więc w sub-
telny sposób zarówno istotna dla poety tematyka (choroba psychiczna), 
jak i charakterystyczna dla niego metoda (humor)2. Zaznaczyć jednak 
należy, że zarówno pierwsze, jak i drugie, nie jest w twórczości toma-
szowskiego poety w silny czy jednoznaczny sposób obecne od początku. 
Kwestię „współzależności kapitalizmu i chorób psychicznych” (Bąk 
2016b) jako pierwszy zauważył u Bąka prawdopodobnie Dawid Kujawa 

1  Zdaje się, że pierwszy raz poeta wspomniał o swoich doświadczeniach cho-
robowych w wywiadzie przeprowadzonym przez Dawida Kujawę i Monikę Gloso-
witz na łamach artPAPIERU: „końcem marca 2012 roku trafiłem do szpitala psy-
chiatrycznego, gdzie zdiagnozowano u mnie zespół paranoidalny. Okazało się, że 
dla osoby piszącej zespół paranoidalny jest jak zerwanie więzadeł krzyżowych w kola-
nie dla zawodowego koszykarza – rokuje kiepsko i wymaga długiej rekonwalescen-
cji. Dla mnie oznaczało to nieco ponad półtora roku przerwy od pisania – w mię-
dzyczasie przytyłem 25 kg, spałem po 16–18–20h na dobę i byłem w stanie 
przyjmować jedynie popkulturę w jej najbardziej prymitywnej odsłonie” (Bąk 2016b). 
Później ten wątek wielokrotnie pojawiał się w wypowiedziach autobiograficznych 
Bąka (zob. Bąk 2018a) i był podchwytywany przez recenzentów (zob. Żurek 2018a; 
Graul 2018; Kaczmarski 2021). Autor Kanady często podkreślał integralność doświad-
czenia chorobowego ze swoim życiem i wpływ schizofrenii na pisanie. Deklarował 
także, że jednym z celów, które stawia przed swoją twórczością jest oswajanie i uwi-
dacznianie choroby w przestrzeni publicznej (Bochniarz 2021).

2  Osobną, wartą omówienia w innym tekście kwestią jest to, jak Bąk sytuuje 
się na tle innych współczesnych poetów podejmujących wątki chorobowe. Zazna-
czam tu jedynie, że potencjalnie ciekawe wnioski mogłaby przynieść wnikliwa 
jednoczesna porównawcza lektura poezji Bąka i Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego 
– poety, który także nie wystrzega się pisania o schizofrenii oraz sięgania po narzę-
dzia humorystyczne, robi te dwie rzeczy jednak w zupełnie inny sposób niż boha-
ter tego artykułu.
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w lekturze wiersza otwierającego [beep] Generation z 2016 roku. Mimo 
bez wątpienia trafnego tropu interpretacyjnego, który podsunął katowicki 
krytyk, w licznych recenzjach tomu nie podchwytywano tych kwestii 
– niekiedy nawet te same miejsca w wierszach, które prowadziły Kujawę 
do guattariańskich wątków, przez innych rozpoznawane były jako „hołdy 
dla psychodelii” czy „halucynacyjno-analityczne spekulacje” (Kałuża 
2016). Kolejna książka Bąka nie budziła już jednak wątpliwości – w Uty-
lizacji… czytelne okazało się wykorzystanie schizofrenii zarówno na 
prawach biograficznie motywowanej opowieści, jak i metafory kapita-
lizmu (zob. m.in. Żurek 2018a; Graul 2018; Koronkiewicz 2019). 
Pomimo tego, że charakteryzujące poezję Bąka dynamika i jukstapozy-
cyjność nie pozwalają na linearne odtworzenie wątków chorobowo-
-psychiatrycznych, tych tematów nie sposób przeoczyć. Wyróżniająca 
zaś dla autora strategia poetainmentu3 każe skrupulatniej zastanowić się 
nad rolą humoru w przeprowadzanej przez autora poetyckiej krytyce 
neoliberalizmu. 

W przypadku twórczości drugiej autorki, na której chciałabym sku-
pić uwagę, czyli Olgi Hund, sprawa podejmowania wątków psychia-
trycznych (a także krytycznego ich przedstawiania i wykorzystywania 
do tego celu humoru) wydawać się może bardziej oczywista. Psy ras 
drobnych, debiut prozaiczki, to zbiór połączonych tematycznie mikropróz, 
opowiadających o warunkach funkcjonowania kobiecego oddziału szpi-
tala psychiatrycznego. Jak jednak słusznie podkreślała Natalia Sajewicz 
na łamach Culture.pl, narracja Hund nie wpisuje się w kanon konfesyj-
nych opowieści o doświadczeniu choroby lub zaburzenia: 

choroby psychiczne nie są tu szansą do badania własnej podmiotowości, Hund 
nie wydaje się też w ogóle zainteresowana przetwarzaniem mitu o osobie chorej 
jako tej, która widzi i czuje więcej, co przekłada się na twórczość artystyczną. Choć 
narracja jest pierwszoosobowa, książki nie wypełniają introspekcje ani żadne próby 
przepracowania swojej traumy – o narratorce wiemy tyle, co nic. (Sajewicz 2021)

Jak zauważało wielu recenzentów, Psy ras drobnych nie realizują kon-
wencji wyznaniowych, są bowiem przede wszystkim polifoniczną opo-
wieścią o systemowych problemach z opieką psychiatryczną, a także 
o współzależności stanu zdrowia psychicznego i patriarchalnego kapita-
lizmu (zob. Żurek 2018b; Barańska 2019)4. 

3  Więcej na temat projektu poetainmentu można przeczytać w wywiadzie 
z autorem (Bąk 2021). Kategorię tę problematyzuje także Paweł Kaczmarski 
w rozważaniach nad poezją Bąka (Kaczmarski 2021).

4  Pewien wyjątek stanowi tutaj recenzja Niny Paśniewskiej opublikowana 
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W recepcji Hund nie przeoczono także kwestii humoru. Andrzej 
Frączysty w wywiadzie z autorką mówił: „Psy ras drobnych to jednak 
także – ujawniający się gdzieniegdzie – specyficzny typ humoru oparty 
stylistycznie o anegdotę lub fragment osobliwego dialogu” (Hund 2018a). 
W innej rozmowie z Hund Jan Bińczycki przyznawał z kolei: „[c]zytając 
Psy ras drobnych, na zmianę tonąłem w smutku i zaśmiewałem się do 
łez” (Hund 2018b). Obecny w narracji humor chwaliła Justyna Sobo-
lewska (Sobolewska 2018), natomiast Igor Kierkosz rozpoznał w tej 
strategii ironię i mimo ogólnie pozytywnej oceny książki, krytykował 
to, co uznawał za cyniczną postawę narratorki:

Uparcie cyniczna forma, o ile z jednej strony faktycznie bawi, to z drugiej wycisza 
kontestujący krzyk o parę dobrych decybeli. Hund nie pierwsza w polskiej prozie 
ucieka się do ironizującego schematu. Czytelnicy otrzymują więc kolejną książkę 
niebezpiecznie balansującą między ważką ideowością a prostym wyśmianiem. Oby 
tylko to, co efektowne, nie przesłoniło tego, co już i tak w dyskursie publicznym 
skryte za wieloma schematami myślenia. (Kierkosz 2019)

Recenzent oskarżał Hund o to, że „tak nagminna w młodej polskiej 
prozie” (Kierkosz 2019) ironia może odbierać podjętemu tematowi 
należną mu powagę.

Niezależnie jednak od wniosków wartościujących, wszystkie powyż-
sze przykłady recepcji i autorskich deklaracji pokazują, że humor stanowi 
istotną i świadomie wykorzystywaną strategię pisarską, zarówno w przy-
padku twórczości Tomasza Bąka, jak i Olgi Hund. Oboje literatów 
korzysta z dowcipu, komicznej ironii i innych humorystycznych zabie-
gów po to, by przedstawiać związane z kontekstami psychiatrycznymi 
obrazy, portrety i wnioski. W niniejszym artykule spróbuję odpowiedzieć 
na pytania o motywacje, realizacje i polityczne konsekwencje owych 
strategii. Szczególnie ciekawe wydaje się jednoczesne śledzenie tych 
powiązań u poety i u prozaiczki: możliwości formalne, jakie pociąga za 
sobą wybór określonego rodzaju literackiego przez Bąka i Hund, skłania 
do zastanowienia się nad konsekwencjami obecności humoru w twór-
czości autora Bailoutu i autorki Psów ras drobnych. 

w Arteriach, w której krytyczka pisze: „Hund pokazuje, jak bardzo jesteśmy uwi-
kłane w społeczne modele kategoryzowania według sztucznych kryteriów ekono-
micznych, a jak bardzo oddalone od idei siostrzeństwa”. Paśniewska przesuwa tym 
samym akcent z wpływu materialnych warunków funkcjonowania na kategorie 
dyskursywne (Paśniewska 2020, 201). Trudno jednak znaleźć poparcie dla takiej 
interpretacji napięć klasowych na kartach samej książki Hund, nie dostarcza go 
również pisarka w autokomentarzach.
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Co jednak najważniejsze, oboje autorów kładzie nacisk – tak w tek-
stach literackich, jak i dyskursywnych – na pozaindywidualne warunki 
kształtowania się chorób i zaburzeń psychicznych oraz na realia funk-
cjonowania osób nimi dotkniętych. Bąk wypowiadał się o „tłumionym 
farmakologicznie” buncie (Bąk 2016b) czy o związkach pracy i zdrowia 
psychicznego5. Hund z kolei zwracała szczególną uwagę na genderowy 
wymiar narracji o depresji i innych zaburzeniach, a także na relację 
zależności ekonomicznej i występowania problemów psychicznych (Hund 
2018a; 2018b; 2021). 

Wobec wszystkich tych rozpoznań i wypowiedzi autotematycznych 
zasadne wydaje się postawienie pytania o to, czy w twórczości omawia-
nych literatów można zauważyć związek między strategiami humory-
stycznymi a krytycznym obrazem psychiatrii i problematyzowaniem 
tego, jak zaburzenia psychiczne uwikłane są w ekonomiczno-społeczne 
uwarunkowania (a jeśli ten związek istnieje, to czym się przejawia). Aby 
jednak odpowiedzieć na wskazane pytanie, w pierwszej części artykułu 
ogólnie zarysuję kontekst teoretyczny i społeczny, który należy brać pod 
uwagę przy lekturach wspomnianych autorów oraz skupię się krótko na 
badaniach nad humorem i teoriach komiki, próbując opisać ich poli-
tyczny potencjał, ujawniający się przede wszystkim w eksponowaniu 
społecznych hierarchii. 

Depresja	i	schizofrenia	–	dwa	bieguny	późnego	kapitalizmu

Mimo iż w momencie, gdy mówimy łącznie o depresji i schizofrenii, to 
rozważamy dwa diametralnie różne zjawiska, o innej skali statystycznej, 
znacząco różnych definicjach klinicznych (nawet na poziomie diagno-
stycznej klasyfikacji do zaburzeń lub chorób) i o rozmaitym odbiorze 
społeczno-kulturowym, to jedna rzecz pozostaje symptomatycznie 
wspólna. Otóż oba te terminy, zapożyczone z psychiatrii, przenikają 
(raczej na metaforycznym poziomie, choć z zachowanym odniesieniem 
klinicznym) do tekstów filozofów i krytyków kultury, charakteryzujących 

5  Np. w wywiadzie przeprowadzonym przez Krzysztofa Hoffmanna Bąk 
opowiadał o swojej historii pracy w wyuczonym zawodzie w następujący sposób: 
„TB: (…) [W] branży finansowej zdarzyło mi się [przepracować] – jakieś pięć dni.
KH: Na czym polegała Twoja praca? TB: Robiłem to, co większość osób w tej 
branży: sprzedawałem kredyty i pożyczki. Gdy zobaczyłem, jak to się odbywa, 
jakie jest nastawienie pracodawcy i jak daleko jest to od etosu pracy, która fak-
tycznie sprzyja gospodarce, musiałem uciekać. Dla dobra własnej psychiki” (Bąk 
2020, 98).
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późny kapitalizm. Co więcej: oba wiązane są przez nich ze specyficzną 
dla współczesności perspektywą temporalną. 

Słynna rozpropagowana przez Marka Fishera fraza o depresji jako 
„powolnym kasowaniu przyszłości” (przypisywana Franco „Bifo” 
Berardiemu, a w rzeczywistości pochodząca z powieści Raymonda 
Williamsa Border Country6) wskazuje na specyfikę definiowania takich 
zaburzeń nastroju w kategoriach „dyschronii” czy „patologii temporal-
nej”. O ile XX wiek kierował się, zdaniem Fishera, w znacznej swojej 
części przekonaniem, że nowe jest możliwe w nieskończoność, o tyle 
w XXI wieku czas się zatrzymał, choć życie toczy się dalej (Fisher 2014). 
W tym sensie historia naprawdę dobiegła końca w kulturowych wyobra-
żeniach: nastąpiła deflacja oczekiwań, a nostalgiczne przywiązanie do 
formalnych rozwiązań przeszłości stało się faktem. Depresja w takim 
rozumieniu – jako kategoria łącząca analizy nastrojów społecznych z este-
tyką skasowanej przyszłości – została podchwycona przez innych bada-
czy, m.in. przez Mikkela Frantzena (Frantzen 2019). 

Schizofrenia natomiast jako pojęcie przejęte i niejako rozmyte lub 
nawet czyszczone z kontekstów klinicznych przeniknęło przede wszystkim 
do ponowoczesnej refleksji nad kapitalizmem. Pierwszym myślicielem 
dokonującym tego zestawienia na prawach paraleli był prawdopodobnie 
Joseph Gabel w książce La Fausse Conscience : essai sur la réification (wyd. 
1962, angielski przekład zatytułowany: False Consciousness: An Essay on 
Reification ukazał się w 1975). To w jego pracy „[s]chizofrenik zostaje 
określony jako osoba »zdominowana przez przestrzenność« (…), pozba-
wiona realnego pojmowania czasu i historii, przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości (…)” (Owen 1978, 224). Schizofreniczna metafora więc, 
zdaniem Gabela, reprezentuje zreifikowaną świadomość podmiotu w kapi-
talizmie – a jej czasowe ukonstytuowanie jest swoistym komentarzem do 
rozwijającego się posthistoryzmu. 

Najbardziej wielowarstwowe i zniuansowane (a zarazem także naj-
szerzej znane) użycie terminologii schizofrenicznej do analiz społeczno-
-ekonomicznych zawdzięczamy rzecz jasna Gillesowi Deleuze’owi i Félik-
sowi Guattariemu, dla których:

[z]wiązek między kapitalizmem i schizofrenią jest relacją niezwykle złożoną. 
Wewnętrzna, schizofreniczna tendencja do deterytorializacji, definiująca niejako 
istotę maszyny kapitalistycznej, zostaje stłumiona na gruncie aksjomatyki i „skon-
trowana” przez paranoiczne pragnienie podporządkowania się skodyfikowanym 
regułom kapitalistycznej gry. (Herer 2003, 272)

6  Za zwrócenie uwagi na genealogię tej frazy dziękuję Łukaszowi Żurkowi. 
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Terminologia Deleuze’a i Guattariego jest raczej przestrzenna niż 
czasowa (w tym sensie filozofowie ci wyłamują się z kontynuowanej 
później m.in. przez Fredrica Jamesona tendencji do temporalnego myśle-
nia o chorobie), ma ona jednak znaczący wpływ na rozwój ujęcia schi-
zofrenii i kapitalizmu jako zjawisk nierozerwalnie ze sobą splecionych. 
Jak pisała Angela Woods: „[s]chizofrenia w Anty-Edypie jest procesem, 
który jest jednocześnie urzeczywistnieniem kapitalizmu i jego poten-
cjalnym upadkiem” (Woods 2011, 146).

Z kolei postmodernistyczna schizofrenia funkcjonuje najczęściej 
w charakterze metafory nowej, zdefragmentowanej podmiotowości jako 
miejsca łączącego późny kapitalizm i estetykę postmodernistyczną. Dla 
Jamesona kontekst temporalny jest w tej definicji niezwykle ważny – 
w Postmodernizmie czyli logice kulturowej późnego kapitalizmu pisze on 
o „schizofrenicznej teraźniejszości” i „schizofrenicznej narracji”, w ramach 
której „historia i przyszłość rozpadają się na wieczną teraźniejszość” 
(Jameson 2011, 192). 

Związki i różnice między przytoczonymi powyżej skrótowo koncep-
cjami należałoby omówić znacznie bardziej szczegółowo w osobnym 
artykule. Ta z konieczności skrótowa synteza ma pozwolić zauważyć 
pewną tendencję do temporalnego metaforyzowania terminów psychia-
trycznych w ramach analiz późnego kapitalizmu. Tym, co łączy 
filozoficzne i kulturowe użycia obu terminów określających jednostki 
kliniczne, jest z jednej strony depatologizacja (skoro depresja lub schi-
zofrenia mają diagnozować społeczeństwa, a nie zaburzone/chore jed-
nostki, odebrana im zostaje pierwotna specyfika), z drugiej zaś – post-
historyczna struktura czasowa. O ile depresja ma być „kasowaniem 
przyszłości”, o tyle schizofrenia usuwa przeszłość i poczucie historycz-
ności, zamykając ponowoczesną jednostkę w wiecznym teraz. 

Na pierwszy rzut oka teoretycy piszący o depresji zdają się sytuować 
bliżej definicji faktycznej jednostki psychiatrycznej i odnosić konkretniej 
do sytuacji osób cierpiących czy do statystycznych danych na ich temat. 
Wynika to zapewne m.in. ze znacznie większej jednoznaczności termi-
nologicznej, która wpisana jest w obiegowe rozumienie „depresji”, niż 
ma to miejsce w przypadku „schizofrenii”. Jednak, jak pokazuje Woods, 
nawet badacze korzystający ze schizofrenicznego języka, którzy deklara-
tywnie odcinają się od związków z definicjami klinicznymi (jak Jameson), 
swoje wnioski wywodzą z analizy sprawozdań pacjentów i prac psychia-
trów – odrzucenie tego kontekstu staje się więc jednak niemożliwe 
(Woods 2011, 200). Choć zatem w mocy pozostają wątpliwości związane 
z etyką zaprzęgania terminologii psychiatrycznej do filozoficznych czy 
społeczno-ekonomicznych diagnoz, nie da się przejść obojętnie obok 
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faktu, że obie z omawianych kategorii budziły analityczny zapał anty-
kapitalistycznych krytyków. 

Zdając sobie zatem sprawę z konieczności odróżniania użyć metafo-
rycznych od reprezentacyjnych w literaturze, uznaję za zasadne zesta-
wienie ze sobą tekstów, które traktują o schizofrenii (autorstwa Bąka) 
i depresji (napisane przez Hund), mając na uwadze fakt, że oboje oma-
wianych przeze mnie autorów umieszcza narracje psychiatryczne w kon-
tekstach antykapitalistycznych. Spróbuję zatem pokazać, że zarówno 
poezja Bąka, jak i Psy ras drobnych Hund mają dwojaki wymiar: repre-
zentacyjny, uwidaczniający jednostkowe cierpienie, i społeczny, o szerzej 
zakrojonych ambicjach krytycznych (gdzie autorzy odnoszą się niekiedy 
do terminologii klinicznej w metaforyczny sposób).

Chciałabym za pomocą analizy konkretnej strategii tekstowej 
(humoru), przyjrzeć się utworom dwóch współczesnych polskich lite-
ratów, którzy przedstawiają relacje między podmiotem dotkniętym 
zaburzeniem a otaczającą go rzeczywistością. Przyjmując założenie, że 
choroby i zaburzenia psychiczne nie są doświadczeniem wyłącznie jed-
nostkowym, ale zjawiskiem w dużej mierze dyskursywnie internalizo-
wanym (Fisher 2012; Roberts 2015), przeanalizuję właśnie owe „poza-
jednostkowe” konsekwencje opisywania ich w literaturze z użyciem 
humoru. Jedną z kluczowych dla moich propozycji interpretacyjnych 
hipotez jest uznanie, że literatura najnowsza wypracowuje model narra-
cji o chorobach i zaburzeniach psychicznych, który wyraźnie odrzuca 
konwencje i tradycje przedstawiania wyżej wymienionych jako subiek-
tywnej spowiedzi ze zmagań jednostki czy tworzenia kulturowego mitu 
o osobie zaburzonej jako tej, która ma wgląd w niedostępne dla innych 
przestrzenie metafizyczne. Najmłodsze pokolenie polskich pisarzy (Bąk 
to autor urodzony w 1991 r., Hund – w 1986) opisuje doświadczenia 
chorobowe jako uwarunkowane społecznie i ekonomicznie: wynikające 
z niestabilności zatrudnienia, szerszej alienacji jednostki w późnym kapi-
talizmie czy patriarchalnej organizacji instytucji rodzinnych i państwo-
wych. Realizacja tych strategii narracyjnych odbywa się jednak nie tylko 
w przestrzeni wyboru tematycznego, ale także na poziomie formy: 
poprzez styl, konwencje i strategie tekstowe. 

Zakładam, że wyzwaniem w budowaniu literackich narracji o zabu-
rzeniach i chorobach psychicznych jest nie tylko trudność ekspresji 
indywidualnego doświadczenia, ale także obecność dysonansu poznaw-
czego, jaki powstaje między zmedykalizowaną narracją psychologiczną 
a polityczną frustracją. Humor jest jednym z często wykorzystywanych 
narzędzi redukowania tego dysonansu, umożliwiającym mówienie o zabu-
rzeniach lub chorobach psychicznych oraz warunkach egzystencji, z któ-
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rymi podmiot musi się zmierzyć, cierpiąc z powodu pogorszenia zdrowia 
psychicznego. Oprócz tej roli – skrótowo określanej mianem mechani-
zmu obronnego – może pełnić jeszcze inne funkcje, które postaram się 
zarysować w kolejnej części artykułu. 

Hierarchie	humoru

Rozważania nad naturą relacji łączących kulturę śmiechu ze strukturami 
władzy sięgają początków kultury europejskiej. Jedna z głównych teorii 
humoru – teoria wyższości – znajduje swoje uzasadnienie już w pracach 
Platona czy Arystotelesa, którzy dopatrywali się źródeł komizmu właśnie 
w złośliwości i poczuciu bycia lepszym od obiektów obśmiewanych 
(Carroll 2018, 19). W tych rozważaniach śmiech jest jednak jednym 
z narzędzi służących utrzymaniu władzy: obiektem żartów stają się 
podmioty słabsze, zależne, wykazujące się szczególną niezdarnością. Sam 
humor jest z kolei metodą pozwalającą nad nimi triumfować. 

Nieco inny model relacji między władzą a humorem pojawia się 
w refleksji Sigmunda Freuda. Ojciec psychoanalizy podzielił dowcipy 
na dwie kategorie: niewinne (abstrakcyjne) i tendencyjne. Te pierwsze 
to żarty będące celem samym w sobie (najczęściej leksykalne i bawiące 
niezależnie od kontekstu). Drugie zaś celują w przestrzeń energii psy-
chicznych – służą obscenie lub agresji, libido lub Tanatosowi. Wewnętrzny 
cenzor, który w teorii Freuda powstrzymuje podmiot przed oddawaniem 
się popędom, w humorze zostaje wyciszony. Rozkosz dowcipu polegać 
ma, zdaniem autora Kultury jako źródła cierpień, właśnie na psychicznej 
ekonomii – oszczędzenie wysiłku, którego wymaga utrzymanie się w ryzach 
ustanowionych przez cenzurę, sprawia, że tak przyjemne jest poddawa-
nie się praktyce śmiechu. 

Choć zewnętrzne przeszkody stojące na drodze do zrealizowania 
tendencji (których przekroczenie prowadzi do uwolnienia rozkoszy dow-
cipu) zdają się interesować Freuda najmniej, nie znaczy to, że nie bierze 
ich w swoich rozważaniach pod uwagę. Zauważa, że „relacje siły, wystę-
pujące między osobami, które zostają dotknięte przez obelgi” (Freud 
1993, 152) stanowią istotny i warty poddania refleksji czynnik w pro-
cesie doświadczania dowcipu.

Jednym ze sposobów na uzyskanie efektu komicznego jest dyskre-
dytacja, która w sensie estetycznym opierać się może na zestawieniu 
stylów wysokich (abstrakcyjnych) z niskimi (dosłownymi)7. Poza tym 

7  W języku angielskim istnieje niemające ekonomicznego językowo odpo-
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dyskredytacja może dotyczyć także odwracania hierarchii władzy: dow-
cip stwarza przestrzeń dyskursywną do tego, by wyobrazić sobie alter-
natywny rozkład sił w sytuacjach społecznych. Mechanizm ten opiera 
się wtedy nie tyle na obniżaniu ogólnego tonu wypowiedzi, ile raczej na 
odmawianiu roli lub powagi bohaterom sprawującym władzę. I choć to 
właśnie Freud odpowiedzialny jest także za myślenie o humorze jako 
mechanizmie obronnym, swoistym buforze bezpieczeństwa, w ramach 
którego możliwe jest odrzucenie rzeczywistości i zanurzenie się w świe-
cie iluzji (Freud 1928) (a więc o humorze pacyfikującym: służącym nie 
zanegowaniu rzeczywistości, lecz jej akceptacji), to w obliczu projektów 
i analiz wskazujących na pozaindywidualne znaczenie praktyk wykorzy-
stujących humor8 nie sposób byłoby przystać na tę domykającą inter-
pretację psychologiczną zjawiska. Wskazać więc należy na wpisaną 
w dyskredytację siłę, mogącą stanowić narzędzie wyobraźni politycznej 
lub też sposób na obezwładnienia wewnętrznego cenzora (o czym więcej 
w dalszej części artykułu).

Refleksja nad politycznymi możliwościami komedii koresponduje 
z rozważaniami Michała Głowińskiego nad inną kategorią estetyczną, 
również związaną źródłowo z humorem9, jednak mającą krótszą tradycję 
literacką – z groteską. Termin ten bowiem z definicji łączy elementy 
dysonansowe, niespójne, działające razem w roli narzędzia do rozszczel-
nienia ugruntowanej wizji świata – dlatego właśnie Głowiński rozpatruje 

wiednika w polszczyźnie pojęcie bathos (wraz z pochodnym przymiotnikiem: 
bathetic), które oznacza gwałtowne przejście od patosu do banału. Pojęcie to jest 
m.in. istotną kategorią dla rozważań o roli śmiechu dla Terry’ego Eagletona (zob. 
2019, 19–25).

8  Za przykład wyłuskiwania politycznych projektów z praktyk komicznych 
może służyć ogromna rola karykatury i satyry w ogóle w kształtowaniu się poglą-
dów Ernsta Krisa i Ernsta Hansa Gombricha. Jak pokazuje historyk Louis Rose 
w książce Psychology, Art and Antifacism, to właśnie wymienieni badacze, pracując 
nad spisaniem dziejów karykatury i szczególnie uważnie badając prace Honoré’a 
Daumiera, doszli do wniosku, że istotą artystycznego eksperymentu jest właśnie 
„skupienie na demaskowaniu, uprawianiu kontrolowanej agresji, zarówno poprzez 
dochodzenie psychologiczne, jak i oskarżenie społeczne” (Rose 2016). Podaję ten 
przykład ze względu na jego symptomatyczną ewolucję: owi badacze sztuki pod 
wpływem wnikliwego studiowania karykatur przeszli od psychologicznych kon-
cepcji humoru do szerszego, socjologiczno-politycznego horyzontu. 

9  Należy oczywiście zaznaczyć, że groteska nie jest prostą konsekwencją 
estetyczną psychologicznej dyspozycji, jaką jest humor (w przeciwieństwie do np. 
dowcipu) – jej natura jest hybrydyczna, wiąże w swojej postaci śmiech z przera-
żeniem. Związek groteski i humoru jest jednak niezbywalny – i właśnie ów „źró-
dłowy” związek jest przyczyną uwzględnienia tej kategorii estetycznej w moich 
analizach (zob. Głowiński 2003).

Dowcip	stwarza	prze-
strzeń	dyskursywną	do	

tego,	by	wyobrazić	
sobie	alternatywny	

rozkład	sił	w	sytuacjach	
społecznych.
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go jako antytezę „dominującej świadomości społecznej” (Głowiński 
2003). Zdaniem badacza jedną z najistotniejszych cech groteski jest jej 
negujący charakter: „tam bowiem, gdzie chodzi (…) o aprobowanie 
i potwierdzanie pewnych opinii, wyobrażeń, wartościowań, które mają 
charakter obiegowy, głęboko osadziły się w potocznym myśleniu, i wypeł-
niają społeczne imaginarium – groteska w zasadzie nie występuje” (Gło-
wiński 2003, 10). Tak jak zdaniem Alenki Zupančič komedia stoi po 
stronie nie-całości (Zupančič 2008), tak według Głowińskiego groteska 
służy rozbijaniu spójności, rozchwiewaniu domkniętych narracji. Tym 
zaś, co łączy obie kategorie estetyczne, byłaby dyspozycja psychiczna, 
czyli humor. Tendencja do wyśmiewania, przeorganizowania wewnętrz-
nych hierarchii czy nawet do wulgaryzowania ma w sobie bez wątpienia 
potencjał krytyczny czy polityczny, ale także bazuje na podstawowych 
indywidualnych mechanizmach emocjonalnych. 

Właśnie to napięcie między psychologią a socjologią komunikatu 
literackiego, unaoczniające się w humorystycznych momentach tekstów, 
interesuje mnie szczególnie przy analizowaniu roli, jaką humor i praktyki 
komiczne odgrywają w tworzeniu narracji dotyczących zaburzeń psy-
chicznych w najnowszej literaturze. Warto przy tym zauważyć, że – jak 
próbowałam wykazać we wstępnej części artykułu – aspekt krytyczny 
stanowi w przypadku omawianych przeze mnie autorów główny lub 
nawet najważniejszy cel ich twórczości. Etykieta „młodego poety zaan-
gażowanego”, która na stałe już przylgnęła do krytycznoliterackiej reflek-
sji nad poezją Bąka10, skrótowo, lecz trafnie eksponuje cele, jakie stawia 
przed sobą ten autor (wśród nich można byłoby wyszczególnić zwłaszcza 
krytyczne uwypuklanie obrazów napięć klasowych i postulatywne pro-
jektowanie przyszłości politycznej). Wyjątku nie stanowi temat zaburzeń 
psychicznych (w szczególności schizofrenii, której opisywanie motywo-
wane jest u autora Kanady biograficznie), przyjmujący w tej poezji cha-
rakter nie tyle wyznania, ile strukturalnej analizy zależności między 
materialnymi warunkami funkcjonowania i dobrobytem psychicznym. 
Podobnie dzieje się w debiucie prozatorskim Hund, w którym szczegól-

10  Krzysztof Hoffmann pisał o „radykalności” wierszy Bąka (Hoffmann 
2016), Marcin Jaworski i Paweł Majcherczyk komentowali tę poezję, próbując 
doceniać w niej to, co wymyka się „modzie” na zaangażowanie i skrajności, jed-
nocześnie zarazem akceptowali funkcjonowanie owej etykiety krytycznej (Jawor-
ski 2017; Majcherczyk 2021). Paulina Chorzewska z kolei użyła wobec Bąka 
sformułowania „chłopak z drużyny zaangażowanych” (Chorzewska 2018). Być 
może jednak najdobitniejszym gestem krytycznym umiejscawiającym Bąka wśród 
„młodych zaangażowanych” było przedrukowanie jego wierszy w antologii Zebrało 
się śliny (Koronkiewicz i Kaczmarski 2016). 
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nej refleksji poddawane są mechanizmy tworzenia kobiecej wspólnoty 
osób zdiagnozowanych psychiatrycznie (jednakże w jej definiowaniu 
aspekt klasowy ma kluczowe znaczenie) oraz status polityczny podmiotu 
rozpoznanego jako zaburzony11.

Wewnętrzny	cenzor	

Mark Fisher w Realizmie kapitalistycznym wskazywał (za Slavojem 
Žižkiem [Žižek 2001, 48]) na pozorną „postideologiczność” współ-
czesności (Fisher 2020, 24–25), która objawiałaby się w zawłaszczaniu 
wszystkich postaw artystyczno-politycznych (także tych deklaratywnie 
kontestatorskich) przez logikę kapitalizmu. Systemy kontroli, którym 
poddawane są jednostki, znacznie zmieniły się od czasów, gdy opisywał 
je Michel Foucault – doszło do „zastąpienia zewnętrznej inwigilacji 
przez wewnętrzny nadzór” (Fisher 2020, 39)12. Zdaniem Fishera ogólna 
atmosfera rzeczywistości po Fukuyamowskim „końcu historii” i trud-
ność z wyobrażeniem alternatywy wobec kapitalizmu w specyficzny 
sposób formatują kondycję psychiczną podmiotów, wytwarzając coś 
na wzór wewnętrznej cenzury ograniczającej wyobraźnię intelektualną 
poprzez domyślny cynizm13.

W poezji Tomasza Bąka już od debiutu można zauważyć tendencję 
do używania humoru jako metody na wyciszenie cenzury rozumianej 
nie tyle po freudowsku (jako narzędzia dyscyplinującego popędy), ile 

11  Warto zauważyć, że książka Hund nie powstała w próżni – narracje femi-
nistyczne, które analizują system psychiatryczny jako narzędzie patriarchalnych 
struktur władzy, pojawiają się w polskiej prozie od lat. Najkonsekwentniejszych 
przykładów takich tekstów dostarcza działalność literacka Izabeli Morskiej (niegdyś 
Filipiak), która zarówno w powieści (zob. Absolutna amnezja), jak i w eseju auto-
biograficznym (zob. Znikanie) analizuje pacyfikacyjną rolę systemu opieki zdro-
wotnej. Ważnym zadaniem, wykraczającym poza ambicje tego artykułu, byłoby 
prześledzenie ewolucji estetycznej tych zagadnień w nowej prozie polskiej. 

12  Zdaje się, że Fisher w tym miejscu powtarza refleksję Gillesa Deleuze’a 
o społeczeństwach kontroli: „Tym, co wkracza na miejsce społeczeństw dyscypli-
narnych, są społeczeństwa kontroli. (…) [T]ak jak przedsiębiorstwo zastępuje 
fabrykę, permanentne kształcenie zaczyna stopniowo wypierać szkołę, a ciągła 
kontrola – egzamin” (Deleuze 2007).

13  Niezwykle istotne staje się tutaj rozgraniczenie pomiędzy humorem 
służącym postawom cynicznym i takim, który ma je przełamać. Jak zresztą wska-
zywał Eagleton: „Granica między komizmem a cynizmem może być więc niepo-
kojąco cienka. Postrzeganie wszystkiego jako gówna może oznaczać błogosławioną 
emancypację od rygorów hierarchii i terroryzmu wysoko postawionych ideałów, 
ale jest też niebezpiecznie bliskie obozu koncentracyjnego” (Eagleton 2019, 17).
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raczej jako wewnętrzna dyspozycja do dystansowania się od wszelkich 
poważnych propozycji ideologicznych (tak pozytywnych, jak i negatyw-
nych). Widać to w jednym z humorystycznych fragmentów z Kanady:

Sedes z marketu jest znakomity.
Na jego gruzach powstanie nowy, wspaniały świat
lub klubokawiarnia dla hipsterni; dla takich rzeczy

naprawdę warto się zadłużać (…) (Bąk 2011, 5)

Komizm w cytowanym wierszu opiera się nie tyle na wprowadzeniu 
do wiersza niskiego, kulturowo wypieranego artefaktu (sedes), ile raczej 
na kontraście pomiędzy pochwalnym, wzniosłym tonem a opisem 
trywialnej i w konsekwencji absurdalnej sytuacji (mowa o zadłużaniu 
motywowanym produkcją potrzeb). I choć sama strategia komiczna 
oparta jest w tym przykładzie zasadniczo na ironii, to jest to ironia 
retoryczna, związana wyjściowo z humorem, niedystansująca osoby 
mówiącej wobec jej wypowiedzi, a już z całą pewnością niemająca za 
zadanie kreować ironicznego podmiotu z całym zapleczem demanow-
skich konsekwencji14. 

Podobny rodzaj wytłumienia wewnętrznej cenzury ma miejsce w tych 
wierszach, w których Bąk wprost opisuje rzeczywistość za pomocą kate-
gorii związanych ze zdrowiem psychicznym (czy też raczej – z jego zabu-
rzeniem). Niekiedy odbywa się to na zasadzie efektu komicznego wyni-
kającego z paraleli zarysowanej pomiędzy objawami chorobowymi 
a zasadami rządzącymi obiektywną rzeczywistością:

Połączyłem kropki, których nie powinienem
i dostałem za to receptę na zolaxę, (Bąk 2018b, 25)

Tylko lokalny sympatyk lewicy, który byłby prorokiem,
ale nie jest prorokiem, bo bierze neuroleptyki, (Bąk 2018b, 43)

14  O konsekwencjach kształtowania ironicznego podmiotu zob. m.in. arty-
kuł Agaty Bielik-Robson zatytułowany Granice ironii (Bielik-Robson 2002). Choć 
używam kategorii ironii w znaczeniu retorycznym, związanym z wyjściową sprzecz-
nością między dosłownym znaczeniem komunikatu a jego znaczeniem właściwym, 
uważam za zasadne negatywne przywołanie ironii demanowskiej, mającej przede 
wszystkim wymiar antropologiczno-filozoficzny. Ta bowiem stanowiła przez wiele 
lat istotną (jeśli nie najistotniejszą) kategorię krytyczną w polu polskiej poezji po 
roku 2000. O politycznych konsekwencjach takiego stanu pisał m.in. Dawid 
Kujawa (zob. Kujawa 2021).
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To, że masz paranoję nie znaczy jeszcze,
że nikt nie próbuje cię dorwać. (Bąk 2021a, 15)

Ta prosta konstrukcja żartu opartego na paraleli ma dwojakie kon-
sekwencje ideologiczne. Z jednej strony uwidocznia i oswaja takie objawy 
chorobowe jak omamy (wyszydzające w wierszu Tyle radości w jednym 
zdaniu wstępu figurę proroka15) czy urojenia paranoidalne. Żartobliwe 
wdrażanie słownika i tematyki chorobowej ma dla Bąka wymiar repre-
zentacyjny, co zresztą niejednokrotnie deklarował w autokomentarzach. 
Dla przykładu, w trakcie spotkania autorskiego, dotyczącego tomu O, 
tu jestem, w 2021 roku w Poznaniu mówił:

Dla czytelników książek stan mojego zdrowia nie jest tajemnicą. Od 2012 roku 
leczę się na schizofrenię i jest to rzecz, z którą muszę się mierzyć. Przyjąłem 
strategię, że będę próbować – również i na kartach książek – oswajać tę chorobę 
i próbować wpłynąć na jej widoczność w przestrzeni publicznej. Jakkolwiek 
dyskurs na temat zdrowia psychicznego zmienia się na korzyść, tak mam wra-
żenie, że schizofrenia ze względu na mnogość objawów, odmian, bardzo różne 
stany pacjentów cierpiących na tę chorobę, pozostaje nadal tematem tabu. Jako 
społeczeństwo dużo łatwiej radzimy już sobie z depresją, a schizofrenia jest wciąż 
„ziemią niczyją”. (Bochniarz 2021)

Poza oswajającym, związanym źródłowo z kontekstem klinicznym 
poetyckim wykorzystaniem choroby, Bąk sięga także po zmetaforyzowaną 
kategorię „schizofreniczności” i prezentuje w swoich wierszach diagnozę 
tego, co Jameson nazwałby charakterystyczną dla postmodernizmu – 
rozumianą po lacanowsku – „schizofrenicznością” współczesności (Jame-
son 2011, 7–31). Zerwanie łańcucha znaczących i znaczonych, a więc 
„schizofreniczna narracja”, jest w tym kontekście jedną z cech charak-
terystycznych późnokapitalistycznej rzeczywistości (w innym wierszu 
Bąk napisze wprost: „Produkt postmodernizmu to schizofrenia” [Bąk 
2018b, 62]). Jest to zatem głos w kwestii – jakby powiedział Jameson 
– autoreferencyjności czasów posthistorycznych, odsyłający do takiego 

15  Chcąc wskazać dokładniej na objawy psychopatologiczne schizofrenii, 
które można byłoby rozpoznać jako budujące figurę proroka, prawdopodobnie 
bylibyśmy w stanie dopasować ich przynajmniej kilka (ICD-10 wymienia wśród 
najważniejszych: „echo myśli, nasyłanie oraz zabieranie myśli, rozgłaśnianie (odsło-
nięcie) myśli, postrzeganie urojeniowe oraz urojenia oddziaływania, wpływu lub 
owładnięcia, głosy omamowe komentujące lub dyskutujące o pacjencie w trzeciej 
osobie, zaburzenia myślenia i objawy negatywne”). U Bąka najistotniejsza jest 
jednak w tym miejscu nie tyle precyzyjność opisu klinicznego, ile raczej zabawa 
ze stereotypem uwznioślonego „szaleńca”. 
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obrazu rzeczywistości, w którym łańcuchy wynikania nie są analizowane, 
świat zaś ma charakter kolażowy, rozmontowany, niepoddający się cało-
ściowej refleksji – a przynajmniej tak jest prezentowany w głównonur-
towych dyskursach (m.in. dlatego „łączenie kropek” jest objawem cho-
robowym). Dlatego właśnie w przytaczanych żartach Bąka próba 
przełamania bezpośredniości opisu świata i przejścia w stronę myślenia 
relacyjnego (całościowego czy „totalizującego”16) ma charakter wywro-
towy, ale zarazem rozpoznana zostaje jako coś niemożliwego, nieprzy-
stającego do współczesnych warunków funkcjonowania, transgresyjnego 
czy „szaleńczego” właśnie.

W tym miejscu warto na moment powrócić do rozważań Głowiń-
skiego nad groteską. Zdaniem literaturoznawcy ta kategoria estetyczna 
ma służyć raczej rozszczelnianiu wizji świata aniżeli jej uspójnianiu – 
dlatego wielki realizm XIX-wieczny groteski raczej unika, a np. surrealizm 
chętnie ją wykorzystuje. U Bąka zabiegi komiczne i groteskowe także 
obrazują raczej momenty załamania niż całość – spełniają jednak funk-
cję nie tyle mimetyczną, ile postulatywną. Jeśli autor Kanady dostrzega 
pozorność pewnego uspójnionego systemu wartości, z którym polemi-
zuje, polemika ta odbywa się m.in. poprzez estetyczne strategie umoż-
liwiające rozbijanie fasady tej ideologii. Słowem: jako całościowe jawi 
się tutaj to, co bezpośrednie, opisowe i uchodzące za ahistoryczne; co 
pozoruje całościowe wyjaśnienie rzeczywistości poprzez swoją stabilną, 
zreifikowaną strukturę – a więc burżuazyjna nauka czy (mówiąc ściślej, 
w przypadku Bąka) neoliberalna ekonomia. Wspomniane pęknięcia i dys-
harmonie służą nie temu, by pokazać, że świat w swojej naturze jest 
rozbity czy pokawałkowany, a temu, by w strukturze literackiej przepro-
wadzić atak rozbijania i kawałkowania tej wizji świata, którą Bąk roz-
poznaje jako dominującą. Ta pozornie paradoksalna struktura – rozbi-
jania szczelnej wizji zreifikowanego świata po to, by zawalczyć o pewną 
nierozszczelnioną totalność – znajduje logiczne uzasadnienie w ekspli-
cytnych deklaracjach światopoglądowych autora (zob. m.in. Bąk 2016c). 

W wielu wierszach jednak – także poprzez momenty humorystyczne 
– Bąk odsyła do dużo bardziej doraźnego i materialnego problemu: 
pozycji społecznej osób mierzących się z zaburzeniami psychicznymi 
(np. w tytułowym utworze książki [beep] Generation: „Poznaj Monikę, 
która parzy kawę w korpo,/ miałaby depresję, ale nie ma czasu na depre-

16  W takim znaczeniu, w jakim „totalność” postulowałby György Lukács. 
Myślenie o nomenalistycznej strukturze rzeczywistości, dające dostęp jedynie do 
prostego opisu, autor Teorii powieści proponuje zastąpić myśleniem relacyjnym, 
analizą istotnościową. Tylko ona bowiem jest w stanie prowadzić do rekonstru-
owania jakiejś całości (zob. m.in. Jasiński 1985).

W	przytaczanych	
żartach	Bąka	próba	
przełamania	bezpośred-
niości	opisu	świata	
i	przejścia	w	stronę	
myślenia	relacyjnego	
(całościowego	czy	
„totalizującego”	)	ma	
charakter	wywrotowy,	
ale	zarazem	rozpoznana	
zostaje	jako	coś	niemoż-
liwego,	nieprzystającego	
do	współczesnych	
warunków	funkcjono-
wania,	transgresyjnego	
czy	„szaleńczego”	
właśnie.
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sję/ (jak powszechnie wiadomo, na forach/ dla samobójców piszą wyłącz-
nie ludzie sukcesu),/ mogłaby się wkurwić, ale stawia na sznur” [Bąk 
2016a, 43]). Tę samą, choć zawężoną i skonkretyzowaną, kwestię poru-
sza w Psach ras drobnych Hund, gdy skupia się na łatwości, z jaką zbywa 
się przemoc władzy wobec osób z diagnozami psychiatrycznymi:

Marta śpiewa, skacze, tańczy. Wygląda jak żółty transformers rozgrzewający się 
przed walką. Przebywa wciąż w chmurach swojej dwubiegunowej depresji, 
aktualnie jest w manii. 
– Uciekaj śpiku po chodniku! – krzyczy rozchichrana.
Za pół godziny będzie płakać. Po dzieciach, mężu i swoim życiu. Ma trójkę tych 
dzieci, złego męża, niespłacone chwilówki i dwa lata więcej ode mnie. (Hund 
2018c, 69)

Boże, boże. Podnoszą tym kobietom czynsze, żądają zapłaty fikcyjnych rachun-
ków, rodzina im nie wierzy, bo milion razy już gadały od rzeczy. Więc, oczywi-
ście, mają zwidy, ale bywają też oszukiwane. Więc, oczywiście, mają zwidy, ale 

mają też długi i eksmisje. (Hund 2018c, 106)

Za pomocą tych kontrastowych przesunięć, zarówno opowieść Bąka, 
jak i historie przytaczane przez Hund przechodzą od narracji jednost-
kowej do szerszej panoramy społecznej. Ambicją tych tekstów jest jednak 
nie tyle zanegowanie podmiotowych opowieści, ile raczej odnalezienie 
połączenia między nimi a strukturami społecznymi. Portretowanie 
pacjentów zakładów psychiatrycznych na tle relacji międzyludzkich 
i powiązań instytucjonalnych wyrywa ich z utrwalonego modelu opisu 
indywidualnego doświadczania „szaleństwa” i związanej z nim izolacji. 
Okazuje się, że największe trudności, jakim muszą stawić czoła bohate-
rowie, generowane są nie przez czynniki wewnętrzne (lęki, manie czy 
stany depresyjne), lecz przez instytucje i relacje, w jakich muszą funk-
cjonować. U Hund najczęstszymi zewnętrznymi czynnikami są przemoc 
w rodzinie i długi, Bąk do tej wyliczanki dokłada m.in. funkcjonowanie 
na rynku pracy („Szukając pracy, dbam głównie o to,/ aby być najbardziej 
pojebaną osobą w pokoju”; „Cierpiący na depresję doskonale odnajdują 
się na bezrobociu” [Bąk 2019, 75]).

Nie znaczy to jednak, że omawiani autorzy nie korzystają z humoru 
w roli mechanizmu obronnego. Redundantne autoironizowanie w nar-
racjach podmiotów dotkniętych zaburzeniami, żartowanie ze statusu 
„świra”, „szaleńca” czy „wariatki”, sprowadza się zazwyczaj do funkcji 
bufora, ułatwiającego akceptację rzeczywistości: 
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Dopiero na oddziale zauważam, że okładka została wydrukowana odwrotnie. 
No więc siedzę i czytam tę książkę, a wszyscy myślą, że ją czytam do góry nogami, 
jak regularna wariatka. (Hund 2018c, 61)

Nikt poza mną tego nie słyszy. Ćwir, ćwir, świr. (Hund 2018c, 113)

Podobny obronny efekt zostaje osiągnięty w niektórych zabiegach 
formalnych z pierwszej części Utylizacji… Bąka. W wierszu Co nam 
zabrano (dziewiętnaście róż) niedokładny rym połączony z infantylnym 
rytmem nasuwa skojarzenia z dziecięcą wyliczanką czy podwórkową 
rymowanką:

ty wracałaś z Norwegii,
ja połknąłem tabletki, (Bąk 2018b, 13)

W punkcie wyjścia podmiot próbuje zbyć powagę tematu poprzez 
użycie formy wyraźnie z nim kontrastującej. Dopiero z kolejnych wersów, 
w których rytm staje się swobodniejszy, można odczytać poważną kon-
tynuację już rozpoczętej narracji. Początkowy żart służy głównie temu, 
by historię można było w ogóle wprowadzić. Żeby jednak powiedzieć 
o niej coś więcej, humor w roli „mechanizmu obronnego” musi zostać 
przezwyciężony.

Dowcip	jako	atak

Dowcip – jak zresztą każdy komunikat – ma charakter społeczny. Aby 
jego przeznaczenie zostało zrealizowane, a (używając terminologii Freuda) 
tendencje uwolnione, powinien zostać wypowiedziany przez autora, 
dotyczyć kogoś (obiektu, ofiary) i być odebrany przez założonego słu-
chacza („trzecią osobę dowcipu”) (Grabowski 2019)17. Jak słusznie rekon-

17  Adam Lipszyc, omawiając tę teorię humoru w szkicu Dowcip i jego stosu-
nek do szczęścia ludzkości, określił trzypoziomową strukturę relacji komicznej 
mianem przemocy symbolicznej: „Jaka jest więc anatomia tej popękanej wspólnoty 
ludzi śmiejących się razem z dowcipu? Z pewnością, na poziomie immanentnej 
tendencji razem z drugim śmieję się z trzeciego. Pod tym względem dowcip jest 
okrutnym aktem wykluczenia i przejawem przemocy symbolicznej” (Lipszyc 2019, 
229). Lipszyc postulował „stosowną maranizację” (Lipszyc 2019, 213) pomysłu 
Freuda – przesunięcie go w stronę wyobrażeniowego potencjału humoru, który 
umożliwiałby tworzenie wspólnoty „ludzi niezawistnych, doświadczających nie-
możliwego szczęścia w momentalnej/monumentalnej, mesjańsko rozszczepionej 
teraźniejszości, (…) ludzi pojednanych we wzajemnym współczuciu” (Lipszyc 
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struuje Dariusz Grabowski, „[i]stnieje jednak jeszcze jeden warunek, 
który musi być spełniony, aby zachodzący z udziałem dwóch osób pro-
ces mógł zakończyć się sukcesem: obie te osoby powinny się cechować 
podobnymi zahamowaniami” (Grabowski 2019).

W powieści Hund mamy do czynienia z opisami nieudanych sytuacji 
humorystycznych, których fiasko wynika właśnie z różnych podejść 
bohaterów do kwestii owych zahamowań. Dokładnie tę zależność uchwy-
tuje Grabowski w swoich rozważaniach nad teorią humoru Freuda. Jeśli 
bowiem zdaniem ojca psychoanalizy rozkosz dowcipu wynika z wyci-
szenia cenzora, a siła tej rozkoszy jest ściśle zależna od wagi ciążącego 
nad obiektem żartu tabu, to ofiara może rozbroić potencjał humory-
styczny sytuacji poprzez odrzucenie swojej pozycji. Mężczyzna opowia-
dający sprośności w stronę kobiety ma na celu wywołać zakłopotanie 
i zawstydzenie (zdaniem Freuda wynikające z wyobrażenia sobie sytuacji 
intymnej). Ta relacja komunikacyjna jest jednak specyficzna: 

Kobietę, która staje się obiektem seksualnego ataku, można by w zgodzie z uwa-
gami ojca psychoanalizy nazwać umownie „drugą osobą dowcipu” – dowcipniś 
zaspokaja się sam, obierając ją jako przedmiot swego żartu. Naturalnie bez niej 
nie miałby powodu do radosnej rozkoszy, ale to nie ona się śmieje, lecz on – 
równoczesny twórca i beneficjent dowcipu. (Grabowski 2019)

W Psach ras drobnych bardzo często nie może jednak dojść do owego 
uwolnienia rozkoszy u męskich „dowcipnisiów” – uniemożliwiają to 
różnego rodzaju przewartościowania w obrębie hierarchii społecznych. 
Kiedy jedna z bohaterek książki opowiada współpacjentkom o swoim 
mężu, przytacza anegdotę o okazyjnym kupnie egzotycznego zwierzęcia. 
Historia ta jednak szybko przeradza się w opowieść o dowcipie, będącym 
jednocześnie seksualnym atakiem:

To nie była zwykła papuga, ale królewska, stary zawsze to podkreślał, że kró-
lewska. Wiecie, 27 centymetrów miała, 200 euro, klatka za sto, ale ją dostaliśmy 
gratis. No i stary jechał kiedyś pociągiem po piwach, i do jakiejś wycieruchy 
zaczął o tej papudze opowiadać, i żarty takie różne, że „Hej, chcesz zobaczyć 
ptaka? Mam ptaka, 27 centymetrów, papuga królewska” – i pokazuje na rozpo-
rek. Ale na końcu jej pokazał zdjęcia na telefonie. A ona, że odkupi, stary, 
podniecony, że za ile. I sprzedał, za cztery koszulki Adidasa, ale markowe, nie-
podrabiane. (Hund 2018c, 80)

2019, 230). W niniejszym artykule wychodzę ze zgoła przeciwnego stanowiska, 
zakładając, że zaakceptowanie agresywnego charakteru humoru jest niezbędne, 
by myśleć o jego politycznym potencjale. 
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Sprośny żart nie tylko się nie udaje (ofiara nie reaguje zawstydzeniem, 
nie podziela zahamowań – zachowuje się, jakby żadne tabu nie zostało 
złamane, a żaden cenzor oszukany), ale co więcej wykorzystuje słabość dow-
cipnego agresora, który godzi się na niezwykle niekorzystną transakcję. 

Jeśli przytoczona scena pozostawia czytelnika z ogólnym wrażeniem 
komizmu, to dzieje się tak ze względu na bohatera, który pierwotnie był 
twórcą dowcipu, ale ostatecznie stał się jego obiektem. Inne sposoby 
rozbrajania żartów opisywane w Psach ras drobnych stronią nawet od 
takiego efektu odwróconego dowcipu:

(…) banda chłopów z dołu krzyknęła:
– Tylko się nie zabawiajcie ze sobą!
Powiedzieli to, bo coś im kazało, choć nawet ich samych ten żart nie śmieszył, 
nie dał satysfakcji, nic nie dał. Ale gdyby go zabrać, nie mieliby nic innego do 
powiedzenia. (Hund 2018c, 42)

Ten przykład przedstawia sytuację, w której żart jest niemożliwy, bo 
zniesione zostają relacje władzy. „Banda chłopów z dołu” – czyli pacjenci 
zakwaterowani w męskiej części oddziału psychiatrycznego – krzyczy do 
kobiet idących „na górę”, czyli do jego żeńskiej części, performując tym 
samym dyskursywnie wyższość (za pomocą żartobliwego rozkazu) i pod-
kreślając tabuizację damsko-damskiej seksualności (która może tu zaist-
nieć jedynie na prawach żartu – w poważnych komunikatach obwaro-
wana byłaby wewnętrzną cenzurą). Owa patriarchalna hierarchia, do 
której odnoszą się za pomocą swojej zaczepki „chłopy z dołu”, jest jedy-
nym, co im pozostało („gdyby go [żart] zabrać, nie mieliby nic innego 
do powiedzenia”), stanowi ostatnią próbę powielenia schematów hierar-
chii płciowych, które mogą podkreślić ich męską siłę i sprawczość 
(poprzez performowanie władzy nad kobiecymi ciałami). W tym miej-
scu Psów ras drobnych owa próba zostaje jednak skazana na klęskę – 
wszystko za pomocą zanegowania dowcipu, odmówienia partycypacji 
w nim. Wydawać by się mogło, że wnioski są jednoznaczne: w warunkach 
oddziału psychiatrycznego nie ma prawa zaistnieć ani silny męski pod-
miot, ani zawstydzona kobieca skromność, bo każdy pacjent funkcjo-
nujący w ramach oddziału psychiatrycznego zostaje pozbawiony spraw-
czości. Jak okazuje się w innych miejscach Psów…, bohaterowie książki 
Hund nie funkcjonują jednak w autonomicznej przestrzeni, w której 
płeć jest politycznie przeźroczysta. Nawet, jeżeli odmowa udziału w sytu-
acji komunikacyjnej dyskredytującego żartu ma tu potencjał emancy-
pacyjny, to w innych portretowanych przez Hund obrazach przemocy 
wobec kobiet nie udaje się łatwym zabiegiem dyskursywnym ominąć 

Patriarchalna	hierarchia,	
do	której	odnoszą	się	za	
pomocą	swojej	zaczepki	
„chłopy	z	dołu”,	jest	
jedynym,	co	im	pozo-
stało,	stanowi	ostatnią	
próbę	powielenia	
schematów	hierarchii	
płciowych,	które	mogą	
podkreślić	ich	męską	
siłę	i	sprawczość.	
W	tym	miejscu	Psów ras 
drobnych owa	próba	
zostaje	jednak	skazana	
na	klęskę	–	wszystko	za	
pomocą	zanegowania	
dowcipu,	odmówienia	
partycypacji	w	nim.
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hierarchizujące akty agresji. Kiedy bowiem seksualna przemoc pojawia 
się w książce po raz kolejny – już nie w formie dowcipu – to dotyka 
najsłabszych, niemogących się bronić podmiotów. Dzieje się tak, gdy 
mężczyźni zostają ulokowani na damskim oddziale z powodu przepeł-
nienia męskich sal szpitalnych i „podszczypują pacjentki w gorszym 
stanie – te, które nie potrafią im się odgryźć” (Hund 2018c, 88).

Funkcja	agresywna/funkcja	afiliacyjna

Utwory autorów takich jak Bąk czy Hund dowodzą, że wprowadzenie 
elementów humorystycznych może przy ogólnym obniżeniu tonu wypo-
wiedzi jednocześnie podnieść stawkę, o jaką toczy się artystyczna gra. 
Użycie dowcipu jako istotnej formuły literackiej czy komiczne wyko-
rzystanie ironii pozwalają ich bohaterom okazać niezgodę na narzucone 
im miejsca w strukturze społecznej lub podważyć powszechnie przyjęte 
założenia na temat rzeczywistości (powielane przez wizję społeczeństwa 
kreowaną za pomocą neoliberalnej ekonomii i patriarchalnych przeko-
nań). To dowcipy i inne praktyki komiczne są w stanie na poziomie 
formalnym współgrać z treścią, która opiera się na buncie wobec 
diagnozowanego rozkładu sił. Gdy humorystyczny efekt zostanie 
wykorzystany nie do tego, by pogrążyć się w iluzji, tylko do tego, by 
wyobrazić sobie alternatywę – staje za nim wyraźna krytyka porządku 
instytucjonalno-politycznego. 

Psychologia wyróżnia kilka funkcji humoru. Wyżej omówiona została 
głównie „agresywna”, tj. oparta na przewartościowaniu relacji społecznych 
za pomocą podnoszenia samooceny żartującego i dyskredytacji innych 
bohaterów sytuacji komicznej. Gdyby jednak chcieć odnieść wnioski 
płynące z interpretacji twórczości Bąka i Hund do analizy społecznych 
obiegów tekstu literackiego, warto byłoby zwrócić uwagę także na funk-
cję afiliacyjną humoru, polegającą na kreowaniu wspólnoty, podtrzy-
mywaniu więzi międzyludzkich. Osadzenie roli humoru w kontekście 
relacji autor–czytelnik (a zwłaszcza sproblematyzowanie znaczenia tej 
relacji w analizie projektu poetainmentu Bąka) jest istotnym elementem 
w refleksji nad wspólnototwórczą rolą literatury.

Jak zresztą zauważa Aleksander Główczewski, „znakowy charakter 
literackiej odmiany komizmu wymaga odwołania się nadawcy przekazu 
do takiego zakresu bazy percepcyjno-doświadczeniowej i do takiego 
systemu pojęć, który wspólny jest możliwie najszerszej grupie odbiorców” 
(Główczewski 2013, 69). Odwołanie się do wspólnego doświadczenia 
czy słownika, charakterystyczne przecież dla każdego rodzaju komuni-



331

„Cierpiący na depresję doskonale odnajdują się na bezrobociu”...

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

kacji, w przypadku komizmu jest szczególnie często podkreślane przez 
badaczy. Z komizmem mamy do czynienia lub nie w zależności od tego, 
czy zostanie wyłapany i zaakceptowany przez odbiorcę, tzn. wtedy, gdy 
freudowska „trzecia osoba dowcipu” podziela z autorem odpowiednią 
wizję świata i społeczeństwa. Główczewski twierdzi, że szczególnie efek-
tywne w komizmie okazują się języki stereotypów. Trudno temu zaprze-
czyć – stanowią one bowiem łatwe narzędzie do porządkowania wiedzy 
o świecie, są wspólnotowym nośnikiem przekonań i uprzedzeń. Na 
podobny schemat zwraca zresztą uwagę Głowiński, gdy analizuje przy-
padki „zdegenerowanej groteski”, czyli takiego wykorzystania grotesko-
wej estetyki, które służy przeprowadzeniu ataku na wroga: ośmieszeniu 
go i poniżeniu (Głowiński 2003, 14). Badacz zwraca uwagę na użycia 
propagandowe, np. hitlerowskie antysemickie lub antykapitalistyczne 
sowieckie. Głowiński zdaje się jednak nie dostrzegać, że jedyną dystynk-
cją różniącą groteskę „zdegenerowaną” od tej „negującej” jest układ sił 
w sytuacji komunikacyjnej. Sam mechanizm dyskredytacji, hiperboli-
zacji czy obśmiania pozostaje taki sam: gdy jednak jest on narzędziem 
w rękach mniejszości, służy rozszczelnieniu dominującej wizji, gdy zaś 
wykorzystany zostaje przez dominującą siłę polityczną, służy jej zabeto-
nowywaniu. Problematyczna jest jednak nie tyle sama struktura ataku, 
ile raczej pytanie o to, kto jest atakowanym, a kto atakującym. 

Słowniki stereotypów wykorzystywane w opisywanej przez Głowiń-
skiego „zdegenerowanej grotesce” są skuteczne, bo odnoszą się do kate-
gorii poznawczych zakorzenionych w umysłach licznych grup społecz-
nych. Komizm negujący polega natomiast m.in. na tym, by własne 
słowniki stereotypów tworzyć i poszerzać. To właśnie jedno z zadań, 
których podejmuje się w swojej twórczości poetyckiej Bąk: ugruntowy-
wanie takiego nieoczywistego słownika odniesień, który pozwoliłby 
odwrócić językowy obraz świata, przeprowadzić atak, ale z pozycji 
oddziału partyzanckiego18.

Jeśli więc mówić przy analizie tej twórczości o jej wspólnototwórczym 
potencjale, należałoby zaznaczyć, że jest to projekt nastawiony na moż-
liwie jak najszersze oddziaływanie społeczne. Strukturę komunikacyjną 
wykorzystywaną przez Bąka dobrze obrazuje poemat Bailout, niezwiązany 

18  W wierszu Yes! I’m a long way from home otwierającym tom [beep] Gene-
ration Bąk pisze: „Zapraszam cię na sound ostateczny,/ zapis moich złudzeń na 
stadionach świata (…)/ gdzie wciąż trwa wojna niskiej intensywności” (Bąk 2016a, 
7). Użyty przez poetę termin („wojna niskiej intensywności”) odnosi się do takiej 
sytuacji militarnej, w której po dwóch stronach konfliktu występuje znaczna 
nierównowaga sił, np. przeciwko regularnym wojskom występują oddziały party-
zanckie właśnie. 
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wprost z tematyką chorobową. Poeta na wejściu tworzy niewielką wspól-
notę komunikacyjną, nierzadko mruga okiem do czytelników o bardzo 
konkretnie sprofilowanych lekturowych preferencjach (np. cytuje dia-
gramy autorstwa Davida Harveya, tłumaczące zawiłości Kapitału 
Marksa), a następnie, głównie dzięki kolejnym następującym po sobie 
żartom, rozszerza grono potencjalnych odbiorców, zachęcając ich do 
przyjęcia postawy „trzeciej osoby dowcipu”, podczas gdy w roli „drugiej 
osoby dowcipu” obsadza maklerów, bohaterów świata finansjery i ludzi 
odpowiedzialnych za kryzys roku 2007. Tym samym zajmuje się nad-
budowywaniem potrzebnego mu słownika stereotypów, przy czym 
trudno jednak jednoznacznie stwierdzić, czy głównym celem tego komu-
nikacyjnego zabiegu jest przeprowadzenie ataku, czy wykreowanie grona 
odbiorców, którzy mogliby w nim potencjalnie współuczestniczyć. 

U Hund wspólnototwórczy potencjał humoru jest być może jeszcze 
wyraźniejszy czy bardziej jednoznaczny niż u Bąka. Autorka Psów ras 
drobnych w swojej książce opisywała grupę kobiet, która bynajmniej nie 
stanowiła zbioru autonomicznie portretowanych jednostek. Problemy 
pacjentek i mechanizmy ich dyscyplinowania okazywały się na przestrzeni 
narracji uniwersalne, bo generowane systemowo. Humor wykorzystywany 
do opisów sytuacji hospitalizowanych kobiet stanowił rodzaj wewnętrz-
nego kodu tworzącego wspólnotę. Co ciekawe, potwierdzają to dekla-
ratywne wypowiedzi pisarki:

Rozmawiałam niedawno z koleżanką o tym, jak ważne dla nas w związkach, 
nie tylko partnerskich, jest poczucie humoru. I nie chodzi o opowiadanie sobie 
żartów o Masztalskim, ale takie porozumienie, że ktoś śmiesznie mówi, śmiesz-
nie się ubrał, potknął, że ktoś się komuś podlizuje, przekręca słowa, beknął, 
że gruby pies idzie ulicą. Mój inny znajomy mówi na to „shit flow”. I taki rodzaj 
porozumienia pojawia się też w szpitalu, zresztą pewnie wszędzie, gdzie ludzie 
przebywają ze sobą dłużej, zamknięci. Odbiera go też, tak myślę, część 
czytelniczek i czytelników, mówiących, że książka jest zabawna. Gdyby nie było 
możliwości obśmiania lęków i smutków – obojętne, w szpitalu czy na zewnątrz 
– gdyby nie było grubych psów i gdyby każdy mówił poprawną polszczyzną, 

to byłby to jednak strasznie zły świat. (Hund 2018a)

Funkcja afiliacyjna czy – wspominana przeze mnie wcześniej – 
obronna humoru to nieodłączny element dowcipnych miejsc w książkach 
Bąka i Hund. W powyższym artykule skupiłam się jednak przede wszyst-
kim na humorze agresywnym i jego roli w rozwijaniu krytycznych obra-
zów psychiatrii w polskiej literaturze ostatnich lat. Trwając w przekona-
niu, że całkowite rezygnowanie z agresywnego potencjału określonych 

Całkowite	rezygnowa-
nie	z	agresywnego	
potencjału	określo-
nych	struktur	reto-

rycznych	prowadzi	do	
ich	politycznego	
wykastrowania.
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struktur retorycznych prowadzi do ich politycznego wykastrowania, nie 
chcę bynajmniej spłycać czy ujednoznaczniać analizowanych zabiegów 
literackich Bąka i Hund. Istotne wydaje mi się jednak pokazanie anta-
gonizujących momentów dzieł – te bowiem zdają się szczególnie oświe-
tlać szersze, społeczne tło podmiotowych narracji. 
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Klasa	średnia	i	„choroba	braku	granic”

Kluczem do społecznego bytu klasy średniej jest jej etos, czyli 
świat wyobrażeń i koniecznych złudzeń ściśle związanych 
z interesem klasowej reprodukcji. W warunkach współcze-
snego kapitalizmu świat ten staje się niestabilny, a niejasność 
społecznych szans i oczekiwań strąca klasę średnią w „cho-
robę braku granic” i oscylację między biegunem optymizmu, 
przypominającego manię, a biegunem depresyjnego zamknię-
cia w świecie ograniczonych możliwości. Artykuł jest analizą 
związków między etosem klasy średniej a współczesnymi 
formami psychicznego cierpienia. Wpisuje się w tradycję 
krytycznej analizy klasowej i posługuje narzędziami psycho-
analizy oraz odwołaniami do współczesnej kultury popular-
nej (serialu Iluminacja), by zinterpretować znaczenie charak-
terystycznych dla klasy średniej afektów.

Słowa kluczowe: klasa średnia, kapitalizm, afekt, bipolarność 
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Współczesny kapitalizm żeruje nie tylko na zasobach materialnych, ale 
i psychicznych – te warunki eksploatacji wprowadzają podmiot w spe-
cyficzne „choroby duszy”, związane bezpośrednio ze zróżnicowanymi 
klasowo sposobami życia. Celem tego tekstu jest powiązanie pewnej 
pozycji klasowej, którą powszechnie nazywa się „klasą średnią”, z odpo-
wiadającą jej formą psychicznego cierpienia. 

„Klasa średnia” nie jest wyróżniana przez własność czy miejsce w pro-
cesie pracy, ale przez swój sposób życia, rodzaj nastawień wewnętrznych, 
przez pewien etos, w którym zachowuje lojalność wobec rynku i przyj-
muje za dobrą monetę zasadę merytokracji. We współczesnym kapita-
lizmie, w którym siatka zabezpieczeń społecznych zostaje podporządko-
wana rynkowej spekulacji, przedstawiciele tej „klasy” muszą dosłownie 
„spekulować afektywnie”, by móc odtwarzać swój sposób życia w ciągle 
zmieniających się warunkach. W tym tekście tę kondycję nazywam 
„chorobą braku granic”: pojawia się ona w miarę neoliberalnej deregu-
lacji i ataku na zabezpieczenia społeczne, a jest związana z upadkiem 
społecznych mechanizmów gwarantowania statusu i awansu1. „Klasa 
średnia” jest w tych trudnych warunkach nadal zmuszona strukturalnie 
do inwestycji w etos – inwestycja ta jest jednak coraz bardziej niepewna, 
coraz wyraźniej zawieszona na afektywnej fantazji, a nie racjonalnych 
przewidywaniach. Odpowiada tej sytuacji psychiczna niedogodność 
ciągłej opozycji między maniakalnym „wzlotem” (wiary we własne siły, 
„kreatywności”, zaangażowania w pracę) a depresyjnym wyczerpaniem 
– „upadkiem”. Częścią kondycji „braku granic” będzie więc labilność 
afektu jako najważniejsze źródło powodowanego przez nią cierpienia 
– tej zwiększonej istotności afektu odpowiada w sferze publicznej wzrost 
znaczenia dyskursów poświęconych rozpoznawaniu emocji i zarządzaniu 
nimi. W ostatniej części tekstu zilustruję te zależności między sposobem 
życia a infrastrukturą psychiczną, zestawiając celną współczesną narrację 
o rekonstruowaniu klasośredniowego etosu w momencie kryzysu bio-
graficznego – serial Iluminacja (Enlightened, prod. HBO, 2011–2013) 
– z psychoanalityczną dekonstrukcją kategorii diagnostycznej „bipolar-
ności” dokonaną przez Dariana Leadera (2013).    

Odwołanie do życia psychicznego w kontekście zjawisk struktural-
nych bywa nierzadko utożsamiane z prywatyzowaniem czy psychologi-
zowaniem problemów społecznych. Jak postaram się pokazać, przyjęta 
w tym tekście perspektywa jest dokładnie odwrotna: analiza życia psy-

1 Takich jak: przewidywalność inwestycji w edukację, stabilny model hierar-
chii stanowisk czy gwarancja relacji między zarobkami a dostępnością dóbr gwa-
rantujących godność społeczną.
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chicznego może pomóc w zrozumieniu, do jakiego stopnia tak zwane 
„problemy psychiczne” są uwarunkowane przez społeczne warunki życia, 
a także do jakiego stopnia stany utożsamiane z „chorobowymi” są formą 
psychicznego (w różnych odsłonach: np. poprzez wiarę, wiedzę i afekt) 
opracowania trudów życia. Przyjęte tu podejście jest więc przeciwień-
stwem „dzikiej”, pospiesznej diagnozy (Freud 2007) i reifikowania kate-
gorii diagnostycznych, jako rzekomo ściśle oddzielających „normę” od 
„patologii” w życiu psychicznym. W tekście tym uznaję raczej, za Freu-
dem, że granica między „normalnym” a „patologicznym” w życiu psy-
chicznym jest „na poły konwencjonalna”, na poły „płynna”, a każdy 
z nas „wielokrotnie przekracza ją codziennie” (Freud 2009, 31). Jeśli 
więc odwołuję się do „bipolarności”, to po to, by podważyć neoliberalne 
rozumienie i wykorzystanie kategorii diagnostycznych (zob. Cosgrove 
i Karter 2018). Cierpienie psychiczne jest realne, nie jest metaforą, nato-
miast potencjał metaforyczny miewają właśnie kategorie diagnostyczne. 
Tekst ten wykorzystuje więc metaforyczny potencjał diagnozy i alego-
ryczny potencjał narracji w opisywaniu realnej sprzeczności w życiu 
społecznym i psychicznej kondycji, będącej efektem strukturalnych 
wymogów współczesnego kapitalizmu.

Klasa	średnia	jako	figura	sprzeczności

Antagonistyczna reprodukcja pozycji klasowych, jak wiadomo z analiz 
Marksa i jego kontynuatorów, nie jest sprowadzalna do abstrakcji eko-
nomicznej, ale zawiera w sobie „kruczki teologiczne”. Struktury społeczne 
wyprodukowują nie tylko materialne, ale i „duchowe” warunki swojego 
odtwarzania, co proponowałem kiedyś oddać przez pojęcie „koniecznej 
iluzji”: złudzenia obiektywnego i koniecznego (Świrek 2018). Analiza 
klasowa zawsze zakłada także analizę „sytuacji podmiotowej”, psychicz-
nych warunków istnienia klasy, psychiczną infrastrukturę pozycji klaso-
wej. I w tym sensie analiza klasowa jest zawsze także socjoanalizą w uję-
ciu Pierre’a Bourdieu, to znaczy analizą sięgającą aż do mikrologiki 
jednostkowych identyfikacji i wyborów życiowych.

„Klasa średnia”, opisywana przez socjologię, nie jest kluczowa dla 
antagonizmu między kapitałem i pracą (odgrywa w nim rolę drugo-
rzędną), ale jest kluczowa dla legitymizacji kapitalizmu nie jako klasa 
w sensie marksowskim, lecz jako „stan”. Czyli nie z perspektywy posia-
dania (bądź nie) środków produkcji czy władzy w procesie pracy, ale 
z punktu widzenia infrastruktury psychicznej, etosu, czyli specyficznego 
„ducha” przenikającego sposób życia grupy i będącego podstawą jej 
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roszczeń do statusu2. Jeśli zerwiemy na chwilę ze stereotypowym prze-
ciwstawieniem Marksa i Maxa Webera3, to okaże się, że dokonana przez 
Webera analiza etosu, który z drobnomieszczaństwa uczynił nośnik 
„ducha kapitalizmu” (Weber 2011, 92) jest dobrym uzupełnieniem 
problemu reprodukcji relacji klasowych, postawionego ostro przez mark-
sizm. I zrozumienie dynamiki relacji międzyklasowych jest niemożliwe 
bez uwzględnienia tego, jak istotną rolę pełni etos w odtwarzaniu kapi-
talistycznych relacji społecznych. Łatwo to zaobserwować na przykładzie 
polskim: problem „budowania kapitalizmu” w latach dziewięćdziesiątych 
od razu prowokował pytania o wytworzenie właściwego „etosu” społecz-
nego – a wraz z nimi o szanse pojawienia się „silnej klasy średniej” (zob. 
np. Lepczyński 2021, 9–15; Szcześniak 2016), a także modernizacji 
polskiego społeczeństwa w kierunku „społeczeństwa klasy średniej” (kla-
syczne dla kontekstu polskiego ujęcie zob. Domański 2012).

Ideologiczna rola klas średnich ugruntowana jest w sprzecznościach 
położenia jej historycznego antenata, czyli drobnomieszczaństwa. Ana-
lizowana przez Marksa (1975, 72–73) klasa pośrednia, czyli drobno-
mieszczaństwo właśnie, dla reprodukowania swojej wewnętrznie sprzecz-
nej pozycji (opartej co prawda na prywatnej własności, ale zbyt małej, 
by wytrzymać konkurencję z kapitałem przemysłowym) potrzebowała 
ideologicznej zasłony w postaci utopii „kapitalizmu bez kapitalizmu”: 
zgadzała się na reżim prywatnej własności środków produkcji, ale nie 
na jego konieczne efekty w postaci bezwzględnej rywalizacji między 
kapitałami i koncentracji środków produkcji. Podobny problem zawiera 
w sobie strukturalne umiejscowienie „klasy średniej” w tych obszarach 
pracy, które związane są z pracą symboliczną, nadzorem, handlem, pracą 
w obszarze „relacji międzyludzkich”: klasa średnia obsługuje system, co 
wymaga od niej lojalności i systematycznego „zapominania” o swojej 
podrzędnej, eksploatowanej roli. Na gruncie marksizmu można więc 
pokazać użyteczność pojęcia „klasy średniej”, ale w sensie jej użyteczno-
ści do analizy ideologii (zasłony „koniecznej iluzji” przesłaniającej spo-
łeczny antagonizm główny – między kapitałem i pracą). W wyborze 
między ortodoksyjną pozycją marksistowską, która odrzuca pojęcie „klasy 
średniej” jako zbędne (zob. krytyki w Tittenbrun 2016; Kozyr-Kowalski 

2 Pojęcie „stanu”, jako związanego ze sposobem życia i prestiżem, czyli hono-
rem grupowym, przywołuję, odnosząc się do socjologii Webera (2002, 675–679; 
por. analiza w Kozyr-Kowalski 1979), jednak bez przyjmowania wszystkich kon-
sekwencji jego ujęcia struktury społecznej.

3 Próbę rzetelnego przedstawienia tej relacji w polskiej teorii społecznej 
przedstawił niegdyś Stanisław Kozyr-Kowalski w analizie teorii Webera jako „pozy-
tywnej krytyki materializmu historycznego” (zob. Kozyr-Kowalski 1967). 
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1988), a socjologiczną perspektywą, próbującą empirycznie „umiejsco-
wić” klasę średnią na skalach zarobków i prestiżu, wybieram więc trzecią 
opcję: „klasa średnia” istnieje, ale nie jest wyróżniana przez specyficzne 
zasoby czy pozycje w procesie pracy, tylko przez etos, dlatego właśnie 
jest raczej „stanem” niż „klasą”.

Aby lepiej zrozumieć tę rolę ideologiczną, trzeba uchwycić relację deli-
katnej natury między pozycją „klasy średniej” ujętą jako problem uniwer-
salny (występujący w kapitalizmie od jego historycznych początków) a jej 
cechami specyficznymi dla różnych momentów kapitalistycznej formacji 
społecznej. Odwołam się do użytecznego schematu trzech faz kapitalizmu 
(zob. Jameson 2007, 213–314), by pokazać, że w każdej z tych faz „klasa 
średnia” przyjmuje inną postać i pełni inną ideologiczną rolę.

Drobnomieszczaństwo można powiązać z dziewiętnastowiecznym 
kapitalizmem narodowym. To rzemieślnicy, handlarze, kupcy, ale także 
– w elitarnych, górnych warstwach klasy – wolne zawody. Grupy te 
charakteryzował etos solidności, oszczędności, akceptacji ryzyka, wiary 
we własne siły (zob. Weber 2011, 171–178). Ich pozycja i nastawienie 
społeczne były powiązane z  mitami rynku i wolnej konkurencji (Mills 
1965, 104–140), tak istotnymi na tym etapie historycznym kapitalizmu. 
To awansujący reprezentanci stanu średniego i self-made man byli, jak 
zauważa Weber (2011, 92, 169), właściwymi nosicielami „kapitalistycz-
nego ducha” – nie wielcy właściciele.

Kapitalizm monopolistyczny, z dominującą rolą wielkich biurokra-
tycznych organizacji, można powiązać z klasycznymi socjologicznymi 
analizami klas średnich jako „białych kołnierzyków” i „salariatu” (zob. 
Mills 1965; Kracauer 1998). „Klasa średnia” to w tym okresie masy 
pracowników zajmujących pozycje pośrednie pomiędzy właścicielami, 
akcjonariuszami i kierownictwem wielkich organizacji a grupami robot-
ników wykonujących pracę fizyczną. Górny kraniec drabiny władzy 
i dochodów zajmują specjaliści, do tak zwanych „niższych klas średnich” 
należą zaś szeregowi pracownicy biurowi. Z punktu widzenia własności 
jest to grupa nieróżniąca się od proletariatu, ale identyfikująca się 
„w górę”, a nie horyzontalnie, dystansująca się od pracy fizycznej jako 
„brudnej” (Kracauer 1998, 33). W sensie ideologicznym „białe kołnie-
rzyki” są figurą lojalności wobec monopolistycznych przedsiębiorstw 
i ładu wielkich biurokracji. To kadry wierzące w „fetysz firmy” (Mills 
1965, 399–400), wzorowi mieszkańcy przedmieść, konsumenci kultury 
masowej. Krytyka alienacji „białych kołnierzyków” wyłoni nową postać 
etosu klas średnich, charakterystyczną dla późnego kapitalizmu.

Kapitalizm ten można opisać jako zderegulowany, oparty na spekula-
cji i swobodnych przepływach kapitałowych. Odpowiada mu etos „nowej 

„Klasa	średnia”	istnieje,	
ale	nie	jest	wyróżniana	
przez	specyficzne	
zasoby	czy	pozycje	
w	procesie	pracy,	tylko	
przez	etos,	dlatego	
właśnie	jest	raczej	
„stanem”	niż	„klasą”.



344

Krzysztof Świrek

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

klasy średniej”, powiązany ze wzrostem znaczenia zawodów związanych 
z komunikacją, reklamą i usługami osobistymi, który od późnych lat 
sześćdziesiątych na powrót zaczarowuje świat kapitalizmu, odwołując się 
do motywów kreatywności i poszukiwania sensu (zob. Jacyno 2007; Bour-
dieu 2005, 438–440). Funkcje ideologiczne tego etosu widać wyraźnie 
zarówno w dyskursie zarządzania z lat dziewięćdziesiątych, z jego naciskiem 
na elastyczność, zarządzanie projektowe i obowiązkowy entuzjazm wobec 
współdziałania (Boltanski i Chiapello 2018, 103–163), jak i w nowym, 
antyhierarchicznym stylu korporacyjnej komunikacji skoncentrowanym 
na „miękkich kompetencjach” (Illouz 2010, 20–39). Przedstawiciele nowej 
klasy średniej są kluczowi dla przemysłu terapeutycznego i poradnikowego 
(Giddens 2007, 98–122; krytyka w: Salecl 2013), a kadry socjologów, 
projektantów, kulturoznawców i politologów, zajmujące się wdrażaniem 
„innowacji społecznych” (zob. np. Miessen 2016, 131–146, 169–174), 
tworzą jego awangardę polityczną.

W warunkach wymuszanej przez dekady neoliberalizacji, rozumianej 
jako deregulacja kapitalizmu i przyjęcie rynku jako utopijnego modelu 
integracji społecznej, kondycja spekulacji i przypadkowości (Berardi 
2015) zostaje zaostrzona i zgeneralizowana: los pracownika, szczególnie 
w zawodach opierających się na usługach i manipulowaniu symbolami, 
jest odtąd bezpośrednio „podłączony” do przyspieszonych cyklów kapi-
talizmu, jego psyche staje się jednym z zasobów, a spekulacja przemienia 
się w życiową konieczność (Han 2017; Berardi 2009). Wytwarza się 
nowa postać życia społecznego – chronicznie „niezinstytucjonalizowana”4, 
wywierająca nacisk na budowanie indywidualnych strategii i ostrą, quasi-
-rynkową konkurencję o zasoby we wszelkich sferach życia. Dawny 
optymizm nowych klas średnich został w tych warunkach zastąpiony, 
jak pisała Małgorzata Jacyno (2017, 14), przez wahanie: czy obecny stan 
jest jeszcze „lotem”, czy już „spadaniem”? Tak można określić historyczny 
moment, do którego odwołują się dalsze części tego tekstu – współcze-
sność nie unieważnia jednak historii etosu „klasy średniej”, jest raczej 
nad nią nadpisana. 

Historia ta jest pełna antynomii: to dzieje upowszechniania kompe-
tencji związanych z pracą intelektualną i równoległego poddawania ich 
upokarzającej kontroli, co w kontekście kapitalistycznej biurokracji 
z początku dwudziestego wieku Lukács opisywał jako „sprostytuowanie” 
ducha (Lukács 1988, 221–228, 354–355). Proces ten wzmaga alienację 
(rozumianą jako poczucie wyobcowania) i społeczny „lęk statusowy” 

4 Wolfgang Streeck używa określenia „under-institutionalized way of life” 
(Streeck 2017, 37). 
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(zob. Mills 1965, 393–422), ale odpowiadają mu równie charaktery-
styczne dla stanu średniego próby „ucieczki do przodu” – wynajdywania 
nowych typów działalności, które umożliwią skuteczną konwersję kom-
petencji najsilniej związanych właśnie z etosem i samoświadomością 
w szanse życiowe na rynku pracy. Ta specyficzna sytuacja sprawia, że 
osoby zajmujące rozmaite pozycje utożsamiane z „klasami średnimi”, 
aby stać się „stanem”, muszą nadmiernie5 i ryzykownie – „na kredyt” 
(Jacyno 2007) – inwestować w etos, w sposób postrzegania siebie. 
Cechuje je zawieszenie w aspiracyjnym ruchu, dla którego kluczowe jest 
właściwe obstawienie pozycji, zwyżkowanie lub przeciwnie, ryzyko 
spadku inwestycji, w które się zaangażowali (Bourdieu 2005, 420–424). 
Te historyczne cechy, charakteryzujące stan średni, zostają wyostrzone 
współcześnie, kiedy destrukcja zabezpieczeń instytucjonalnych i dere-
gulacja kapitału skutkują kondycją, którą nazywam „chorobą braku 
granic”. 

Dialektyczne ujęcie problemu „klasy średniej” wymaga, by jej socjo-
logicznego opisu nie przyjmować za neutralny opis rzeczywistości, ale 
też nie odrzucać jako „iluzji”, rozpoznając jego wewnętrzną prawdę: jeśli 
część pracowników staje się „klasą średnią” dopiero poprzez etos, to 
uwydatnia to bardzo trafnie napięcie między warunkami życia a samo-
świadomością. Stan średni nie ma zasobów (władzy i posiadania), aby 
dominować społecznie – dominuje jedynie poprzez własną autostyliza-
cję, czyli poprzez hegemonizowanie przestrzeni komunikacji. Nadinwe-
stycja w pozorowanie statusu wiąże się jednak z pewną psychiczną ceną, 
którą trzeba zapłacić: oszust musi także „oszukiwać się sam”, co współ-
cześnie, w czasach niepewności warunków społecznych, przynosi szcze-
gólnie dotkliwe konsekwencje. 

Choroba	braku	granic

W tradycji myśli społecznej podkreśla się, że podmiot ludzki potrzebuje 
symbolicznych instytucji, dostarczających ram i granic. Nasza „wrażliwość 
poza wszelką siłą społeczną, jaka może nią kierować, jest otchłanią bez 
dna, której nic nie potrafi wypełnić”, jak pisał w końcu XIX wieku Émile 
Durkheim (2011, 317), co zgadza się z rozpoznaniami rozwijającej się 
równolegle psychoanalitycznej teorii pragnienia. Kapitalizm wprowadza 
tu historyczne novum, jawiąc się jako zasadniczo asymboliczna metoda 

5 „Nadmiernie” w sensie relatywnym – intensywniej niż klasa wyższa i klasa 
robotnicza.
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regulacji gospodarczej, uprzywilejowująca abstrakcyjny rachunek eko-
nomiczny, wyjęty spod działania norm moralnych, politycznych i reli-
gijnych, co analizowano wielokrotnie w klasycznej myśli społecznej (zob. 
np. Simmel 1997, 199–253). Jak zauważał Durkheim (2011, 330) ci, 
którzy życiowo specjalizują się w spekulacji (finansiści i przemysłowcy), 
mogą wygrać i przegrać wszystko, nie ma więc granic dla ich oczekiwań, 
a w efekcie ich obraz własny i właściwy im obraz świata podlega rady-
kalnym wahaniom – od euforii do rozpaczy. W świecie systematycznie 
podważającym reguły relacje między ludźmi dezorganizują się, rywali-
zacja nabiera ostrości: „walka staje się bardziej gwałtowna i sprawia wię-
cej bólu” (Durkheim 2011, 325).

Tę sytuację ciągłego wahania w obrazie własnym i innych, zaburze-
nia poczucia perspektywy przez działanie negatywnej otchłani „abstrak-
cji”, można w skrócie opisać jako „chorobę braku granic”. Pojawia się 
ona tam, gdzie struktury symboliczne i instytucjonalne są osłabiane 
przez działanie abstrakcyjnych i zderegulowanych sił rynkowych, a w 
efekcie nie są w stanie stabilizować sytuacji podmiotu i dostarczać mu 
ram niezbędnych dla wytworzenia pewnego poczucia własnej pozycji. 
W efekcie, co rozwinę w dalszej części, system ram symbolicznych zastę-
pują zaangażowania afektywne – a razem z nimi zostaje uruchomiona 
inna logika (mówiąc językiem psychoanalizy: wyobrażeniowa), polega-
jąca na amplitudach „optymizmu” i załamania, nieodłączna od samej 
natury afektu, charakteryzującego się wahaniami natężenia i zmianami 
kierunku. 

Dziś, inaczej niż w czasach Durkheima, kondycja „braku granic” nie 
dotyczyłaby wyłącznie (a nawet nie przede wszystkim) burżuazji. Spe-
kulacja giełdowa może być dzisiaj raczej modelem dla całego współcze-
snego kapitalizmu, i to właśnie stan średni, a nie przedstawiciele burżu-
azji, jest najsilniej poddany jej presji. W zdezorganizowanym, 
neoliberalnym kapitalizmie ciągła niepewność wiąże się z naciskiem na 
indywidualną odpowiedzialność i wysoki poziom osobistego zaangażo-
wania. Bycie „przedsiębiorcą siebie” (Foucault 2011, 227–232), speku-
lującym na własnych zasobach i kompetencjach nie jest już domeną 
ekscytacji ryzykiem i pomysłowością; stało się monotonnym trybem 
programowania: w szkole, instytucjach państwa i na rynku pracy. Stan 
średni swoją reprodukcję opiera na lojalności wobec systemu i na aspi-
racji do poprawy swojego losu (zob. de Angelis 2010, 960–966), trafia 
więc w obszar afektywnego podwójnego wiązania. Musi pozostać „opty-
mistyczny” (nie w sensie ulotnego nastroju, ale nastawienia życiowego, 
wyrażającego się choćby w braniu kredytów w skrajnie niepewnej sytu-
acji), a etosowe wymagania (wynajdywania siebie, proaktywności, nadą-
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żania za zmianami) czynią go niezdolnym do kolektywnego buntu6 
i zaprzeczenia wymaganiom rynku – chyba że ma przestać być stanem 
średnim. Strategie prowadzące do budowania statusu pierwsze padają 
ofiarą spekulacyjnej natury współczesnego kapitalizmu. Stan średni 
chciałby więc zapobiegliwie „odkładać na emeryturę”, ale jego aktywa 
nie są odporne na szoki giełdowe; chciałby zabezpieczyć sobie „miejsce 
do życia”, ale zmuszony jest kredytować się na niepewnych warunkach 
(por. Lewicki 2019); inwestuje w edukację, ale wartość dyplomu wydaje 
się coraz trudniejsza do oszacowania.

Kryzys intersubiektywnych, instytucjonalnych koordynatów nada-
jących życiu klasy średniej sens symboliczny pociąga za sobą urucho-
mienie logiki wyobrażeniowej z dominującą rolą afektu. W warunkach 
braku ram symbolicznych, namiastki reguł orientacji w społecznych 
relacjach dostarczają wyobrażenia afektywne. Spekulacja jest rozpięta 
pomiędzy wysokim i niskim, nieograniczonymi możliwościami a kom-
pletną katastrofą. Stan średni również jest poddany spekulacyjnej ampli-
tudzie – pomiędzy manią („wzlotem” motywacji, inspiracji, odkrywania 
nowych możliwości, np. w momencie oferowania projektu, zaciągania 
długu) a depresją (zamknięciem w wąskich horyzontach pracy bez przy-
szłości, na stanowiskach pozbawionych władzy i w świecie, który nie 
oferuje nadziei, np. w momencie ewaluacji projektu, spłaty długu). 
Zbiega się to w czasie ze wzrostem zainteresowania emocjami w sferze 
publicznej.

Rozbudowany język służący analizie emocji dobrze oddaje labilność 
pozycji klasy średniej i charakterystycznego dla niej wahania pomiędzy 
entuzjazmem a frustracją. „Emocje” opisywane w dyskursie wydają się 
wystarczająco pierwotne i źródłowe, by pełnić rolę „głębokiego” wyja-
śnienia własnej podmiotowości. Równocześnie zatrzymanie się na języku 
emocji pozwala nigdy nie dotykać prozaicznej realności pozycji społecz-
nej, nie wspominać o tym wszystkim, co klasę średnią społecznie przy-
szpila i co kojarzy się z wulgarnym światem „konieczności” (por. Bour-
dieu 2005) łączonym z kondycją proletariacką. Odpowiada to interesowi 
zaczarowania świata, poszukiwania „nieklasyfikowalności” (Jacyno 2017, 
11). Język emocji może wreszcie być uwspólniony w grupie o bardzo 
niepewnych granicach. Jak zauważył Bourdieu, szczególnie nowe frakcje 
klas średnich, z powodu niejasnego usytuowania w przestrzeni pozycji 
klasowych, skupiają jednostki o rozmaitych trajektoriach (Bourdieu 

6 Nie wyklucza to indywidualnych strategii „wycofania się” z przysłowiowego 
„wyścigu szczurów” – takie aspiracje są w istocie częścią definicji, czym jest „nowa 
klasa średnia” w późnym kapitalizmie. Ograniczenia takich indywidualnych stra-
tegii są jednak oczywiste. 
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2005, 146). W tych warunkach język emocji staje się lingua franca dla 
komunikacji pomiędzy ludźmi, którzy nie rozpoznają stabilnych spo-
łecznych granic i reguł gry: emocje stają się dominującym zabarwieniem 
„nowego stylu komunikacji” (Illouz 2010). W efekcie, w społecznej 
utopii klas średnich emocje stają się kluczem do zrozumienia świata: 
wyznaczają ramy rozumienia siebie, sprawiedliwości w relacjach z innymi, 
nawet sam proces polityczny staje się problemem emocji: wyrażonych, 
sfrustrowanych, zagospodarowanych dobrze lub źle.

Obecna w sferze publicznej, a przeznaczona dla stanu średniego, 
utopia poszukiwania siebie, autentyczności i świata „emocjonalnego 
komunizmu”, w którym porozumiemy się ze sobą właśnie na gruncie 
emocjonalnych „zasobów”, kontrastuje z twardym realizmem klas wyż-
szych (faktycznie podejmujących decyzje) i robotników (niemających 
nadziei na „kulturowe uszlachcenie”). Utopia komunikacyjna i emocjo-
nalna odpowiada „egzaltacji” podmiotu, który usiłuje podtrzymać wiarę 
we własną wolność i „transcendować” świat konieczności (Althusser 
1989, 20). W epoce przytłaczających strukturalnych presji wolność ta 
daje się przeżywać przede wszystkim jako „wolność emocjonalna”. „Trans-
cendencja” własnej pozycji społecznej odbywa się więc siłami wewnętrz-
nej mobilizacji afektów.

Taka emocjonalna wolność nie może zastąpić symbolicznej ramy 
instytucjonalnej, jest raczej stanem afektywnego szybowania. Pod całą 
skomplikowaną gramatyką emocji psychoanaliza pomaga rozpoznać 
afekt i jego labilność. Krucha równowaga między miłością a nienawiścią 
jest w stanie ciągłego zagrożenia, stąd potrzeba rozmaitych technik kie-
rownictwa duchowego sprawowanego przez ekspertów od właściwego 
przeżywania emocji i modulowania ich. Od czasu dawnych „szkół 
wdzięku” trenujących na „rynek osobowości” (Mills 1965, 321) pojawiła 
się cała paleta rozwiązań: od biblia pauperum w postaci telewizyjnych 
„lekcji stylu życia” (zob. np. Borys 2020) po intensywne techniki wpro-
wadzające kadry biznesu w arkana skutecznego kierowania sobą w formie 
coachingu czy terapii NLP (zob. Mokrzan 2019).

Psychoanaliza uczy sceptycyzmu wobec afektu, który jest labilny, 
oparty na konwencjach i ostatecznie bezwartościowy jako źródło prawdy 
o podmiocie (Lacan 2008, 126). Jest jeden afekt, który nie zwodzi – jak 
za Freudem powtórzył Lacan – a mianowicie lęk; usytuowana w lęku 
pewność skłania podmiot do popadania w wahanie i wątpliwości, będące 
formą obrony przed nim (Lacan 2015, 76–77). I to widzimy wyraźnie 
w afektywnej ekonomii klas średnich: po egzaltacjach miłości i niena-
wiści, będących różnymi formami podmiotowego teatru, lęk jest jedynym 
pewnikiem w afektywnym krajobrazie klas średnich, dlatego utopia 
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komunizmu emocjonalnego jest podszyta niepewnością. Oferowane 
klasie średniej techniki pracy nad sobą są z tej perspektywy w dużej 
mierze formami zabezpieczenia przed lękiem. Wedle najnowszej neoli-
beralnej mody nie mają już budować jednostki twórczej i skłonnej do 
ryzyka (czyli „innowacyjnej”), ale jednostkę „odporną” („rezylientną”) 
na nagłe wahania koniunktury7.

Z perspektywy psychoanalitycznej technologiczna sprawność 
w zarządzaniu emocjami, usytuowana na poziomie afektu, a nie pra-
gnienia, jest tylko narzędziem do osiągania celów, których jednostka 
sobie nie stawia: ma natomiast gwarantować, że jednostka „poradzi 
sobie” afektywnie w warunkach, które zostaną jej narzucone. Jeśli 
modelem współczesnej jednostki jest „dłużnik” (Lazzarato 2012; Davies 
et al. 2015), to właśnie w tym sensie, że dług jest technologią poli-
tyczną, która gwarantuje niezmienność sytuacji: dłużnik ma zapewniać 
wypłacalność – w niepewnym świecie kapitał gwarantuje sobie prze-
widywalność kosztem rujnowania podmiotu. Dyskursy resilience są 
doskonale dopasowane do tego stanu rzeczy – radzą jak uchronić się 
przed „finansową melancholią” (Davies et al. 2015) i wszelkimi 
postaciami katastrofy, w tym epidemicznej, wojennej, klimatycznej, 
a nie jak kwestionować reguły gry.

Poddana rozmaitym formom warunkowania i ciągłej niepewno-
ści, psychika przypomina krajobraz spustoszony przez lęk, zależny 
od różnych form wspomagania – przede wszystkim chemicznych 
substancji utrzymujących podmiot w afektywnej (nie)równowadze 
(Leader 2013, 9–12; Leader 2009, 13–17; Roudinesco 2014, 20–22; 
zob. też Preciado 2020, 139–216). Nowa rola chemicznych środków 
psychoaktywnych wiąże się z nową ontologią podmiotu, rozumianego 
jako manipulowalny system odpowiadający na właściwe bodźce. 
Podmiot pozbawiony zabezpieczenia społecznego – czyli sieci ocze-
kiwań i przewidywalnych skryptów działania – jest podtrzymywany 
chemicznie i emocjonalnie w pionie, ma zainwestować w samopomoc 
na tyle skutecznie, żeby w przestrzeni intersubiektywnej komunika-
cji zapewnić warunki dla zaufania i przewidywalności – czyli wziąć 
na siebie utrzymanie odpowiedniej infrastruktury psychicznej, gdy 
infrastruktura społeczna jest pustoszona przez rynek. Kryzys insty-
tucji znajduje swoje pozorne rozwiązanie w uczynieniu jednostki 
odpowiedzialną za zmobilizowanie własnych zasobów i „załatanie” 
systemowych braków.

7 Zob. krytykę neoliberalnego dyskursu resilience w psychologii: Schwarz 
2018, 531–536.
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W tych warunkach szczególnego znaczenia nabiera diagnoza „dwu-
biegunowości”: podmiot jest trwale rozpięty między afektywnymi eks-
tremami manii i depresji (zob. Leader 2013; zob. też Berardi 2009, 
98–103). Utrzymywanie się w pionie, dbanie o siebie i rezyliencja mają 
na celu podtrzymanie kruchej równowagi między stanami pobudzenia 
i wycofania afektu. Afektywna „bipolarność” jest dzisiaj wymogiem 
strukturalnym, sięgającym właśnie wspomnianej wyżej infrastruktury 
psychicznej, jest wpisana w oczekiwania rynkowe, które w dobie neoli-
beralnej deregulacji przyjmują ekstremalne postaci. Współczesne warunki 
pracy i kultura komunikacji (ciągłego „podłączenia” do obiegu infor-
macji) wymagają od podmiotu pobudzenia, otwartości i ekscytacji bliskiej 
stanom maniakalnym. Równocześnie dominującą formą „porażki” staje 
się stan wyczerpania charakterystyczny dla depresji (Roudinesco 2014, 
11–28). W warunkach „maniakalnej” mobilizacji depresja staje się ryzy-
kiem zawodowym, a wyczerpanie – kondycją, którą trzeba z góry wziąć 
pod uwagę jako efekt uboczny kariery. Formom psychicznej eksploata-
cji szczególnie intensywnie poddana jest nowa klasa średnia, ponieważ 
profesjonalnie i społecznie musi być „na bieżąco”, aby utrzymać odpo-
wiednie nachylenie swojej trajektorii. Nie oznacza to, że klasa robotni-
cza jest z tych stanów wyłączona – eksploatacja robotników jednak 
częściej przybiera formę utrzymywania pobudzeń ciała i uwagi moto-
rycznej (jak choćby u kierowców, zmuszonych do zażywania substancji 
psychoaktywnych, by utrzymać odpowiedni poziom skupienia), gdy 
w przypadku stanu średniego wymaga naddatku w postaci „autentycz-
nego”, afektywnego zaangażowania i entuzjazmu: specjalista od komu-
nikacji, szkoleniowiec, ekspert obsługi klienta musi pozostawać szczerze 
subiektywnie zaangażowany w wypełnianie swojego zadania. Nieznośny 
konflikt może być rozwiązany w klasycznie „dwubiegunowy” sposób: 
sprzeczność między depresyjnymi warunkami życia a wymogami „mania-
kalnego” zaangażowania w pracę zostaje przekształcona w opozycję mię-
dzy „dobrymi” i „złymi” aspektami sytuacji (Leader 2013, 62–64). 
Kluczową rolę pełni tu wahanie między biegunami afektów.

Dwubiegunowość	–	„obraz	kliniczny”

W tej części przyjrzę się reprezentacji stanowiącej niejako „portret kli-
niczny” choroby braku granic – serialowi Iluminacja. Oczywiście nie 
interesuje mnie on jako ilustracja empiryczna, ale jako dyskurs kierowany 
do klas średnich jako realistyczny opis ich kondycji. Reprezentację trak-
tuję jako część dialektycznego procesu komunikacji, w którym sposoby 
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obrazowania i formy narracji stanowią element tego, co w danym 
momencie możliwe do opowiedzenia o świecie społecznym, a tym samym 
– co będzie działało jako „samospełniająca się przepowiednia” w złożo-
nej grze społecznych antycypacji i działań. Rozumiem więc relację mię-
dzy reprezentacją a światem społecznym w duchu pokrewnym wobec 
pojęcia „świadomości potencjalnej”, wprowadzonego przez Luciena 
Goldmanna (1961), czyli jako część świadomości potencjalnie odpo-
wiadającej sytuacji społecznej danej klasy. Reprezentacja „ma sens” tylko 
w ramach pewnego komunikacyjnego świata i dlatego może pomóc nam 
ten świat (i jego kontury) opisać. 

Serial przedstawia świat korporacyjnej klasy średniej, która szuka 
ukojenia codziennej alienacji w narracjach duchowej odnowy z głównego 
nurtu kultury terapeutycznej. Akcja rozgrywa się w USA, ale mogłaby 
toczyć się wszędzie, gdzie dociera ten sam zglobalizowany model kultury 
korporacyjnej i wiązka dyskursów skierowanych do stanu średniego 
(poradniki, kursy rozwoju osobistego i świat konsumpcji). Bohaterka 
serialu, Amy Jellicoe, grana przez hollywoodzką aktorkę Laurę Dern, 
w pierwszym odcinku doznaje załamania nerwowego po tym, jak zostaje 
przesunięta w mniej prestiżowe miejsce korporacyjnej struktury. Jest to 
bodziec, który uruchamia pokłady (jak wyjaśniają kolejne odcinki serialu) 
rozlicznych życiowych niepowodzeń i rozczarowań. Amy odchodzi na 
długi zdrowotny urlop, przechodzi rekonwalescencję w ośrodku na Baha-
mach, w którym uczy się medytacji i nawiązuje „duchowy kontakt ze 
światem”. W tym nowym stanie – „podniesiona” przez nową świadomość 
– wraca do swojego dawnego życia i chce go spożytkować, proponując 
działowi HR stworzenie dla siebie nowego stanowiska „specjalistki od 
kontaktów ze społecznością”, czyli kogoś, kto uleczy relację firmy z oto-
czeniem społecznym. Menadżerki HR pozostają nieprzekonane, a Amy 
zostaje zesłana na ostatnie piętro korporacji, zasilając szeregi infotariuszy, 
wklepujących dane do bazy programu zajmującego się monitorowaniem 
wydajności pracowników (wyraźna aluzja do współczesnych technik 
nadzoru, śledzących w czasie rzeczywistym wydajność pracowników 
logistyki). Amy, co znaczące, dowie się, do czego służy jej nowa praca 
dopiero w ósmym odcinku opowieści.

Ten punkt wyjścia dobrze obrazuje strukturę całości: oscylację pomię-
dzy entuzjazmem i zelotyzmem Amy a brutalnymi sprawdzianami rze-
czywistości. Tytułowa „iluminacja” to tyleż ironiczny komentarz do 
frazesów, które Amy zapamiętała z warsztatów grupowych i wyczytała 
w poradnikach, co faktyczny skutek procesu jej wewnętrznego uleczenia 
w bardziej krzepiącej warstwie fabuły, gdy po rożnych rozczarowaniach 
Amy wreszcie rozpoznaje swoją rzeczywistą sytuację. Na poziomie czy-
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sto opisowym serial ten jest gorzkim portretem życia korporacyjnej klasy 
średniej w dobie neoliberalnego kapitalizmu drugiej dekady XXI wieku. 
Amy zostaje zesłana z raju „relacji z kluczowymi klientami” do piekła 
inwigilacji pracowniczej (co dobrze oddaje także amplitudę pozycji zawo-
dowych kojarzonych współcześnie z „klasą średnią” – od specjalistów po 
infotariat). Wobec tego indywidualnego kryzysu, kluczowy dla zacho-
wania ciągłości w wewnętrznej narracji bohaterki staje się etos, który 
oprócz tradycyjnych dla klasy średniej elementów statusowych (praca 
sensowna, związana z komunikacją i pewnym zakresem władzy, umoż-
liwiająca zachowanie twarzy) będzie uzupełniany przez motywy obecne 
w dyskursach klasy średniej od czasów kontrkultury (praca jako ekspre-
sja szerszej świadomości, poczucia powiązania z innymi, tworzenia sen-
sownej autonarracji i przede wszystkim – próby zmiany świata poprzez 
duchowe uleczenie).

Każda analiza reprezentacji jest niepełna bez uwzględnienia, choćby 
w zarysie, aspektów formalnych i umiejscowienia danej reprezentacji 
w szerszym planie przemysłu kulturalnego danego czasu. W tym kon-
tekście już sam serial jako gatunek nabiera interesujących konotacji: jeśli 
traktować sferę produkcji audiowizualnej jako analogon relacji klasowych 
(Jameson 2021), to Iluminacja należy do ciekawej kategorii narracji, 
które miały zaspokoić właśnie głód klasy średniej na sensotwórcze opo-
wieści o jej życiu. To właśnie serial wydaje się formą narracji o życiu 
społecznym najlepiej dostosowaną do oczekiwań i możliwości emocjo-
nalnych klas średnich, chcących odnaleźć się w opowieści realistycznej 
emocjonalnie i przystającej do wizji świata, w której decydującą rolę 
odgrywa komunikacja. Wartości tych coraz częściej nie potrafi dostarczyć 
narracja filmowa, podporządkowana ekscesywnej logice spektaklu (block-
busterów). Kluczowe jednak dla mojej dalszej argumentacji będą nie 
argumenty formalne, ale dużo prostsza analiza treści, uderzająca jako 
ilustracja „kliniczna”. Odpowiada to intencji tego serialu: jego twórcy 
całkiem dosłownie czynią swoją opowieść lustrem dla klasy średniej, 
czym potwierdzają powołanie serialu jako formy gatunkowej – jeśli ma 
on być inkarnacją realizmu na użytek współczesnych klas średnich, to 
musi też zawierać charakterystyczny dla realizmu impuls epistemolo-
giczny, ambicję uchwycenia pewnej prawdy (zob. Jameson 2007, 217).

W serialu skoncentrowanym na kryzysie życiowym głównej bohaterki 
z łatwością można rozpoznać główne motywy manii, opisywane przez 
Dariana Leadera w jego psychoanalitycznej analizie bipolarności (Leader 
2013). Po pierwsze, mania charakteryzuje się naciskiem na komunikację 
i poczuciem nawiązywania niezapośredniczonego kontaktu z innymi. 
Równocześnie podmiot nie pozostawia miejsca na odpowiedź drugiej 
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stronie, dosłownie zapełniając przestrzeń komunikacji własnymi słowami 
(Leader 2013, 21–25). Podobnie jest w przypadku Amy, która pragnie 
błyskawicznie naprawić wszystkie relacje i wymazać stracony czas, prze-
konana, że doskonale rozumie potrzeby innych: szczególnie niepokojące 
są wszystkie te sceny, w których Amy dosłownie „prześladuje” osoby ze 
swojej przeszłości, forsując na nich akty pospiesznego emocjonalnego 
pojednania. 

Po drugie, typowe dla manii są próby wynalezienia siebie na nowo, 
powiązane z inwestycją w fantazyjnie wyobrażoną przyszłość (Leader 
2013, 40, 31). Klasyczny podmiot maniakalny ma masę projektów, 
dostrzega wszędzie fantastyczne szanse, chce włączać innych w swoje 
plany. W przypadku serialowej postaci będzie to nie tylko próba stwo-
rzenia sobie nowej profesji, ale także pomysł założenia grupy wsparcia 
dla kobiet – w typowym dla manii pospiesznym dążeniu do równocze-
snego uleczenia siebie, innych i świata w drodze „na skróty”.

Po trzecie, niezwykle ważnym elementem manii są zawarte pod 
powierzchnią pozornie egoistycznych zachowań (takich jak ekscesywne 
wydawanie pieniędzy) motywy altruistyczne i opiekuńcze  (Leader 2013, 
38–39, 52) – te zaś wskazują na istotne problemy odpowiedzialności, 
winy i długu. W przypadku serialowej postaci wiążą się z nimi  rozma-
ite pomysły naprawy świata, odtworzenia ludzkiej solidarności. W języku 
serialowej Amy łączą się one ze sobą bez żadnej hierarchii, co daje efekt 
„sprasowania” różnych porządków i niedobrej bezpośredniości (tak jakby 
postulaty polityczne miały naprawić indywidualne niepowodzenia, jakby 
walka o naprawę świata była teatrem jednej osoby i jej relacji z własną 
przeszłością). 

Po czwarte, motyw reparacji i odpowiedzialności wiąże się z tożsa-
mością podmiotu – podmiot w stanie manii chce wynaleźć siebie na 
nowo, w czym kluczowe jest spojrzenie innych ludzi i „ideał”, często 
powiązany z aspiracją do wyższej pozycji społecznej (Leader 2013, 54–55, 
40, 35–36). Bohaterka Iluminacji chce przedstawić innym nową siebie 
właśnie jako inkarnację ideału do podziwiania: osobę empatyczną, 
z misją, raczej obraz do podziwiania dla innych niż żywego człowieka, 
dzielącego z innymi kondycję pełną słabości. 

Po piąte wreszcie, stany maniakalne wiążą się z przeświadczeniem 
o fundamentalnej dobroci wielkiego Innego (Leader 2013, 43) – świat 
jest miejscem opiekuńczym i radosnym (przeciwstawia to manię struk-
turze paranoi, w której Inny jest prześladowcą, a świat miejscem opa-
nowanym przez zagrażające podmiotowi siły). Oczywiście na drugim 
biegunie tego przeświadczenia o dobroci Innego czai się lęk i poczucie 
winy. W serialu te wahania znajdują dokładną fabularną reprezentację 
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– mania zostaje skontrowana przez poczucie osamotnienia i opuszczenia 
głównej bohaterki. Bycie zadłużonym i powiązane z tym poczucie winy 
jest w przypadku stanów manii wykluczone (Leader 2013, 55), ale 
powraca w momentach depresyjnych. Bohaterka Iluminacji ma nie tylko 
nową świadomość po powrocie z terapeutycznego ośrodka, ale też całkiem 
dosłowny dług na kilkadziesiąt tysięcy dolarów, który nie pozwala jej 
zmienić pracy ani wyprowadzić się z domu matki – przypomina jej więc 
o grawitacji społecznej. Oscylacja między manią a depresją jest, zgodnie 
z interpretacją Leadera, sposobem kontroli ambiwalencji: świat zostaje 
podzielony na część dobrą i złą. Podobnemu podzieleniu w świecie boha-
terki ulega czas: zła przeszłość kontrastuje ze świetlaną przyszłością – 
zgodnie z powracającym w wewnętrznym monologu bohaterki hasłem, 
że „zmiana jest możliwa”. W każdym epizodzie pierwszej serii opowieści 
„maniakalny” początek jest konfrontowany z licznymi porażkami, które 
w finale doprowadzają bohaterkę do wglądu, czyli do jakiejś formy pracy 
żałoby i reparacji, odpowiadającej biegunowi depresji. Ostatecznie, jak 
widzimy w analizie Leadera, moment „maniakalny” już zawiera w sobie 
motywy depresyjne – w szczególności symbolikę winy i długu – zaprze-
czone jedynie przez temperaturę afektu.

Iluminacja jest interesująca dla tych rozważań dzięki odwołaniu do 
banalności: do znanego motywu alienacji w świecie korporacyjnym, 
ogranego wątku kryzysu biograficznego i przede wszystkim – do dys-
kursów rozwoju duchowego, oferowanych dzisiaj stanowi średniemu 
jako narzędzie samopomocy. Dzięki tej banalności, stanowiącej w serialu 
źródło komizmu i zarazem ściśle odpowiadającej treściom rozpowszech-
nionym we współczesnej sferze publicznej, możemy zauważyć, do jakiego 
stopnia podstawowe motywy manii i jej depresyjnej podszewki nie są 
indywidualną „psychopatologią”, ale częścią kondycji współczesnego 
podmiotu, który ma utrzymać się w grze rynkowej i nadążyć za jej 
zmianami. Aby wytrzymać tempo i gwałtowność rywalizacji w zderegu-
lowanym kapitalizmie, podmiot musi mieć w sobie coś maniakalnego, 
ignorować swoje ograniczenia i wiedzę na temat sytuacji, ale zarazem 
musi zawczasu przygotować się, wykształcić odpornność („rezyliencję”) 
na depresję, traktowaną jako powszechna, znormalizowana przypadłość. 

Podsumowanie

W zderegulowanym kapitalizmie reprodukcja pozycji społecznej stanu 
średniego przebiega w rytmie afektywnej spekulacji – oto istota opisy-
wanej w tym tekście choroby braku granic. Mania zawiera w sobie rosz-
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czenie do społecznej ważności, inwestycje w przyszłość i próby wykre-
owania siebie na sposób teatralny. Charakterystyczne dla klas średnich 
przekonanie, że jest się tym, na kogo się wygląda, jest ściśle związane 
z ich pozycją klasową już od czasów klasycznego etosu drobnomiesz-
czańskiego. Istotnym elementem tego bardziej lub mniej przekonującego 
teatru jest dług i poczucie życia na kredyt. We współczesnych warunkach 
jednak to poczucie nie jest kompensowane przez stabilne warunki życia: 
solidność zamienia się w sytuację zakładu, w której użyte zasoby sym-
boliczne mogą przynieść zwrot z inwestycji lub przeciwnie, zdemaskować 
czyjąś trajektorię jako schyłkową (mówiąc językiem Bourdieu).

Motywy teatru, obstawiania i lęku są współzależne i w sposobie życia 
klas średnich stanowią nierozplątany węzeł, podobnie jak ruch afektu 
pomiędzy manią a depresją (miłosnym zaufaniem do świata a wycofaniem), 
gdzie stawką jest ścisła separacja miłości i nienawiści, lęku i poczucia 
zakorzenienia w świecie. Gwałtowne amplitudy optymizmu i załamania, 
„manii” i „depresji” stanowią istotę obrazu klinicznego choroby braku 
granic. Stan średni, poprzez swój etos związany lojalnością z formacją 
społeczną, w której żyje, jest dosłownie skazany na optymizm, co w świe-
cie społecznym zdezorganizowanego kapitalizmu oznacza wejście w cho-
robliwą kondycję: konieczność „przestrzelania” w niesprzyjających oko-
licznościach, los spekulanta, który wypiera świadomość długu, dopóki 
może. Momenty spłaty są katastrofalne, ale w tej podmiotowej dynamice 
powodują wycofanie w prywatność i próbę ukrycia porażki oraz kłócą się 
z logiką działania kolektywnego, co prowadzi do pesymistycznej politycz-
nej konkluzji: klasy średnie z racji swojej psychicznej infrastruktury nie 
rokują dobrze jako podmiot rewolucyjny, a nawet podmiot oporu.

Im silniej deregulacja i rabunkowy, spekulacyjny model akumulacji 
pustoszą świat społeczny, tym silniej stan średni będzie popadać w cho-
robliwą sytuację nieważkości i braku granic. Będzie zawieszony na wła-
snych zasobach psychicznych, które dla reprodukcji pozycji klasowej 
w przypadku klas aspirujących pełnią tę samą rolę, co „srebra rodowe” 
w świecie klas posiadających. Afektywny lot i upadek nie są jednak, jak 
uczy psychoanaliza, dobrą podstawą dla orientacji w przestrzeni, nie są 
w stanie zastąpić utraconych instytucjonalnych i symbolicznych punk-
tów orientacji. Stan średni, złapany w pułapkę niejasnej społecznej pozy-
cji, jest więc skazany na „nieszczęśliwą świadomość”, nasilającą się razem 
z upowszechnieniem spekulacyjnej kondycji. Infrastruktura psychiczna 
klas średnich jest zarazem przystosowana do tej sytuacji, jak i szczególnie 
podatna na jej katastrofalne efekty. Z tego punktu widzenia klasy śred-
nie stają się ciekawym miejscem skupienia sprzeczności kapitalizmu, ale 
bez obietnicy ich dialektycznego rozwiązania.

Afektywny	lot	i	upadek	
nie	są	jednak,	jak	uczy	
psychoanaliza,	dobrą 
podstawą	dla	orientacji	
w	przestrzeni,	nie	są	w	sta-
nie	zastąpić	utraconych	
instytucjonalnych	i	
symbolicznych	punktów	
orientacji.	Stan	średni,	
złapany	w	pułapkę 
niejasnej	społecznej	
pozycji,	jest	więc	skazany	
na	„nieszczęśliwą 
świadomość”,	nasilającą 
się	razem	z	upowszech-
nieniem	spekulacyjnej	
kondycji.	
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