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MICHAŁ	POSPISZYL	

Góry,	Haiti	i	ucieczka	z	historii	uniwersalnej

Esej jest wprowadzeniem do numeru Praktyki Teoretycznej 
poświęconego środowiskowym historiom kapitalizmu. Na 
przykładzie rewolucji w Haiti i prowadzonych równolegle do 
tego wydarzenia europejskich walk z mechanizacją pracy 
autor pokazuje, jak różne rodzaje układów społeczno-ekolo-
gicznych wzmacniały lub osłabiały pozycję grup podporząd-
kowanych. 

Słowa kluczowe: historia środowiska, węgiel, cukier, zbiegostwo, niszczenie maszyn
}
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Już w pierwszych dniach rewolucji w San Domingo, w drugiej połowie 
sierpnia 1791, powstańcy przystąpili do systematycznego niszczenia insta-
lacji i maszyn potrzebnych do produkcji cukru. Tak działo się między 
innymi na plantacjach Marquisa de Galliffeta, jednego z najbogatszych 
plantatorów w Nowym Świecie, z którego listów wiemy o tym, co spotkało 
jego majątek. Około trzystu uzbrojonych rewolucjonistów zaczęło palić 
najpierw pola trzciny i drewniane chaty, później także młyny, murowane 
budynki i dokumenty plantacyjnej administracji. Wskutek starć zabity 
został główny zarządca; drugi, któremu udało się zbiec, przez kilka tygodni 
obserwował z oddali dalszy los posiadłości (Gonzalez 2019, 57–58). Do 
podobnych wydarzeń dochodziło w całej zachodniej Hispanioli w pierw-
szych miesiącach insurekcji. Oddolna przemoc, stosowana do niszczenia 
infrastruktury plantacyjnej, nie wzbudzała jednak takiego samego entu-
zjazmu wśród rewolucyjnych elit. Zafascynowani ideami fizjokratycznego 
zwiększania produktywności czarni generałowie byli przekonani, że zwy-
cięstwo rewolucji zależy od zachowania, a nawet wzmocnienia systemu 
plantacji. Utrzymanie destylarni, młynów i monokultury cukrowej jako 
metod produkcji bardziej wydajnych, umożliwiających wytwarzanie nad-
wyżek i eksport, miało w ich przekonaniu finansować niezależność spo-
łeczną i polityczną wyspy (Gonzalez 2019, 84–128). 

Haitańskie masy wyobrażały sobie jednak emancypację inaczej, skoro 
przy pierwszej okazji niszczyły maszyny, a usytuowane w dolinach nowo-
czesne plantacje były porzucane na rzecz ucieczki w góry. Działo się tak 
nie tylko podczas rewolucji w latach 1791–1793 czy podczas wojny 
o niepodległość w okresie 1802–1804, ale też przez całą wczesną histo-
rię Haiti. Z perspektywy byłych niewolników młyn cukrowy nie był 
zwykłym narzędziem, które używane do zniewolenia, równie dobrze 
mogło służyć sprawie emancypacji. Podkładając ogień pod cukrownie, 
niszczono materialne warunki zniewolenia, niezależnie od tego, kto 
(czarna generalicja, Francuzi czy Anglicy) próbowałby na porewolucyj-
nym Haiti zająć pozycję nowych plantatorów. Mimo ogromnego wysiłku 
(łapanki, kary fizyczne, praca przymusowa, system paszportowy) wkła-
danego przez przywódców rewolucji, w rodzaju L’Ouverture’a, Dessali-
nesa i Christophe’a, w utworzenie system plantacji w warunkach ciągłego 
oddolnego oporu i po trzech dekadach wojen monokultura trzciny po 
prostu zniknęła (Łepkowski 1964, 90–142; Gonzalez 2019; Sacchi 
i Ravano 2023). W rezultacie zachodnia Hispaniola, jeden z największych 
światowych eksporterów cukru w XVIII wieku, kilka dekad później sama 
musiała sprowadzać cukier.

Całkowita destrukcja przemysłu cukrowego była prawdopodobnie 
największym osiągnięciem rewolucji. Chociaż w opinii białych podróż-
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ników i publicystów postemancypacyjny upadek oficjalnej gospodarki 
Haiti był dowodem na cywilizacyjną niższość czarnych mieszkańców 
wyspy, niezdolnych do utrzymania produkcji na poziomie zbliżonym 
do tego z epoki niewolnictwa, to zniszczenie plantacji, zamiast do głodu 
i społecznej katastrofy, doprowadziło do stworzenia rozproszonej i samo-
wystarczalnej żywnościowo gospodarki na skalę niespotykaną w żadnym 
z innych państw regionu: 

W porównaniu z systemem niewolnictwa plantacyjnego – zauważy Johnhenry 
Gonzalez – który dominował w innych częściach Karaibów, a nawet w odnie-
sieniu do warunków życia podporządkowanych lub wolno urodzonych chłopów 
i robotników na początku XIX wieku w Europie, wyzwoleni niewolnicy z Haiti 
osiągnęli znaczące sukcesy. Do lat dwudziestych XIX wieku znaczna część, a być 
może nawet większość haitańskich rodzin w różnych regionach kraju posiadała 
niewielkie gospodarstwa rolne (Gonzalez 2019, 44–45).

Pomimo tej dekomodyfikacji haitańskiej gospodarki, gdzie produk-
cja na własne potrzeby w połączeniu z lokalnym handlem niemal zastą-
piły transakcje pieniężne, kraj nadal produkował ogromne ilości kawy, 
sprzedawanej na światowym rynku. W tym przedłożeniu kawy nad 
cukier nie było przypadku. Produkcja kawy mogła się wydawać dokład-
nym przeciwieństwem produkcji cukru, który wymagał skoszarowania, 
fabrycznej dyscypliny, ścisłego podziału pracy, serii monotonnych, 
wycieńczających czynności, z łatwością kontrolowanych przez zarządców 
(Mintz 1986; Tsing 2018). W dodatku cukrownie oparte były na dużych, 
kosztownych inwestycjach, przynosiły właścicielom zyski wystarczające 
do finansowania rozbudowanego aparat represji. Tymczasem krzewy 
kawowca, raz zasadzone, bez większego włożonego w to wysiłku przy-
nosiły obfite i trudne do opodatkowania plony. W odróżnieniu od cukru, 
pisał w swojej znakomitej, choć niemal zapomnianej pracy na temat 
historii wczesnego Haiti, polski historyk Tadeusz Łepkowski, „kawa 
równała się wyzwoleniu od obszarników niezależnie od ich koloru skóry” 
(Łepkowski 1964, 130).

Tym, co chroniło zwykłych mieszkańców Haiti przed głodem, a czę-
sto też przed wyzyskiem, podatkami czy przymusowym poborem do 
armii, oprócz kawy, była przede wszystkim ucieczka w góry. „Dawny 
niewolnik z Saint-Domingue – pisał dalej Łepkowski – był nastawiony 
antyobszarniczo, źródła zła upatrywał w wielkiej własności nizinnej [trzci-
nie cukrowej]. Na wyspie nie tyle miejskie, ile górskie powietrze czyniło 
człowieka wolnym” (Łepkowski 1964, 208). Prawidłowość tę znamy 
także z innych kontekstów geograficznych. Góry chroniły zbiegów na 

Zniszczenie	plantacji,	
zamiast	do	głodu	 
i	społecznej	katastrofy,	
doprowadziło	do	
stworzenia	rozproszonej	
i	samowystarczalnej	
żywnościowo	gospo-
darki	na	skalę	niespoty-
kaną	w	żadnym	z	innych	
państw	regionu.
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Jamajce, Kubie, w Azji Południowo-Wschodniej, umożliwiały też długi 
i stabilny rozwój radykalnym projektom heretyckim w średniowiecznych 
Pirenejach czy społeczną niezależność karpackich hucułom (A.O. Thomp-
son 2006; Scott 2010; Le Roy Ladurie 2014; Amato 2020). Bez większego 
ryzyka błędu możemy przyjąć, że w świecie przed wynalezieniem kolei 
każde większe podwyższenie terenu musiało utrudniać egzekucję podat-
ków i pańszczyzny, komplikując kontrolę w środowisku, które było znane 
lokalnej ludności, ale mało dostępne i niebezpieczne dla agentów 
zewnętrznych ośrodków władzy (kościelnej, państwowej, feudalnej czy 
niewolniczej) (Braudel 1976, 40; Scott 2010; Malm 2018). 

Trudności ze skuteczną egzekucją władzy we wczesnym Haiti potę-
gował fakt, że po latach ciągłych konfliktów, wojen i rewolucji zapaści 
ulegał nie tylko system plantacji, ale także związany z nim aparat repre-
sji. Dlatego – nieco paradoksalnie – zjawisko zbiegostwa, znane ze wszyst-
kich społeczeństw niewolniczych, wraz z prawną emancypacją, zamiast 
zniknąć, jeszcze przybrało na sile (Gonzalez 2019, 139). Jeśli historia 
walk klasowych uczy nas o istnieniu dwóch wykluczających się strategii: 
albo partykularna, ale skuteczna ucieczka, albo uniwersalny, ale z grub-
sza nieskuteczny bunt, to historia wczesnego Haiti byłaby szczególnym 
przypadkiem kraju, w którym bunt, zamiast do wytworzenia nowych 
form silnej władzy, doprowadził do sytuacji, gdy państwo zaczęło zani-
kać, a ucieczki stały się jeszcze łatwiejsze (wiele wskazuje na to, że do 
analogicznej sytuacji doszło w zniszczonej wojnami i małą epoką lodow-
cową osiemnastowiecznej Polsce; Pospiszyl 2023).

Ten złożony układ czynników – opór kulturowy (sieć tajnych sto-
warzyszeń Vodou), zbiegostwo, rewolucja, osłabienie aparatów represji 
trzema dekadami konfliktów, wreszcie obecność gór i fizyczna trudność 
w kontrolowaniu zbuntowanej ludności – uzupełniała obecność koma-
rów, a więc aktora, który od siedemnastego wieku przekształcał historię 
nie tylko San Domingo, ale też całych Karaibów. Dzięki przełomowej 
pracy Johna Roberta McNeilla Mosquito Empires wiemy, że przenoszone 
przez komary malaria i żółta febra miały kolosalny wpływ na toczone 
w regionie powstania i wojny, zasadniczo omijając uodpornioną na te 
choroby ludność afrokaraibską, a zarazem doprowadzając do ogromnych 
strat wśród brytyjskich czy francuskich sił kolonizacyjnych. Mechanizm 
ten był decydujący także podczas rewolucji, a później wojny o niepod-
ległość Haiti (McNeill 2010, 236–267). O jego istnieniu przekonali się 
zresztą wysłani przez Napoleona do San Domingo polscy legioniści, 
z których większość ani nie zginęła na polu bitwy, ani nie przeszła (w 
legendarnym akcie solidarności) na stronę haitańską, tylko umarła 
z powodu dwóch wymienionych wyżej dolegliwości (Pachoński 1979; 
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Pachonski i Wilson 1986). Jak informował jeden z polskich oficerów, 
któremu udało się przeżyć i wrócić do Europy, w tropikalnych chorobach 
„czarny naród tej wyspy znalazł najwierniejszego i najdzielniejszego 
sprzymierzeńca” (Lux 1854, 202). 

Być może brak takich sojuszników, jak kawa, góry czy komary, 
sprawił, że chociaż w Anglii, w tym samym czasie, angielskie masy 
podjęły bardzo podobną walkę, paląc zmechanizowane krosna i młyny 
parowe, to ostatecznie poniosły porażkę. Tym, co musiało czynić opór 
w Anglii jeszcze trudniejszym, był nie tylko brak wielu „naturalnych 
sojuszników”, ale też zaangażowanie po stronie rządu i przedsiębiorców 
potężnego aktora, jakim były miliony lat energii słonecznej zakumu-
lowanej w węglu. Choć na podobieństwa między pracą w karaibskich 
cukrowniach i angielskich przędzalniach zwracał uwagę już w 1938 
roku C.L.R. James w klasycznej pracy o czarnych jakobinach (James 
2001, 79; 2016, 113–114; zob. też Buck-Morss 2014), to dotychcza-
sowa historiografia rzadko opisywała równie silną analogię między 
angielskim i haitańskim niszczeniem maszyn. Tymczasem w jednym 
i drugim przypadku chodziło o bardzo podobną próbę utrzymania 
pracowniczej kontroli nad procesem pracy.

Zdaniem Andreasa Malma, transformacja angielskiej gospodarki 
z energii wodnej (którą na początku XIX wieku zasilana była większość 
przemysłu na wyspie) do energii węglowej nie była zwykłą zmianą tech-
nologiczną. Młyny parowe bardzo długo był mniej wydajne i bardziej 
zawodne od młynów wodnych. Jedyna sfera, w której silnik parowy był 
rzeczywiście dużo bardziej skuteczny, to kontrola pracy: skoszarowanej, 
mniej specjalistycznej, wykonywanej poza cyklami naturalnymi, takimi 
jak wysoki lub niski poziom wody (Malm 2016, 93-95, 128-148). Węgiel 
zwiększał też swobodę w określaniu miejsca, w którym powstanie fabryka, 
umożliwiając przenoszenie zakładów do przeludnionych miast, gdzie 
siła przetargowa pracowników była dużo niższa niż na wsi (Malm 2016, 
96-127). Podobnie jak trzcina w Haiti, węgiel w Anglii umożliwiał 
wytwarzanie nadwyżek potrzebnych do finansowania aparatów represji. 
Stąd mechanizacja produkcji była sposobem najpierw na obchodzenie, 
a następnie na likwidowanie szeregu zabezpieczeń społecznych istnieją-
cych w przednowoczesnej Anglii (na przykład opisane przez E.P. Thomp-
sona zniesienie gwarancji płacowych w 1814 czy paternalistycznych 
ustaw chroniących pracowników sektora włókienniczego w 1809) (E.P. 
Thompson 2013, 529-530, 545).

W tym kontekście łatwiej zrozumieć, dlaczego walka z maszy-
nami i parą tak skutecznie mobilizowała angielskie masy. Ofiarą ataków 
w Anglii, podobnie jak w przypadku upraw kawy w Haiti, nie padały 

Dotychczasowa	histo-
riografia	rzadko	opisy-
wała	równie	silną	
analogię	między	angiel-
skim	i	haitańskim	nisz-
czeniem	maszyn.
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wszystkie maszyny, ale przede wszystkim te, które uważano za najbardziej 
destrukcyjne dla życia, zdrowia i pracy. Działo się tak w drugiej dekadzie 
XIX wieku, gdy ruch luddystów rozlał się na cały kraj, a rząd do jego 
stłumienia musiał zmobilizować armię większą od tej, którą dysponował 
Wellington w wojnie prowadzonej przeciwko napoleońskiej Francji 
(Hobsbawm 1952; Linebaugh 2012; E.P. Thompson 2013, 547–602; 
Steedman 2016, 225–49). Ale mimo że niszczenie maszyn było od 1812 
karane albo zesłaniem do kolonii, albo śmiercią, walka z mechanizacją 
pracy w kolejnych latach wcale nie osłabła. Moment kulminacji nastąpił 
dopiero w 1842 podczas Plug Riots, a więc największego w całej dzie-
więtnastowiecznej historii Anglii strajku generalnego, który rozpoczął 
się od masowego niszczenia pieców parowych na północy kraju (Malm 
2016, 170–88). W celu stłumienia buntu wykorzystano ciężką artylerię, 
a podczas walk i późniejszych represji zlikwidowano (w egzekucjach, 
zsyłkach i aresztowaniach) tysiące buntowników, w dużej mierze przy-
pieczętowując dalszy los kapitalizmu węglowego w Anglii. 

Zdecydowanie większym sukcesem skończyły się walki przeciwko 
mechanizacji pracy we Francji, ponieważ francuscy przedsiębiorcy, zwłasz-
cza podczas rewolucyjnej dekady 1789–1799, nie mogli liczyć na mili-
tarne wsparcie państwa choćby zbliżone do tego, którym dysponowali 
fabrykanci w Anglii. Chociaż literatura dotycząca rewolucji francuskiej 
pomijała wybuchy przemocy mające na celu zniszczenie nowoczesnej 
infrastruktury przemysłowej, dzięki materiałom zebranym przez Jeffa 
Horna wiemy, że skala tego zjawiska była nie mniejsza niż na wyspach 
(Horn 2006, 89–125).

Działo się tak przede wszystkim w najbardziej uprzemysłowionych 
regionach Szampanii i Normandii, gdzie już przed rewolucją cahier de 
doléances (zeszyty skarg) pełne były żądań, by zatrzymać mechanizację 
pracy. Kiedy mieszkańcy Paryża szturmowali Bastylię, nieco ponad sto 
kilometrów na północ, w jednej z dzielnic Rouen, robotnicy zaatakowali 
nowo zainstalowany angielski sprzęt, mimo że dostępu do fabryk chro-
niła milicja i wojsko (Horn 2006, 107). Trzy tygodnie później w tym 
samym regionie buntownicy, zamiast zniszczyć maszyny w fabryce, prze-
nieśli je na jeden z głównych placów i przy wsparciu wiwatującego tłumu 
spalili (Horn 2006, 108). Podobne akcje przeprowadzano z różną 
intensywnością w całym kraju. To, czego nie zdołano zniszczyć w bez-
pośrednich atakach, udało się zablokować polityką strachu, ponieważ 
w obliczu ludowego gniewu inwestorzy po prostu przestali sprowadzać 
nowe maszyny. Spowolnienie industrializacji na kontynencie oczywiście 
nie doprowadziło do jej całkowitego zatrzymania (podobnego do tego, 
które wydarzyło się w Haiti), ale i tak uchroniło znaczny segment fran-

Kiedy	mieszkańcy	
Paryża	szturmowali	

Bastylię,	nieco	ponad	
sto	kilometrów	na	

północ,	robotnicy	zaata-
kowali	nowo	zainstalo-
wany	angielski	sprzęt,	
mimo	że	dostępu	do	

fabryk	chroniła	
milicja	i	wojsko.
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cuskiej klasy robotniczej i francuskiej przyrody przed katastrofą analo-
giczną do tej, do której doszło w Anglii (Horn 2006, 289–294)1. 

W tym świetle warto dokonać ponownej oceny głośnej tezy Susan 
Buck-Morss. Autorka w eseju Hegel, Haiti i historia uniwersalna prze-
konywała, że podczas powstania niewolników udało się stworzyć rodzaj 
uniwersalnej polityki, długo nieosiągalnej dla europejskich rewolucjo-
nistów (Buck-Morss 2014). W czasie gdy we Francji toczono spory na 
temat wychowawczej funkcji niewolnictwa, L’Ouverture i Dessalines 
ogłaszali konstytucje likwidujące podziały rasowe. Myśląc o historii 
oświecenia – twierdziła Buck-Morss – należałoby zatem odwrócić wek-
tor wpływów: to nie Europa uczyła Haiti, lecz Haiti Europę.

Rzeczywiście, sukces rewolucji w Haiti przewyższał wszystko, co 
udało się osiągnąć w Europie. A jednak leżał on raczej nie tam, gdzie 
widziała go filozofka. Jeśli skupimy się wyłącznie na oficjalnej polityce 
prowadzonej przez oświeceniowych czarnych generałów, to różnice mię-
dzy rządami białymi i czarnymi okażą się niemal kosmetyczne. Jednym 
z uderzających przykładów tej rewolucyjnej dialektyki, zgodnie z którą 
dotychczasowe stosunki społeczne po negacji miały być rzekomo wnie-
sione na wyższy poziom, była porewolucyjna zasada, by do pętania pra-
cowników, zamiast żelaznych kajdan, używać sznurów, a do biczowania, 
w miejsce skórzanego bata, korzystać z rózgi lub pałki (Gonzalez 2019, 
121–22). Jak podsumowywał te zmiany jeden z angielskich dyplomatów, 
z entuzjazmem odkrywając, że formalna emancypacja wcale nie musi 
zagrażać interesom kolonialnych potęg: „[pod panowaniem L’Ouvertu-
re’a] robotnicy stali się ponownie niewolnikami w rzeczywistości, choć 
nie z nazwy” (cyt. za: Gonzalez 2019, 106; zob. też Łepkowski 1964, 
134–135). 

Mimo że sytuacja w Haiti była daleka od doskonałości, a w ogrod-
niczych osadach obowiązywały hierarchie oraz patriarchat, to między 
innymi dzięki sprzymierzeńczej pomocy gór, komarów i kawy udało się 
przez ponad sto lat utrzymać system społeczny bez głodu, niewolnictwa, 
wielu form wyzysku, przy niemal zerowym śladzie ekologicznym i bez 

1  Zresztą konsekwencje angielskiego modelu wzrostu opartego na przemyśle 
węglowym były dużo szersze niż regionalne. Bardzo podobny poziom życia, który 
oba kraje osiągnęły tuż przed pierwszą wojną światową, okupiony był wypuszcze-
niem do atmosfery aż 6 mld ton CO2 w przypadku Anglii w porównaniu z 1,5 
mld ton w przypadku Francji: „Wielka teza historiograficzna – napiszą Christophe 
Bonneuil i Jean-Baptiste Fressoz – dotycząca różnorodności ścieżek uprzemysło-
wienia oraz miękkiej industrializacji we Francji, gdzie przemysł bardzo długo był 
rozproszony, zintegrowany z wiejskim krajobrazem i oparty na energii ludzkiej, 
zwierzęcej i hydraulicznej, znajduje pełne potwierdzenie w zróżnicowanej roli obu 
krajów w obecnym kryzysie klimatycznym” (Bonneuil i Fressoz 2016, 130).

Między	innymi	dzięki	
sprzymierzeńczej	
pomocy	gór,	koma-
rów	i	kawy	udało	się	
przez	ponad	sto	lat	
utrzymać	system	
społeczny	bez	głodu,	
niewolnictwa,	wielu	
form	wyzysku,	przy	
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kolonialnej	eksploata-
cji	zasobów	innych	
krajów.	
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konieczności kolonialnej eksploatacji zasobów innych krajów. Każdy 
z tych względnych sukcesów wyróżniał Haiti na tle epoki. Został on 
osiągnięty nie dlatego, że Haiti (zgodnie z marzeniami czarnych gene-
rałów) dołączyło do historii uniwersalnej, ale dlatego, że kraj dość sku-
tecznie i na wiele dekad się od niej odłączył (Azoulay 2019; Pospiszyl 
2021; Sheller 2022).

***

Choć w innych kontekstach czasowych i geograficznych, podobne 
sytuacje zostały przeanalizowane w artykułach składających się na 
prezentowany tutaj numer Praktyki Teoretycznej. W bardzo aktualnym 
tekście o palestyńskim słabym oporze Ido Fuchs pokazuje, w jaki spo-
sób gęsty dym z palonych przez Palestyńczyków podczas manifestacji 
opon stanowi rodzaj zasłony, nie-ludzkiego sprzymierzeńca, który 
pomaga w walce z izraelską kolonizacją. Zdaniem Fuchsa, dym z palo-
nych opon nie tylko chroni przed spojrzeniem władzy, ale też stanowi 
demonstrację gniewu oraz wyraz apokaliptycznej polityki, łączącej 
ekologiczną zagładę świata z zagładą Palestyńczyków. Badaniu podob-
nych nieoczywistych sojuszy w kontekście śląskich hałd i roli, jaką 
krajobraz ten odgrywał w historii społecznej regionu, poświęcony jest 
z kolei esej Marty Tomczok. Autorka pokazuje, że hałdy jako miejsca 
opuszczone, rodzaj nieczytelnych przestrzeni trudnych do kontrolo-
wania przez zewnętrzne ośrodki władzy, były wykorzystywane przez 
śląską biedotę do prowadzenia nielegalnej działalności wydobywczej, 
handlowej, a wskutek ponownego zarastania tych obszarów – nawet 
ogrodniczej. Dwa kolejne artykuły dotyczą społecznych i ekologicznych 
konsekwencji modernizacji. Tekst Gabrieli Jarzębowskiej omawia pierw-
sze próby wprowadzenia przemysłowej hodowli zwierząt w Polsce lat 
siedemdziesiątych XX wieku. Zdaniem Jarzębowskiej, masowa pro-
dukcja mięsa, chociaż przyczyniła się do niezamierzonych konsekwen-
cji społecznych i ekologicznych, służyła za jedno z narzędzi legitymi-
zacji PRL-u. Zgodnie z ówczesną ideologią powszechny dostęp do 
mięsa miał wskazywać na zaawansowany i dorównujący standardom 
zachodnim stan cywilizacyjny kraju. Z kolei artykuł Julii Dybczyńskiej 
bada ideologiczne i kolonialne tło francuskiej polityki energetycznej 
prowadzonej w drugiej połowie XX wieku. Według autorki kwestia 
jądrowa we Francji – od prób atomowych po tworzenie fałszywego 
obrazu niezależności energetycznej – służyła przede wszystkim budo-
waniu prestiżu i imperialnej pozycji kraju. 
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Numer zamykają dwie recenzje książek, które wykorzystują osiągnię-
cia humanistyki środowiskowej do analizy współczesnego kapitalizmu. 
Omawiana przez Julię Kinaszewską praca Stefanii Barci jest próbą wypra-
cowania teorii zmiany społecznej, która (podobnie do tego, co działo 
się w Haiti) nie byłaby dialektycznym rozwinięciem przeszłych formacji 
społecznych. Z kolei recenzowana przez Antoninę Januszkiewicz książka 
Koheia Saita to przykład ekologicznej interpretacji filozofii Marksa, 
w której sam Marks okazuje się myślicielem zrywającym z prometejską 
wiarą w rozwój technologiczny jako narzędzie emancypacji.

***

Dziękuję Łukaszowi Mollowi i Antoninie Januszkiewicz za krytyczne 
uwagi do wcześniejszej wersji tego tekstu. 
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IDO	FUCHS	

The	Doomsday	Economy:	Colonial	
Violence,	Environmental	Catastrophe,	
and	Burning	Tires	in	Palestine

The article analyzes the Palestinian act of tire burning at the 
intersection of the following frameworks – colonial violence, 
racial capitalism, and environmental discourse. The analysis 
considers the many functions of Palestinian tire burning: 
capital accumulation, waste management, protestors’ protec-
tion, counter-violence, pollution redistribution, and spec-
tacle production. This analysis leads to the argument that 
Palestinian tire burning takes part in a “Doomsday Eco-
nomy.” The article promotes the concept of a “Doomsday 
Economy” as a frame for understanding violence toward 
Palestinians and the contemporary intent of tire burning. 
The Doomsday Economy is a violent economic structure 
that involves two interplaying processes: (a) the positioning 
of a discursive catastrophe in a deferred future by colonial 
powers in order to conceal the present violence and produc-
tion of a daily doomsday for the oppressed; and (b) the 
oppressed’s acceleration of the future-doomsday’s arrival for 
all participants of this economy – through pollution and 
images – introducing doomsday as a present state.

Keywords: Palestinian resistance, greenwashing, settler colonialism, racial capitalism, 
environmental justice
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“A personal relationship, or love, or affection, is made 
between the [local] resident and his tree, to the point 
of willing to die for it” (Fawaz Hamayel’s words, a resi-
dent of Beita, West Bank, who was shot and killed 
during an Israeli army invasion to Beita on April 14, 
2021).  

“It was tremendously important. Firstly, an oil fire is 
very spectacular, physically. For miles away the enor-
mous column of smoke was visible. It wasn’t something 
they could hide […] Nobody could deny or downplay 
the action. It shattered the myth of white invulnerabi-
lity. It was not about a quantity of oil that was lost by 
sabotage, it was that column of smoke that was impor-
tant” (Frene Ginwala’s words [in Hengeveld and 
Rodenburg 1995, 36]).

Introduction

During Gaza’s Great March of Return series of demonstrations (March 
30, 2018, to December 27, 2019),1 tire burning was one of the most 
prominent activities. Protesters named the second Friday of demonstra-
tions, which occurred on April 6, 2018, the “Friday of Tires.” The plan 
for that Friday was to collect and burn as many tires as possible next to 
the Israeli border fence, primarily to block the sight of Israeli snipers, 
who killed 15 Palestinian protesters on the first Friday of the Great 
March. However, some Palestinians, jokingly (or not), circulated online 
the idea of burning a layer in the ozone through tire burning, adding 
the quote, “we will all live in dignity together, or we all die together” 
(Nuhafaat Shawaar’ina 2018; Razq 2018). The hint was clear: if we 
cannot breathe, you cannot breathe; if it is doomsday for us, it is dooms-
day for you.

The Israeli reply to the “Friday of Tires” preparations did not take 
long, mostly revolving around an environmental discourse. The Israeli 
media covered the possible ecological dangers for all – animals, Israelis, 
Palestinians, and the world’s population. (Berkowitz 2018; Levi 2018; 

1  The article will refer to “the Great March of Return” as “the Great March” 
from this point onwards.
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Magid 2018; al-Munaseq 2018). Simultaneously, Israeli authorities 
addressed international organizations, including the World Health 
Organization, with a request to stop the coming “ecological catastro-
phe” (Berkowitz 2018). However, what was lacking from the media 
coverage and the appeals to international organizations was not only 
the violence toward the Palestinian protesters and the systematic inju-
stice and oppression that led to their protests, but also the Israeli 
“greenwashing” agenda and its colonial economy that heavily damages 
the environment.

The “Friday of Tires” is notable for the number of tires burned and 
in the interest it raised concerning the act of tire burning in the Palesti-
nian, Israeli, and international media. Nonetheless, the “Friday of Tires” 
is not exceptional; tire burning is a common sight in Palestine. Tires are 
burned in the West Bank and Gaza Strip as part of waste management. 
Palestinians regularly burn tires in demonstrations against Israeli occu-
pation throughout the West Bank – in city squares and streets, in village 
entrances, at the foot of hills taken by Israeli settlements, and at the 
Israeli army’s apartheid fences, walls, and checkpoints. Moreover, tire 
burning leaves its footprint evident on Palestinian ground, clothes, hands, 
and lungs. However, as yet no academic research has been conducted 
on the different functions of tire burning in Palestine. 

This article argues that in the context of the Palestinian struggle, tire 
burning is an expression of, and participation in, a “Doomsday Economy.” 
This article proposes the concept of “Doomsday Economy” as the inter-
section of (settler) colonial violence, imperialist capitalism, and the climate 
change discourse, within the context of Palestinian tire burning. Within 
these frames, the Doomsday Economy is composed of two entangled 
actions: (a) the positioning of a doomsday in a deferred future by colonial 
powers in order to legitimize the present violence and production of daily 
doomsday for the oppressed; and (b) the oppressed’s acceleration of the 
future doomsday’s arrival, through pollution and images, introducing it 
as a present state for all participants in the economy.

Since the Palestinian act of burning tires is the sole focus of inquiry, 
this article aims to contribute significantly to the understanding of a con-
temporary and commonly seen aspect of the Palestine/Israel situation 
and the Palestinian struggle. This understanding is expected to support 
comparative studies of tire-burning acts, and resistance in general, in 
other localities around the globe. The major contribution is the promo-
tion of the concept of the Doomsday Economy. This concept aims to 
provide a new framework for the intersection of environmental studies, 
settler colonial studies, and the critique of capitalism.
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 To reach its argument, this article first situates the Palestine/Israel 
condition(s) and the Palestinian struggle within appropriate theoreti-
cal frames. The first frame is settler colonialism, a framework for inter-
preting “a distinct mode of domination” of a settler colonial apparatus 
toward an indigenous population (Veracini 2016). In the last two 
decades, especially after the emergence of the journal Settler Colonial 
Studies, there has been vast growth in inquiries focused on the Pale-
stinian situation and struggle within the settler colonial framework 
(Busbridge 2018; Veracini 2019). These inquiries led to the mutual 
contribution and a broader understanding of the settler colonial appa-
ratus and the situation in Palestine/Israel. However, while settler colo-
nialism is often used as a paradigmatic framework of analysis in the 
Palestine/Israel field, its criticism is crucial to its appliance (Barakat 
2018; Busbridge 2018; Desai 2021; Englert 2022). The most essential 
of these is Rana Barakat’s. Barakat (2018) argues that the burgeoning 
scholarly interest in Palestine/Israel within the framework of settler 
colonialism tends to produce correlating dichotomies of settler/native 
and triumph/defeat, which eventually results in silencing Palestinian 
voices and resistance. Along with this tendency, settler colonial studies 
may favor the exclusive examination of the settler domination appa-
ratus, leaving unattended indigenous experiences and agency, thus 
further silencing indigenous voices.2 With this critique in mind, the 
article examines and applies the settler colonial framework not in its 
paradigmatic manner, but as a body of thought that includes its local 
articulations.

The settler colonial frame functions as the ground on which other 
theoretical frameworks – some historically emerging from the study of 
settler colonialism in Palestine/Israel – come into play. The theoretical 
frameworks of interest here are necropolitics, “greenwashing,” and racial 
capitalism. Although contextualized within the locality of Palestine/
Israel, this article regards the frames along their glocal axis, which sees 
the locality in its affinities to international forces and global markets. 
The discussion in these frames suggests that colonial violence, both local 
and global, renders Palestinian lives almost unbearable while obscuring 
its own violence by discursively positioning a threat of ecological cata-
strophe in the future. 

2  A striking example of that is Veracini’s (2010) words in his book Settler 
Colonialism: A Theoretical Overview: “It is important that we focus on the settlers, 
on what they do, and how they think about what they do” (15). While Veracini 
explains his choice to focus on the settlers, the result is still the marginalization 
of the indigenous population.
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Following this understanding, the article analyzes the Palestinian act 
of tire burning and its many functions. The functions considered are 
capital accumulation, waste management, protestor protection, resi-
stance, pollution redistribution, and spectacle production. Along with 
its functions, the analysis examines different occurrences of tire burning 
and the discourses revolving around it – Palestinian, Israeli, and inter-
national. Within this analysis, tire burning is revealed as resistance to 
the local and global violence that pushes the Palestinian living conditions 
to their limits. What is more, tire burning calls for attention to the 
legitimization of this violence by revealing the present state as a cata-
strophically violent one. Thus, the final discussion brings together the 
act of burning tires in Palestine and the two movements of the Dooms-
day Economy.

Settler	Colonialism	and	the	Daily	Doomsday

In the last two decades, the settler colonial frame and critical studies of 
Palestine/Israel seem to have been bound together. This is not by chance, 
as the frame and the field help illuminate each other (Pappé 2012). 
Rachel Busbridge (2018) points to this simultaneous growth and expla-
ins it by the mutual donation of the two for further developing an 
understanding of the other; while 

[t]he analytical and political appeal of settler colonial studies for scholarship on 
Israel-Palestine is evident, given its grounding on an enriched and revitalized 
reworking of older accounts of settler colonialism […] the settler colonial para-
digm offers a holistic perspective that brings to the forefront the systematic 
pattern of Zionist colonization vis-a`-vis the Palestinians (95-6).

Applied in the Israel/Palestine field, the settler colonial paradigm 
helps to understand Zionism as a structure and ongoing process of 
violently appropriating capital – mostly in the form of land (Salamanca 
et al. 2012; Lloyd 2012). The prioritizing of accumulating land over the 
control of labor produces a deadly regime, which works according to 
the logic of elimination, as Wolfe (2006) argues. The paradigm under-
stands accumulation through elimination as a structure and not as an 
event, and thus as an ongoing and ever-evident process in the state of 
settler colonialism (Wolfe 1999; Busbridge 2018, 92). This understan-
ding corresponds with the Palestinian concept and experience of the 
ongoing or continuous Nakba, a daily and never-ending catastrophe for 
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the Palestinian people as a whole, as well as for Palestinian groups and 
individuals (E. Khoury 2012; 2022).

One prominent theoretical formation that stems, at least partially, 
from an analysis of the Israel/Palestine settler colonialist situation is 
Achille Mbembe’s “Necropolitics.” In his book Necropolitics, Mbembe 
(2019) examines the Israeli colonial project’s heavy domination of Pale-
stinians through necropolitics. This domination relies on the power to 
dictate a worth-living life from a worthless one. In Palestine, necropo-
litics comes into play through various methods and structures: advanced 
surveillance systems that produce a state of (in)security for the Palesti-
nians; infrastructure destruction, which leaves the Palestinians in ruins 
– economic, ecological, physical, and psychological, among others; 
different types of blockades and borders that produce a state of siege – 
on Palestinian territories and people; and a constant threat to life by 
colonial powers. Though focused on theorizing a new concept of sove-
reignty, Mbembe’s analysis does not overlook its effect on the occupied 
population: 

To live under late-modern occupation is to experience a permanent condition 
of “being in pain”: fortified structures, military posts, and roadblocks everywhere; 
buildings that bring back painful memories of humiliation, interrogations, and 
beatings; curfews that imprison hundreds of thousands in their cramped homes 
every night from dusk to dawn; soldiers patrolling the unlit streets, frightened 
by their own shadows; children blinded by rubber bullets; parents shamed and 
beaten in front of their families; soldiers urinating on fences, shooting at rooftop 
water tanks just for kicks, chanting loud and offensive slogans, pounding on 
fragile tin doors to frighten children, confiscating papers, or dumping garbage 
in the middle of residential neighborhoods; border guards kicking over vegeta-
ble stands or closing borders at whim; bones broken; shootings and fatalities—a 
certain kind of madness (91). 

As Mbembe argues in his celebrated statement, all these amount to 
“creating death-worlds, that is, new and unique forms of social existence 
in which vast populations are subjected to living conditions that confer 
upon them the status of the living dead” (92). 

Although scholars have contested the notion of necropolitics as 
a holistic framework for understanding Israeli sovereignty over Palesti-
nians, the stress remains on processes that mark Palestinian lives with 
signs of death and render them almost unbearable. For Jasbir K. Puar 
(2017), “[t]hrough debilitating practices of maiming and stunting, Pale-
stinians are further literalized and lateralized as surface, as bodies without 
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souls, as sheer biology, thus rendered nonhuman” (150). For Nadera 
Shalhoub-Kevorkian (2015), it is “[t]he constant and continuous dispos-
sessions sustained by a [Israeli] colonial political economy of fear, main-
tained by bureaucracies of control” which leads to “[t]he transformation 
of lives and homes into spaces of constant surveillance and terrorism” 
and overwhelming human suffering and trauma for Palestinians (40). 
Whether through necropolitics, debilitating practices, or politics of fear, 
it seems that settler colonial efforts to make Palestinian life “unbearable, 
to a degree beyond the limits of endurance” are, at least partially, suc-
cessful (Muhareb 2013, 11). As Hasan al-Kurd, one of the organizers 
of Gaza’s Great March, testifies on the reason for the Great March: “[t]
he situation in Gaza has become unbearable and we absolutely can’t live 
in Gaza anymore” (Younis 2018).

A primary part of the settler colonial aspirations, and consequen-
tly also a significant part of the indigenous condition, are achieved 
through treating the environment as a favored form of capital, a tool, 
and an essential discourse. This affinity to the environment can be seen 
as a part of what Iris Braverman (2023) recently described as “settler 
ecologies,” which is “the coproductive relationship between settlers 
and nature” (6). Within this frame, the settler colonial apparatus simul-
taneously and codependently dispossesses the indigenous population 
from its environment, violently modifies the environment, and domi-
nates modes of “ecological knowledges” (2), which bestows it with the 
right to manage both the environment and the indigenous population. 
Thus, the settler colonial process of land grabbing extends to the whole 
environment and includes the air (B’Tselem 2011), water (B’Tselem 
2011; McKee 2021), minerals and oils (UNCTAD 2019), vegetation 
(Braverman 2021), and animate beings (Gutkowski 2021; Amira 
2021). Israel’s colonial efforts are thus aimed at accumulating the 
environment. 

The exploitation of the environment by Israeli sovereignty is further 
demonstrated in numerous violent practices, which not only utilize the 
environment as a tool for domination but heavily damage it: tear gas 
from grenades and smoke from bombings pollute the air (Al-Agha 1997); 
land barriers block the animals’ natural movement (Gutkowski 2021); 
sewage and waste from settlements contaminate the soil and water (Al-
-Agha 1997; Stamatopoulou-Robbins 2019; 2021); the Jewish National 
Fund planned landscapes destroy the native vegetation (Braverman 
2021); shatter solar panels  (Hughes, Velednitsky, and Green 2022); 
destroy water tanks (McKee 2021); uproot trees (Turcios 2019; Kirk 
2022; Sasa 2022); and more. Moreover, the environment also suffers 
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from the indirect effects of Israeli necropolitics, especially siege warfare. 
Most prominently, this comes into play in Palestinian waste management 
and its impact on the environment (Stamatopoulou-Robbins 2019). 
Colonial efforts thus damage the local environment in a complex and 
multilayered manner, which amounts to an “environmental Nakba” 
(Qumsiyeh and Abusarhan 2020). 

Ironically, the Israeli apparatus also exploits the environment to 
legitimize its actions by participating in global environmental discour-
ses. This practice is widely known as “greenwashing.” Greenwashing 
functions in the vast apparatus of settler colonialism, which “obscures 
the conditions of its own production” (Veracini 2010, 14). Israeli Gre-
enwashing conceals and justifies violent actions, sometimes against the 
environment itself (Feitelson, Tamimi, and Rosenthal 2012; Mason 
2013; Al-Haq 2021; Charrett 2021; Hughes, Velednitsky, and Green 
2022). It does so with excuses of climate aid, environmental protection, 
and progress – often articulated within a neoliberal discourse. 

The State of Israel’s greenwashing procedure appeals to modern 
environmental discourse and the fear of climate catastrophe to obscure 
and legitimize settler colonialism. Sara Salazar Hughes et al. (2022) 
claim that by “Anticipating climate catastrophes and preempting these 
through the development of green technology, Israeli authorities frame 
the nation as an indispensable actor within the global community” 
(6). As Hughes et al. further claim, framing Israel as a critical factor 
in “climate change mitigation and sustainable ecological management” 
attempts to obscure and legitimize settler colonialism (2). The legiti-
mization of the control over Palestinian land stems not only from the 
claimed ability of the State of Israel in the environmental scope but 
also from the claimed inability and even hostility of Palestinians in it. 
As Catherine Chiniara Charrett (2021) and Hughes et al. (2022) stress 
in their studies, Israel claims superiority – morally, technologically, 
and strategically – over the Palestinians in the environmental scope.3 
These claims for superiority position “Israel as a responsible—and, by 
proxy, legitimate— steward of Palestinian lands” (Hughes, Velednitsky, 
and Green 2022, 2). The claims for superiority, which must be seen 
in relation to the ongoing Zionist claims of superiority that Edward 
Said describes in The Question of Palestine (1992), are supposed to give 
the State of Israel the moral ground and acute necessity to expand 
imperialistically. 

3 Though statistics show the opposite at the Global Footprint Network website: 
https://data.footprintnetwork.org.
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Said’s examination of the Zionist project’s international aspects 
demonstrates that the Israeli colonial project, regarding the environment 
or not, cannot be isolated from the global economy. Much like the 
Israeli warfare technologies, with the Elbit case as a well-known example 
(Graham 2014), Israeli green technologies are developed and tested on 
local grounds and are later sold to different international forces; some 
also use them to duplicate the greenwashing of their local violent regimes 
(Hughes, Velednitsky, and Green 2022). Israeli greenwashing thus ope-
rates as a local market within a global economy of climate mitigation, 
green technologies, and colonial domination.

The strong relations between the local and the global in the Palestine/
Israel environmental case are not unusual. They are inherent to the 
general issue of climate. In a reductive manner, climate change knows 
no borders (UN 2015); different localities affect the global situation, 
and vice versa – global actions may result in local effects. However, while 
climate change occurs globally, its local effects differ. In the case of 
Palestine, not only does research show that the area suffers more from 
climate changes than others, but that because of the colonial situation, 
Palestinians are less resilient to these changes (Feitelson, Tamimi, and 
Rosenthal 2012; Mason, Zeitoun, and Mimi 2012; Mason 2013; Freij 
2021; Al-Haq 2021; Kirk 2022).

Beyond indirect environmental damage and ignoring the violence 
of the State of Israel, global forces have a direct role in the Palestinian 
situation. The most prominent example is the US government’s mili-
tary and economic support for the State of Israel (Sharp 2023). Dif-
ferent and recurring international sanctions on various Palestinian 
bodies – areas, political parties, and NGOs – also severely damage 
Palestinian lives (OHCHR, 2022; Policy Working Group, 2018; 
BADIL, 2020). However, international violence can be more subtle. 
In her study of the Gaza Strip’s contemporary political economy, Char-
rett (2021) argues that because of Israeli colonial aggression and inter-
national neo-liberal policies, “[t]he Gaza Strip emerges as a site of 
unruly behavior and as a site that needs saving” (213). This situation 
“provide[s] opportunities for unlikely partnerships to form, through 
which hyper-masculine state leaders perform their saving/taming of 
the Gaza Strip” (214). Charrett claims that international and global 
forces, such as the UN and the EU, also participate in this political 
economy for their own political and violent interests. She argues that 
the international political bodies’ so-called aid is “reproducing white 
supremacy and indigenous inferiority” (215). Hence, the violence 
toward the Palestinians is not solely a product of the local economy 
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of violence but is “productive of anti-black and anti-Muslim violence 
that has circulated globally upon which material economies rely” (217). 
It is thus evident that the Palestinian condition and its environment 
is a global question – obscured through the global discourse and eco-
nomy of climate catastrophe; and is affected by the planetary effect of 
climate change as well as by capitalist and neo-liberal international 
forces.

The mentioned aspects of the Palestinian condition – the current 
unbearable life, the Israeli greenwashing, the global discourse of climate 
catastrophe, and the international capitalist economy – come into play 
within an economy of violence. The concept of a “Doomsday Economy” 
may accommodate these aspects and their actions. These aspects incor-
porate the first act of the Doomsday Economy, which is the positioning 
of a catastrophe in a deferred future in order to conceal and legitimize 
the present violence and production of an unbearable life. 

The positioning of a catastrophe in the future and its constant defer-
ring is best expressed by the image and logic of the Doomsday Clock. 
Doomsday, represented in the signifier “midnight,” is an inevitable future 
event which “our societies and the human species” constantly try to 
defer to the distant future (Bulletin of the Atomic Scientists). In the 
current case study, this means the positioning of an environmental 
doomsday in the future and its constant deferring into a remote future 
through “sustainable technology, afforsestation, and arid land manage-
ment” (Hughes, Velednitsky, and Green 2022).4 These two processes 
– the positioning and deferring of a doomsday – lead to the persistence 
of a future environmental catastrophe. 

The persistence of the future environmental catastrophe enables 
a continuous violent settler colonial regime in Palestine which, together 
with international capitalist forces, produces an unbearable life for 
Palestinians; or, as this article suggests – a sense of daily doomsday. 
While the environmental catastrophe continues to be deferred into 
the future, the Palestinian population experiences a daily and ongoing 
catastrophe: marked by death, debt, fear, and debilitation; experiencing 
diminishing spaces for living, the disappearance of familiar ecologies, 
and the disavowal of these experiences. Moreover, as many of the 
scholars mentioned here – such as Charrett (2021), Puar (2017), and 
Hughes et al. (2022) – stress, colonial and capitalist forces withhold 

4 The language of a recent statement by U.N. Secretary General Antonio 
Guterres – “the climate time-bomb is ticking” – strengthens this claim (Stanway 
2023).
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Palestinian futures. Similar to settler colonialism’s aspiration to replace 
the indigenous population, indigenous futures are threatened with 
disappearance or with having the future dictated in colonial terms 
(Puar 2017, 148). These attacks on indigenous futures, too, act thro-
ugh “settler ecologies.” Hughes et al. (2022) examine “Israeli environ-
mental innovations not only as technologies of environmental gover-
nance, but also as attempts at ensuring Israeli futurity on occupied 
land in ways that actively undermine Palestinians’ opportunities for 
collective continuance” and thus argue that the “Israeli vision of the 
future [is] one in which Israel manages Palestinian ecologies” (10). 
Therefore, while dictating and conquering the future through “settler 
ecologies” and greenwashing, colonial and capitalist forces cancel Pale-
stinian futures. In other words, for Palestinians, the present is midni-
ght on their doomsday clock – it is daily suffering without a future. 
Doomsday is every day under the occupation.

However, this is only the first act of the Doomsday Economy. The 
following section aims to develop the concept of the Doomsday Eco-
nomy, and the Palestinian resistance and participation within it. This is 
done by analyzing the Palestinian act of tire burning. Since this analysis 
is the first of its kind, it requires close examination. By closely examining 
this act and its functions, an understanding of the Doomsday Economy 
and its glocal market in Palestine/Israel is developed. 

Burning	Tires	in	Palestine

During the writing of this article, on February 14, 2023, two years after 
an Israeli soldier shot him in the neck and left him paralyzed, Harun 
Abu ‘Aram died of his wounds (Shezaf and Khoury 2023). Abu ‘Aram 
lived in Khirbet al-Rakeez, a small and impoverished community in 
Masafer Yatta (South Hebron Hills). On January 1, 2021, on Abu ‘Ara-
m’s 24th birthday, Israeli forces reached al-Rakeez to confiscate Abu 
‘Aram’s neighbor’s working tools (B’Tselem 2021). While attempting to 
stop these forces from confiscating his neighbor’s electricity generator, 
Abu ‘Aram was shot in the neck by one of the Israeli soldiers, leaving 
him severely disabled. Abu ‘Aram needed constant attendance and tre-
atment. Just recently, because of the harsh conditions that led to recur-
rent infections, Abu ‘Aram needed to undergo surgery to amputate one 
of his legs. About a decade before the shooting incident, young Abu 
‘Aram had appeared in Ada Ushpiz and Shosh Shlam’s 2012 documen-
tary, Good Garbage, documenting Palestinian stories revolving around 
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the Hebron Hills garbage dumpster. The dumpster, which serves as the 
waste disposal site of the area’s settlements, was a source of income for 
several Palestinian families in the area. One method for profit-making 
– far from being the most profitable method while presumably being 
the most dangerous – one that young Abu ‘Aram favors in the film, is 
tire-burning.5 

This grievous anecdote brings us to the atmosphere of tire burning 
in Palestine. Although currently occurring less as a profit-making 
method that relies on collecting the metal left behind from the burnt 
tires, tire burning is firstly an economic act. If not for accumulating 
profit, tire burning is, at the very least, a result of settler colonial racial 
economics and the state of siege. Tire burning is a part of the waste 
management issue in the West Bank and Gaza Strip (Stamatopoulou-
-Robbins 2019; Abdallah et al. 2020). Due to fact that it cannot be 
transferred, as well as the lack of infrastructure for processing, waste 
is piling up in Palestinian territories. Within these limitations, burning 
is a common and simple method for the disposal of waste.6 This bur-
ning leads to dual damage to Palestinians. First, unavoidable trash 
burning risks Palestinian health (Lemieux and Ryan 1993). As Sophia 
Stamatopoulou-Robbins (2019) claims: “When they burn trash piling 
up in public dumpsters, the flaming garbage diffuses into children’s 
lungs dioxins that are difficult for Palestinian physicians to detect” (7). 
Beyond its immediate damage, “Israelis and foreign observers may 
read the smoke as a sign of Palestinians’ cultural backwardness and 
conclude that Palestinians are unfit to govern themselves, hence that 
an Israeli presence is needed in the West Bank to protect not only the 
environment but even Palestinians (from) themselves” (7). Hence, the 
settler colonial waste siege that leads to coerced trash burning further 
legitimizes settler colonialism, much like Braverman’s (2023) exami-
nation of nature preservation, as it marks Palestinians as enemies of 
the environment and themselves. The first smoke rising from the burnt 
tires is thus that of the racial economy within the settler colonial state, 
which both directly damages Palestinian health and deepens Israeli 
domination over Palestinians.

Although the functions of tire burning outlined above are crucial 
for this analysis, demonstrations are the central scope of this current 

5  Tires are burnt to collect and burn the metals in them, which are left after 
the rubber is burnt.

6 Karaeen et al. (2017) offer solutions for reducing the pollution of car part 
disposal in Palestine. However, in the current condition, these solutions seem 
far-fetched and unachievable systematically.
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inquiry into the act of tire burning. The Palestinian tactic and tradition 
of tire burning in resistance to Israeli forces are commonly attributed 
to the First Intifada of 1987 (Al-Agha 1997).7 Since then, tire burning 
has frequently appeared in Palestinian demonstrations. However, since 
the Great March, there has been an increasing emphasis on tire burning 
in Palestinian resistance. This increase is best illustrated by the emergence 
of the Tire Unit (wihdat al-kawshuk). During the Great March, the idea 
of the Tire Unit emerged – a resistance unit among the protesters in 
charge of acquiring, mobilizing, and burning tires. The name and struc-
ture of the Tire Unit spread quickly, and significant centers of resistance 
around the Gaza Strip and the West Bank initiated their own Tire Units 
(Huriya News 2021; also see the Facebook pages of Wihdat al-Kawshuk 
Khanyounes and Qal’at al-Khurba al-Samida Beit Dajan). Though some-
times the Tire Unit functioned only as a mere title, in several places – 
Beita, for example – the Unit offered a form of organization for the 
struggle (Huriya News 2021).

In the context of Palestinian demonstrations, the smoke – black, heavy, 
and toxic – is tire-burning’s most essential advantage. In the Palestinian 
experience, smoke from burned tires protects protesters (al-Araby al-Jadeed 
2018). The smoke works as a screen that blocks snipers’ clear view of the 
protesters – a view that often leads to injuries and deaths. For example, 
on March 30, 2018, in the Great March’s first demonstration, most of 
the fifteen Palestinians killed by Israeli Forces were killed by snipers (Balo-
usha and Holmes 2018; Kershner and Abuheweila 2018). Alongside the 
killing, maiming was another prominent Israeli reply to the Palestinian 
protests. In an interview concerning Israeli snipers’ experiences during the 
Great March of Return, an Israeli sniper recalled injuring 42 Palestinians’ 
kneecaps in one day (Glazer 2020). Another describes the typical scene 
around the shooting-to-maim: “The regular scenario is supposed to be 
that you hit, break a bone – in the best case, break the kneecap – within 
a minute an ambulance comes to evacuate him.” Alongside snipers sho-
oting live metal bullets, there is also the threat of rubber and sponge 
bullets, as well as the direct shooting of gas canisters, which can lead to 
various degrees of injury. Shooting does not necessarily relate directly to 
the actions and nature of the protest. Shouting, giving aid, tire burning, 
rock throwing, walking, or just gathering can all lead to injury and death 
within the appliance of Israeli military warrant no. 101, which paves the 
way for defining every Palestinian protest as an illegal riot (Jaraisy and 

7 Though burning tires as Palestinian resistance is mentioned in Sahar Kha-
lifa’s 1979 Novel, The Sunflower. 
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Feldman 2014). Hence, producing a smoke screen can protect protesters’ 
bodies – if not physically, at least emotionally.

Besides the direct injury by Israeli forces during protests, Palestinian 
protesters are at risk of later punishments because of their participation 
in demonstrations. Palestinian protesting is often criminalized, and it 
is a common phenomenon that a local protest movement in the West 
Bank and Israel is accompanied by a wave of threats, interrogations, and 
arrests by Israeli forces (MEE Staff 2021; Amnesty International 2021; 
The New Arab 2021).8 Most interrogations and arrests in connection 
with protests occur outside the borders of the protest and only at a later 
time. They are often undertaken by the Israeli Security Agency (Shin 
Bet) and may lead to administrative detention. These actions rely on 
heavy surveillance apparatus, during and after the protests. Although it 
is almost impossible to avoid the surveillance apparatus altogether, bur-
ning tires block some of the direct surveillance from the side of the 
Israeli soldiers and their cameras. Thus, though temporary and partial, 
the tires’ heavy smoke protects Palestinian protesters from Israeli gunfire 
and surveillance. Hence, it is hard to read beyond the cynicism of the 
Israeli Coordinator’s Facebook post, calling the Gazans not to burn tires 
during the Great March because it poses a danger to their health (al-
-Munaseq 2018). For Palestinian protesters, burning tires is lifesaving.

However, tire burning at Palestinian demonstrations is also a method 
of active resistance and counter-violence. At the beginning of May 2021, 
amidst an Israeli-Palestinian violent crisis, Israeli settlers constructed the 
illegal outpost of Evyatar (Ofran 2021; B’Tselem 2022). The outpost is 
built on private Palestinian land on Mount Sabich, between the towns 
of Beita, Yatma, and Qabalan, south of Nablus. Palestinian resistance 
to the outpost broke out immediately, concentrating in Beita, which 
suffered heavy tolls from Israeli forces since 1967 and the occupation 
of the West Bank. Just one year before the struggle on Mount Sabich, 
settlers tried to take over another mountain in Betia’s municipality, 
Mount al-‘Urma. While Beita’s resistance to the violent taking over of 
the land of Mount al-‘Urma stopped the settlers from completing their 
mission, the struggle led to two martyrs, many injured, and economic 
and ecological damage to the town (The New Arab 2020; Land Research 
Center 2020; Hammad 2022). Nonetheless, when settlers constructed 
an outpost on Mount Sabich, Palestinians rose up to push them away 
from the outpost. Among the tactics of the local resistance, one of the 

8 The demonstrations in Haifa, Jaffa, Beita, Qarayut, Kifr Qadum, and al-
-Twani are examples of this phenomenon in the last few years.
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most prominent was tire burning. In the first few weeks of the struggle, 
tires were burning almost constantly – day and night – as cars and trucks 
filled with tires continued to arrive in Beita from around the West Bank. 
The Tire Unit maintained tire fires around Mount Sabich, trying to 
make the settlers’ lives unbearable and drive them off the mountain 
(Lazaroff 2021; Konrad 2021). On the 75th day of the resistance to the 
outpost, the local count of burned tires stood at seventy thousand 
(Huriya News 2021). To some extent, the tactic worked as the settlers 
left the outpost after a few weeks, leaving the soldiers behind and trans-
forming the outpost into an army outpost in practice. For months, an 
anecdote was circulating in Beita about a settler woman in the outpost 
telling her husband that she could no longer stand the situation and was 
afraid of getting cancer from the tires’ smoke, threatening to divorce 
him, leave the outpost, and take their kids along. The man refuses to 
leave, and she carries out her threat – divorcing and leaving him, taking 
the kids with her. The anecdote ends with him leaving the outpost by 
himself only days later. 

Tire burning, then, is a violent response to Israeli aggression. A com-
parison with the act of returning tear gas canisters to the Israeli forces 
illuminates this function. Tear gas is often shot at Palestinian protesters, 
burning, suffocating, and causing long-term damage to protesters and 
others in their proximity (Al-Agha 1997). Beyond gas masks, smelling 
onion, using alcoholic sprays, and running away, another method of 
coping with tear gas involves throwing back the canisters. When possi-
ble, the canisters are returned to the proximity of the soldiers, “giving 
them a taste of their own medicine.” Returning tear gas canisters is both 
distancing the gas from the protesters and a method of distancing the 
soldiers. Tire burning and smoke can also be located within the suffo-
cation economy. Moreover, as a protester said in an interview during 
the “Friday of Tires”: “we will suffocate them, just as they shoot our kids 
with corrupted bullets […] God will paralyze them as they paralyze us” 
(‘Az al-Din Abu ‘Isha 2018) Thus, tire burning is also a form of counter-
-violence and participation in the economy of suffocation and pain.

Here tire burning and its setting reach what Frantz Fanon (1967) 
calls an “atmosphere of violence” (71). Violence is everywhere and is 
taken up by both sides, even if not equally. The fire, smoke, smell, and 
powder left behind by the burnt tires – all express and signal a violent 
atmosphere and rage. It is not by chance that Palestinian “Rage Days” 
(yawm al-ghadab), which follow Israeli attacks and killings of Palestinians, 
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are frequently accompanied by tire burning.9 The black and heavy smoke 
rising above can be seen every Friday across the West Bank, signaling 
clashes or demonstrations are taking place. Hands, shirts, shoes, lungs, 
city squares, main roads, village entrances, fences, walls, and checkpoints 
are all marked by the black footprints of tires, maintaining and circula-
ting symbols of struggle, racism, and violence. As it is mainly located at 
the borders – between the soldiers and the protesters – it symbolizes not 
only the colonizer’s aggression but also the colonized’s counter-violence. 
The traces of tire burning are a mark of clashes; it expresses – and thus 
takes part in producing – the general atmosphere of violence.

This atmosphere is not just local, as the rage and smoke of the burned 
tires are part of a global state of affairs. Palestinians often point to the 
silence and hypocrisy of global politics, disregarding the violence and 
criminal actions of the State of Israel (Traynor 2012; Aludaini 2022).10 
Within this silence, tire burning operates as an attempt to communicate 
an unjust situation. As a protester in the “Friday of Tires” situates the 
scene: “in the second Friday of anger in the Gaza Strip […], in the inter-
national day of the tire [kawshuk], the whole world will witness the 
Gazans” (Az al-Din Abu ‘Isha 2018). This correlates with Amia Sriniva-
san’s (2018) argument that “[a]nger is also a form of communication, 
a way of publicly marking moral disvalue, calling for the shared negative 
appreciation of others” (132). Thus, Palestinian tire burning can be seen 
as utilizing the Zionist discourse, best expressed in Ryan James’s (2019) 
article, “Palestinian Tire-Burning: Why is the World Silent?”. For Pale-
stinian protestors, tire burning is, also, to make the world stop being 
silent. The tires’ smoke is for the world to see; it is a spectacle.

However, tire burning is not aimed just at grabbing attention and 
communicating a social injustice; it is aimed at the global forces’ actions 
and their part in the injustice. As discussed in the previous section, 
international and global forces directly and violently affect Palestinians 
– their economy, ecology, climate, and racist oppression. The evocation 
of the international and global scope is enhanced when returning to the 
Gazans’ remarks on burning a hole in the ozone through tire burning, 

9 Not only the days themselves but also media coverage and invitations for 
“Rage Days”.

10 Syed Saddiq’s (2021) tweet, responding to Greta Thunberg’s neutrality 
concerning the situation in Palestine/Israel, is particularly relevant: “Injustice 
anywhere is a threat to justice everywhere. /You preach for climate justice but turn 
a blind eye when Palestinians are killed indiscriminately. /Climate change forces 
people out of their homes, /So does Israeli oppression. /Your neutrality cloaks the 
horrible injustice.”

Hands,	shirts,	shoes,	
lungs,	city	squares,	main	
roads,	village	entrances,	

fences,	walls,	and	
checkpoints	are	all	
marked	by	the	black	

footprints	of	tires,	main-
taining	and	circulating	
symbols	of	struggle,	
racism,	and	violence.
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and the Israeli appeal to the WHO concerning an “ecological catastro-
phe.” Moving to the international arena locates the act of tire burning 
in the global discourse of climate disaster and in relation to Israeli gre-
enwashing. The questions at hand are the present and future of the world 
population, of humanity, with climate change felt worldwide and dooms-
day looming above. Fanon’s (1967) terrifying words receive a new 
meaning within this argument frame:

This atmosphere of violence and menaces, these rockets brandished by both 
sides, do not frighten nor deflect the colonized peoples. We have seen that all 
their recent history has prepared them to understand and grasp the situation. 
Between the violence of the colonies and that peaceful violence that the world 
is steeped in, there is a kind of complicit agreement, a sort of homogeneity. The 
colonized peoples are well adapted to this atmosphere; for once, they are up to date. 
Sometimes people wonder that the native, rather than give his wife a dress, buys 
instead a transistor radio. There is no reason to be astonished. The natives are 
convinced that their fate is in the balance, here and now. They live in the atmo-
sphere of doomsday, and they consider that nothing ought to be let pass unno-
ticed (81; my emphasis).

While, as Charrett (2021) claims, Palestinians are commonly posi-
tioned as living in the past by global forces, here they are up to date; 
they live in, and reproduce, the atmosphere of doomsday. Hence, when 
expanding the frame of the economy of violence and counter-violence 
to the global arena, the Palestinian act of tire burning is revealed as 
resistance on a global scale. It is a Palestinian answer to the global vio-
lence of silence, racial capitalism, and climate racism that further pushes 
the Palestinian living conditions to their limits, to the daily experience 
of doomsday.

Tire	Burning	and	the	Doomsday	Economy
 
If, as discussed earlier, the oppressive actions in the Doomsday Economy 
are the positioning of doomsday in the future and its constant deferring, 
then resistance and equality in this economy bring the general dooms-
day closer to all its participants. In other words, it is the attempt to 
accelerate, to bring the deferred future – the looming doomsday – to 
the present. Thus, though small in scale, the Palestinian act of tire bur-
ning participates in a local market of this Doomsday Economy as it 
introduces doomsday as a present state.

When	expanding	the	
frame	of	the	economy	
of	violence	and	coun-
ter-violence	to	the	
global	arena,	the	Pale-
stinian	act	of	tire	
burning	is	revealed	as	
resistance	on	a	global	
scale.
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Tire burning operates and participates on two layers in the Dooms-
day Economy: the production of toxins and pollution and the produc-
tion of doomsday spectacles. The production of toxins and pollution 
takes part in ecological warfare. However, in opposition to its use in 
other frames – for example, in the hands of settler colonialists as 
a method of eliminating the other and accumulating land – in the 
Doomsday Economy, counter-ecological-warfare takes the form of acce-
leration. Instead of attempting to slow climate change or bring it to 
a halt, the production of toxins seeks to accelerate it.11 Hence, resistance 
to the oppressive apparatus of the Doomsday Economy abides by Mbem-
be’s (2019) claims concerning suicide bombers: “[h]omicide and suicide 
are accomplished in the same act. Resistance and self-destruction are 
largely synonymous” (89). 

However, within the Doomsday Economy, the discursive operation 
of tire burning is more effective than the equal redistribution of toxins 
and climate change, i.e., environmental pollution.12 It is not only 
because the local act of tire burning is incomparable to the Israeli 
ecological footprint and the global economy of toxins and pollutants. 
It is because, within the frame of climate change and greenwashing, 
doomsday is a discursive apparatus. While the smell of the burning 
tires and their toxins do not reach the international arena, images do. 
Around the time of the Great March, especially the “Friday of Tires,” 
a growing number of images of Palestinian tire burning appeared in 
international newspapers (Morris, Balousha, and Eglash 2018; Rory 
Jones 2018; Halbfinger 2018). A prominent example of the spread of 
these images is the success of Mustafa Hassona’s award-winning pho-
tograph series of the Great March (Bell 2018). Nonetheless, the wide 
circulation of Palestinian tire burning images includes many localities 
and occasions beyond the Great March, as the success of images from 
Beita’s struggle demonstrates (AFP 2021; El-Kurd 2021; Torokman 
2021). These published images are filled with the blackness of the tires’ 

11  The attempt to accelerate time can also be understood as an answer to 
what Wassim Ghantous and Mikko Jorenen (2022) call “dromoelimantion,” which 
is “an elimination through speed” (407). According to Ghantous and Jorenen, 
Israel uses the acceleration of pace and process to push its oppression of Palestinians 
further.

12  The current research is not an empirical one. However, next to colonialist 
projects’ ecological footprint in general, and Israel’s in particular, even burning 
thousands of tires over the span of months seems peripheral. It is also true when 
comparing it with the magnitude of Israeli settlers’ violence, for example, the 
burning of ten buildings and over two hundred (complete) cars on one night in 
Huwara (Ziv 2023).  
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smoke and its footprints on human bodies and the environment; the 
sky is absent or gray from the heavy smoke; sometimes, the red and 
orange of the fire show; and the tear gas strings of white smoke occa-
sionally drop from the sky. The language of these images seems to echo 
the depictions of the apocalypse in British romanticism (mostly in John 
Martin’s and Albert Goodwin’s works); nature photography of volcanic 
eruptions (as can be seen in Francisco Negroni’s award-winning pho-
tograph, titled “Apocalypse”); Hollywood apocalyptic films (the poster 
of the 2013 film, Goodbye World, is a good example); or “apocalyptic” 
images of wildfires around the globe. Thus, tire burning’s reply to the 
global discourse of a future climate catastrophe; doomsday is not the 
future and cannot be deferred; it is here and now.

Conclusion

Palestinian life is almost unbearable under the oppression and domina-
tion of local and global forces. The widespread and varied manifestations 
of violence as a daily experience, along with the denial of a future, 
amount to the present doomsday for Palestinians. The present doomsday 
is maintained and obscured through the claims for ecological superiority 
and the securitization of the future for the dominants – the State of 
Israel’s settler colonial project and international capitalist and imperial 
systems. Thus, the claims for one’s future deny the other’s; the deferring 
of one’s doomsday produces a present and a daily doomsday for the 
other. As this article proposes, this is the first phase of the Doomsday 
Economy.

This article examines the Palestinian act of tire burning as one of the 
responses to this phase and economy. Tire burning is by no means the 
only, or primary, response to the violence and injustice.13 However, tire 
burning, as a recurring feature of the Palestinian resistance and an under-
-studied phenomenon, demands this examination. Among the many 
functions of tire burning, it also functions as counter-violence in a glo-
bal environmental scope. Within this scope, though on a small scale, 
tire burning (re)distributes toxins and pollutants – a (re)distribution 
that accelerates climate change. This function is secondary to the pro-
duction of doomsday images, that resist violent discourses of a future 

13  For a few examples of other forms of Palestinian resistance see: Rijke and 
Van Teeffelen 2014; Turcios 2019; Ambler 2021; Desai 2021; Sheehi and Sheehi 
2021; Sasa 2022.
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doomsday. Tire burning thus counters the violent discursive deferring 
of a doomsday to the future by introducing it as a present condition. 

Hence, the article offers contributions in two primary forms: its 
analysis of the Palestinian act of tire burning and the flexible model of 
the Doomsday Economy. To summarize this model, it is composed of 
two interplaying processes: (a) the positioning of a doomsday in a defer-
red future in order to conceal the deployed violence that produces a daily 
doomsday for oppressed populations; and (b) the acceleration of the 
arrival of the future doomsday to all participants in the economy, thro-
ugh pollution and images, introducing it as a present state. While every 
phase of this economy needs further study, as do their implications and 
potentials, this article sheds light on life experiences and acts of resistance 
to colonial and imperial violence. Most importantly, this examination 
might help in thinking of methods of escaping from this kind of eco-
nomy, even before the deployment of violence and its concealment with 
the excuse of a future doomsday.
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In this article I will discuss the first, failed attempts to introduce factory 
farming in Poland in the 1970s and locate them within historical chan-
ges in social meat-related imaginaries. My main hypothesis is that the 
spread of wide-scale meat consumption in Poland was a consequence 
of emulating Western, capitalist patterns of food production and its 
accompanying discourse. Consequently, it can be understood as a mani-
festation of a crisis of socialist imagination and the conceptual failure 
of its East European incarnation. My argument is based on two assump-
tions, namely: 1. The economy of the Polish People’s Republic (here-
inafter, also: PRL, the abbreviation for Polska Rzeczpospolita Ludowa), 
although formally socialist, displayed certain characteristics of state 
capitalism and, consequently, its animal agriculture to some extent fol-
lowed capitalist patterns; 2. The logic of capitalism that dominated food 
production in the 1970s dramatically changed interspecies relations and 
promoted meat as something unlimited, available on a daily basis. 

Before moving on, I would like to specify what I mean by state 
capitalism, a term which I use to describe certain aspects of the PRL 
economy. I understand it as a system in which the government controls 
the means of production without challenging capitalist premises about 
the economy and social relations. I am aware that this term has a long 
history and has been subject to numerous discussions and controversies, 
which I have no space to discuss at length here. I should clarify, though, 
that I do not follow the understanding of this term proposed by Pollock 
(1941), which seems to have formed a cornerstone of how state capita-
lism is commonly understood today – namely as interventionist capi-
talism (see also: Rothbard 1973, Bremmer 2009, Dahms 2011, Nowa-
kowski 2014, Gangl 2016). Instead, I refer to the original term, 
proposed by Engels and developed later by Lenin (1917), who used the 
notion of state capitalism as a transitory stage between capitalism, which 
forms current economic relations, and communism, which will create 
new economic relations in a distant future (see also: Szelegieniec 2014). 
In other words, state capitalism was meant to be a step forward from 
liberal capitalism on the ascent to communism. However, my analysis 
is rooted in more skeptical, revisionist views (mostly, but not only, of 
a Trotskyist background), specifically Goldman’s (1935) critiques of the 
Soviet Union as a country which never actually abolished capitalism but 
which created a new moneyed class of party leaders and bureaucrats and 
whose economy was deeply embedded in the logic of capitalism (this 
attitude has been further developed and critically discussed in a number 
of papers, e.g. Cliff, Harman 1974, Bellis 1979, Howard, King 2001, 
Resnick, Wolff 2002, Korolczuk 2017, among others).
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I will commence my argument with a brief methodological and 
literature-oriented section, where I position this text within the existing 
body of literature and elucidate its connection to my own research thus 
far. I will then present a brief outline of the general historical context 
related to the economic history of the Polish People’s Republic. Subse-
quently, I will present a short and tumultuous history of attempts to 
introduce industrial farms in the 1970s, endeavoring to highlight the 
primary reasons for their implementation and the ultimate failure. The 
subsequent part of the article adopts a synthetic-theoretical nature. In 
this section, I attempt to address the question of the characteristics of 
the meat economy of that period (alongside its accompanying discourse) 
that warrant its designation as paracapitalistic. I also posit the hypothe-
sis that the new mechanisms in the so-called animal production which 
became prevalent in the 1970s formed the basis for a profound change 
in consumption practices in Poland—and consequently, also in societal 
perceptions regarding farm animals. I conclude with a summary in which 
I contemplate the limits of imagination hindering the escape beyond 
the consumptive paradigm of capitalism, even in a centrally planned 
economy.

Methods	and	literature

This article is part of my larger research project on changes in human-
-animal relations in postwar Poland, specifically in relation to the con-
cepts of progress and modernization. I have so far conducted archival 
research, study visits to former state-owned farms (PGR), as well as 
analysis of cultural and media representations (novels, films, newspapers, 
Polish Film Chronicle). I also analyzed all the back copies of the influ-
ential Polish agricultural journal Przegląd Hodowlany from 1945 to 1989 
in order to trace processes and discontinuities in farm animal exploita-
tion patterns and their accompanying discourse. While some more 
detailed, focused analyses based on specific case studies have already 
been published (Jarzębowska 2023a, Jarzębowska 2023b), this article is 
intended to provide a meta-analysis and an initial, broad conceptuali-
zation of this phenomenon. Nonetheless, it is still based on preliminary, 
work-in-progress research. Its conclusions should therefore all be con-
sidered only as working hypotheses, aiming at opening a discussion on 
modes of modernization in Poland and their relationship with the envi-
ronment and animals.

Before continuing, I should clarify my standpoint as an author. I am 
not an economic historian, but a critical animal studies scholar, and this 
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field forms the broadest conceptual basis for my research (specifically 
theoretical and ethical ramifications of the history of factory farms and 
their relations with the logic of capitalism, such as works by Franklin 
1999, Fitzgerald 2003, Young Lee 2008, Lavin 2009, Imhoff 2010, 
Leder 2012, Nibert 2012, Twine 2013, Stanescu 2013, Foer 2013, 
Genoways 2014, Anderson 2019 and Blanchette 2020). I also employ 
philosophical analyses of the relations between capitalism and the envi-
ronment. Moore (2015) and Bellamy Foster, Clark (2020) particularly 
helped me to understand the specificity of capitalist appropriation of 
the natural environment. In their perspective, capitalism is not confined 
to human-centered economic relations. On the contrary – it is intrica-
tely interwoven with the biosphere. The concept underscores the pro-
found and dynamic interactions between human societies and the bro-
ader web of life, emphasizing that nature is not a mere backdrop but an 
active participant in the historical and ongoing processes of capital 
accumulation. As I will demonstrate, similar mechanisms occur in com-
mand economies.

Considering the topic of my research, I also drew extensively from 
the works of historians of economy (Fallenbuchl 1983, Winiecki 1987, 
Kaliński 1995, Koryś 2018, Budziński 2018, Kaliński 2021, Koryś, 
Tymiński 2021) and agriculture (Fekete 1974, Grochowski, 1976, Bajan 
1984, Seremak-Bulge 1985, Woś 1987, Dzun 1991, Kierul, Majewski 
1991, Gorzelak 2010). The apparent paradox of the Soviet addiction to 
Western capitalist technologies undertaken by Hale Dorrell (2015), 
Sanchez-Sibony (2014) and, to some extent, also Harrison (1996) and 
Leigh Smith (2014), made me rethink the relations between Soviet-type 
economies with global capital flows of capital in agriculture. Specifically, 
Leszczyński’s (2013) analysis of peripheral modernization as emulation 
was critical for formulating my final argument. I should also mention 
two authors whose research was fundamental for the conceptualizations 
undertaken in this research: Kochanowski (2005) and Jarosz (2019) 
provided the first historical analyses of how the symbolic status of meat 
in Polish culture was interrelated with political tensions before 1989. 
Last but not least, Fleishman’s (2020) groundbreaking analysis of the 
pig industry in East Germany was the first expression of the argument 
that animal agriculture in a (technically) socialist country was, in fact, 
a form of state capitalism – the argument which I follow and elaborate 
on in my analysis.
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Historical	context

The decisions made at the Yalta Conference brought Poland, together 
with most East European countries, under Soviet influence. After a few 
years of consolidating power, communists finally took command of the 
entire country and introduced a Soviet-style economy. One of the first 
moves undertaken by the pro-Soviet Polish Workers Party was the land 
reform (beginning in 1944), whose aim was to eliminate the landed 
gentry and spread ownership among peasants. The reform covered 
6,070,000 ha, which translated into 29.7% of all Polish farmlands 
(Ratajczak 1970). The main project of agricultural production during 
Stalinist times was cooperatives (the equivalent of Soviet kolkhozes), 
complemented by State Agricultural Farms (PGRs, the equivalent of 
sovhozes). Although the attempt to collectivize the entire agricultural 
system failed, resulting in the disappearance of cooperatives, state farms 
became an important part of the sector until the political transforma-
tion in 1989. They cultivated huge areas (10% of all arable land), 
employed vast numbers of workers (0.5 million by 1989), and obtained 
huge financial resources (at least 50% of the public funding allocated 
to agriculture). As a result, they played a leading role in agricultural 
production. Some scholars even perceive PGRs as a reincarnation of 
the earlier agricultural estate, with complete dependence of workers on 
the livelihood it provided and their alienation from agricultural pro-
duction (Koryś 2018, 306).

As for international relations, in the late 1940s Poland became a clo-
sed country. Its political isolation, mostly from the West, reached an 
extreme under Stalinism (1949–1953) (Koryś 2018, 271). Economic 
development at that time was focused mainly on heavy industry, deve-
loped in close connection with the USSR. Industrialization was meant 
to be an unavoidable process of modernization and catching up with 
the West (Kaliński 1995, 31). It was also based on accumulation of 
resources for industrial investment, which was expected to provide the 
springboard for social change and curbing individual consumption 
(Koryś 2018, 277–278). In other words, the economic growth of the 
Stalinist-era economy was a result of the brutal accumulation of capi-
tal through the collectivization of agriculture and taking over the sur-
plus agricultural production in the form of compulsory supplies (Koryś 
2018, 296).

The sweeping changes in Eastern Europe following the Khrushchev 
Thaw precipitated a political détente and economic decentralization in 
Poland. The idea of maximizing the accumulation of capital was incre-
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asingly replaced with that of maximizing wages and consumption. As 
for agricultural production, it was based on the idea of food autarchy, 
although it was never completely implemented (Kaliński 1995, 103). 
In 1968 the government adopted the strategy of so-called “selective 
development” based on prioritizing the development of certain selected 
branches of industry and groups of commodities (Fallenbuchl 1983, 
11). However, this did not appear to be economically viable either and, 
consequently, led to political crisis.

Finally in 1970, after a period of serious political tensions, the new 
party leader Edward Gierek came to power, putting forward a new 
development model that was supposed to revive the Polish economy. Its 
main concepts were withdrawal of the strategy of selective development, 
improvement of society’s living conditions by increasing investment in 
consumption and housing, and mobilization of international trade 
(mostly with capitalist countries) by means of Western investment loans 
(Kaliński 1995, 150). It also introduced the new idea of Great Economic 
Organizations, industrial and agricultural plants modelled on huge 
corporations (Budziński 2018). The program was based on the idea of 
importing advanced technologies from the West, adopting them to 
increase industrial production in Poland, and repaying debts with final 
products (Koryś, Tymiński 2021). This strategy enabled Poland to galva-
nize economic relations with the West and increase the dynamics of 
capital production without direct financial transfers (the Polish zloty 
was an unconvertible currency).

As a consequence, the first half of the 1970s saw one of the most 
extensive investment programs in postwar Poland. In contrast to Stali-
nist times, however, this time economic acceleration was coupled with 
efforts to enhance standards of living and consumption among all clas-
ses of Polish citizens. These two aims – accumulation and consumption 
– would have been impossible to achieve without Western loans. In 
1970, the total Polish debt amounted to 1 billion dollars in today’s 
prices. By 1976, this figure had climbed to 12 billion (Koryś 2018, 302), 
and in 1982 it had reached 26 billion dollars (Kaliński 2021).

Until the middle of the decade, investment expansion seemed effec-
tive. Yet serious difficulties began to appear as early as 1974. They resul-
ted from overinvestment, but also the adverse geopolitical situation (oil 
crisis), unfavorable weather conditions affecting agricultural output, and 
also, importantly, bad management at both the national and local levels. 
Technology transfers without investing in national innovations turned 
out to be a short-term strategy, as they soon faced barriers of innovation 
and imitation (Winiecki 1987). Licenses only partly contributed to 
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modernization, as they were usually not creatively developed, and con-
sequently turned out to be a barrier for implementing Polish technolo-
gical ideas (Kaliński 1995, 91).

As the crisis developed, the excessively wide investment front slowed 
down, finally coming to a halt and resulting in many unfinished infra-
structural projects (Fallenbuchl 1983, 17). What is more, dependence 
on Western loans and technologies turned out to be disastrous for the 
Polish economy. The political upheavals that ensued in 1976 and later 
in 1980 (resulting in the establishment of the Solidarity movement), 
and their suppression with the introduction of martial law the following 
year, transformed Poland’s geopolitical situation. This led the USA to 
introduce economic sanctions against Poland, suspending its favorable 
trade status and restricting access to new technologies (Woś 1987, 105). 
These sanctions, coupled with the decrease in the prices of coal (which 
was the main Polish export product at the time) and the growing eco-
nomic recession left Poland unable to repay its debts (Koryś 2018, 275), 
bringing economic and political disaster and leading to the collapse of 
the entire system in 1989 (Kaliński 2021).

Factory	farms	in	Poland	(and	why	they	failed)

I will now attempt to outline the context of introducing the first indu-
strial animal farming systems in the Polish People’s Republic. I will 
endeavor to elucidate the reasons behind their implementation, the 
dynamics of their adoption, and the factors leading to the abandonment 
of this mode of production merely a few years after its initiation.

Let us first define the term “factory farms” (also known as industrial 
farming, intensive farming or concentrated animal feeding operations 
– CAFO). It refers to a form of farming system involving crowding large 
groups of animals into confined indoor spaces, based on the total con-
trol of their lives. Every stage of the animals’ lives is closely controlled 
and supervised – from artificial insemination to pregnancy, fattening, 
and death. All these stages are thoroughly designed according to speci-
fic guidelines based on scientific research in order to maximize the ani-
mals’ efficiency and, as a consequence, profits. The entire logic of factory 
farming is deeply rooted in the logic of industrial process – with animals 
being both objects to be processed and machines to produce particular 
goods (milk, eggs) (see Hribar 2010, Leder 2018).

One needs to stress that the intensification of animal production in 
Poland until 1970 did not fall under this definition. Certainly, after the 

The	intensification	of	
animal	production	in	
Poland	until	1970	did	
not	fall	under	this	
definition.	
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war (and, specifically, after the creation of state-owned and cooperative 
farms), animal breeding, fattening and killing gradually became large-
-scale, intensified, mechanized and based on industrially produced ani-
mal feed, which severed their relationship with the soil. Large farms of 
this kind were common especially in the areas taken over from Germany, 
where they were nationalized and turned into huge PGRs. However, 
apart from the production of broiler chickens, which began in 1961 
(Kosowska, Zwolińska-Bartczak 1999, 119), this sort of production did 
not fall into the category of industrial farming per se – because, except 
for their sheer size and the mechanization of some (but not all) activities, 
they did not form concise, rational and all-encompassing machines for 
processing animal lives.

This was delayed in comparison with not only Western capitalist 
countries, but also other countries from the Eastern Bloc. Both in scien-
tific and popular media discourse, this delay was described as unaccep-
table backwardness, leaving the Polish food production policy in urgent 
need of catching up with the rest of the developed world (Węckowicz 
1970). The perceived urgency of the situation was compounded by social 
and demographic issues. Post-war industrialization intensified social 
migrations from rural areas to the cities, making the new working class 
urbanites. Moreover, the baby boomer generation was beginning to start 
families and enter the job market. Consequently, the demand for meat 
products increased and the size of the skilled rural workforce declined 
– specifically as animal labor was commonly perceived as the most unple-
asant, unrewarding and least prestigious form of work even among PGR 
workers (for more about the low social status of animal workers in PGRs 
see: Seremak-Bulge 1985, 39, Dzun 166-167). The ready-to-use systems 
of industrial farms, providing significant output of meat and dairy pro-
ducts with a limited number of workers involved in the production, 
seemed like a perfect solution for decision makers.

This trend significantly gained momentum after Gierek came to 
power. Continuous and widespread access to meat products for citizens 
from all classes and walks of life became a priority for the government. 
As a consequence, the government felt forced to drastically increase 
animal production as quickly as possible. Although the first experimen-
tal factory farm, based on a license of the Italian company Gigi, was 
built in Kołbacz as early as 1967 (Kosowska, Zwolińska-Bartczak 1999), 
during the first half of the next decade the number of newly built factory 
farms soared. In 1972, just 2% of the total number of pigs and 1% of 
dairy cows in Poland were kept in factory farms (which meant 23,000 
pigs were held in two farms, and 800 dairy cows were kept in one farm). 

Both	in	scientific	and	
popular	media	disco-
urse,	this	delay	was	
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Over the next few years their number surged. By 1981, factory farms 
kept a third of the total number of pigs who lived and died in Poland 
at that time (1,310,000 animals kept in 78 farms) and one sixth of the 
cows (116,716 animals kept in 201 farms) (Kierul, Majewski 1991, 
119). The dramatic rise in the number of bred and slaughtered animals 
meant a rapid increase in the meat supply over just a few years – both 
for export and for the internal market. This rapid growth was made 
possible by positive trends in international trade, the consequences of 
planned austerity in the previous decade, and favorable weather condi-
tions that enabled exceptionally large harvests in 1970 and 1971 (Bał-
towski 2009). Additionally, extensive loans, both from the Soviet Union 
and Western countries, played a crucial role, providing Polish authorities 
with the opportunity to “import consumptionism” (Zaręba 2003).

It soon became clear, however, that the factory farms were not as 
efficient as they were meant to be. Above all, the construction of hun-
dreds of farms over just a few years incurred high costs, which were 
meant to be offset by increased animal production. However, the animals 
refused to be as efficient as the planners had imagined. Although their 
efficiency was slightly greater than that of animals kept in more tradi-
tional state-owned farms, it was still much less efficient than in small, 
private-owned animal farms (Lewandowski 1983, Kierul, Majewski 
1991, 121). The relations between expenditures and profits in factory 
farms therefore turned out to be disadvantageous. What is more, it soon 
became clear that they were detrimental to the environment. Although 
the issue of methane production was not a subject of debate at the time, 
the problems with utilization of manure and slurry which contaminated 
the environment were commonly known and recognized as problema-
tic by both scientists and agricultural planners (Cena 1972).

The most acute problem, however, concerned the scarcity of animal 
feed. Vast discrepancies between animal and plant production were 
already seen as early as the 1960s. While the former increased signifi-
cantly, the rate of production of the latter was substantially slower and, 
after reaching its peak in 1973, it stagnated and then began to slow 
down (Urban 1981). Consequently, the total amount of plant products 
failed to meet the nutritional demands of both human consumers and 
a growing population of farmed animals (mostly grains). In other words, 
unreasonable and short-sighted food policies created a mechanism of 
metabolic rift (Bellamy Foster, Clark 2020) – Polish agriculture did not 
manage to produce enough grain to feed everyone. Although the problem 
was known to agricultural scientists at least from the mid-1960s onwards, 
little was done to close the rift. On the contrary – further investments 
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in meat and dairy production were undertaken. The problem of grain 
scarcity was solved in a manner that reflected the dominant premises of 
the government politics of that time: expanding grain import, mostly 
from the US and Western Europe, which made Poland increasingly 
dependent on the world markets. While the total number of grain 
imports in 1970 amounted to 2 million tons, it grew to 9 million in 
1980 (Bajan 1984, 51) and soon began to increase the indebtedness of 
Polish national economy to 1.5 billion dollars per year (Woś 1987, 85). 
As a consequence, the overinvestment in animal production turned out 
to be disastrous for the Polish economy, specifically in the face of the 
economic crises that were to come.

The final blow to Polish factory farms was dealt after the introduction 
of martial law in 1981 and the sanctions placed on the Polish government 
by Western countries. This resulted in the closure of most factory farms, 
as they were unable to operate on the basis of fodder taken exclusively 
from Polish crops. The outcome, of course, was the so-called feed crisis 
and, consequently, a meat crisis. Meat was in short supply again, as 
Polish agriculture, severed from supplies of Western grain, could not 
meet society’s consumption demands on the level stimulated by the 
1970s. It was not until the late 1990s that farms that we might call 
CAFOs opened again – this time in the entirely different conditions of 
liberal market and, after 2004, also generous EU subsidies. The forced 
and rapid introduction of factory farms without attention to the social, 
economic and ecological context turned out to be a dismal failure, even 
though, in the short run, it succeeded in providing a large amount of 
meat for Polish society for a few years of prosperity in the 1970s.

(Para)capitalist	food	production	in	a	(formally)	socialist	country

Before I proceed to the final conceptualizations of my research, I would 
like to answer the question: can meat production during the mature 
period of the Polish People’s Republic be characterized as a form of state 
capitalism? And if so, which of its characteristics could form the basis 
for positing such a thesis?

To assess whether the hypothesis regarding the capitalist dimension 
of the Polish People’s Republic economy is valid, it would be pertinent 
to begin by addressing the question of the definition of capitalism. A conc-
lusive response to this question exceeds the ambitions of my modest 
study. However, I situate my considerations within the theoretical tra-
dition that points to the omnipresence of capitalist logic in the trajec-
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tories of modernity (see: Goody, 2013, Giddens 2020, among others). 
In this broad sense, capitalism is a system based on the capitalization, 
monetization, and exploitation of human and non-human actors, con-
stituting a kind of matrix dialectically reproduced even in the logic of 
socialism – which emerges from it and attempts to transcend it. Capi-
talism in a narrower sense would denote a free-market economy. In this 
sense, the concept of state capitalism of course appears as an explicit 
oxymoron. However, if we understand capitalism in a broader sense, 
namely as all-compassing logic that permeates virtually all aspects of 
modern social practices, it does not necessarily conflict with a centrally 
planned economy.

Analyzing the practices of mass industrial meat production, it is 
impossible to abstract from their capitalist origins. Industrial farms 
and modern slaughterhouses with their disassembly line are quintes-
sential expressions of capitalism, as their logic insists on the characte-
ristic scientific management (Taylorism) of reproduction, fattening, 
killing, and processing of animal bodies. This issue has been raised 
repeatedly by researchers in the field of critical animal studies (see 
references in the methods and literature section). These ready-made 
farming systems, most of them based on capitalist technologies, were 
implemented in Poland in an entirely different political, social and 
ecological context. 

This is related to another phenomenon, namely the close connection 
of the PRL economy to global markets and well-developed economic 
cooperation with capitalist countries. I do not elaborate on this issue, 
as it has been sufficiently well-explored by economic historians (Koryś 
2018, Fallenbuchl 1983, among others). However, it constitutes a cru-
cial context for understanding the analyzed problem, especially consi-
dering that these economic connections had a specific goal: catching up 
with “developed countries” (a euphemism often used to refer to capita-
list countries). This pursuit of catching up with the West in the econo-
mic and consumption sphere, elaborated by Leszczyński (2013), was 
clearly visible in so-called animal production as well.

Moreover, one of the key research categories that emerges from my 
analysis of the industry discourse in the PRL is the category of profit/
profitability of production. More broadly, it involves the extreme eco-
nomization of the language describing animal breeding and processing. 
Theoretically, the fundamental difference between capitalist and socialist 
economies boiled down to the fact that the ultimate goal of the latter 
was not so much the multiplication of profit but the increase of societal 
well-being. In practice, however, this pursuit of satisfying societal needs 
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amounted to the multiplication of profit. As one author astutely obse-
rved, “social needs manifest themselves through market demand” (Babiak 
1978, s. 15).

The issues discussed above are reflected in the language of literature 
from that period (not only strictly economic but also zootechnical and 
popular science). The names of working farm animals, still common in 
the 1950s, especially in the context of animal labor competitions (e.g., 
“model-worker cows”), are gradually replaced by numbers, or they even 
disappear altogether, replaced by concepts such as “animal material,” 
“slaughter material,” “elimination of defective and low-efficient specimens 
from production,” and “improvement of calf quality” (for more about 
this issue see: Jarzębowska 2023a). This is an entirely new, capitalist 
language that redefines the relationship between humans and farm ani-
mals, and their processed and consumed bodies.

Therefore, I contend that the animal production in Poland of that 
time exhibited distinct capitalist characteristics. Despite being rooted 
in a command-based economy, it concurrently emulated a production 
model based on the logic of capitalism—with its pronounced objecti-
fication of animals, fetishization of profit, and briefly inflated consume-
rism. While industrial farms did not withstand the prolonged confron-
tation with the constraints of the centrally planned economy, the 
societal perceptions about meat proved remarkably enduring, as I will 
demonstrate in the next section.

State	capitalism:	the	cornerstone	of	the	Polish	meat	fetish?

It is important to consider the social, cultural and interspecies conse-
quences of the failed experiment with factory farms. My working 
conclusion would be that what happened in the 1970s is at least par-
tly responsible for the dissemination of new patterns of meat con-
sumption in Poland. Although deeply rooted in the traditional concept 
of meat as something desirable and an indicator of social status, it also 
seems to have displayed new trends in food consumption that are still 
at play today.

First of all, in the popular imaginaries, demand for meat has come 
to be perceived as people’s struggle for their basic rights. Meat as the 
basis of social welfare – and access to meat as a human right per se – 
began to dominate the cultural landscape of the time (see also: Kocha-
nowski 2005). As a result, the authorities gained relative social acceptance 
only if they provided unlimited access to cheap animal products (which 
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was rarely the case). In every situation when the government decided to 
put up prices for meat or to limit access to it by introducing meat 
coupons, political upheaval followed – even when the rise in prices was 
the consequence of objective environmental or geopolitical factors. At 
the same time, periods when meat was abundant (the early 1970s may 
be the only credible example) were perceived as times when social 
demands were finally met.

I do not mean to suggest that other issues, such as political freedom, 
were not crucial factors shaping social discontent in Poland before 1989. 
However, constraints in consumption, specifically of meat, were almost 
always triggers that sparked political unrest. In other words, the prices 
of meat were publicly perceived as a yardstick for the authorities’ wil-
lingness or reluctance to meet society’s demands. Consequently, meat 
turned into a fetish – desirable, not always available, yet considered 
something to which ordinary people are entitled.

This last characteristic differentiates this attitude from the popular 
pre-war (or even pre-modern) meat-related imaginaries, in which meat, 
rarely eaten, was perceived as something unique and exceptional. I do 
not mean to idealize human-animal relations in traditional peasant 
economies. Indeed, they were (and are, where they still exist) full of 
cruelty and indifference to animal suffering (see Berger 1980, Serpell 
1986, Noske 1997, Bulliet 2005, Vogt-Kostecka 2016). They were, 
however, based on embodied relations with non-human others – rela-
tions that formed the material basis for consumption restrictions 
(“I will kill this particular pig, divide the meat among my family and 
neighbors and eat it. There will be no more meat than this pig is built 
of. To have more meat I would need to kill another one. But then I will 
have no more pigs to raise and breed”). Even the urban working class 
often obtained meat from their relatives living in the country thro-
ughout much of the 20th century (“I will go to visit my aunt. She will 
kill a hog and give me some meat. It will do for a while”). Modern 
animal production which began with the creation of large state-owned 
farms, and fully developed in the 1970s, changed this mentality mar-
kedly. From now on, meat was transformed into something disembo-
died, dismantled, ready-to-cook, and – most importantly – available 
on a daily basis. This perception of availability may be understood as 
an effect of society’s alienation from the process of meat production. 
As a consequence, the concept of objective, metabolic restrictions of 
the food system seem to have gradually vanished from the social and 
individual imaginary. Restrictions were now perceived as something 
that the authorities impose on society (out of mismanagement or out 
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of spite) and, consequently, as something that can and should be done 
away with in order to provide people with unlimited access to meat.

Of course, this turn in meat consumption was more of a process 
than a sudden breakthrough. Industrial technologies in animal explo-
itation were not implemented overnight, while the disembodied lan-
guage describing their life and death did not entirely replace pre-modern 
human-animal imaginaries. However, a diachronic analysis of both 
official documents and media coverage between 1945 and 1989 clearly 
shows that the material-discursive shift in human-animal relations 
accelerated markedly in the 1970s. Although the first signs of this 
economic, disembodied, capitalist discourse can be traced back to the 
1950s, it was in the 1970s that they finally dominated professional 
zootechnical and agricultural science. This language reflected the harsh 
realities of animal husbandry at that time, where both non-human and 
human workers of “meat factories” were alienated from the production 
process, becoming small cogs in a food machine (Seremak-Bulge 1985, 
93-95, writes about the dehumanization of workers in factory farms; 
interestingly, however, she does not mention that the same mechanism 
is at play with animal bodies).

The authorities seem to have performed an ambiguous role in this 
process. On the one hand, they tried to curtail the meat demand among 
Polish society due to constant food shortages (Jarosz 2019). On the 
other, however, they seem to have played the meat game with society, 
knowing that an increasing supply of cheap animal products can assure 
(or, at least, reinforce) social acceptance towards the government’s 
policy and decrease the probability of political upheaval. Yet while the 
dynamics of supply/shortages politics remained relatively stable until 
1970 (in the sense that, even in times of relevant prosperity, stimula-
tion of consumption was kept within limits), the early 1970s saw the 
overstimulation of meat consumption patterns. While in 1950 the per 
capita consumption of meat in Poland amounted to 36.5 kg – in 1960 
it was 43 kg, and in 1970 52.6 kg, it rapidly soared in the 1970s, 
reaching its peak in 1980, when the average Polish citizen ate as much 
as 74 kg. After the crisis of the 1980s and 1990s, when the consump-
tion of meat rapidly decreased, it did not reach the level from the 
1970s until 2006 (Michalska et al. 2013). Today, consumption of meat 
per capita in Poland is 70.5 kg – around 4 kg less than in 1980 (Sta-
tistical Yearbook of Agriculture 2022, 314).

Of course, meat consumption patterns over the last five decades can 
indeed be seen as an indicator of social prosperity (in fact, analysis of 
data showing that the average meat consumption in 1990 was higher 
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than in 2000 does provide a significant contribution to discussions about 
the social costs of political transformation). It has only been in the last 
decade or two that the ideas of vegetarianism and veganism have gained 
popularity, due to environmental, ethical and/or health reasons, and 
even when they did, they were (and still are) restricted mostly to the 
class of well-educated young urbanites (Straczuk 2022). Therefore, the 
conclusion that in the 1970s meat consumption in Poland was highly 
overstimulated seems counterintuitive, as in the popular imagination 
the times of the Polish People’s Republic are still perceived as an era of 
scarcity. However, if we consider the current controversies surrounding 
industrial meat production – not only environmental and animal welfare 
concerns, but also the recommended level of animal protein intake – it 
is not difficult to conclude that what happened in the 1970s is not just 
about meeting consumption demands, but also about buying Polish 
society’s political support by means of ethically dubious, ecologically 
disastrous and economically unreasonable methods. While public sup-
port towards the government appeared wobbly and short term, the meat 
consumption patterns of the 1970s – commonly, even if subconsciously, 
perceived as a benchmark of what access to meat should look like – 
remained persistent in Polish society. They are still clearly visible today, 
as any proposal to curb the average consumption of animal protein 
(mostly due to its detrimental environmental impact) sparks outrage in 
society.

Progress	as	imitation	and	beyond:	lessons	for	the	future

In his groundbreaking book The Future of Environmental Criticism: 
Environmental Crisis and Literary Imagination, Laurence Buell (2009) 
described the current environmental crisis as a crisis of imagination. 
Although rooted in literary criticism, the idea soon caught on in envi-
ronmental humanities (Yusoff, Gabrys 2011, Oakley, Ward, Christie 
2018, Herbert 2021, Hammond 2022, Jasikowska Pałasz 2022, among 
others). What this means is that, while struggling with finding ways out 
of the crisis, people tend to follow the same patterns of behavior that 
led them to it. In other words, we, as humans, lack imagination. Or, to 
be precise, humans who live in the capitalist world lack the imagination 
to envisage non-capitalist ways of establishing social, environmental and 
interspecies relations (Fisher 2009). Although communism initially 
seemed to have provided an alternative, it soon became part of the 
capitalist system, with its economy strictly ruled by capitalist values and 
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described by purely capitalist language. Modernization processes in 
Polish agriculture meant catching up with the West by emulating capi-
talist solutions and their forced implementation in an entirely different 
political, social and environmental context. The Polish government’s 
food politics before 1989 displayed an inability to go beyond the global 
system – one not just divided by a porous, nylon curtain (instead of an 
iron one) (Peteri 2004), but which in fact was a global, two-polar world 
system (Wallerstein 2004). Although formally one of the geopolitical 
poles was socialist, in reality the entire system consisted of two forms of 
capitalism – state and liberal. My research suggests that the food politics 
in Poland was marked by an inability to imagine alternative patterns of 
food production and consumption – not only because the decision 
makers were not capable enough. It also seems to have been because 
Fukuyama’s (1989) notorious concept of the end of history – perceived 
as a benchmark of the 1990s and making Western capitalist economies 
the only viable path to the future – was implicitly there at least two 
decades earlier, even if it had not been explicitly formulated.

To recap: increasing meat production in Poland in the 1970s was an 
explicitly political decision. It was not economically viable (setting aside, 
for a moment, ethical and environmental considerations). It made Poland 
hugely dependent on grain supplies from the West, and was thus a vital 
component of the political process leading to the collapse of the system 
over the following two decades. Some of the events to come were “black 
swans” (the Solidarity movement, the breakup of the Soviet Union). 
However, the main hazards of intensifying meat production (at the cost 
of a highly underdeveloped grain sector) were already common know-
ledge at the time. What is more, Polish decision makers in the 1950s 
and 1960s did not overstimulate animal production, precisely because 
they were aware that doing so would throw the food sector out of 
balance. It seems a paradox, then, that Gierek and his government deci-
ded to push meat production to the limits.

There is obviously no one answer to explain this process, and I am 
not in a position to seek one. The hypothesis I would like to put forward, 
however, is that what may have played a leading role in this meat para-
dox is a particular understanding of progress ubiquitous in the discourse 
of that time. Progress in late Soviet-style economies was seen as a syno-
nym of catching up technologically, industrially and in consumption 
styles with developed (Western) countries. In other words, Western 
liberal capitalism was perceived as a template of modernity, its only 
viable incarnation, to which one needs to aspire in order to reach the 
status of a developed country, even if theoretically this country followed 
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the socialist path of modernization. The rise in individual consumption 
(and, specifically, meat consumption) was one of the pivotal constituents 
of this imaginary, making it the gauge of the modernizing process. The 
belief that the country was lagging behind the West gave rise to the idea 
that it was necessary to catch up quickly – by the same methods and by 
means of the same capitalist logic. Socialist modernization ceased to be 
(if it ever was) an emancipatory process of imagining a better world. It 
ended up as cultural emulation.

The last conclusion to result from this inquiry has a more general, 
future-oriented dimension and considers the question of making poli-
tical decisions in the conditions of economy of scarcity. Both the 
Western, liberal capitalist mode of consumption and its East European 
incarnations failed dismally – the latter in 1989, and the former cur-
rently shaken with mortal convulsions. Their overproduction, overinve-
stment and (still, mostly liberal capitalist) overconsumption caused 
disastrous ecological degradation and have led humanity to the brink 
of extinction. The idea of goods that are physically boundless, access to 
which can only be enabled or restricted on the basis of purely political 
decisions, was also a failure. This humble case study of Polish agricul-
tural production under (formally) socialist rule seems to appear utterly 
remote to the economic challenges we (as Poles, as white Europeans, 
but also as humans) face today. It is, however, my conviction that it can 
provide a valid contribution to the discussions of how problems related 
to politics, social consumption patterns and interspecies welfare conso-
lidate in the context of limited resources and – probably soon enough 
– food austerity. Reimagining food politics and reshaping social expec-
tations concerning meat consumption are indeed crucial for our species 
to survive – but this is, obviously, beyond the scope of this analysis.
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„Na	hałdach	rosną	ludzie”:	literacka	
historia	pogórniczych	środowisk	
sprzymierzeńczych

Artykuł zarysowuje problematykę historii środowiskowej 
hałd Górnośląskiego Zagłębia Węglowego na podstawie 
źródeł literackich takich autorów, jak Gustaw Morcinek, 
Wilhelm Szewczyk i Leon Wantuła, którzy ze względu na 
doświadczenia biograficzne mieli pełny wgląd w zmiany 
środowisk pogórniczych. Głównym dyskutowanym proble-
mem są literackie możliwości historii środowiskowej, a także 
zagadnienia postzależności środowisk przemysłowych 
i poprzemysłowych, właściwie całkowicie nieobecnych 
w historii z pierwszego planu, ale upamiętnionych dokładnie 
w prywatnych relacjach. Hałdy są tu analizowane jako 
krajobraz dereliktowy, środowisko sprzymierzeńcze, enklawa 
bezrobocia i biedy, ikona dziedzictwa lokalnego i krańcobraz. 

Słowa kluczowe: hałdy, środowiska pogórnicze, węgiel kamienny, literatura PRL-u
}
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Obiekty	z	drugiego	planu

Hałdy przez długi czas były obiektami z drugiego planu, czymś, co 
można nazwać tłem środowiskowym. Nierzucające się w oczy, niewiel-
kie usypiska, wetknięte między zakłady przemysłowe, a kiedy indziej 
monumentalne stożki górujące nad okolicą, ale od niej wyraźnie 
odcięte, potrafiły być także niewidoczne. I takie, w pewnym sensie, 
do dzisiaj pozostały. O ochronie hałd i tym, jakie mogą mieć znacze-
nie zarówno dla wzmacniania i rozbudowy poprzemysłowych ekosys-
temów, jak i dla rozpoznawania zdolności adaptacyjnych środowiska 
do zmiany klimatycznej, pisze się w Polsce rzadko, mimo że duża ich 
część jest współcześnie zielona i ma wyraźnie biotyczny charakter 
(Sierka et al. 2022). Tlące się znaczenie hałd – jako środowiska doga-
sających pożarów – eksponowała najczęściej sztuka, pokazująca je jako 
wyizolowane, abstrakcyjne i przerażające byty. Takie hałdy malowali 
Rafał Malczewski (cykl Czarny Śląsk z 1934 roku) i Paweł Wróbel (w 
różnych okresach), tak hałdy kadrował też John Davies w cyklach 
fotografii The British Landscape (2006) i Shadow: Slag Heaps of Northern 
Europe (2016). Drugi rodzaj wizualizacji hałd – jako zagrażających 
ludziom swoją potęgą monstrualnych bytów – utrwaliła powieść 
Richarda Llewellyna How Green Was My Valley (1939), pokazująca 
proces wchłaniania rustykalnej krainy przez górnictwo jako problem 
natury moralnej. Grający figurą antropomorficznej hałdy pisarz uczy-
nił ją odpowiedzialną za o wiele więcej, niż hałda była w stanie unieść: 
za udział ludzi w zniszczeniu ich własnego otoczenia (Price 2020, 23). 
Przygniatające ludzi hałdy fotografował w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XX wieku także Michał Cała, nawiązując do układu 
między gigantyczną górą a maleńkim człowiekiem z twórczości Mal-
czewskiego. Był to układ, w którym hałdy nie tylko porażały potęgą, 
ale i uderzały nieprawdziwością, ponieważ ich górowanie nad otocze-
niem wykluczało wszystkie inne relacje ze środowiskiem – na czele 
z relacją z nim samych hałd. 

W takim podejściu do obrazowania hałd można zauważyć tendencję, 
którą John Barr, amerykański dziennikarz i autor przełomowej pracy 
Derelict Britan (Barr 1969), przypisywał myśleniu klasy średniej o hał-
dach jako terenach zdatnych do użytkowania przez klasę robotniczą i stwo-
rzonych jedynie dla niej. Już w latach siedemdziesiątych XX wieku 
widziano w tym jednak błąd idiosynkratyczny, ponieważ klasa robotni-
cza sama potrafiła się domagać czystego powietrza i czystej ziemi. Dlatego 
estetyzowanie przestrzeni dereliktowych, takich jak hałdy (Krzysztofik, 
Kantor-Pietraga i Spórna 2013), stało się w Wielkiej Brytanii wyrazem 
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działań, które należało natychmiast zakończyć, by odzyskać dla całego 
społeczeństwa zdrowe i bezpieczne środowisko. 

W tym samym czasie, co książka Barra, powstawał w Polsce wspo-
mniany cykl zdjęć „Cały”, dokumentujący głęboko pogrążone w PRL-u, 
czarne od pyłu węglowego okolice Bytomia i Rudy Śląskiej, a także Ryb-
nicki Okręg Węglowy. Potęga pokazywanych na zdjęciach hałd niewiele 
miała wspólnego z filozofią środowiskowej sprawiedliwości głoszoną przez 
ekologów z Wysp Brytyjskich, tak jak niewiele miała wspólnego z toczą-
cym się na hałdach co najmniej od XIX wieku życiem. Analizując długi 
i dynamiczny proces istnienia ekosystemów hałdowych w Polsce, chcia-
łabym z jednej strony wyjaśnić ich zależność od zmieniających się układów 
politycznych, a z drugiej pokazać, że hałdy zachowały także niezależność, 
wytwarzając dla klas podporządkowanych środowiska sprzymierzeńcze, 
które stawały się ich mieszkaniem i pożywieniem zwłaszcza w czasie kry-
zysów. Ostatni z nich – kryzys węglowy w 2022 roku, do którego dopro-
wadziły wojna w Ukrainie i zerwanie umów handlowych z Rosją – skło-
nił polski rząd do wejścia na znaną z przeszłości ścieżkę i podjęcie 
globalnej próby zaopatrywania się w energię z resztek znajdujących się 
na polskich hałdach (Sawicki 2022). Pomysł został ostatecznie porzucony, 
był jednak kolejną próbą potraktowania przez społeczeństwo hałd jako 
środowiska sprzymierzeńczego, oferującego ludziom schronienie, poży-
wienie i przetrwanie (Czeczot i Pospiszyl 2021, 68).

Hałdy mogą być jednak także złożonymi środowiskami powolnej 
przemocy i długiego wyczerpania – przemysłu wobec przyrody i skutków 
tej przemocy wobec sprzymierzeńców hałd i ich mieszkańców (Nixon 
2011; Miller 2021, 12). Specyfika powolnej przemocy powoduje jednak, 
że proces narażania najbiedniejszych i najwrażliwszych mieszkańców, 
trwający w Polsce od połowy XIX wieku po początek wieku XXI, pozo-
staje niezauważony, a hałd nie identyfikuje się ani ze zjawiskiem ekolo-
gii ubogich (the environmentalism of the poor), ani z ekologią miejskiej 
biedy (the ecology of urban poverty) (Jeffrey i Petesch 1990; Martinez-Alier 
2014). Dopiero prześledzenie źródeł zapewniających dostęp do relacji 
podporządkowanych z hałdami i uświadomienie sobie, jak w warunkach 
pruskiego i rosyjskiego imperializmu, dwu wojen światowych, trzech 
powstań śląskich, komunizmu i postkomunistycznej transformacji ustro-
jowej sojusznicy hałd zaczęli opowiadać swoje historie, może pomóc 
zrozumieć skomplikowaną więź, jaka doprowadziła hałdy Górnośląskiego 
Zagłębia Węglowego do statusu ikony regionu – z jednej strony kulty-
wowanej, z drugiej demontowanej i zapominanej. 

Ponieważ historia środowiskowa hałd jest przede wszystkim historią 
opowiadaną przez lokalne społeczności, idealnym źródłem do jej rekon-

Hałdy	zachowały	także	
niezależność,	wytwarza-
jąc	dla	klas	podporząd-
kowanych	środowiska	
sprzymierzeńcze,	które	
stawały	się	ich	mieszka-
niem	i	pożywieniem	
zwłaszcza	w	czasie	
kryzysów.	
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struowania wydaje się literatura. Z jednej strony, jak tłumaczy Anna 
Barcz w Soviet East Europe, potrafi ona właściwie wyskalować relacje 
między ludźmi i nie-ludźmi, przez co zdaje się widzieć i rozumieć więcej 
niż inne narracje (Barcz 2022, 24), z drugiej – lepiej i dokładniej prze-
chowuje pamięć środowiskową, która, odkrywana często dopiero po 
latach, uzyskuje możliwość mówienia, jakiej dotąd nie miała. W prze-
ciwieństwie do literatury XIX wieku, której wartość dla historii środo-
wiskowej niejednokrotnie podkreślała Karen Pinkus (2023, 1–19), 
literatura powojenna odgrywa szczególną rolę zwłaszcza w krajach komu-
nistycznych. Analizowana w tym artykule literatura PRL-u objaśnia 
środowiskowe konsekwencje powstawania polskiej, powojennej nowo-
czesności. Ponieważ jest to zarazem literatura dotycząca rozwoju polskiego 
górnictwa i wielkich inwestycji przemysłowych, wgląd w to, jaką rolę 
przypisywali temu rozwojowi pisarze związani z regionem miejscami 
urodzenia, wydaje się mieć zasadnicze znaczenie dla uznania wartości 
narracji jako źródła historycznego. 

„Na	hałdach	rosną	ludzie”

Historię środowiskową hałd można rozpoznawać jako część historii 
środowiskowej przemysłu ciężkiego i jego skutków, jako rozdział histo-
rii środowiskowej terenów dereliktowych, ale też jako część historii śro-
dowiskowej węgla, co wydaje się o tyle interesujące, że dotąd nie powstał 
żaden operacyjny model takiej historii, nie próbowano również prze-
analizować rozległych więzi między człowiekiem a węglem, uwzględnia-
jących te jego produkty i pochodne, które w ogóle wchodziłyby w takie 
relacje (Damodaran 2015, 747). Za wyjątkowe można uznać podejście 
Jamesa LeCaina, który twierdzi, że:

Tradycyjnie większość globalnych historii środowiskowych górnictwa utrzymy-
wała wyraźne rozróżnienie między miejscem wydobywania materiału a jego 
późniejszym przetwarzaniem, wykorzystaniem i unieszkodliwianiem. Takie 
podejście w mylący sposób oddziela wiele pozytywnych korzyści płynących 
z używania minerału od środowiskowych kosztów jego wydobycia, podważając 
nasze zrozumienie obu. (…) Wychodząc poza modernistyczne dychotomie, 
które oddzielają kopalnie i miasta, przyrodę i technologię, biologię i kulturę 
oraz środowisko „naturalne” i zabudowane, możemy lepiej rozpoznać i przeana-
lizować wiele sposobów, w jakie minerały pomagają w tworzeniu ludzkiej siły 
i kultury, nawet jeśli wplątują nas coraz głębiej w swoje własne wymagania 
materialne. (…) W tym sensie historia środowiskowa globalnego górnictwa jest 
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fundamentalnym aspektem globalnej historii, społecznej, kulturowej i politycz-
nej (LeCain 2019).

Takie podejście umożliwia połączenie poszczególnych historii węgla 
kamiennego, na przykład historii politycznej, przemysłowej czy kulturo-
wej, daje też szansę badania jego wpływów na środowisko bez stawiania 
ultimatum co do roli i znaczenia w tych relacjach człowieka. To z kolei 
pozwala uwzględnić nie tylko spojrzenie antropocentryczne, ale też nie-
antropocentryczne, w którym sprawcza i kreatywna rola węgla zdaje się 
mieć o wiele większy wpływ na środowisko niż jego rola w przemyśle. 

W tej sytuacji hałd nie sposób sprowadzać wyłącznie do roli symbolu 
kulturowego czy „fenomenologii resztek”, z których „można jeszcze coś 
wyciągnąć” (Nawarecki 2000, 28), czy też do fascynujących kolorów ani 
do innych wzniosłych obiektów wyobraźni, przesłaniających znaczenie 
środowiskowe. Wydaje się raczej, że skoro hałdy tak słabo widać w histo-
rii politycznej czy społecznej, tak niewiele wiadomo o ich roli w powsta-
niach śląskich czy w kampanii wrześniowej1, a znacznie więcej wiadomo 
o tym, jak kształtują historię lokalną i jak wspominają je pojedynczy 
ludzie, warto prześledzić tworzone przez nie napięcia, korzystając z boga-
tych źródeł literackich i wizualnych przygotowanych przez mieszkańców 
okolic hałd. 

Powieści i wiersze Karola Piegzy, Gustawa Morcinka, Wilhelma Szew-
czyka czy Leona Wantuły zaliczyć można do narracji zdominowanych/
opresjonowanych (Gosk 2010, 16), ponieważ ukształtowały je właściwie 
wszystkie typy sytuacji, które autorka pojęcia Hanna Gosk wymieniła 
jako determinanty narracji postkolonialnych w Polsce: sytuacja przed-
zaborowa, zaborowa, międzywojenna polityka wobec mieszkańców 
polsko-czeskiego pogranicza, takiego jak Karwina, okupacja niemiecka, 
sytuacja niepełnej suwerenności w latach 1945–1989, a po roku 1989 
– sytuacja postzależnościowa, polegająca na odgrywaniu i upamiętnianiu 
ról dominującego oraz zdominowanego (Gosk 2010, 16). Zwrócenie 
uwagi na kolonialny aspekt tych opowieści wpływa także na perspektywę 
analizy środowiska, które w przypadku śląskich i zagłębiowskich hałd 
staje się ofiarą wyzysku, jakiemu poddawani byli również ludzie. Wyra-
żeniem adekwatnie oddającym wspólnotę losu tego skolonizowanego, 
ludzko-nie-ludzkiego środowiska, wytworzonego przez wzajemne lata 
wzajemnego wpływu hałd i ludzi, wydaje się tytuł powieści zagłębiowskiej 
pisarki Marii Klimas-Błahutowej Na hałdach rosną ludzie (Klimas-Bła-

1  Wymownym przykładem tego zjawiska jest proza Jerzego Marciniaka Ognie 
na hałdach o kampanii wrześniowej na Górnym Śląsku, w której ani razu nie 
pojawiają się tytułowe hałdy (Marciniak 1984). 
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hutowa 1947). Nie bez znaczenia pozostaje tu fakt, na który pierwszy 
zwrócił uwagę w przedmowie do powieści Morcinek: że oto o przemy-
śle i doświadczeniach robotniczych wypowiedziała się autorka zżyta ze 
światem robotniczym Zagłębia, dla której ani hałdy, ani zbierające węgiel 
dzieci nie były martwym punktem programu socjalistycznego, ale jej 
własnym życiem. Niezwykle trafny tytuł tej powieści, który miał zwra-
cać uwagę przede wszystkim na to, że hałdy są środowiskiem istot żywych, 
a nie tylko martwym i kłopotliwym poprzemysłowym materiałem, pod-
chwycił także Włodzimierz Wójcik. Komentując losy bohaterek, sięgnął 
po górnolotną, ale witalistyczną pointę: „na hałdach rosną nie tylko 
kwiaty, ale i ambitni, prawi ludzie…”, odnoszącą się wprost do zakoń-
czenia powieści:

Z chwilą przekroczenia bram kopalni zostawiają daleko za sobą miasto i jego 
gwar. Otwiera się przed nimi rozległa, pagórkowata przestrzeń, porosła suchą, 
szeleszczącą trawą. Wśród tej trawy pasą się kozy, pilnowane przez małe dzieci 
robotników. (…) Na usypiskach gruzów, na rudym od rdzy torze kolejowym, 
rosną zioła o wysokich, mocnych łodygach. Kwitną żółto, szafirowo i czerwono, 
pachną upojnie w gorącym blasku słońca, opadającego zwolna ku linii zachodu. 
Staszka nie umie nazwać tych roślin, ale ich dzikie piękno przemawia do niej 
urokliwą siłą (Klimas-Błahutowa 1947, 229). 

Rośliny ruderalne, o których tu mowa, bardziej niż wyzwaniem bota-
nicznym okazały się dla Klimas-Błahutowej środowiskowym zaskocze-
niem; to, że w ogóle mogły się pojawić w tym czasie na hałdzie, a był to 
czas między dwiema wojnami światowymi, poprzedzający kryzys ekono-
miczny, udało się pisarce wykorzystać do wyeksponowania myśli o eko-
logii ubogich, zwracającej uwagę na znaczenie hałdy nie tylko dla prze-
mysłu i pracy, ale także jako miejsca wypoczynku robotników, czyli terenu 
dereliktowego, który podporządkowani zaadoptowali do wielofunkcyjnych 
zadań, biorąc w posiadanie to, co dla nich zostało (Barr 1969). 

Obraz ekologii hałdowych resztek przynoszą także powieść dla mło-
dzieży Janusza Domagalika Koniec wakacji (1966) i jej ekranizacja (1974). 
Jest to bodaj jedyna taka para tekstów kultury, w której narrację środo-
wiskową dopełnia obraz wydostający z tła hałdy i poziomujący je tak, 
by ich więź z ludźmi, a szczególnie z nagim, odpoczywającym w słońcu 
ludzkim ciałem, mogła być szokująco widoczna, choć językowo niema 
(Tomczok 2023):

Nie chodziliśmy już teraz nad staw, do ogródka też nie. Jeździliśmy na rowerach 
za miasto, nie było upałów i Elżbieta twierdziła, że taka pogoda najlepsza jest 
właśnie na wycieczki. Spodobały jej się rozległe wzgórza naszej kamionki, poro-
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śnięte macierzanką i wrzosem, który już prawie zaczynał kwitnąć, otaczające 
Borzechów ze wszystkich stron pojedyncze szyby wyciągowe naszej kopalni 
rozrzucone wśród starych hałd węglowych, na których zasadzono brzozy, bo 
tylko one przyjmowały się tutaj (Domagalik 1990, 115).

Peerelowskie powieści dla młodzieży eksponowały jeszcze jeden wątek 
związany z ekologią hałdowych resztek – edukację na hałdzie, przebie-
gającą najczęściej w towarzystwie starszego nauczyciela lub naukowca, 
który w obecności dzieci podnosił z ziemi kawałki węgla i tłumaczył im 
jego pochodzenie. Tu nawiązanie relacji z hałdą, a właściwie z resztkami 
węgla, jest trudniejsze, wymaga bowiem podejścia zupełnie innego niż 
użytkowe, czyli to, które najczęściej skłaniało ludzi do przetrząsania 
hałdowych resztek i pracy z ziemią. Dlatego postać nauczyciela wydaje 
się niezwykle przydatna, potrafi on bowiem połączyć hałdę z roślinnością 
karbońską i uczynić miejscem edukacji geologicznej oraz paleobiolo-
gicznej, sprzyjającej szczególnie nieantropocentrycznym ujęciom węgla, 
podkreślaniu jego środowiskowej ewolucji (przez komentarz o prehisto-
rii widłaka i jego współczesnej symbiozie z grzybami) i georóżnorodno-
ści. Postać pana Gardiańczyka z Chłopców z czarnej hałdy Franciszka 
Klona (1967), czyli nauczyciela historii środowiskowej, pozwala zobaczyć 
także, jak hałda niweluje i „uziemia” hierarchiczne stosunki w nauce 
i dydaktyce. Edukacja odbywa się tu poza szkołą i ma charakter doświad-
czeniowy, a jej uczestnikami mogą być jedynie sprzymierzeńcy hałdy: 
dawny górnik i związkowiec oraz okoliczni mieszkańcy.

„Ludzkie	gniazda	wśród	hałd”

Fatalne położenie ludu śląskiego, o którym rozpisywali się w XIX wieku 
historycy pruscy, niskie zarobki, złe warunki mieszkaniowe i brak bez-
pieczeństwa pracy w przemyśle kazały widzieć w takich miejscach jak 
hałdy przykład imperialnej przemocy nie tylko wobec człowieka, ale 
i przyrody. 

Trudne były w czasach niemieckiego kapitalizmu warunki rozwojowe Górnego 
Śląska, nie umiano wykorzystać jego mineralnych bogactw ani trudu jego pol-
skich mieszkańców. Śląsk stanowił w granicach państwa niemieckiego, jak gdyby 
wewnętrzną kolonię, której kosztem bogaciły się inne części państwa niemiec-
kiego (Popiołek 1959, 197).

W pierwszym półwieczu rewolucji przemysłowej hałdy pozostawały 
tłem wielkiej historii i wydarzeń lokalnych. Wypierały je krajobrazy zie-

Peerelowskie	powieści	
dla	młodzieży	ekspono-
wały	jeszcze	jeden	
wątek	związany	 
z	ekologią	hałdowych	
resztek	–	edukację	na	
hałdzie,	przebiegającą	
najczęściej	w	towarzy-
stwie	starszego	nauczy-
ciela	lub	naukowca,	
który	w	obecności	dzieci	
podnosił	z	ziemi	kawałki	
węgla	i	tłumaczył	im	
jego	pochodzenie.	
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lonego Śląska, dla Niemców będące miłą odskocznią od dobrze im znanych 
gór bawarskich (Klausman 1997). Przyczyn takiego stanu rzeczy należało 
jednak szukać nie w tym, że hałdy tak dobrze wtapiały się w ludzkie śro-
dowisko, ale w tym, że stanowiły jego nieodzowną część, która właściwie 
niewiele miała wspólnego z przyrodą. Widać to doskonale w Ludziach 
bezdomnych Stefana Żeromskiego, gdzie z samego opisu nie wynika, że 
robotnicy mieszkają w prowizorycznych domkach na zboczu hałd. Infor-
muje o tym dopiero porównanie osady do alpejskich wiosek:

Te szczególne budowle wywoływały w pamięci Judyma obraz miasteczek niegdyś 
widzianych na włoskim zboczu Alp w okolicach Bellinzony, Biasca i Lugano. 
Mieszkał tam jak i tu człowiek zgłupiały od walki z przyrodą, która mu nic nie 
daje prócz kromki chleba i łyka wódki, przerzucany z miejsca na miejsce, wege-
tujący z dnia na dzień (Żeromski 1973, 336).

Gwałtowny rozwój prowizorycznego budownictwa na hałdach nastą-
pił w latach trzydziestych XX wieku. Pod wpływem zamknięcia zakładów 
przemysłowych i ogromnego bezrobocia dziesiątki rodzin znalazły się 
w trudnym położeniu i zostały zmuszone do szukania mieszkań poza 
miastami, gdzie nie musiały płacić czynszu. Z cegieł po wyburzonych 
z powodu kryzysu szybach i cechowniach zaczęto wznosić maleńkie, 
nieocieplane nory, przyklejone do bocznych ścian zwałów jak jaskółcze 
gniazda. Część bieda-kolonii stanęła na granicy Katowic i Siemianowic, 
gdzie dziś znajdują się Alpy Wełnowieckie, rozległa hałda żużlowa huty 
Hohenlohe. W 1936 roku było to jednak:

[d]ziesięć niskich, niezdarnych domków, przyczepionych jak jaskółcze gniazda 
do stoku czarnej hałdy. Każdy domek – to świadectwo znojnej pracy rąk, które 
go wznosiły i cały majątek rodziny w nim mieszkającej. Z malutkich okienek 
rozciąga się widok na hałdę, smutną, czarną, zrytą lejami i wyrwami po wysa-
dzonych bieda-szybach. Gdzieniegdzie dobywają z hałdy smrodliwe obłoczki 
gazów… (KABE 1981, 182)

Określenie „ludzkie gniazda wśród hałd”, którym posłużył się dzien-
nikarz Polonii, miało zwrócić uwagę na niebywale ścieśnione, chałupni-
cze budownictwo, ale też pokazać jego skolonizowany charakter. Dawne 
kolonie robotnicze w czasie kryzysu stały się bieda-koloniami:

(…) koloniami pariasów, których kryzys i wady dzisiejszego systemu społecznego 
wyrzuciły poza nawias i odgraniczyły od reszty społeczeństwa. Położone zazwyczaj 
daleko w polu za miastem czy wsią, lepianki przypominają kolonie… trędowatych 
na Dalekim Wschodzie, tak są odseparowane i odcięte (KABE 1981, 185). 
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Hałdy, na których się mieszka, pracuje i wdycha trujące gazy, stawały 
się jednocześnie miejscem środowiskowej biedy i oporu, miejscem wyrwa-
nym władzy – ponieważ to tam bezrobotni prowadzili zakazaną działal-
ność wydobywczą, będąc jednocześnie banitami i ludźmi wyjętymi spod 
prawa. Takie hałdy przypominały opisywany przez Nixona na podstawie 
literatury kolonialnej o indygenicznym ludzie Kenii Mau Mau las będący 
„miejscem poza zasięgiem cywilizacji, atawistycznej dzikości, gdzie 
«terroryści» sprzymierzali się, by wykonywać zdegenerowane rytuały 
barbarzyństwa” (Nixon 2011, 137). Wiele z terenów, gdzie w latach 
trzydziestych XX wieku stanęły bieda-kolonie, szczególnie Szopienice 
z bardzo wysoką stopą bezrobocia, stało się wręcz enklawami środowi-
skowego ubóstwa, upodobnionymi do biedy ich mieszkańców. Jak pisał 
anonimowy autor Śląskiego Kuriera Porannego w 1936 roku o zasłonię-
tych dymem hałdach wełnowieckich: 

Podchodzę do jednej z nich. Mam wrażenie, że przede mną widzę jakiś duży 
piec hutniczy. Atmosfera dla nieprzyzwyczajonego organizmu ludzkiego jest 
zabójcza. W pobliżu takiej palącej się odkrywki trudno wytrzymać. Przyglądam 
się trójce młodych ludzi, którzy na miejscu starego zapadniętego szybu kopią 
nowy (H.K. 1981, 179). 

Mieszkańcy hałd jako „inny rodzaj ludzi”, gatunek ukształtowany 
przez „kryzysową”, ubogą przyrodę, stali się także bohaterami literatury 
skolonizowanych – szczególnie Wilhelma Szewczyka i Gustawa Mor-
cinka, pisarzy urodzonych na południu Górnośląskiego Zagłębia Węglo-
wego, między Rybnikiem a Karwiną, czyli na terenach, które w połowie 
XX wieku zaczęły się zmieniać w ośrodki nowoczesnego przemysłu 
(Rybnik) bądź znikać z powierzchni ziemi (Karwina). W twórczości obu 
pisarzy hałdy wyznaczały naturalną granicę między imperialną techno-
kracją koncernów przemysłowych a resztkowością i chaosem środowisk 
klas podporządkowanych. Inaczej niż w mitycznych opowieściach 
o modernizacji Marii Dąbrowskiej czy Stefana Żeromskiego, w których 
Katarzyna Czeczot i Michał Pospiszyl wytyczyli granicę między krainą 
mokradeł a ustrukturyzowaną przyrodą (Czeczot i Pospiszyl 2021, 77), 
hałdy odgraniczały przyrodę imperialną od przyrody uwolnionej, choć 
pojmowano tę wolność nie jako prawo przyrody do naturalnego rozwoju, 
ale jako prawo biednych do jej karczowania:

Za hałdą można rąbać, węgiel jest całkiem blisko. (…)
Za hałdą pełno ludzi. Wózki, dziewczyny, dzieci.
Hanys samotnie kopie. Pięć, siedem metrów – szyb – 
– Odnalazł – znowu – węgiel, odnalazł znowu życie,

Hałdy,	na	których	się	
mieszka,	pracuje	 
i	wdycha	trujące	gazy,	
stawały	się	jednocze-
śnie	miejscem	środowi-
skowej	biedy	i	oporu,	
miejscem	wyrwanym	
władzy	–	ponieważ	to	
tam	bezrobotni	prowa-
dzili	zakazaną	działal-
ność	wydobywczą,	
będąc	jednocześnie	
banitami	i	ludźmi	
wyjętymi	spod	prawa.	
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błogosławiona praca i robotniczy chleb! (…)
Głębiej jest całkiem dobrze, ziemia jest nawet we mnie,
Ziemia i ja, ja w ziemi, dół pachnie świeżą wiosną.
W górze płat wielkiej ciszy, czasem głowa jak ptak (Szewczyk 1963, 23–24). 

W poemacie Szewczyka z 1937 roku hałdy tworzyły enklawę bezro-
bocia, dotkliwie doświadczonego przez poetę, który do 1939 roku pozo-
stawał bez pracy (Nawrocki 1963, 56). W jego powieści Kleszcze, która 
rozgrywa się w latach trzydziestych XX wieku, ale wydanej dwadzieścia 
lat później, hałdy stały się z kolei sprawcami społecznej rewolucji:

Hałdy kształtowały swoiste społeczeństwo – tu rośli i rozwijali się szczególni 
ludzie. Tu przy płomieniu żarzącego się hasia grzali się bezrobotni, tu rósł bunt, 
tu załamywał się obraz ojczyzny. Po ścianach piramidami, staczając się w dół 
wraz z osypującymi się bryłami, wspinali się chłopcy i dziewczyny, starzy eme-
ryci i niepotrzebne staruszki, wybierając spośród szlaki lśniące kawałki węgla; 
(…) obsuwające się bryły nie przerażały hałdziarzy, chwytali je w locie, małymi 
młoteczkami obstukując węglową narośl (Szewczyk 1951, 72).

Orientacja Szewczyka w układzie hałd Czerwionki i Dębieńska Sta-
rego, czyli jego rodzinnych miejscowości, leżących dziś w powiecie ryb-
nickim, a także znaczenie, jakie im przypisywał, uczyniły go pierwszym 
pisarzem tak bardzo wrażliwym na środowisko terenów dereliktowych2. 
Szewczyk doskonale wiedział, że zadymienie wpływa na powstawanie 
suchych wiatrów w okolicy, a hałdy wraz z familokami i kopalnią tworzą 
„trzy zasadnicze elementy krajobrazowe” (Szewczyk 1951, 72). Jedną 
ich część tworzyły hałdy niemieckie, stare, wykorzystywane jako stawy 
szlamowe, z dużą zawartością węgla. Drugą – uznawane dziś za jedne 
z najwyższych w Europie piramidy i hałdy popowstańcze, polskie. We 
wrześniu 1939 roku na tych najwyższych zbudowali punkt obserwacyjny 
polscy żołnierze, tymi niższymi zaś bohaterowie Kleszczy przemykali ku 
polskiemu wojsku w Pszczynie. 

Historię środowiskową hałd pisał także Gustaw Morcinek, tyle tylko 
że wzmacniał raczej jej komponent lokalny, związany z rekreacyjną rolą 
hałd i ich znaczeniem jako enklawy biednych. Przede wszystkim upo-
rczywie przypominał o kopceniu hałd i zagrożeniu, jakim były dla miesz-
kańców trujące dymy, a szczególnie czad. Dymiące hałdy, w cieniu któ-
rych znajdowały się całe wioski – jak w Nardellim z Varennes – stawały 
się środowiskami toksycznymi, wobec których należało zachować daleko 
idącą ostrożność: 

2  Sam pisarz nazywał siebie po prostu „bardem hałd” (Szewczyk 2001, 61).
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Dzieci rodziły się obficie i obficie umierały (…). Z drugiej strony szkoły pasły 
się gęsi na obszernym zapadlisku. W zapadlisku gniła rdzawa woda, a gęsi szczy-
pały chudą trawę (…). Po tamtej stronie zapadliska wznosił się obszerny pła-
skowyż czarnej hałdy. Stoki jej dymiły nieustannie utajonym żarem, dym zaś 
był siny, zasłaniał słońce, krztusił płuca i cuchnął czadem, padliną i zgniłymi 
kartoflami (Morcinek 1959, 154).

Ostrożne relacje z hałdami dotyczyły zarówno zabaw, jak i pracy, 
toteż bohaterowie prozy Morcinka zwykle nie przebywali na hałdach 
dłużej, niż wymagało tego zbieranie węgla, pozwalali sobie również na 
hierarchizację hałdowej społeczności, najniżej oceniając „opuczorki”, 
dziewczyny zbierające węgiel na hałdzie, które „parzy[ły] się ze swoim 
chłopcem we wnęce hałdowej”, a później rodziły chorowite dzieci (Mor-
cinek 1959, 157). Nagłe i niespodziewane pożary hałd, opisywane przez 
Morcinka, tworzyły nastrój strachu i przerażenia, ale były w końcu też 
codziennością osad górniczych, ich zmorą. Jako jedyny polski pisarz 
Morcinek tak szczegółowo przedstawiał wygląd płonących hałd, które 
przecież nie płonęły żadnym widocznym płomieniem, oraz skutki tych 
pożarów dla mieszkańców okolicy. Plamy śniedzi, które z czasem stawały 
się rudawe, niteczki niebieskawego dymu oplatające hałdę, które czer-
wieniały nocą, a kłębiące się parą po deszczu – pisarz rozpoznawał tak 
bezbłędnie, że jego prozę można czytać jak pracę geologiczną, a przecież 
chodziło w niej o szczegółową obserwację środowiska, które nie mieściło 
się w żadnych dotychczasowych kategoriach. 

Ludzie z kolonii górniczych przeklinali ów dym. Wałęsał się bowiem między 
domami wciskał przez zamknięte okna do mieszkań, truł powietrze i zapasy 
żywności w górniczych śpiżarkach, niszczył kwiaty i rośliny, a ludzie bledli w nim, 
chudli, wymiotowali, dzieci zaś skarżyły się na ustawiczny ból głowy i stawały 
się podobne do tamtych roślin i kwiatów, więdnących w jego czadzie (Morcinek 
1959, 73–74).

Najbardziej przejmująca historia z udziałem dymiącej hałdy przydarzyła 
się w Narodzinach serca Kubience, który tuż po samotnie spędzonej Wigi-
lii znalazł na hałdzie zaczadzonego przyjaciela i uratował mu życie. Tak 
jak Szewczyk zdawał sobie sprawę ze społecznego wpływu hałd na życie 
ludzi, szczególnie między wojnami, tak Morcinek uważnie obserwował 
ich zapożarowanie. Karlik został uratowany między innymi dlatego, że 
w osadzie wiedziano, jak postępować z zaczadzonymi. Były do tego nawet 
przygotowane psy, bo to Bosek, towarzysz Kubienki, odnalazł Karlika. 

Zagrożenie, jakim są płonące hałdy, zwalcza się przez ich monitoring 
i rekultywację, czyli między innymi zatłaczanie mieszaniny popiołowo-
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-wodnej perforowanymi rurami wbijanymi w powierzchnię składowiska, 
nasadzanie roślin, wykonywanie rowów chłonnych i wypełnianie ich 
mieszaniną popiołowo-wodną czy wybieranie palącego się materiału 
(Korski, Friede i Henslok 2006). Takie metody stosowano wobec hałdy 
„Skalny”, usypywanej do lat siedemdziesiątych XX wieku przez KWK 
„Bolesław Śmiały” w Łaziskach, która stała się od pewnego czasu dużym 
problemem dla ludzi i środowiska. W międzywojniu płonące hałdy nie 
były poddawane rekultywacji. Zdawano sobie sprawę z uciążliwości 
zjawiska, ale nie potrafiono sobie z nim skutecznie radzić chociażby 
dlatego, że jego bezpośrednią konsekwencją był wspomniany czad prze-
nikający wszystkie zakamarki kolonii górniczej. Jej mieszkańcy, przynaj-
mniej od połowy XX wieku, sami nasadzali drzewa na hałdach. Tak było 
w Zagłębiu Ostrawsko-Karwińskim. Jednak powolna przemoc hałdy, 
będąca bezpośrednim skutkiem działalności całego skomplikowanego 
ekosystemu wytwarzanego przez górnictwo węgla kamiennego, musiała 
być najczęściej akceptowana przez mieszkańców nawet kosztem ich 
własnego życia. Skutkowało to także szczegółową pamięcią zjawisk zacho-
dzących na zwałowiskach, które w literaturze przybierały postać efek-
townych obrazów: 

Naprzeciwko zaś czerniał w mętnej nocy czarny ogromny masyw hałdy, a z boku 
jej czerwieniły się stoki krwawymi błyskami żaru. Cała jej boczna ściana objęta 
była bezpłomiennym pożarem. Ogromne plamy ognia położyły się nieruchomo 
w głębi nocy ciche jakieś, potworne, przerażenie budzące. W miarę zbliżania się 
do hałdy plamy te rosły i rosły, swąd czadu siadał kamieniem na płuca, krztusił, 
a coraz głośniejsze trzeszczenie palącego się rumowiska płoszyło ciszę świętej 
nocy (Morcinek 1956, 349). 

Ikoniczny	element	lokalnego	krajobrazu3

Spojrzenie Wilhelma Szewczyka na hałdy jako ogród – „z cienką trawą, 
którą skubały nasze melancholijne kozy, z trawą poprzetykaną szafrano-
wymi podbiałami i bieluśkimi stokrotkami, które nie wiadomo dlaczego 
nazywaliśmy gęsimi pępkami” (Szewczyk 2001, 85) – dało, w pewnym 
sensie, początek ich sozologii, wielodyscyplinowej refleksji poświęconej 
temu, jak chronić hałdy, ale i jak chronić się przed nimi. Istotą sozologii 
hałd, opisywaną przez lokalnych pisarzy, była postawa, którą można 
nazwać „miłością mimo wszystko”. Cechowało ją przekonanie 

3  Określenie pochodzi z artykułu Caitlin DeSilvey „Ruderalne dziedzictwo” 
(DeSilvey 2023, 219). 



85

„Na hałdach rosną ludzie”...

praktyka 
teoretyczna 1(51)/2024

o szczególnej wadze hałd i ich symbolice, niezależnej od szkodliwości 
dla środowiska. Ten rodzaj refleksji widać przede wszystkim w działal-
ności Wilhelma Szewczyka z połowy XX wieku. Pisarz włączył się wów-
czas w program przeobrażeń hałd, wyprzedzając powstanie polsko-węgier-
skiej spółki Haldex, zajmującej się rekultywacją, a następnie, na 
podstawie zdobytych doświadczeń, opublikował opowiadanie „Lawa 
kwitnie”. Hałdy przedstawiały dla niego wartość większą niż sentymen-
talna i jednocześnie donioślejszą niż społeczna. Ich relacja z człowiekiem 
polegała na wzajemnym dopasowywaniu się i rekonfiguracji. 

Gdy tylko wiatry uścieliły w ich załomach i bruzdach trochę naniesionej rodnej 
ziemi, nawet na powierzchni hałd żużlowych, w których jeszcze nie wygasł żar, 
pojawiały się zalążki życia. Bowiem ów żar tchnący od wnętrza pobudzał te 
żywotne aspiracje, jak gdyby wynagrodzić pragnął ziemi, polom, krzewom i tra-
wom przyniesioną im przez ugniatający ciężar śmierć. Powtarzała się odwieczna 
karencja znana z okolic nękanych przez wulkany (Szewczyk 2001, 59).

W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku hałdy Dębieńska 
i Czerwionki powoli zarastały kwiatami i ziołami. Pojawiały się na nich 
dzikie króliki i ptaki. Te starsze, zielone zwały, które przestawały w cza-
sach dzieciństwa Szewczyka pełnić funkcję przemysłową, stawały się 
rezerwatami przyrody, terenami, które powoli dziczały i wymykały się 
panowaniu człowieka. Można było na nich spotkać gatunki niewystę-
pujące nigdzie indziej. „Nikt tutaj nie nękał ani ptaków, ani zajęcy i słusz-
nie mawiał ojciec, że dla człowieka hałda jest śmietnikiem, dla zająca 
zaś rajem” (Szewczyk 2001, 61). Rozpoznania Szewczyka zgadzałyby się 
z badaniami botaników takich jak Adam Rostański, stwierdzających 
występowanie na starszych hałdach „unikatowych układów ekologicz-
nych” i „rezerwuarów lokalnych zasobów genowych” (Rostański). Jego 
oczekiwania wobec rekultywacji hałd, która powinna przebiegać z posza-
nowaniem nie tylko ich indywidualnych ekosystemów, ale też hybry-
dalnego dziedzictwa przyrodniczo-kulturowego, uzgadniałyby się też 
z założeniami myślenia ruderalnego, wyłożonego przez Caitlin DeSilvey 
jako ekologiczna szansa dla terenów środowiskowo zdegradowanych 
(DeSilvey 2023, 215). Takie myślenie zakłada jednocześnie, że pamięć 
środowiska sprzed zniszczenia jest zawodna i nie prowadzi ku bezbłędnie 
odtworzonym obrazom dzikiej natury. To pamięć, na jaką natrafi się, 
studiując mapę Rybnickiego Okręgu Węglowego i małych miejscowości, 
takich jak Dębieńsko czy Leszczyny, zawierających nazwy lasów liścia-
stych, rosnących na tych terenach zanim pojawiło się tam w XV wieku 
hutnictwo i problem wylesiania. 
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na	nich	dzikie	króliki	 
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przestawały	w	czasach	
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pełnić	funkcję	przemy-
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Szczególnie ważną rolę odgrywają hałdy w prozie Leona Wantuły, 
pracownika KWK „Jankowice” w Rybniku, który właściwie większość 
swojej twórczości poświęcił rybnickim hałdom. Pojawia się w niej przede 
wszystkim pamięć o degradacji środowiska, do jakiej doprowadziły kopal-
nie poprzez składowanie odpadów na terenach łąk i jezior. Jedno z takich 
składowisk ma stanąć tuż obok starej, cuchnącej hałdy i zniszczyć lasek, 
w którym małe miasteczko wypoczywa:

(…) wkrótce tego nie będzie. Zasypią. Wszystko. Żywą i martwą przyrodę. Będą 
sypać z wysoka, po stromej skarpie i najgrubsze skały wpadną do wody. – Zoba-
czysz, ten staw będzie wędrował jak człowiek. (…) Staw nie ucieknie daleko, 
upiją się nim kamienie. Pójdzie sto metrów, pod sam las, potem zaczeka na swój 
koniec. Dwa lata czekania, nie dłużej. Skarpa będzie wysoka, mówią dwadzieścia 
metrów, skarpa na sto wagonów kamienia każdego dnia (…). – Gdy usypiecie 
tu hałdę, niedziele staną się nudne (Wantuła 1985, 229–230). 

W debiutanckim zbiorze Zawał Wantuła opisuje górnika Romualda, 
który w wolnym czasie maluje przyrodę zniszczoną przez przemysł. 
Opowiadanie nie wyjaśnia dokładnie przyczyn estetycznych wyborów 
górnika, pokazuje jednak, że konsekwentnie utrwala on na swoich obra-
zach środowisko zdegradowane przez hałdy:

Stara hałda opasująca kopalnię od północnego wschodu wydawała się być naj-
bardziej martwym fragmentem okolicy. Wystawały nad nią kawałki grubych 
kominów i dachy szybowych wież, to one niweczyły rozumną brzydotę wygasłej 
hałdy. Ale pewnego dnia rozdarto hałdzie boki, ukazały się wnętrzności płonące 
karminową czerwienią. Znikła martwota, oczy lgnęły do zmartwychwstałych 
kolorów (Wantuła 1963, 119). 

Głównym problemem związanym z hałdami, nad którym pracuje 
Wantuła, jest zjawisko środowiska sprzymierzeńczego. Bohaterowie jego 
prozy przyjeżdżają do Jankowic z zielonego Śląska, gdzie kopalni nie 
ma, więc nie są oswojeni z hałdami. Przeżywają środowiskowy szok, ale 
szybko przyzwyczajają się do nowych miejsc, które traktują jednak jak 
wygnanie. Czyśćcem staje się dla bohatera hałda w najbardziej znanej 
powieści Wantuły Urodzeni w dymach, dokąd zostaje on zesłany za uchy-
bienie w obowiązkach i dopuszczenie do wypadku kolegi na kopalni. 
Peerelowska hałda, podobnie jak hałdy międzywojenne, staje się w tej 
powieści rezerwatem biedy pojedynczych ludzi. Brakuje na niej jednak 
wspólnoty, co wynika między innymi stąd, że tony kamienia, sypane 
w przerażającym tempie na zwały, nie pozwalają tam żyć ani ludziom, 
ani roślinom, tworząc martwe gołoborza. Wantuła próbuje zrozumieć 
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społeczne znaczenie hałdy, która pojedynczym mieszkańcom daje schro-
nienie i staje się także punktem widokowym pozwalającym zobaczyć, 
jak wielka historia wdziera się do ich miejscowości. „Gdy się jest na 
hałdzie, wtedy widzi się lepiej ludzi i kopalnię” (Wantuła 1974, 202). 

Rekultywacja	ikon

Jeśli najważniejszego znaczenia społecznego hałd upatrywać w ich wie-
lofunkcyjności, można byłoby powiedzieć, że dla pracowników hut i kopalń 
oraz ich rodzin stały się one miejscami rozwoju życia, w pełni witalnymi. 
„Węglobranie”, jak pisał Morcinek, usypywanie bieda-szybów czy wybie-
ranie węgla należały do najważniejszych ludzkich aktywności na hałdzie, 
ale oprócz tego hałda była dziecięcym placem zabaw, romantycznym 
corso, stołem do gry w karty, schronieniem dla zwierząt, a nawet oko-
licznym barem. Z hałd obserwowano wchodzenie wojsk do miasteczek 
i wsi czy początki kampanii wrześniowej, na hałdach rozegrała się też, 
przynajmniej w filmie Kazimierza Kutza Sól ziemi czarnej (1969), część 
batalii drugiego powstania śląskiego. Po 1989 roku hałdy ponownie stały 
się enklawami kryzysu: wywożono stamtąd złom porzucony przez likwi-
dowane fabryki, dorabiano do pensji, a często po prostu szukano etatów. 
Zarastanie hałd w latach dwutysięcznych należałoby przyjmować ze 
zrozumieniem – miejsca kryzysu muszą się goić tak, jak wygasnąć muszą 
pożary, o których pisali Morcinek i Wantuła. Pod wpływem decyzji 
spółek kapitałowych, takich jak Polska Grupa Górnicza, by likwidować 
niektóre z tych miejsc, społeczności zdobyły się na uznanie znaczenia 
hałd dla swojej tożsamości – tak jak uczynili to w 2014 roku mieszkańcy 
okolicy wzgórza West Carclaze Sky Tip, będącego wysypiskiem odpadów 
po wydobyciu glinki (DeSilvey 2023, 219), czy mieszkańcy Rydułtów, 
broniąc Szarlotę przed rozbiórką (Minorczyk-Cichy 2010; Cieplak 2020). 
Hałdy, zyskując uznanie lokalnych obiektów historii społeczno-środowisko-
wej, potwierdziły swoją autonomię wobec neoliberalizmu, zachowując 
zainteresowanie społeczności lokalnych niezależnie od rewitalizacji, 
a ściślej – zachowując je jedynie dlatego, że nie zostały zrewitalizowane. 
Jak pokazały badania Mateusza Chaberskiego i Jessiki Kufy, na dwu 
hałdach w Rudzie Śląskiej i Świętochłowicach praktyki modernizacyjne 
jedynie zakłóciły „naturalną” ruchomość hałdy, która żeby mogli na niej 
żyć ludzie, musi pozostawać niezatrzymana (Kufa 2021; Chaberski i Kufa 
2023).

Według danych NIK na 2019 rok w województwie śląskim znajduje 
się sto trzydzieści osiem zwałowisk, czyli 98% wszystkich polskich hałd. 
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Ich historie lokalne są nieme, dlatego wymagają swoistej archeologii 
środowiskowej i rekonstrukcji. Źródła literackie stają się w tym procesie 
świadectwem przeszłych relacji hałd z ludźmi, odnotowują bowiem 
indywidualne nastroje i wspomnienia, pamięć degradacji środowiska 
czy zmieniające się nastawienie wobec hałd w zależności od dominującego 
układu politycznego. Twórczość Gustawa Morcinka, Wilhelma Szewczyka 
i Leona Wantuły stanowi tu wyjątkowo dobry przykład, wszyscy trzej 
autorzy byli bowiem górnikami, a później działaczami komunistycznymi, 
co pozwalało im oglądać prywatne doświadczenie z perspektywy hiper-
ekstraktywistycznej polityki PRL-u i dawało sposobność, by odnosić się 
do niej krytycznie. To właśnie ta część historii związanej z hałdami wydaje 
się wciąż żywa i wymagająca wyłuskania z prywatnych pamięci, pokrywa 
ją jednak warstwa wstydliwej śniedzi, związanej z mieszkaniem w warun-
kach urągających ludzkiej godności. 

Przekształcające się współcześnie w miejsca turystyki postindustrial-
nej hałdy (Świtała-Trybek i Świtała-Mastalerz 2018) są w rzeczywistości 
środowiskami postzależnościowymi i krańcobrazami – jak można by 
przetłumaczyć pojęcie the edgelands Marion Shoard, oznaczające tereny 
dereliktowe, znajdujące się na przedmieściach, w granicach miast i wsi, 
z drugiego planu (Shoard 2017; Thompson 2017). Rekultywacja ikon 
robotniczej przyrody, a szczególnie utrzymywanie ich przy życiu bez 
zmian, in statu nascendi, oprócz pamięci samego środowiska powinna 
się więc opierać na społecznej pamięci tych miejsc, którą może przywró-
cić jedynie historia środowiskowa. Jak pisała bowiem w Ziemi Elżbiety 
Pola Gojawiczyńska:

Olbrzymie fortuny rosły na tej ziemi, wytwarzane ich rękami, lecz oni po daw-
nemu szli na wypoczynek na zbocza zakopconych hałd, „na luft”, a dzieci ich, 
przeganiane z ulicy na podwórze, z podwórza na ulicę, miały wolny oddech jeno 
w okolicach śmietników (Gojawiczyńska 1977, 270).

Wyczulenie pisarzy na kwestie środowiskowe wydaje się przede 
wszystkim paradoksem literatury PRL-u. To przecież literatura dotycząca 
wielkich inwestycji przemysłowych, a nie ich środowiskowych konse-
kwencji. Paradoksalność podejścia do tej kwestii prezentują właśnie 
narracje o hałdach, dając przykład rozwiązań konsensualnych i ultyma-
tywnych. Ponieważ ich autorom udawało się przemycać treści środowi-
skowe, ale i opowiadać o szczególnym zżyciu się ludzi z przemysłem, 
który to środowisko niszczył, literaturę PRL-u dopiero dzisiaj możemy 
czytać jako wyzwanie rzucone ekologii XX wieku. Być może nawet to 
właśnie ta literatura, do niedawna uważana za skrajnie zideologizowaną, 
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mogłaby stać się jednym z ważniejszych źródeł historii środowiskowej 
powojennej Polski – nie tylko samego przemysłu. 
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Francuski	atom	a	kapitał	
symboliczny	Bourdieu 

Artykuł jest propozycją odczytania procesu nuklearyzacji 
Francji w latach 1945–1980 przez pryzmat pojęcia kapitału 
symbolicznego Pierre’a Bourdieu. Pierwsza część tekstu opisuje 
genezę francuskiego projektu atomowego i tłumaczy jego 
prestiżowy charakter. Podkreśla podwójne, militarne i cywilne, 
zastosowanie technologii jądrowej, a także jej związek z kolo-
nialnym porządkiem politycznym. W drugiej części zidentyfi-
kowane i zanalizowane zostają dyskursywne strategie przyczy-
niające się do legitymizacji kapitału symbolicznego 
nuklearnych projektów. Tekst wskazuje poznawcze schematy, 
które budują uznanie branży jądrowej. W kolejnym kroku 
zestawienie wyników badań Martina Denoun z teorią Bour-
dieu pozwala na wytłumaczenie związku między wizjami 
przyszłości a procesem uprawomocniania działania przemysłu 
nuklearnego. Podsumowanie zaproponowane w ostatniej części 
artykułu pozwala na skomentowanie samej teorii Bourdieu.

Słowa kluczowe: energia atomowa, kapitał symboliczny, Pierre Bourdieu, Francja, 
neokolonializm, wizje przyszłości 
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Natomiast życzenie przynależy właśnie do porządku 
doświadczenia. (…) Im głębiej życzenie sięga w dal 
czasu, tym większe można mieć nadzieje na spełnienie. 
Tym jednak, co prowadzi z powrotem w dal czasu, jest 
doświadczenie, które wypełnia i dzieli czas na części. 

(Walter Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a)

Dziedzictwo	renesansu

W 2022 roku prezydent Francji Emmanuel Macron ogłosił „nuklearny 
renesans”, który ma oznaczać konstrukcję nowych elektrowni atomowych 
w kraju (Macron 2022). Decyzja ta  wzbudziła kontrowersje, szczegól-
nie ze względu na głęboki kryzys, w którym znajduje się francuski prze-
mysł nuklearny (Denoun 2022, 15; Lindgaard 2022; Ravignan 2023, 
46–47). Artykuł ten wychodzi z założenia, że prawa ekonomii, przynaj-
mniej w ujęciu neoklasycznym, nie tłumaczą w sposób wystarczający 
pozycji atomu we francuskich projektach przemysłowych (Denoun 2022, 
31). Na podstawie analizy procesu nuklearyzacji kraju z okresu 1945–
1980 tekst ten stawia tezę, że kluczem do zrozumienia jej specyfiki jest 
kapitał symboliczny branży jądrowej. 

Wybór akurat francuskiego atomu jako obiektu badań wynika 
z trzech powodów. Po pierwsze cywilny projekt jądrowy kraju jest jednym 
z największych na świecie – około 70% produkowanej tam elektrycz-
ności pochodzi właśnie z atomu (World Nuclear Association 2023). Po 
drugie Francja była jednym z pierwszych inicjatorów prób jądrowych, 
których celem była konstrukcja bomby (projekt ten został zakończony 
sukcesem w 1960 roku). Wreszcie po trzecie – inwestycja w technologię 
atomową we Francji wiązała się z instytucjonalnymi przemianami, które 
nie tylko ukształtowały francuską ekonomię, ale także instytucje i sym-
bole kulturowe (Callon 2009,XI).

Branża atomowa stanowi więc francuskie „technologiczne dziedzic-
two”, co zresztą zauważał sam Bourdieu (1980, 13). Narzędzia zapro-
ponowane przez socjologa, w tym pojęcie kapitału symbolicznego, 
pozwalają dostrzec w procesie nuklearyzacji coś więcej niż zwykły rozwój 
i konserwację materialnej infrastruktury. W ujęciu Bourdieu proces 
transmisji zasobów, także tych technicznych, nie ogranicza się bowiem 
do mechanicznego przekazania dóbr kolejnym pokoleniom (Jourdain 
i Naulin 2011, 6). Socjolog za Marksem utrzymywał, że „aby dziedzic 
mógł przywłaszczyć sobie dziedzictwo, dziedzictwo musi przywłaszczyć 
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sobie dziedzica” (Bourdieu 1980, 7)1. Oznacza to, że zaakceptowanie 
spadku wiąże się z zajęciem przypisanej mu uprzednio pozycji społecz-
nej. Warunkiem zajścia takiego aktu jest zaś internalizacja schematów 
działania i myślenia, które ów status legitymizują i podtrzymują jego 
istnienie (Bourdieu 2006, 250–251). Teoria Bourdieu, stawiając w swoim 
centrum sytuację dziedziczenia i związaną z nią kwestię reprodukcji 
porządku klasowego, pozwala dostrzec w postawach aktorów coś więcej 
niż wynik racjonalnych kalkulacji.

Francuski atom w socjologii i antropologii problematyzowany był 
z różnych perspektyw: mentalnych reprezentacji (Zonabend 1993), 
rządomyślności (Topçu 2013), kapitalizmu państwowego (Frost 1991), 
demokracji technicznej (Barthe, Callon i Lascoumes 2001), zarządzania 
odpadami radioaktywnymi (Barthe 2006), procesów społecznej czujno-
ści i wytwarzania ostrzeżeń (Chateauraynaud i Torny 1999), wizji przy-
szłości (Denoun 2022) oraz outsourcingu (Malfilatre i Billard 2015; 
Malfilatre 2017). Artykuł ten w znaczącej mierze czerpie z wyników tych 
badań, zestawiając je z historycznym kontekstem inwestycji w energetykę 
jądrową, dokładnie zbadanym przez Gabrielle Hecht (2009; 2012). 
Niniejszy tekst dzieli się na trzy części, z których każda odpowiada 
poszczególnej strategii wytwarzania lub legitymizowania kapitału sym-
bolicznego. W pierwszej kolejności opisana zostaje geneza francuskiego 
projektu atomowego, tłumacząca proces budowania jego prestiżu. 
Następnie tekst skupia się na dyskursywnych strategiach uzasadniających 
ów status. W swojej trzeciej części artykuł wskazuje na formy ekspresji 
kapitału symbolicznego, ujawniające się w stosunku do przyszłości branży 
jądrowej. Syntetyczne wnioski z zakończenia stanowią zaś przyczynek 
do skomentowania samej teorii Bourdieu.

Francuski	blask

Bourdieu wyróżnia trzy typy kapitałów: ekonomiczny (zasoby materialne 
i finansowe), społeczny (sieć relacji i przynależność do grupy) oraz kul-
turowy (zinternalizowane dyspozycje intelektualne i atrybuty nadawane 
przez system szkolnictwa, na przykład dyplomy) (Bourdieu 1979, 3; 
2006, 345). Kapitał symboliczny nie jest czwartą odrębną kategorią w tej 
pojęciowej konstelacji. Stanowi raczej sublimację wymienionych trzech 

1  Ten cytat, podobnie jak wszystkie kolejne, został przetłumaczony przez 
autorkę artykułu. Wyjątkiem są fragmenty zaczerpnięte z Medytacji pascaliańskich 
i Zmysłu praktycznego Bourdieu, które pochodzą z wydanych polskich przekładów.
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zasobów; ich osobliwą formę funkcjonowania. Można mówić o jego 
skuteczności wtedy, kiedy w przestrzeni dyskursywnej zaczynają 
powszechnie działać schematy poznawcze, rozpoznające jego „wyjątko-
wość” i nadające mu uznanie (Bourdieu 2006, 345). Kapitał symboliczny 
stanowi „kredyt w szerszym znaczeniu, czyli coś w rodzaju zaliczki, 
rabatu, otwartego rachunku (…). Może być przyznany tylko na mocy 
wiary grupy” (Bourdieu 2008, 162). Jego obiektywizacja nie jest więc 
oczywista, ponieważ – w przeciwieństwie do pozostałych typów zasobów 
– staje się on funkcją percepcji. Jego oddziaływanie opiera się na „nie-
rozpoznaniu” – pozorna banalność poznawczych treści, których jest 
nośnikiem, czyni go niewidocznym (Bourdieu 2008, 154). Choć uzna-
nie, z którego korzystają posiadacze kapitału symbolicznego, wydaje się 
wytwarzane spontanicznie, to w rzeczywistości stanowi ono efekt dłu-
gotrwałych procesów dominacji – jest więc historycznie i społecznie 
zdeterminowane. Dlatego też aby zrozumieć skuteczność tego zasobu, 
konieczne jest uprzednie rozpatrzenie procesu jego akumulacji (Bourdieu 
2006, 258–259).

Takiego gestu historycyzacji w odniesieniu do francuskiej branży 
atomowej dokonała Gabrielle Hecht. Opowieść, którą proponuje, 
można odczytać jako narrację o procesie koncentracji kapitału symbo-
licznego przez instytucje związane z technologią jądrową. Historyczka 
utrzymuje, że dla elit industrialnych projekt atomowy jawił się jako 
remedium na kryzys ekonomiczny i kulturowy, który stał się wyjątkowo 
dotkliwy po zakończeniu drugiej wojny światowej (Hecht 2009, 39). 
Francja w 1945 roku, choć była politycznie wyzwolona, to pozostawała 
symbolicznie pokonana. W wojnie zginęło ponad półtora miliona ludzi, 
kraj był zdewastowany, a jego gospodarka była w rozsypce. Wśród fran-
cuskich elit panowało przekonanie, że jej słabe wyniki militarne podczas 
wojny wynikały ze stagnacji w przemyśle, który pozostawał daleko 
w tyle za niemieckim (Hecht 2009, 27). Co więcej, Francja stała w cie-
niu Stanów Zjednoczonych, od których przyjmowała pomoc gospo-
darczą w celu własnej odbudowy. Stany Zjednoczone udowodniły 
natomiast swoją dominację technologiczną, bombardując Hiroszimę 
i Nagasaki. Wreszcie kryzysową sytuację Francji pogłębiał proces deko-
lonizacji. Dawne imperium traciło swoje niegdysiejsze tereny wpływów, 
a w niektórych z nich, szczególnie w Algierii i w Indochinach, proces 
ten przyjął formę kosztownej wojny. Jednym słowem – francuskie impe-
rium rozpadało się i groziło mu utracenie dawnego prestiżowego statusu 
(Hecht 2009, 39).

Inwestycja w energetykę jądrową jawiła się jako odpowiedni środek 
dla projektu powojennej odbudowy i uwolnienia tożsamości narodowej 
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od wstydu (Hecht 2009, 1–3). W powojennej perspektywie atom mógł 
nie tylko postawić na nogi krajowy przemysł, ale także stać się techno-
logią „prawdziwie francuską”, to znaczy niezależną od przemysłu ame-
rykańskiego, a wręcz z nim konkurującą. Innymi słowy, technologia 
nuklearna wypracowana przez Francuzów miała uchronić dawne impe-
rium przed gospodarczą i kulturową kolonizacją ze strony Stanów Zjed-
noczonych (Hecht 2009, 39). Zwłaszcza że broń jądrowa, po śmiertel-
nych eksplozjach w Hiroszimie i Nagasaki, stała się wyrazem narodowej 
potęgi (Taha 2022, 1464–1465) i zyskała rangę symbolu nowej „ato-
mowej epoki” (Anders 1962, 493). Dla Francji inwestycja w infrastruk-
turę nuklearną była formą uczestnictwa w nowoczesności, a także sta-
nowiła okazję do złagodzenia konsekwencji dekolonizacji (Hecht 2009, 
38–39). Do ekstrakcji pierwiastków niezbędnych do rozwoju przemysłu 
nuklearnego doszło w byłych francuskich koloniach, przede wszystkim 
na Madagaskarze, w Gabonie i Nigrze. Projekt atomowy stał się podstawą 
do zbudowania nowych, tym razem regulowanych przez prawa rynkowe, 
relacji między dawnym imperium a jego byłymi koloniami. Okazał się 
więc narzędziem do uchowania przed stratą kapitału społecznego, który 
Francja zbudowała w okresie swojej geopolitycznej dominacji. Tym 
samym nuklearyzacja stała się aktualizacją historycznego dziedzictwa 
kraju – ekspresją samozachowawczej siły, którą Bourdieu za Spinozą 
określał jako conatus (Bourdieu 2006, 217). W 1945 de Gaulle roku 
powołał Commisariat à l’Energie Atomique (CEA). Instytucji tej przy-
znał ogromną autonomię, czyniąc ją odpowiedzialną jedynie przed 
samym premierem i nie poddając ją tej samej kontroli finansowej, która 
dotyczyła pozostałych jednostek państwowych (Hecht 2009, 58). Raoul 
Dautry, jej pierwszy administrator generalny, w tym samym roku o fran-
cuskim programie nuklearnym wyraził się następująco:

Byłoby dobrze, gdyby to francuskie badania doprowadziły do pierwszych użytecz-
nych i humanitarnych zastosowań tego diabolicznego cudu. Opanowanie tych 
przerażających sił nieograniczonego zniszczenia, tak aby ten zdumiewający wyna-
lazek przekształcił się w humanitarne odkrycie, poprzez filtr naszego narodowego 
geniuszu, przyniosłoby zaszczyt naszemu krajowi (cyt. za Hecht 2009, 1).

Rządowa powojenna polityka podkreślała, że technologia atomowa 
rozwijana jest jedynie w celach pokojowych. Jednak Hecht zaznacza, że 
część inżynierów zatrudnionych w CEA wierzyło i deklarowało wprost, 
że w rzeczywistości powierzono im polityczną misję ratowania pozycji 
Francji na arenie międzynarodowej (Hecht 2009, 55–56). Niektórzy 
z nich mieli zamiar realizować ją poprzez zbrojenia militarne (Hecht 
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2009, 64–65). Choć w CEA pracowało grono naukowców stanowczo 
sprzeciwiających się wojskowym planom (w tym noblista Frédéric Joliot-
-Curie), stopniowo byli oni dymisjonowani ze względu na komunistyczne 
sympatie, niewygodne w czasach zimnej wojny (Hecht 2009, 59). Z cza-
sem to właśnie ci, którzy skłaniali się ku konstrukcji bomby, zaczęli 
dominować w instytucji. Tak ugruntowana nacjonalistyczna i antyko-
munistyczna orientacja CEA doprowadziła do tego, że instytucja zain-
westowała w bardzo specyficzny model reaktorów: gazowo-grafitowych 
(Hecht 2009, 64). Te produkowały nie tylko energię, ale także pluton 
– metal przydatny do konstrukcji bomby. CEA, działając w ten sposób, 
mogło zaprezentować swój wybór jako czysto przemysłowy, choć w rze-
czywistości był on sterowany przez militarne ambicje (Hecht 2009, 65). 
Równolegle do prac nad pierwszymi reaktorami instytucja prowadziła 
lobbing na rzecz nuklearnej broni wśród francuskich polityków. Kiedy 
premier Francji Félix Gaillard w 1958 roku podpisał oficjalne rozporzą-
dzenie o takim projekcie, konieczna infrastruktura do jego realizacji była 
już na miejscu (Hecht 2009, 58–65, 76–78). W 1960 roku Francja 
zdetonowała swoją pierwszą bombę atomową na algierskiej Saharze. 
Stało się to w szczytowym momencie wojny o niepodległość Algierii. 
Bomba ta była czterokrotnie silniejsza od tej zrzuconej na Japonię. Prasa 
metropolitalna chwaliła wydarzenie jako odnowienie „francuskiego 
blasku” (Hecht 2012, 108). W tym samym czasie w kraju zaczynały 
funkcjonować pierwsze elektrownie. Francja dzięki konstrukcji swojej 
bomby stała się czwartym (po Stanach Zjednoczonych, ZSRR i Wielkiej 
Brytanii) państwem posiadającym broń jądrową, co zapewniło jej silną 
pozycję w porządku geopolitycznym. Test ten, podobnie jak dwieście 
dziewięć kolejnych, przeprowadzonych początkowo w Algierii (w latach 
1960–1966), a później na terenach Polinezji Francuskiej (w latach 
1966–1996), pozostawił za sobą ogromne tereny, na których do dzisiaj 
nie da się żyć ze względu na wysoki poziom radioaktywności (Bouveret 
2021, 48; Roux, Yahiaoui i Yazbeck 2021).

Historia francuskiego atomu jest opowieścią o aliansie, jaki zawiązał 
się pomiędzy różnymi państwowymi interesami Francji – natury eko-
nomicznej, militarnej i kulturowej. Hecht przedstawia pierwsze dwie 
dekady działalności CEA jako historię systematycznego zaburzania gra-
nicy między decyzjami politycznymi a technologicznymi. Inżynierowie 
i wojskowi podzielający gaullistyczną wizję krajowej odbudowy dostrze-
gli w atomie idealny środek do urzeczywistnienia swojej wizji narodowej 
przyszłości. Francuski projekt atomowy nie powstał więc dzięki obiek-
tywnej sile postępu technologicznego. Choć jawił się on jako czysto 
przemysłowy, stał się narzędziem politycznym zarządzanym przez inży-
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nierów o nacjonalistycznych ambicjach (Hecht 2009, 57). Zognisko-
wanie się różnych państwowych interesów w atomowej infrastrukturze 
stało się warunkiem akumulacji kapitału symbolicznego przez instytucje 
związane z energią jądrową. Do lat pięćdziesiątych XX wieku umożliwiło 
to bowiem przedstawienie działania motywowanego przez partykularną 
wizję przyszłości Francji jako bezinteresownego i neutralnego (Hecht 
2009, 63). Taki dyskursywny gest w optyce Bourdieu leży zaś u źródeł 
wytworzenia kapitału symbolicznego (Bourdieu 2006, 177). Jednak akt 
ten może stać się skuteczny tylko wtedy, kiedy jest dokonywany przez 
aktorów, którzy uprzednio posiadają odpowiednio wysokie kapitały 
(ekonomiczne, społeczne i kulturowe) (Bourdieu 2006, 240). Taki był 
przypadek inżynierów pracujących w państwowych instytucjach, którzy 
w powojennym okresie cieszyli się uprzywilejowaną pozycją (Hecht 
2009, 27). Ich rosnący wpływ na decyzje o kształcie modernizacji legi-
tymizowany był przez dyskurs, który przedstawiał elity industrialne jako 
sprawnych przywódców politycznych, „ludzi czynu” o głębokim poczu-
ciu służby publicznej (Hecht 2009, 21). Ekspercki autorytet i wysoki 
kapitał kulturowy industrialnych elit nadawały ich projektom charakter 
obiektywnej słuszności. Ponadto tożsamościowy dyskurs inżynierów był 
skonstruowany w opozycji do figury polityka – ten przedstawiany był 
jako „uwiedziony ideologią”, skorumpowany, nieefektywny i głodny 
władzy (Hecht 2009, 35–38). Właśnie taki powojenny klimat ułatwił 
CEA przekształcić posiadane trzy typy kapitałów w zasób symboliczny 
– to znaczy uczynić swoją pozycję i wpływy wykraczające poza granicę 
instytucji samooczywistymi i godnymi uznania (Bourdieu 2006, 279). 
Wytworzony w ten sposób szacunek neutralizował polityczną orientację 
atomowej instytucji i banalizował neokolonialne relacje dominacji, które 
umożliwiły jej zaistnienie i funkcjonowanie w pierwszej kolejności.

Socjodycea	porządku	atomowego

Zdaniem Bourdieu, kapitał symboliczny jest „wytworem przekształcenia 
stosunku siły w stosunek sensu” (Bourdieu 2006, 345). Oznacza to, że 
uznanie gwarantowane przez ów zasób służy legitymizacji asymetrycznych 
stosunków społecznych; jest racjonalizacją dominacji. Proces ten jednak 
nie ma w sobie nic z mechanicznego narzucania światopoglądu (Bourdieu 
2006, 250). Zasadza się on raczej na działaniach o charakterze symbo-
licznym, które strukturyzują poznanie w taki sposób, by aktor będący 
w pozycji uprzywilejowanej jawił się jako „bezinteresowny autorytet”. 
Te zarówno dyskursywne, jak i praktyczne gesty, uzasadniające i utrwa-
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lające ustalony arbitralnie porządek, Bourdieu niekiedy określa jako 
socjodycea (Bourdieu 2006, 104, 258).

Zasadniczym zabiegiem symbolicznym uprawomocniającym fran-
cuską inwestycję w atom były próby osłabiania związku między cywilnym 
a wojskowym wykorzystaniem atomu. Jednak nie tylko Francja podej-
mowała się tego typu kampanii. W rzeczywistości przedsięwzięcie to 
zainicjowały Stany Zjednoczone. Prezydent Dwight Eisenhower, na 
konferencji ONZ odbywającej się pod hasłem „Atoms for Peace” (Atomy 
dla Pokoju), żywo promował energię nuklearną jako technologię służącą 
pokojowym dążeniom ludzkości. W tym samym czasie Stany Zjedno-
czone intensywnie poszerzały swój jądrowy arsenał broni (Denoun 2022, 
89). W wyniku konferencji powstała Międzynarodowa Agencja Energii 
Atomowej, która usprawniała rynkowe przepływy tej technologii, a rów-
nocześnie służyła Stanom Zjednoczonym do kontroli procesu nukleary-
zacji innych krajów. Od czasu jej powołania ONZ stało się platformą 
masowo promującą atom.

Na fali tej kampanii w 1958 roku Światowa Organizacja Zdrowia 
(WHO), podlegająca ONZ, wydała dokument, w którym wprost zwią-
zała postawy antyatomowe z problemami psychicznymi. Sprzeciw wobec 
energii jądrowej opisany jest w dokumencie jako patologiczny symptom 
związany z psychologiczną nieumiejętnością dostosowania się do nowej 
„epoki atomowej”. W raporcie można przeczytać: 

Ze względu na to, że energia atomowa jest tak gigantyczną siłą emanującą z nie-
zwykle małych ilości materii i nie można jej zobaczyć, usłyszeć, powąchać, 
posmakować ani poczuć, łatwo wywołuje irracjonalne fantazje. Takie fantazje 
mogą wiązać się z tymi z wczesnego dzieciństwa: o magicznej mocy, rzucaniu 
zaklęć, czynieniu cudów i tak dalej – marzeniami, którymi dzieci kompensują 
swoją małość i słabość (WHO 1958, 5).

Irracjonalna postawa niezgody na atom tłumaczona jest jako „cho-
robliwa przyjemność płynąca z wiary w mity”, która niesłusznie wiąże 
zuchwałość z nieuchronną karą, tak jak czynią to opowieści o Promete-
uszu, Pandorze, Fauście czy Adamie i Ewie (WHO 1958, 32). Powra-
cające wizje mitycznych zemst dotykających ludzkość mają jednak zostać 
przezwyciężone przez cywilizacyjne dojrzewanie i opuszczenie „epoki 
dziecięcej”. WHO tłumaczy:

U wielu ludzi istnieje zdolność do racjonalnego myślenia i działania, 
pomimo narażenia na niebezpieczne sytuacje. Oczywiste jest, że w sferze 
psychicznej, podobnie jak w sferze fizycznej, siły ludzkości dążące do zdro-
wia i integracji zawsze przeważały nad wpływami powodującymi zły stan 
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zdrowia i dezintegrację. Gdyby było inaczej, rasa ludzka nie mogłaby ewo-
luować (WHO 1958, 5).

 Narracja WHO psychologizuje postawy antyatomowe, wymazując 
polityczny wymiar nuklearyzacji. Zrównuje inwestycję w energetykę 
jądrową z racjonalnością, a tym samym spycha sceptycyzm wobec atomu 
do sfery wykraczającej poza granice rozumu. Powoływanie się na „zdrowy 
rozsądek” jest zaś w optyce Bourdieu strategią milczącego „narzucania 
konsensusu” dotyczącego porządku społecznego; próbą uniwersalizacji 
i instytucjonalizacji partykularnego punktu widzenia (Bourdieu 2006, 
139–142, 266–267). Analogiczną funkcję spełniają darwinistyczne 
odniesienia przedstawiające inwestycję w energię jądrową jako efekt 
naturalnie ewoluującego procesu cywilizacyjnego. Projekty atomowe 
w tej narracji uzasadniają twarde, niepodważalne prawa przyrody. Klu-
czowym elementem nuklearnej socjodycei było więc zrównanie inwe-
stycji w energetykę jądrową z koncepcją „obiektywnego postępu”. Raport 
WHO bezpośrednio zainspirował kampanię promującą atom, która 
została skierowana do dzieci. W 1957 roku Walt Disney wypuścił ani-
mowany film o wymownym tytule Our Friend Atom (Nasz przyjaciel 
atom) (Mechling i Mechling 1995, 436). Na tej samej fali francuska 
państwowa firma energetyczna EDF przeznaczyła ogromne fundusze na 
projekty pedagogiczne, w tym także na edukacyjne kreskówki dla przed-
szkolaków Des atomes et l’électricité (Topçu 2013, 102–104). Ich boha-
terem był dobry uran, przeciwstawiający się innym, brudnym i coraz 
droższym źródłom energii (Rouxel 1975).

Francuska promocja atomu inspirowała się jednak nie tylko para-
ewolucjonistycznym dyskursem WHO. Naznaczyła ją również specy-
ficzna dialektyka oscylującą nieustannie między odwoływaniem się do 
imaginarium tradycji a podkreślaniem technicznej innowacyjności. 
Z jednej więc strony fetyszyzacja nowej technologii odbywała się w języku 
starych symboli, z drugiej zaś obiecywała wprowadzenie kraju w świat 
przyszłości. W atomowych narracjach notorycznie odwoływano się do 
określenia „blask Francji” (le rayonnemenet de France) (Hecht 2009, 2). 
Jest to rodzaj gry słów – blask jako świetlistość, wyjątkowość i blask jako 
promieniowanie. Wyrażenie to było już wcześniej obecne w narracjach 
patriotycznych; określało ono panowanie Króla Słońce – Ludwika XIV. 
Co więcej, gdy pierwsze elektrownie jądrowe zaczęły funkcjonować, 
francuscy politycy porównywali je do zabytków, takich jak katedra Notre 
Dame, wieża Eiffla czy Łuk Triumfalny (Hecht 2009, 41–42). W pierw-
szych latach projektu atomowego rozwinięto także turystykę nuklearną 

Kluczowym	elementem	
nuklearnej	socjodycei	
było	więc	zrównanie	
inwestycji	w	energetykę	
jądrową	z	koncepcją	
„obiektywnego	
postępu”.
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i elektrownie, niczym muzea, można było zwiedzać (Topçu 2013, 104)2. 
Uwikłanie atomowej narracji w język starych symboli było symptoma-
tyczne dla fantazmatycznej wizji o przywróceniu Francji jej dawnej 
imperialnej wielkości. By ująć to w języku Bourdieu, dyskurs ten dowo-
dzi, że – również na poziomie symbolicznym – nuklearyzacja była repro-
dukcją francuskiego dziedzictwa historycznego. W atomowej socjodycei 
wybrzmiewały echa imperialnych ambicji związanych z „misją cywili-
zacyjną”. Wedle tych narracji w tyle za postępem społecznym zostawały 
nie tylko osoby sceptyczne wobec jądrowej technologii, ale także kraje, 
które nie decydowały się na nuklearyzację. Ilustrują to słowa premiera 
Francji Félixa Gaillarda:

Narody, które nie obrały jasnej ścieżki rozwoju atomowego, za dwadzieścia pięć 
lat będą tak samo zacofane w stosunku do ówczesnych narodów nuklearnych, 
jak obecnie prymitywne ludy Afryki w stosunku do współczesnych narodów 
uprzemysłowionych (cyt. za Hecht 2009, 62).

Dwie dekady później państwowa kampania promująca atom pod-
kreślała twórczy i innowacyjny charakter nuklearnej technologii. Główny 
slogan pojawiający się zarówno w telewizji, jak i na bilbordach odwoły-
wał się do patriotycznych namiętności i brzmiał: „We Francji nie mamy 
benzyny, ale mamy pomysły” („En France on n’a pas de pétrol mais on 
a des idées”) (Passalacqua 2022, 99). Zgodnie z tą optyką energia jądrowa 
została stworzona ex nihilo, dzięki sile intelektu elit, będącej w stanie 
wybawić kraj od ekonomicznej katastrofy (był to moment szoku nafto-
wego). Hasło to jest ekspresją tego, co Bourdieu określał jako dyspozy-
cję scholastyczną. Zdaniem socjologa, wiąże się ona z wyparciem eko-
nomicznych uwarunkowań praktyk intelektualnych (Bourdieu 2006, 
33). Innymi słowy, ten promocyjny slogan był symptomatyczny dla 
przekonania, że „myślenie jest wszechmocne” (Bourdieu 2006, 169). 
Wiązał się on z postawą „społecznej nieważkości” (Bourdieu 2006, 26), 
mającej tendencję do zapominania o materialnych czynnikach, które 
w ogóle pozwalają jej zaistnieć. Analogiczną scholastyczną iluzją jest 
twierdzenie, że atom zapewnia „niezależność energetyczną”. W rzeczy-
wistości zasadza się on bowiem na ekstraktywizmie, który przeważnie 
odbywa się poza granicami „nuklearnych państw”. Uran niezbędny do 

2  Inicjatywę te zarzucono po zamachach na World Trade Center (Topçu 
2013, 104), co wskazuje na to, że militarnego charakteru atomowej infrastruktury 
nie da się do końca wymazać. Elektrownie nie tylko mogą produkować elementy 
konieczne do produkcji broni jądrowej, ale też potencjalnie stanowią obiekt zama-
chu terrorystycznego.
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produkcji paliwa do francuskich reaktorów jądrowych był, i nadal w dużej 
mierze jest, wydobywany na terenach dawnych kolonii3. Jego korzystna 
cena i dostępność były efektem dominacji ekonomicznej dawnego impe-
rium (Hecht 2012, 138–140). Nuklearna historia Francji została zbu-
dowana na jej byłych terenach wpływów, dzięki ich zasobom naturalnym 
i kosztem ich ludności oraz środowiska. Pracownicy kopalń, jak również 
lokalna ludność mieszkająca w ich pobliżu przez lata nie byli bowiem 
informowani o ryzyku związanym z ekspozycją na promieniowanie 
(Hecht 2012, 246). Co więcej, sam proces wydobycia uranu przez dekady 
generował gigantyczne ilości radioaktywnych odpadów, które do dziś 
zanieczyszczają wodę i ziemię państw Afryki Subsaharyjskiej (Hecht 
2012, 220–222). Wbrew słowom premiera Gaillarda globalne Południe 
także uczestniczyło w „ucywilizowanym” procesie nuklearyzacji – czyniło 
to jednak w roli dostawcy niezbędnych surowców. Atomowe kampanie 
wizerunkowe, snujące opowieść o ewolucji cywilizacyjnej, a także te 
odwołujące się do twórczych sił intelektu elit maskowały tę rzeczywistość 
historyczną. Normalizowały porządek nuklearny, operując takimi dycho-
tomiami jak: zdroworozsądkowość a szaleństwo, postęp a zacofanie czy 
cywilizacja a barbarzyństwo. W ujęciu Bourdieu te „uświęcone opozycje” 
są mniej nośnikami treści, a bardziej ekspresją nieredukowalnego anta-
gonizmu wpisanego w świat społeczny (Bourdieu 2006, 144). W tym 
przypadku odnoszą się one do nieusuwalnego napięcia generowanego 
przez postęp nuklearyzacji. Użycie owych dychotomii we francuskim 
kontekście powojennym nie było jednak przypadkowe – te binarne 
schematy klasyfikacyjne, będąc historycznie głęboko ugruntowane, sta-
nowiły poręczne narzędzie do wyjaśniania i znaturalizowania kształtu-
jącego się dopiero neokolonialnego porządku atomowego.

Ten ostatni normalizowany jest jednak być może w największym 
stopniu dzięki samej kategorii „nuklearności” (w języku polskim wymien-
nej z „atomowością”). Hecht zauważa bowiem, że tak jak promienio-
twórczość jest fenomenem fizycznym, łatwym do zobiektywizowania, 
tak granice „nuklearności” nie są jasno zdefiniowane (Hecht 2012, 15). 
Wydobycie uranu na Madagaskarze czy w Gabonie, zarządzane przez 
Francuzów, przez lata nie było klasyfikowane jako „atomowa aktywność”, 
podczas gdy praca w kopalniach na terenach metropolii zyskiwała ten 
status (Hecht 2012, 14). Ta arbitralna klasyfikacja była więc narzędziem 
dyskryminacji. Sprawiała na przykład, że z prawnego punktu widzenia 
bardzo trudno jest wytłumaczyć problemy zdrowotne malgaskich pra-
cowników kopalń ich niegdysiejszą ekspozycją na promieniowanie (Hecht 

3  Choć Francja posiadała także kopalnie uranu na swoim terytorium.
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2012, 14–15). To zaś uniemożliwia im wysuwanie roszczeń politycznych 
lub ekonomicznych (Hecht 2012, 249). „Atomowość” jest więc nie tyle 
właściwością rzeczy, ile stopniem „uznania nuklearnego”. W opisywanym 
tu przypadku logiką jego dystrybucji jest zaś porządek kolonialny. Kate-
goria ta mogła zostać powszechnie uznana, ponieważ została ustanowiona 
przez aktorów posiadających uprzednio wysoki kapitał kulturowy, spo-
łeczny i ekonomiczny – jak to było w przypadku francuskich instytucji. 
Z czasem użycie tej jakości stało się potoczne. Przywołuje ona na myśl 
przede wszystkim reaktory i bomby. W ten zaś sposób w samym języku 
o atomie zapisuje się wyparcie prawdy o procesie produkcyjnym nukle-
arnej technologii. Zgadza się to z intuicjami Bourdieu, który pisał, że 
„porządek społeczny jest obecny w samym myśleniu o tym porządku” 
(Bourdieu 2006, 119). Upowszechnienie kategorii klasyfikującej, jaką 
jest „atomowość”, stanowi ekspresję kapitału symbolicznego zakumu-
lowanego przez przemysł jądrowy i zarazem formę jego podtrzymania. 
„Nuklearność” staje się bowiem poznawczym narzędziem, które będąc 
używane potocznie i spontanicznie, w niezauważalny sposób czyni porzą-
dek atomowy samooczywistym, wymazując jego arbitralny charakter. 

Czas	atomu	czy	atomowy	czas

Energia atomowa ze względu na problem radioaktywności od samego 
początku swojego istnienia miała skomplikowany związek z przyszłością. 
Infrastruktura nuklearna potrzebuje promieniotwórczych materiałów, 
by móc funkcjonować, i zwrotnie wytwarza radioaktywne odpady, które 
pozostają niebezpieczne dla środowiska przez setki tysięcy lat. Przemysł 
jądrowy zmuszony jest konstruować niezwykle złożone scenariusze przy-
szłości, by zarządzać wytwarzanym przez siebie ryzykiem. W związku 
z tym projekty atomowe odnoszą się do gigantycznych skal czasowych, 
które sięgają bardzo odległej przyszłości. Właśnie ta ich cecha zasadniczo 
odróżnia je od innych niskoemisyjnych źródeł energii, których funkcjo-
nowanie jest znacznie prostsze i tym samym bardziej przewidywalne 
(Ravignan 2023, 48). Zdaniem Ulricha Becka, proces nuklearyzacji, 
wymuszając na nowoczesnych państwach nieustanne antycypowanie 
i zapobieganie potencjalnym katastrofom, stawia problem niewiedzy 
w centrum strategii politycznej (Beck 2009, 53). Równocześnie ten 
silnie spekulatywny charakter atomowych projektów jest neutralizowany 
przez koncepcję przyszłości jako czaso-przestrzeni, którą można przewi-
dzieć i ukształtować. Według socjolożki Barbary Adam takie myślenie 
o przyszłości, typowe dla wszelkich modeli „zarządzania ryzykiem”, jest 
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symptomatyczne dla oświeceniowej, zachodniej i hegemonicznej kon-
cepcji kultury (Adam 2010, 364–366).

Co istotne, jak zauważa Denoun, nuklearne scenariusze mają to do 
siebie, że systematycznie błędnie konstruują swoje przewidywania 
(Denoun 2022, 115). Od samego początku istnienia projektu nuklear-
nego pozostają one nadmiernie optymistyczne wobec technologicznych 
rozwiązań oferowanych przez infrastrukturę atomową. Okazuje się, że 
elektrownie potrzebują dużo więcej czasu na konstrukcję, niż jest to 
przewidywane (Schneider et al. 2019, 39–42; Muellner et al. 2021, 4). 
Ich eksploatacja, naznaczona licznymi niespodziewanymi awariami, 
pochłania koszty wielokrotnie wyższe od zapowiadanych (Schneider et 
al. 2019, 22). Ponadto dzisiaj energia atomowa nie stanowi tak istotnego 
źródła energii, jak się spodziewano w latach siedemdziesiątych XX wieku 
po kryzysie naftowym (patrz Wykres 1) (cyt. za Denoun, Schneider et 
al. 2019, 30). Notoryczne przecenianie potencjału energii jądrowej jest 
symptomatyczne dla prawie wszystkich projektów nuklearnych, nie tylko 
tych francuskich (Denoun 2022, 114–115). Można powiedzieć, że silny 
kapitał symboliczny, który atom zyskał w czasach zimnej wojny, zyskał 
zbyt duży „kredyt zaufania”, gdyż przekładał się on na nader optymi-
styczne nadzieje pokładane w tej technologii i naznaczał nuklearne spe-
kulacje.

Wykres 1. Prognozowany i rzeczywisty rozwój potencjału nuklearnego na świecie, 
za Schneider et al. 2019.
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Przecenianie potencjału technologii atomowej ma namacalne kon-
sekwencje. We Francji od lat sześćdziesiątych XX wieku elity przemysłowe 
wierzyły, że możliwe będzie stworzenie reaktora wykorzystującego odpady 
radioaktywne jako paliwo. Atom miał stać się prawdziwą „energią przy-
szłości”, a więc taką, która zapewni kolejnym pokoleniom trwałą nieza-
leżność energetyczną. W tym celu konieczne było przezwyciężenie pro-
blemu ograniczonych zasobów uranu. Od lat sześćdziesiątych zeszłego 
wieku naukowcy pracowali więc nad tzw. reaktorami prędkimi, które 
pozwoliłyby na ponowne wykorzystanie zużytego paliwa, a tym samym 
uniezależnienie się od wydobycia tego metalu. Innymi słowy, chodziło 
o sprawienie, by atom stał się energią quasi-odnawialną (Denoun 2022, 
17). Jeden z takich projektów bezpośrednio nawiązywał do motywów 
mitycznych i nosił miano Superphénix. Niczym feniks z popiołów ener-
gia jądrowa miała ponownie wykorzystywać zużyte paliwo, a tym samym 
odnawiać się przez wieczność. Projekt ten nigdy ostatecznie się nie 
powiódł. Reaktory tej generacji na dłuższą metę nie okazały się funk-
cjonalne, choć w program zainwestowano ogromne środki. (Co potwier-
dza rozpoznanie Bourdieu, wedle którego „kapitał idzie do kapitału”) 
(Bourdieu 2008, 162). W międzyczasie przemysł atomowy przez sześć-
dziesiąt lat składował niezwykle gorące i radioaktywne odpady w gigan-
tycznych basenach chłodzących, w nadziei, że ów reaktor stanie się 
operacyjny. Oczekiwanie na spekulatywny technologiczny przełom 
determinowało więc teraźniejszy sposób funkcjonowania przemysłu 
atomowego (Denoun 2022, 106–109). Innymi słowy, wizja potencjal-
nej technologicznej rewolucji kształtowała praktyczną i wieloletnią stra-
tegię działania tej branży. Ta polegała na konstruowaniu infrastruktury 
koniecznej do akumulacji zużytego paliwa w oczekiwaniu na urucho-
mienie planowanych reaktorów prędkich (Denoun 2022, 144). Ten 
sposób działania wytworzył specyficzny stosunek do przyszłości, który 
socjolog nazywa „reżimem zbawienia” (Denoun 2022, 94). Analogicznie 
do Weberowskiej etyki protestanckiej (Weber 2011) wizja przyszłości 
(w tym przypadku: perspektywa społeczeństwa stabilnego pod względem 
energetycznym) wytwarzała bowiem własną racjonalność, kształtującą 
i legitymizującą działanie teraźniejsze (Denoun 2022, 23). Choć czas 
reaktorów prędkich nie nadchodził, to przez lata inwestowano i rozwi-
jano infrastukturę umożliwiającą samo jego oczekiwanie (Denoun 2022, 
20). Była to strategia „kupowania czasu” (Denoun 2022, 275). Dziś jest 
to jednak oczywiste, że baseny z radioaktywnym paliwem osiągną punkt 
nasycenia w 2030 roku, ponieważ żaden z reaktorów prędkich nie działa 
i zakumulowanych tam materiałów nie da się zutylizować (Denoun 
2022, 260). Podobnie więc jak w analizach Webera, wiara w możliwość 
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technologicznego zbawienia, zapisana w atomowych projektach, miała 
swoje materialne konsekwencje – o czym najlepiej wiedzą mieszkańcy 
Bure, gdzie dziś planuje się zakopać promieniotwórcze odpady (Fran-
ceinfo 2023).

Rozpoznania Bourdieu na temat percepcji czasu uderzają w tym 
miejscu swoją trafnością. Zdaniem socjologa, przynależność do pola4, 
a takim jest przemysł jądrowy, wymaga inwestycji w prowadzoną w nim 
grę, która rządzi się własną logiką. Jej kluczowym elementem jest stra-
tegiczne antycypowanie przyszłości. W teorii Bourdieu to nie przyszłość 
determinuje zasięg czy treść takiego przewidywania; jest ono raczej efek-
tem już istniejącej struktury samego pola i logiki jego gry (Bourdieu 
2006, 300–303). „Praktyczne wyczucie tego, co ma nadejść, nie ma 
w sobie nic z racjonalnej kalkulacji zysków” – pisał socjolog (Bourdieu 
2006, 302). Główną determinantą aktu antycypacji jest wspomniany 
już conatus – energia dążąca do odtworzenia warunków, które pozwoliły 
samej grze zaistnieć (Bourdieu 2006, 307). Akt przewidywania repro-
dukuje pierwotną stawkę, która sprawia, że aktorzy inwestują w pole; 
podtrzymuje on sens uczestnictwa w grze i legitymizuje jej reguły. Anty-
cypacja w ujęciu socjologa jest zarazem podporządkowaniem się ustalo-
nej wcześniej logice gry i praktycznym „wytwarzaniem” jej czasu (Bour-
dieu 2006, 296). Analizując przypadek francuskiego atomu, można 
powiedzieć, że konstruowanie infrastruktury kumulującej zużyte paliwo 
było formą podtrzymywania wewnętrznej dynamiki pola i zarazem 
wyznaniem wiary w jej zasadność5. Innymi słowy, inwestycje te były 
strategią zachowania wizji przyszłości wpisanej we francuski projekt 
atomowy i odtwarzaniem sytuacji „bycia w mocy” jej urzeczywistnienia. 
Antycypacje branży jądrowej działały analogicznie do wspomnianych 
w poprzedniej części tekstu dyskursywnych kategorii poznawczych. Były 
bowiem zarówno produktem, jak i gwarantem skonstruowanego histo-
rycznie społecznego „kredytu zaufania” przyznanemu przemysłowi ato-
mowemu; nadawały one sens jego kapitałowi symbolicznemu. Ten ostatni 
staje się jednak coraz bardziej problematyczny dla samych aktorów tej 
branży, szczególnie wobec nieudanego projektu uruchomienia reaktorów 
prędkich. W 2018 roku Jean-Bernard Lévy, prezes francuskiego przed-
siębiorstwa energetycznego EDF, tłumacząc konieczność konstrukcji 

4  W konstelacji pojęciowej Bourdieu kategoria pola jest kluczowa. Dotyczy 
ona względnie autonomicznego wycinka świata społecznego, który rządzi się 
własnymi zasadami i charakteryzuje się dążeniem do określonego celu (Wagner 
2018, 50–51).

5  Wiarę w sens gry, która prowadzi do zainwestowania w nią, Bourdieu 
nazywa illusio (Bourdieu 2006, 145, 298).
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kolejnej atomowej infrastruktury, powiedział: „Gdybym miał użyć obrazu 
do opisania naszej sytuacji, to byłby to rowerzysta, który, aby nie upaść, 
nie może przestać pedałować” (cyt. za Denoun 2022, 388). 

Zakończenie 

Przeciwnicy atomu zazwyczaj uzasadniają swoje stanowisko niereduko-
walnym ryzykiem wystąpienia katastrofy nuklearnej – takiej jak ta, do 
której doszło w Czarnobylu czy w Fukushimie. Choć zarzuty te są uza-
sadnione, to w zderzeniu z dyskursem atomowym tracą swój impet. Taki 
dialog często przyjmuje bowiem formę stechnicyzowanej debaty, którą 
można by zredukować do dyskusji o prawdopodobieństwie wypadku. 
Natomiast narzędzia teoretyczne zaproponowane przez Bourdieu otwie-
rają drogę do sformułowania innego rodzaju krytyki. Pojęcie kapitału 
symbolicznego odsyła do problemu legitymizacji działania aktorów i tym 
samym pozwala ono pochylić się nad procesem budowania społecznego 
uznania i zaufania. Teoria socjologa wskazuje na historycznie zdetermi-
nowany charakter tych ostatnich i umożliwia dekonstrukcję poznawczych 
schematów leżących u ich źródeł. Przesuwa więc ona akcent krytyki 
atomu z problemu ryzyka na kwestię społecznie ukształtowanych dys-
pozycji percepcji, uprawomocniających projekty o dużej skali. 

Francuska nuklearyzacja zaszła w historycznie przygodnych warun-
kach zimnej wojny i w dużym stopniu dzięki wyzyskowi surowców 
z globalnego Południa. Pojęcia Bourdieu pozwalają podkreślić, że pre-
stiżowy status atomu tłumaczy przede wszystkim proces zbrojeniowy, 
a nie jego inherentna technologiczna rewolucyjność. Siłą twórczą kształ-
tującą francuski projekt nuklearny okazuje się tu imperialna przeszłość 
kraju, która nie umarła wraz z klęską drugiej wojny światowej ani z pro-
cesem dekolonizacji (Hecht 2012, 107–112; Denoun 2022, 398). Sam 
rozwój atomowej technologii mógł zajść dzięki licznym próbom jądro-
wym przeprowadzonym w Algierii i w Polinezji (Denoun 2022, 398). 
Natomiast tereny dawnych kolonii, szczególnie Nigru, pozostają do dziś 
fundamentalnym miejscem dla systemu energetycznego Francji, ze 
względu na znajdujące się tam kopalnie uranu. Pojecie kapitału symbo-
licznego pozwala odtworzyć mechanizm poznawczej banalizacji takiego 
nuklearnego porządku, ustanowionego dzięki neokolonialnemu układowi 
sił. Wskazuje ono, że patriotyczna narracja zrównującą inwestycję 
w energię jądrową z ideą obiektywnego postępu i niezależności masko-
wała dominację i arbitralność instytucji atomowych. Teoria Bourdieu 
pozwala także zauważyć, że istotną rolę w procesie normalizacji porządku 

„Gdybym	miał	użyć	
obrazu	do	opisania	

naszej	sytuacji,	to	byłby	
to	rowerzysta,	który,	

aby	nie	upaść,	nie	może	
przestać	pedałować”.
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nuklearnego odgrywała sama kategoria „atomowości”, przysłaniająca 
rzeczywistość produkcyjną technologii jądrowej. Wreszcie – uwagi socjo-
loga dotyczące czasu umożliwiają wykazanie, że podtrzymywanie spe-
cyficznej wizji przyszłości, określonej przez Denouna jako „reżim zba-
wienia”, było zasadniczym mechanizmem legitymizacji działania branży 
atomowej.

Jednak teoria Bourdieu nie zrównuje silnego kapitału symbolicznego 
z pozycją niepodważalnej wszechmocy. Nie można bowiem przypisać 
instytucjom będącym w pozycji dominacji immanentnych i ponadcza-
sowych wewnętrznych struktur, które to niczym w „piekielnej maszynie” 
samoistnie się reprodukują (Bourdieu 1980, 4). Choć z jednej strony 
socjolog podkreślał, że decyzje przemysłowe, mając niekiedy nieodwra-
calne konsekwencje, „wytwarzają przyszłość” (Bourdieu 1980, 13), to 
z drugiej zwracał się on przeciwko „determinizmowi technologicznemu” 
(Bourdieu 1980, 13). Podkreślał, że historia wytwarza się mocą dialek-
tycznych spotkań między interesami instytucji (pola) a dyspozycjami jej 
członków (ich habitusem) – nieustannie więc się aktualizuje (Bourdieu 
1980, 10). Innymi słowy, branża atomowa nie wytwarza sama z siebie 
własnej legitymizacji. Choć kapitał symboliczny przemysłu jądrowego 
nadaje mu autonomię w działaniu i uprawomocnia jego dalekosiężne 
projekty, to nie czyni z niego podmiotu historii, zdolnego do samoistnego 
narzucania własnych celów (Bourdieu 1980, 4).
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W naukach przyrodniczych kategoria antropocenu1, choć wciąż nieofi-
cjalnie, nazywa nową, następującą po holocenie, epokę geologiczną, 
w której dominujący wpływ na system Ziemi posiadła ludzkość. Ma 
stanowić narzędzie analityczne w ramach „historii naturalnej”, a tocząca 
się w tym polu dyskusja dotyczy głównie kwestii periodyzacji, czyli tego, 
który moment w procesie technologicznego przekształcania środowisk 
możemy uznać ze cezurę pojawienia się antropogenicznych zmian w zapi-
sie stratygraficznym2 (Moore 2021, 110). 

Dyskurs antropocenu jest także krytycznie rozwijany w naukach 
humanistycznych i społecznych, choć w tym przypadku wykracza on 
poza „geokratyczną” (Bonneuil i Fressoz 2016) perspektywę nauk o sys-
temie Ziemi na rzecz ujęcia kulturowego i/lub społeczno-ekonomicznego. 
Wśród alternatywnych dla antropocenu pojęć można wymienić spopu-
laryzowany za sprawą Jasona W. Moore’a3 kapitałocen, a także zapropo-
nowany przez Donnę Harway i Annę Tsing plantacjocen (2019) oraz 
pierwszą z wymienionych autorek – chthulucen (Haraway 2016). Każde 
z tych określeń odsłania redukcjonizm antropocenu w wyjaśnianiu przy-
czyn zmian ekosystemowych i klimatycznych, sprowadzający je do abs-
trakcyjnego ujęcia ich antropogenicznej genezy (zgodnie z którą odpo-
wiedzialność zostaje przypisana całej ludzkości), równocześnie pomijający 
wpływ historycznych przemian systemów społecznych oraz wynikających 
z nich relacji ludzi z pozaludzką naturą. Wspomniane interwencje poję-
ciowe nie mają na celu podważać faktyczności destrukcyjnego wpływu 
(części) ludzi na środowiska, ale raczej wskazać na istotne czynniki, które 
narracja antropocenu prześlepia. W przypadku kapitałocenu jest to 
oczywiście kapitalizm4, plantacjocenu – plantacje i system niewolniczej 

1  Więcej na temat historii pojęcia antropocenu zob. Bonneuil i Fressoz 2016.
2  Periodyzacja początków antropocenu jest przedmiotem sporu wśród bada-

czy_ek. Zob. „When Did the Anthropocene Begin?” w: Bonneuil i Fressoz 2016.
3  Jak przyznaje Moore, po raz pierwszy użył tego terminu Andreas Malm 

w 2009 roku (Hoffmann 2021).
4  W duchu szkoły szkoły Annales i teorii systemów-światów Immanuela 

Wallersteina Moore uważa za konieczne sytuowanie początków kapitalizmu nie 
w rewolucji przemysłowej w Anglii z przełomu XVIII i XIX wieku, lecz we 
wczesnonowoczesnej, kolonialnej ekspansji krajów europejskich w „długim” XVI 
wieku, w latach około 1450–1670 (Moore 2021, 109). Według Moore’a wiązały 
się z nią kluczowe dla dalszego rozwoju kapitalizmu materialne i symboliczne 
przemiany relacji człowieka z resztą natury (do której zostały przypisani_e nie-
wolnicy_e i członkowie_inie rdzennych społeczności kolonizowanych ziem). 
Także wówczas wyłoniły się nowe formy organizacji pracy i kapitalistyczne prawo 
wartości. Krytykowana przez Moore’a periodyzacja miałaby też wymazywać 
przemiany środowiskowe związane między innymi z wycinką lasów na niespoty-
kaną dotychczas skalę oraz z wykorzystaniem nauk i technologii w celu „zawłasz-
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pracy, a chthulucenu – sprawczość pozaludzkich aktorów. Jak pisze Moore 
(2021, 101): 

Antropocen ma zadatki, by stać się łatwą opowieścią. Łatwą, jako że nie kwe-
stionuje znaturalizowanych nierówności, alienacji i przemocy wpisanych w stra-
tegiczne relacje władzy i stosunki produkcji w nowoczesności. Tę historię łatwo 
opowiedzieć, ponieważ w ogóle nie skłania nas do przemyślenia owych relacji.

Wydana w 2020 roku książka Forces of Reproduction: Notes for a Coun-
ter-Hegemonic Anthropocene5 włoskiej historyczki Stefanii Barci stanowi 
kolejną ważną próbę „przemyślenia owych relacji” i skomplikowania 
opowieści antropocenu, określanej przez nią jako „hegemoniczna”. Barca 
(2020, 2) przyznaje się do inspiracji sprawiedliwością narracyjną (ang. 
narrative justice), będącą projektem opowiadania historii podmiotów 
„usuniętych poza oficjalną reprezentację”6. Dostrzega w niej bowiem 
potencjał ponownego upolitycznienia walk toczonych przez wywłasz-
czonych, wyzyskiwanych i opresjonowanych aktorów historii – kobiety, 
członków_iń społeczności rdzennych i chłopskich, osoby czarne 
i queerowe oraz proletariuszy_ek formujących tytułowe siły reprodukcji 
– o materialne warunki społecznej i środowiskowej reprodukcji „w auto-
nomii od kapitału” (Barca 2020, 5). 

Struktura książki podzielona jest na dwie części: pierwszą, zatytuło-
waną Master’s Narrative, poświęconą analizie „oficjalnej” narracji antro-
pocenu, oraz drugą, Undoing Anthropocene, składającą się z czterech 
podrozdziałów: „Race/Coloniality”, „Sex/Gender”, „Class”, „Species”, 
które dotyczą „czterech poziomów wyparcia”, czyli aspektów narracji 
antropocenu powstałych w wyniku negacji istnienia i działania sił repro-
dukcji (Barca 2020, 18). Za pośrednictwem tych kategorii Barca dąży 
do rozszczelnienia technooptymistycznej i apolitycznej opowieści antro-
pocenu, ponownie włączając w nią inne-niż-pańskie podmioty i historie 
ich oporu wobec „pana”.

czenia Tanich Natur” (Moore 2021, 119). 
5  Forces of Reproduction należy do serii publikowanych przez Cambridge 

University Press „Elementów”, stosunkowo krótkich pozycji (pomiędzy 40 a 75 
stron, w przypadku książki Barci – 60), zorganizowanych w konkretne serie tema-
tyczne oraz mających stanowić wprowadzenie do danej dziedziny nauk humani-
stycznych lub ścisłych. Zob. „Cambridge Elements”, https://www.cambridge.org/
gb/universitypress/elements

6  Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego 
własne.
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Pańska	nowoczesność

Barca zaczerpnęła figurę „pana” z dwóch źródeł. Pierwszym z nich są 
słynne słowa wypowiedziane przez Audre Lorde w 1979 roku: „narzędzia 
pana nigdy nie rozmontują pańskiego domu” (Lorde 2015, 119), drugim 
– książka Feminism and the Mastery of Nature (1993) ekofeministki Val 
Plumwood. Jedna z centralnych koncepcji Forces of Reproduction – „pań-
ski model” nowoczesności (ang. master model of modernity) – została 
opracowana właśnie przez Plumwood. Według niej i Barci pański model 
nowoczesności jest specyficzny dla kultury zachodniej, w której „kon-
cepcje człowieka były rozwijane na podobieństwo tych definiujących 
męską tożsamość” (Barca 2020, 3), jak również w opozycji do natury. 
Charakteryzuje go „hierarchiczny systemem oznaczania”, zorganizowany 
według znaturalizowanych, dualistycznych podziałów, takich jak: „męż-
czyzna/kobieta, umysł/ciało, cywilizowany/dziki, człowiek/natura” (Barca 
2020, 3). 

Jak argumentuje Barca (2020, 5), narracja antropocenu jest oparta 
na pańskim modelu nowoczesności. „Pan” jest u Barci tożsamy z abs-
trakcyjnym „Anthroposem”, który choć rości sobie prawa do bycia 
przedstawicielem „ludzkości”, w rzeczywistości jest raczej wyrazicielem 
partykularnej perspektywy:

Anthropos jest abstrakcją opartą na białym, męskim i heteroseksualnym pod-
miocie historycznym, posiadającym rozum (pojmowany jako nauka, technolo-
gia i prawo) oraz środki produkcji, za pośrednictwem których jest uprawniony 
wydobyć pracę i wartość z tego, co definiuje jako Inne7.

„Anthropos” jest więc nie tylko członkiem klasy kapitalistycznej, ale 
także przedstawicielem zachodniej nowoczesności z jej apologią wiedzy 
naukowej oraz sił wytwórczych. Barca (2020, 19) uważa, że „choć pański 
model nowoczesności jest konstytutywny dla kapitalistycznej/industrialnej 
nowoczesności, to jednak nie jest z nią całkowicie zbieżny”. To, jak autorka 
rozumie relację między kapitalizmem a pańskim modelem nowoczesności, 
nie jest do końca jasne. Z jednej strony kapitalizm i wynikające z niego 
stosunki władzy stanowią dla niej fundament rozumienia strukturalnych 
uwarunkowań relacji kolonialnych, patriarchalnych, klasowych czy mię-
dzygatunkowych. Z drugiej – wydaje się, że według Barci kapitalizm jest 
tylko jednym (choć hegemonicznym) z przejawów pańskiego modelu 

7  W przypadku wskazanych fragmentów wspierałam się tłumaczeniem tek-
stu Barci autorstwa Łukasza Molla, w którym wprowadziłam jednak pewne mody-
fikacje. 
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nowoczesności. Tym zaś, co stanowi główny wyznacznik pańskiego modelu 
nowoczesności, jest specyficzna racjonalność czy też pozycja epistemolo-
giczna utożsamiająca nowoczesność z rozwojem sił wytwórczych jako 
„zdolnością do ekstrakcji wartości z ludzkiej i pozaludzkiej pracy8” (Barca 
2020, 19). Pańska racjonalność nie jest właściwa jedynie społeczeństwom 
kapitalistycznym, tj. zorientowanym na generowanie wartości, lecz była 
i jest konstytutywna dla krajów państwowego socjalizmu: „bloku wschod-
niego i Chin oraz niektórych jego postkolonialnych wersji w Afryce, Ame-
ryce Łacińskiej i południowo-wschodniej Azji” (Barca 2020, 19). Poszu-
kiwanie źródła intensywnej i wyniszczającej dla środowiska 
industrializacji Związku Radzieckiego w dość abstrakcyjnym pańskim 
modelu nowoczesności może zakłócać deklarowaną przez Barcę historycz-
ność analizy9. Ponadto użycie koncepcji Plumwood do opisania różnych 
rzeczywistości społecznych nie zostaje wystarczająco zniuansowane, a sama 
geneza pańskiego modelu nowoczesności – dostatecznie wyjaśniona. Nie 
dowiadujemy się, jakie dokładne zależności – na poziomie symbolicznym 
i materialnym – zachodzą między wyłonieniem się pańskiej racjonalności 
a rozwojem kapitalizmu. Jednak biorąc pod uwagę, że Forces of Reproduc-
tion skupia się głównie na kapitalistycznej wersji nowoczesności, problem 
interpretacji tej kwestii jest drugorzędny dla ogólnej spójności wywodu. 
Zapewnia ją z kolei systematyczna krytyka deterministycznego produk-
tywizmu i wzrostu gospodarczego, które według Barci wpisane są w zachodni 
paradygmat postępu. Jego kontestację umożliwia autorce węzłowy termin 
książki, jakim są właśnie siły reprodukcji. 

Krytyczne	przecięcie	ekofeminizmu	i	historycznego	materializmu
 
Określenia „siły reprodukcji” jako jedna z pierwszych10 użyła w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku materialistyczna ekofeministka Mary 

8  Barca (2022, 57), podobnie jak Moore i inni_e teoretycy_czki posthuma-
nistyczni_e, stoi na stanowisku, że pozaludzka natura aktywnie uczestniczy w mię-
dzygatunkowym procesie pracy. Kohei Saito (2022, 135) krytykuje takie „moni-
styczne” podejście, ponieważ prowadzi ono do „wymazywania nietożsamości 
natury” oraz nie jest możliwe do uzgodnienia z Marksowską teorią wartości opar-
tej na pracy. 

9  Autorka zaznacza, że w samoproklamowanych niekapitalistycznych pań-
stwach występowały (i nadal występują) historyczne kombinacje różnych form 
opresji (Barca 2020, 19), ale nie rozwija tego wątku.

10  Barca (2020, 31) odnosi się do Mellor jako teoretyczki, która po raz 
pierwszy skonceptualizowała to pojęcie. Jest to jednak pewna nieścisłość, ponieważ 
faktycznie wprowadził je James O’Connor (1988) w „Capitalism, Nature, 
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Mellor. Opisała ona, jak w ramach upłciowionego podziału pracy na 
siły reprodukcji, rozumiane w tym ujęciu dość wąsko – jako biologiczna 
zdolność pewnych ciał do zajścia w ciążę11 – zostają nałożone 
kapitalistyczne stosunki reprodukcji12. Specyficzna dla patriarchalnego 
kapitalizmu separacja sił wytwórczych i sił reprodukcji sprawia, że 
powstaje „sfera «fałszywej» wolności, która ignoruje parametry biolo-
giczne i ekologiczne” (Mellor 1996, 51), stanowiące materialną rzeczy-
wistość pracy reprodukcyjnej. Według Mellor także (eko)socjalizm miałby 
wyrażać perspektywę męskiego podmiotu przynależącego do sfery pro-
dukcji, która równocześnie „reprezentuje interes kapitału” (1996, 51) 
i ignoruje istnienie sfery reprodukcji. 

Mimo że siły reprodukcji są wielokrotnie przywoływanym, kluczo-
wym pojęciem w książce Barci, nie wydaje się, by autorka poszukiwała 
jego jasno wyznaczonej definicji. Nie rozwija go też w odniesieniu do 
Marksowskiej analizy sił wytwórczych. Tak jak w przypadku Mellor, tak 
i u Barci koncepcja sił reprodukcji ma być raczej interwencją w „kapi-
tałocentryzm” (eko)socjalizmu, odsłaniającą życiodajny, dynamiczny 
i splątany proces formowania się ludzkich i pozaludzkich podmiotów, 
niż konsekwentnie sformułowaną teorią. W zamyśle Barci stanowi ona 
„próbę połączenia dwóch odmiennych tradycji teoretycznych: myśli 
ekofeministycznej i materializmu historycznego”, których „krytyczne 
przecięcie” wskazuje na pracę reprodukcyjną wykonywaną w „służbie” 
pana jako to, co jest wspólne dla niepańskich Innych (Barca 2023, tłum. 

Socialism: A Theoretical Introduction”, opublikowanym w czasopiśmie Capitalism 
Nature Socialism (zresztą właśnie na jego łamach Mellor prowadziła dyskusję z O’Con-
norem dotyczącą ekofeminizmu). Należy równocześnie zaznaczyć, że O’Connor 
skupiał się głównie na analizie uspołeczniania warunków produkcji kapitalistycz-
nej poprzez regulacje państwowe i instytucjonalne w odpowiedzi na kryzys wyni-
kający z „drugiej sprzeczności” kapitalizmu. Z kolei Mellor rozwinęła ujęcie sił  
(i stosunki) reprodukcji z perspektywy feminizmu marksistowskiego/socjalistycz-
nego i materialistycznego ekofeminizmu, których centralną kategorią jest praca 
reprodukcyjna (O’Connor 1988; Mellor 1996). Za zwrócenie uwagi na użycie 
terminu forces of reproduction przez O’Connora serdecznie dziękuję dr Katarzynie 
Bielińskiej. 

11  „Zamiast być ignorowane czy negowane (…), ciała kobiet powinny być 
postrzegane jako materialna baza, na którą narzucone zostały konkretne relacje 
społeczne, mianowicie jako siły reprodukcji, które musiały zostać zorganizowane 
przez «stosunki reprodukcji»” (Barca 2020, 31).

12  Ujmując relację między siłami a stosunkami reprodukcji w następujący 
sposób, Mellor odsyła czytelników_czki do rozróżnienia na płeć biologiczną i kul-
turową. Choć podział ten był już niejednokrotnie poddawany krytyce, należy mieć 
na uwadze, że tekst ten powstał w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i jest 
wpisany w ówczesną myśl feministyczną. 
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Łukasz Moll). Włoska historyczka definiuje pracę reprodukcyjną w spo-
sób zbliżony do teoretyków_czek społecznej reprodukcji (ang. Social 
Reproduction Theory, SRT), jako „pracę podtrzymywania życia w jego 
materialnych i niematerialnych potrzebach”, zwraca jednak szczególną 
uwagę na zależność ludzkiego rozwoju od pozaludzkiej natury (Barca 
2020, 12).

Ponadto wprowadzenie perspektywy pracy reprodukcyjnej uruchamia 
szereg przewartościowań w obrębie zarówno ekofeminizmu, jak i mate-
rializmu historycznego. W przypadku ekofeminizmu Barca przeformu-
łowuje sposób, w jaki rozumiana jest relacja między opresją kobiet 
i natury. Ekofeminizmowi często zarzucano esencjalistyczne podejście 
do kobiecości, zgodnie z którym to biologia kobiecego ciała była źródłem 
szczególnej więzi między kobietami a pozaludzką naturą. Jest to oczy-
wiście słuszny zarzut, jeśli skierujemy go do ekofeministek o bardziej 
spirytualistycznej czy kulturowej predylekcji. Barca, przybierając pozy-
cję materialistki i odwołując się do takich teoretyczek, jak wspomniane 
już Mary Mellor i Val Plumwood, ale też Ariel Salleh, Carolyn Merchant 
czy Maria Mies, rozumie przecięcie opresji kobiet/natury z perspektywy 
historycznie i społecznie skonstruowanego, upłciowionego podziału 
pracy. Nie podważa tego, że kobiety i inne sfeminizowane podmioty, 
osoby queerowe i trans, w perspektywie globalnej wykonują większość 
pracy13 związanej z reprodukcją społeczną i środowiskową, ale dostrzega 
strukturalne uwarunkowania takiego stanu rzeczy. Z kolei materializm 
historyczny Barca krytykuje za jego prometejski charakter, technologiczny 
determinizm i nacisk na rewolucyjny potencjał sił wytwórczych (Barca 
2020, 3), które – jak argumentuje autorka – będąc rozwijane w ramach 
kapitalistycznego systemu produkcji, mają wyniszczający wpływ na ludzi 
i środowisko. Także wąskie ujęcie walki klasowej jako sprowadzającej się 
do zmagań w obszarze produkcji musi zostać poddane namysłowi 
w świetle rozpoznań czynionych przez materialistyczne ekofeministki. 
Na ile jednak teoria marksistowska może zachować swój emancypacyjny 
potencjał, rezygnując z prometejskiej wizji postępu? I czy rewolucyjni_e 
marksiści_stki powinni_y odrzucić technologię ze względu na jej uwi-
kłanie w kapitalistyczny model organizacji pracy? 

13  Już samo dostrzeżenie czynności opiekuńczych jako pracy jest pierwszym 
krokiem w kierunku ich denaturalizacji.
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Ekosocjalistyczna	krytyka	wzrostu

Choć marksizm jest tradycyjnie kojarzony z afirmatywnym stosunkiem 
do technologii i rozwoju środków produkcji, to od lat osiemdziesiątych 
XX wieku14, a szczególnie od pierwszej dekady XXI wieku15 teoretycy_czki 
podejmują się rewizji produktywistycznego paradygmatu myśli marksi-
stowskiej. Nurt ten, określany mianem ekosocjalizmu16 i/lub ekologicz-
nego marksizmu (ekomarksizmu), jest wewnętrznie zróżnicownay, mię-
dzy innymi z powodu odmiennych interpretacji dzieł Marksa i Engelsa. 
Niektórzy_e autorzy_rki uważają, że teorię Marksowską – ze względu 
na wpisany w nią produktywizm – należy przemyśleć w kontekście kry-
zysu klimatycznego i uzupełnić o refleksję ekologiczną. Inni_e z kolei 
są zdania, że wątki ekosocjalistyczne są w niej obecne (Bielińska 2022, 
48–49). Do tej drugiej grupy przynależy Kohei Saito (2022), twórca 
koncepcji dewzrostowego komunizmu, który stara się dowieść, że sam 
Marks w swoich późniejszych tekstach stał się znacznie bardziej krytyczny 
wobec emancypacyjnego potencjału technologii (Saito 2022, 138). Jak 
jednak pisze Saito (2022, 137): 

Pomimo historii porażki prometejskie idee ponownie mają duży wpływ na ekologię 
polityczną. Obecnie rozwój oraz użycie wielkich technologii i nauki wydaje się 
jedynym rozwiązaniem, które jest wystarczająco szybkie i wydajne, by uporać się 
z zagrożeniem klimatycznego załamania. Nowi zwolennicy prometeizmu dowodzą, 

że ekologowie są z kolei zbyt naiwni w swoim nawoływaniu o spowolnienie (…).

Opisane przez Saito zjawisko w terminologii Barci możemy określić 
jako „realizm ekokapitalistyczny” (ang. ecocapitalist realism). Koncepcja 

14  W 1988 roku zostało założone czasopismo Capitalism Nature Socialism. 
Jego pierwszym redaktorem naczelnym był James O’Connor, twórca koncepcji 
„drugiej sprzeczności kapitalizmu”, która wywarła duży wpływ na rozwój myśli 
ekosocjalistycznej (Bielińska 2022, 49). 

15  Przełom w myśli ekosocjalistycznej stanowiły powstające równolegle prace 
Paula Burketta (1999) i Johna Bellamy’ego Fostera (2000). Zgodnie z tezą tych 
autorów Marksa można uznać za „ekologicznie świadomą osobę we współczesnym 
tego słowa znaczeniu” (Saito 2022, 15), a wątki środowiskowe są obecne już 
w Kapitale (Bielińska 2022, 56). Więcej na temat historii teorii ekosocjalistycznej 
zob. Bielińska 2022; Saito 2022.

16  Katarzyna Bielińska (2022) odróżnia ekosocjalizm jako ruch społeczny, 
budowany przez „szeroki front walk antykapitalistycznych” (Bielińska 2022, 42), 
od ekosocjalizmu jako teorii, która „próbuje reinterpretować koncepcję Marksa 
i Engelsa w perspektywie ekologicznej” (Bielińska 2022, 24). W tym podrozdziale 
skupię się na drugim z wymienionych sposobów rozumienia pojęcia ekosocjalizmu. 
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ta odnosi nas do „realizmu kapitalistycznego” Marka Fishera, w ramach 
którego niemożliwe jest wyobrażenie sobie alternatyw dla obecnego 
systemu społeczno-ekonomicznego (Fisher 2020, 10). Tak samo w reali-
zmie ekokapitalistycznym z jego odpolitycznioną, hegemoniczną nar-
racją antropocenu nie jesteśmy w stanie pomyśleć innych odpowiedzi 
na kryzys klimatyczny niż te oferowane przez kapitalizm. Rozwiązania 
problemów społecznych i ekologicznych poszukuje się w dalszym rozwoju 
środków produkcji, jak w przypadku ekomodernistycznych rozwiązań 
technologicznych czy inicjatywach rynkowych „zielonego kapitalizmu” 
(Barca 2020, 10 i 12). W realizmie ekokapitalistycznym „jedynym moż-
liwym wyjściem z planetarnego kryzysu klimatycznego jest zastosowanie 
tych samych sił, które go spowodowały” (Barca 2022), a żadna zmiana 
systemowa nie jest potrzebna. Jak jednak przypomina nam Barca, dotych-
czasowy postęp gospodarczy i technologiczny przyniósł poprawę życia 
wszystkim ludziom tylko w „oficjalnej” historii antropocenu – w rzeczy-
wistości opiera się on na szeregu „wypartych”, systemowych nierówno-
ści, przebiegających po liniach globalnego podziału pracy. 

Także liczni_e lewicowi_e myśliciele_ki17 postulują przywrócenie 
prometejskiego „ducha” marksizmu oraz dążenie do „pełnej automaty-
zacji” (Saito 2022, 137). Oczywiście nie możemy zrównywać techno-
optymistycznych rewolucjonistów_ek z kapitalistycznymi ekomoderni-
stami_kami. Zgodnie z wizją tych pierwszych technologia ma zostać 
zaprzęgnięta w procesy emancypacyjne prowadzące do postkapitalistycz-
nego społeczeństwa bez pracy. Zarówno Saito, jak i Barca, pozycjonujący 
się znacznie bardziej krytycznie względem obecnie rozwijanej kapitali-
stycznej nauki i technologii, nie podważają całkowicie zawartego w nich 
emancypacyjnego potencjału. Tym, co odróżnia Saito i Barcę od lewi-
cowych akceleracjonistów czy „utopijnych socjalistów” (Saito 2022, 
137), wcale nie jest naiwne odrzucenie technologii, ale raczej niezgoda 
na postrzeganie jej jako głównej siły napędowej społecznej rewolucji. 
Barca dostrzega możliwość subwersywnego przejęcia części już istnieją-
cych technologii (mogących działać poza logiką kapitalistycznej akumu-
lacji) i rozwinięcia nowych oraz użycia ich jako „kontrhegemonicznych 
narzędzi” w „przekształcaniu relacji re/produkcji” (Barca 2020, 60). 
Biorąc jednak pod uwagę stopień realnej subsumpcji sił wytwórczych18 

17  Saito wymienia między innymi Alberto Toscano, Aarona Bastaniego czy 
lewicowych akceleracjonistów: Nicka Srniceka i Alexa Williamsa. Warto jednak 
zaznaczyć, że Saito uznaje dorobek wymienionych badaczy za istotny pod kątem 
kultywowania „radykalnej wyobraźni” w wytwarzaniu alternatywnych, postkapi-
talistycznych wizji społeczeństwa (Saito 2022, 137). 

18  Zob. The Revival of Utopian Socialism and the Productive Forces of Capital 
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pod kapitał (Saito 2022, 156), samo przejęcie środków produkcji przez 
społeczne formy kontroli może być niewystarczające dla zatrzymania ich 
destrukcyjnego wpływu na życie ludzi i ekosystemów. Dlatego konieczna 
jest znacznie bardziej radykalna zmiana – według Saito przejście do 
socjalizmu musi być związane z dewzrostem. Barca (za Ariel Salleh) także 
uważa odejście od paradygmatu wzrostu gospodarczego za warunek 
wyzwolenia dla „upłciowionych i urasowionych pracowników_c najemych 
uwięzionych w systemie produktywizmu i konsumeryzmu”. Jej kluczowym 
postulatem jest jednak nie tyle sama redukcja pracy produkcyjnej, ile 
zniesienie jej prymatu nad pracą reprodukcyjną (Barca 2020, 33). 

Walka	klasowa	z	perspektywy	pracy	reprodukcyjnej	

Tytułowe siły reprodukcji są w książce Barci rezerwuarem rewolucyjnego 
potencjału, wynikającym z ich specyficznego punktu widzenia (ang. 
standpoint) w obrębie pańskiej nowoczesności. Tym, co łączy różne pod-
mioty przynależące do sił reprodukcji, jest wykonywana na rzecz „pana” 
– czy też klasy kapitalistów – praca reprodukcyjna, podtrzymująca i rege-
nerująca życie ludzi, ale także ekosystemów. Barca określa ją jako pracę 
opieki nad ziemią (ang. earthcare labour), w ramach której pozaludzka 
natura przystosowywana jest na potrzeby ludzkiej reprodukcji przy rów-
noczesnym zapewnieniu jej ochrony przed eksploatacją i odpowiednich 
warunków dla samoregeneracji (Barca 2020, 32).

W tym miejscu należy podkreślić, że włoska historyczka nie roman-
tyzuje pracy reprodukcyjnej – nie uważa jej za „pracę miłości” (ang. 
labour of love). Takie podejście byłoby zbyt bliskie temu, co Barca kry-
tykuje, czyli narzuconemu przez patriarchalny kapitalizm ujęciu opieki 
jako istotowo „kobiecej” predyspozycji. Tak jak inne feministki mark-
sistowskie skupia się na pracy reprodukcyjnej, ponieważ jest ona warun-
kiem ludzkiej egzystencji – reprodukcja siły roboczej (perspektywa 
kapitału) jest równocześnie reprodukcją życia (perspektywa proletariu-
szy_ek). Podjęcie się przez proletariusza_kę pracy najemnej wynika z koniecz-
ności zaspokojenia potrzeb (reprodukcji życia), która w obecnym syste-
mie ekonomiczno-gospodarczym nie jest możliwa do zrealizowania ze 
względu na brak bezpośredniego dostępu do środków re/produkcji 
(Bhattacharya 2017, 77). Kapitalizm wprowadził i zinstytucjonalizował 
podział na „prawdziwą” pracę produkcyjną, wytwarzającą wartość dodat-
kową, oraz sfeminizowaną i urasowioną pracą reprodukcyjną, która choć 

w: Saito 2022.
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niezbędna dla trwałości systemu, to w kapitalistycznej ekonomii poli-
tycznej jest „analitycznie ukryta” (Bhattacharya 2017, 2) lub – posłu-
gując się terminologią Barci – wyłączona poza hegemoniczną narrację 
antropocenu. Nieobecność pracy reprodukcyjnej w klasycznym dyskur-
sie ekonomicznym jest przemilczeniem olbrzymiej skali wyzysku, do 
którego dochodzi w tej sferze. Praca opiekuńcza w dużej mierze wciąż 
odbywa się w pozaekonomicznym obszarze (heteronormatywnej) nukle-
arnej rodziny i/lub lokalnych społeczności, z kolei ta jej część, która 
została włączona w rynek lub jest realizowana przez instytucje publiczne, 
łączy się z niskimi płacami. W ciągu ostatnich lat, w związku z nawra-
cającymi kryzysami neoliberalizmu, w tym pandemią COVID-19, 
i rosnącą w różnych grupach prekarnością, które nadwyrężają zdolność 
społeczeństw do regeneracji, o pracy reprodukcyjnej zaczęło się dużo 
pisać i mówić, także poza kręgami akademickimi. 

Książka Forces of Reproduction poszerza pole tej debaty poprzez włą-
czenie środowiskowego aspektu reprodukcji, a wraz z nim – innych pod-
miotów wykonujących prace opiekuńcze niemieszczących się w obrębie 
zachodniej rodziny nuklearnej czy instytucji publicznych państw global-
nej Północy. Barca (2020, 1), za ekofeministką Ariel Salleh, nazywa 
ich_je pracownikami_cami „pozaprzemysłowymi” (ang. meta-industrial): 
„mniej-niż-uczłowieczonymi (urasowionymi, sfeminizowanymi, wywłasz-
czonymi) podmiotami, reprodukującymi ludzkość poprzez dbanie o śro-
dowisko biofizyczne, które umożliwia samo życie”, ale także stwarza 
warunki dla pracy przemysłowej (Barca 2023, tłum. Łukasz Moll). 
Kobiety, którym kapitalistyczna/industrialna nowoczesność przypisuje 
rolę reproduktorek społeczeństwa19, stanowią znaczącą część pracowni-
ków_c pozaprzemysłowych, szczególnie na terenach wiejskich krajów 
globalnego Południa20. Przeprowadzona przez Barcę (2020, 34) ekofe-
ministyczna rekonceptualizacja pojęcia pracy umożliwia dostrzeżenie, że:

kobieca sprawczość środowiskowa może być rozumiana jako sprawczość pod-
miotów politycznych, które odzyskują kontrolę nad środkami (i warunkami) 
re/produkcji: ich ciał i pozaludzkiego środowiska. Innymi słowy, jeśli związek 

19  Choć oczywiście osoby niebinarne i mężczyźni również wykonują pracę 
reprodukcyjną. Barca przywołuje postulat Marii Rosy Dalla Costa dotyczący 
„poszerzenia rozumienia opieki nad ziemią [ang. earthcare] tak, by nie było ogra-
niczone tylko do kobiecej sprawczości środowiskowej, ale zawierało także ludowe 
i rdzenne ruchy na rzecz suwerenności żywieniowej i dóbr wspólnych” (Barca 
2020, 35).

20  Według autorek manifestu Feminism for 99% 80% uchodźców klima-
tycznych stanowią kobiety (Aruzza, Bhattacharya i Fraser 2019, 37).
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pomiędzy kobietami a pozaludzką naturą jako współproducentek siły roboczej 
został społecznie skonstruowany przez kapitalistyczne relacje reprodukcji, to 
kobiece walki środowiskowe i reprodukcyjne powinny być widziane jako część 
ogólnej walki klasowej.

Jest to rozpoznanie bliskie tym czynionym przez takie teoretyczki, 
jak chociażby Tithi Bhattacharya czy Susan Ferguson. Każda z nich 
dostrzega konieczność przeformułowania naszego rozumienia walki 
klasowej. Przede wszystkim chodzi o porzucenie przekonania o tym, że 
przedstawicielem klasy robotniczej i potencjalnym podmiotem rewolu-
cyjnym jest jedynie pracownik najemny (Bhattacharya 2017, 86), oraz 
o strategiczne budowanie pomostów między różnymi frontami walk 
antykapitalistycznych (Ferguson 2020, 162). Barca, podobnie jak Silvia 
Federici, wiąże kobiece walki reprodukcyjne z polityką dóbr wspólnych:

Materialistyczne ekofeministki widzą kobiety jako główne obrończynie dóbr 
wspólnych, ponieważ te stanowią materialną bazę dla pracy reprodukcyjnej: ta 
perspektywa pozwala nam spojrzeć na obronę powszechnego dostępu i ochronę 
naturalnych i zabudowanych środowisk (gleby, wód, lasów, łowisk, ale także 
powietrza, krajobrazu i przestrzeni miejskich) jako formy oporu pracowniczego 
przeciwko wywłaszczeniu i poniżającym warunkom pracy reprodukcyjnej (Barca 
2020, 33, tłum. Łukasz Moll). 

Obie autorki uważają praktyki oporu i uwspólniania realizowane 
przez kobiety z globalnego Południa za faktyczną alternatywę dla kapi-
talistycznych sposobów organizacji społecznej. Tym jednak, co znacząco 
różni od siebie Barcę i Federici, jest nacisk położony przez tę pierwszą 
autorkę na zerwanie z heteropatriarchalnym, binarnym podziałem pracy 
i „queerowanie” sił reprodukcji (Barca 2020, 7). Barca przypisuje spraw-
czość środowiskową także osobom trans i niebinarnym, które przekraczają 
zachodni, normatywny podział płci. Rewolucyjny potencjał nie jest więc 
inherentną właściwością sił reprodukcji – może on zostać zaktualizowany 
tylko poprzez „radykalne odrzucenie relacji genderowych/kolonialnych/
gatunkowych/klasowych wbudowanych w pański model nowoczesności” 
(Barca 2020, 59). Włoska historyczka bez wątpienia przywiązuje dużą 
wagę do politycznej organizacji wokół dóbr wspólnych i wydaje się, że 
– tak jak Federici – „wspiera budowanie alternatyw dla kapitalizmu jako 
ścieżki do rewolucji, uznając za kluczowe przestrzenie, w których ludzie 
mogą rozwijać prefiguratywne relacje stawiające ludzkie potrzeby ponad 
potrzebami kapitału” (Ferguson 2020, 160). Nie jest do końca jasne, 
jaki poziom autonomii Barca przypisuje rewolucyjnym dobrom wspól-
nym i związanym z nimi walkom reprodukcyjnym. Czy rozumie je, 
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podobnie jak feministki autonomistyczne, jako „zewnętrze” kapitalizmu 
(Ferguson 2020, 152)? Czerpiąc z analizy Ferguson (2020, 153), skła-
niałabym się jednak do uznania, że Barca różnicuje odmienne stopnie 
podporządkowania pracy reprodukcyjnej kapitałowi21, a autonomię 
postrzega jako nigdy niezrealizowany w pełni, ale ciągle aktualizujący 
się rewolucyjny potencjał obecnych i przyszłych walk w obrębie kapita-
lizmu, przeciwko niemu i poza (ang. beyond) nim. 

Ponadto zwrócenie przez Barcę uwagi na siły reprodukcji i pracę 
pozaprzemysłową nie jest prostą zamianą jednego podmiotu walki kla-
sowej (pracownik najemny) na inny (pracownica reprodukcyjna). Zgod-
nie z założeniem książki i jej szczególnym skupieniem na narracji można 
odczytać to jako praktykę sprawiedliwości narracyjnej i próbę odzyskania 
historii tych ludzkich i pozaludzkich aktorów, którzy są nieobecni w dys-
kursie antropocenu. Chodzi raczej o dostrzeżenie walk, które już się 
toczą, choć często poza zasięgiem wzroku zachodniej akademiczki. Nie 
jest też z pewnością tak, że Barca dewaluuje bezpośrednią konfrontację 
„z kapitałem na jego własnym terenie” (Ferguson 2020, 162) w postaci 
strajków pracowniczych. Wręcz przeciwnie, według włoskiej historyczki 
proletaryzacja i kryzys klimatyczny są ze sobą głęboko powiązane histo-
rycznie. Opisywany przez marksistów_ki historyczny proces akumulacji 
pierwotnej (ale także dziejąca się współcześnie „akumulacja przez 
wywłaszczenie” – Harvey 2004) i związana z nim „rysa metaboliczna” 
pozwala zrozumieć, że „kryzys ekologiczny jest bezpośrednim wynikiem 
formowania się klas”. Będąc badaczką włoskich ruchów robotniczych22, 
Barca wie, że prekarni_e i/lub urasowieni_e członkowie_inie klasy pra-
cującej są bardziej narażeni_one na wpływ negatywnych skutków zmian 
klimatycznych i ekosystemowych, zamieszkując „strefy poświęcenia” 
(Barca 2020, 42). Ich ucieleśnione doświadczenie zmian środowiskowych 
prowadzi do rozwoju specyficznej świadomości ekologicznej, określanej 
przez autorkę jako „ekologia pracownicza” (ang. labour environmenta-
lism), która w książce jest reprezentowana przez wiersze robotnika i poety 
Ferruccia Brugnara, przytoczone przez Barcę w geście „oddania głosu”. 
Wbrew stereotypowym obrazom klasy pracującej są one jednym 
z dowodów na to, że pracownicy najemni nie muszą być obojętni 

21  Jak pisze Ferguson (2020, 153), praca reprodukcyjna „opiera się całko-
witej subsumpcji pod kapitał właśnie dlatego, że nie może być pracy bez życia – bez 
istot ludzkich (…)”.

22  Dotychczasowa praca naukowa Barci dotyczyła wpływu industrializacji 
na środowisko obszaru śródziemnomorskiego oraz relacji pracy i środowiska, którą 
badała w kontekście ekologicznych postulatów włoskich ruchów robotniczych 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. Zob. Barca (2010). 
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względem kwestii ekologicznych (Barca 2020, 45), a podnoszone przez 
nich postulaty często wynikają ze zmagań o godne warunki reprodukcji 
życia w ramach lokalnych społeczności i ekosystemów23. 

Oprócz podważenia hegemonicznej narracji antropocenu stawka 
teoretycznych interwencji Barci jest więc także polityczna – przemyśle-
nie znaczenia takich kategorii, jak praca czy klasa robotnicza, pozwala 
na zniesienie separacji „nowych ruchów społecznych”, których interesy 
w tradycjach postmarksistowskich uznaje się za „ponadklasowe”, (Bhat-
tacharya 2017, 114), od ruchów pracowniczych. Zaaplikowanie ramy 
SRT do analizy ruchów feministycznych, abolicyjnych, lokatorskich czy 
środowiskowych odsłania ich klasowy aspekt. To zaś umożliwia nawią-
zanie nowych sojuszy w dążeniu do odzyskania kontroli nad środkami 
re/produkcji życia i praktykowaniu kontrhegemonicznych sposobów 
organizacji opieki nad ludźmi i pozaludzką naturą. 

Zdekolonizować	antropocen

Wyjściowym motywem Barci do napisania Forces of Reproduction jest 
historia Zé Claudio Ribeiro da Silvy i Marii do Espirito Santo, osób 
zbierających orzechy przynależących do projektu agroforestracji Praialta 
Piranheira w brazylijskiej Amazonii (Barca 2020, 1). Zé Claudio i Maria, 
zamordowani w 2011 roku, byli jednymi z wielu działaczy_ek, którzy_e 
stracili_ły życie ze względu na zaangażowanie w opór przeciwko ekstrak-
tywizmowi w lasach amazońskich. Barca nie ukrywa swojego afektywnego 
stosunku do tej sprawy ani „długoterminowego zaangażowania” w „uczy-
nienie ich historii usłyszaną” (Barca 2020, 2). To „żywe” polityczne 
zaangażowanie jest silnie obecne w całej książce i – według mnie – sta-
nowi jej duży atut. Czytając Forces of Reproduction, niejednokrotnie 
miałam poczucie, że książka nie ma na celu zajęcia zdystansowanego 
stanowiska w ramach debaty akademickiej, lecz zebranie i opracowanie 
teoretycznych narzędzi, które mogą zostać wykorzystane do zrozumienia 
i zasilenia praktyk oporu. 

23  Według Saito (2022, 32–33) przestrzenne przemieszczenie metaboliczne 
(ang. metabolic shift) umożliwiło poprawę warunków bytowych także pewnej 
części klasy pracującej globalnej Północy: „Przez ciągłe przemieszczanie rys meta-
bolicznych i czynienie ich niewidocznymi dla kapitalistycznego centrum obecny 
kapitalistyczny porządek społeczeństwa jawi się jako atrakcyjny i wygodny dla 
szerokiego spektrum grup społecznych globalnej Północy. Umożliwia zatem ogólny 
społeczny konsensus, podczas gdy prawdziwe koszty są narzucone innym grupom 
społecznym globalnego Południa”.
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Zé Claudio i Maria byli, w rozumieniu Barci, częścią sił reprodukcji. 
Obok innych wywłaszczonych osób, które sprzeciwiają się prywatyzacji 
wód i ziemi oraz poświęcaniu ekosystemów i zdrowia członków_iń bied-
nych społeczności na rzecz dalszej akumulacji kapitału, postanowili 
odrzucić kapitalistyczną wersję nowoczesności na rzecz praktykowania 
innych form współżycia z pozaludzką naturą, często mających swoje 
źródła w rdzennych i ludowych ontologiach. To, że Barca zwraca się ku 
„tradycyjnym” i niezachodnim punktom widzenia, nie jest równoznaczne 
z naiwnym i instrumentalnym wykorzystaniem rdzennych idei ani nie 
wiąże się z projekcją powrotu do pierwotnej, nieskażonej dzikości (Barca 
2020, 58), wyłączonej poza kapitalistyczne stosunki re/produkcji, czy 
z biernym powtarzaniem przeszłości. W tym wypadku dekolonialna 
rama teoretyczna przywraca te sposoby rozumienia i bycia w świecie, 
które wymykając się hegemonii antropocenu, są ucieleśniane w ramach 
wielu oddolnych walk dziejących się na peryferiach (nierozumianych 
w stricte przestrzenny sposób) „pańskiej” nowoczesności. Niektóre 
badaczki wysuwają obawy, że „waloryzowanie reprodukcji to (…) kolek-
tywne zarządzanie biedą w bardziej wspólnotowy, transparentny i sper-
sonalizowany sposób, co zaświadcza o bezkształtym i pseudoutopijnym 
wymiarze tych działań (…)” (Sutherland i Vishmidt 2015, 13). Książka 
Barci, mimo obecności w niej utopijnego żądania, nie próbuje dowieść 
immanentnej rewolucyjności pracy reprodukcyjnej, lecz pokazać, że 
w momencie, w którym pracownicy_e pozaprzemysłowi_e zaczynają 
walczyć o warunki jej wykonywania i próbują odzyskać kontrolę nad 
materialnymi środkami re/produkji, stają się częścią szerszej, toczącej się 
na wielu frontach walki klasowej – w alternatywie do kapitalizmu i prze-
ciwko niemu. Jednak oprócz zaangażowania się w antykapitalistyczne 
walki równie ważne jest stworzenie nowych strategii reprodukcji, które 
nie sprowadzałoby się jedynie do zarządzania – generowanym przez 
kapitalizm – niedoborem. Barca przypomina nam, że jeśli zawierzymy 
hegemonicznej narracji antropocenu, zaprzeczającej sprawczości sił repro-
dukcji, wyjście poza realizm ekokapitalistyczny nie będzie możliwe. 
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Artykuł omawia pracę Marx in the Anthropocene Kohei Saita, 
umieszczając ją na szerszym tle dyskusji nad ekologiczną 
myślą Marksa oraz wyjaśniając podstawowe założenia teorii 
rysy metabolicznej. Głównym wątkiem książki, na którym 
skupia się autorka, jest jednak przeprowadzona przez Saita 
krytyka współczesnych ekokrytycznych koncepcji monistycz-
nych (wiążących w jedność porządek natury i kultury). Jak 
pokazuje, metodologiczny dualizm Marksa lepiej pozwala 
określić drogi wyjścia z ekologicznego kryzysu. 

Słowa kluczowe: marksizm ekologiczny, degrowth, antropocen, monizm, dualizm
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Na horyzoncie widać kres wojny, którą dekady temu humanistyka wyto-
czyła dualizmowi. Jeśli trwająca katastrofa ekologiczna wymusiła na 
zachodniej myśli reorientację perspektywy w pojmowaniu relacji między 
naturą a kulturą, to jest to zmiana w kierunku monizmu. W tej kwestii 
rzadką jednomyślność osiągają dyskurs akademicki, świat sztuki, a nawet 
wypowiedzi polityków. „Ponosimy konsekwencje fatalnej pomyłki. Zbyt 
długo uważaliśmy, że żyjemy oddzieleni od natury. Dziś, w epoce antro-
pocenu, nie możemy już ignorować jedności, którą z nią tworzymy” – tej 
formułowanej na różne sposoby diagnozy nie podważają nawet radykalni 
krytycy popularnego terminu. Przekonanie, że ujmowanie natury i spo-
łeczeństwa jako jedności jest najlepszym sposobem zarówno zrozumie-
nia obecnej kondycji ludzkości oraz planety, jak  i odnalezienia wyjścia 
z zaistniałej sytuacji przechodzi do mainstreamu. Na przekór tej ten-
dencji występuje Kohei Saito w Marx in the Anthropocene.

Głównym przedmiotem ostatniej książki japońskiego marksisty jest 
projekt dewzrostowego komunizmu, sformułowany na podstawie lektury 
nieopublikowanych dotąd tomów MEGA (Marks-Engels-Gesamtausgabe), 
na które składają się późne notatki Marksa. By przedstawić ekologiczny 
projekt autora Kapitału, Saito omawia jego zwrot ku dobrom wspólnym, 
zainteresowanie wspólnotami niekapitalistycznymi, klimatem, geologią, 
biologią i wpływem człowieka na środowisko naturalne, a także porzu-
cenie przez niego pod koniec życia eurocentrycznego, produktywistycz-
nego spojrzenia na historię. Silnie zaznacza się tu polemiczny charakter 
książki – Saito pisze przeciwko nadal powszechnemu ujęciu marksizmu 
jako prometejskiej (protechnologicznej i antyekologicznej) obrony pano-
wania człowieka nad naturą. Fakt, że to właśnie kapitalistyczna techno-
logia i paradygmat rozwoju są winne dziejącej się na naszych oczach 
katastrofy, całkowicie dezawuuje dominujące na lewicy interpretacje 
Marksa oraz przesiąknięte optymizmem propozycje zhakowania kapi-
talistycznej technologii dla komunistycznych celów (Srnicek i Williams 
2019; Bastani 2022). 

Marx in the Anthropocene wyrasta z potrzeby marksizmu, który ade-
kwatnie ujmowałby źródła kryzysu ekologicznego i formułował odpo-
wiedzi na jego wyzwania. Jednocześnie, nie odżegnując się od szczegó-
łowych analiz filozoficznych, Saito wykracza poza scholastyczne spory 
współczesnych marksistów – zaświadcza o tym choćby fakt, że japońska 
wersja książki sprzedała się w liczbie niemal pół miliona egzemplarzy 
wywołując dyskusje na temat marksizmu w telewizji publicznej i głów-
nonurtowych mediach (!). Zrozumiały, angażujący styl pisania Saito 
i ogólny charakter jego propozycji teoretycznych otwierają książce drogę 
także do szerokiej debaty akademickiej nad kryzysem środowiskowym.
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Rysa	metaboliczna	

Marx in the Anthropocene to próba ocalenia i wykorzystania krytycznej 
siły marksizmu w momencie, w którym oparty na wzroście gospodarczym 
system zbliża nas do planetarnej katastrofy. Błąd ekosocjalistów, którzy 
wierzą w postęp bez kapitalizmu, nie jest mniejszy od tego, w którym 
tkwią zwolennicy zielonego kapitalizmu – twierdzi Saito, cytując Schum-
petera:  „Kapitalizm to postęp, stabilny kapitalizm byłby contradictio in 
adjecto” (Saito 2023, 245). Choć dewzrost jest w swej istocie projektem 
antykapitalistycznym, to prometejskie interpretacje marksizmu długo 
blokowały dialog między tymi tradycjami. 

Dyskusja nad tym, czy istnieje ekologia Marksowska, została  jednak 
rozstrzygnięta już jakiś czas temu. Studia nad ekologiczną krytyką kapi-
talizmu u Marksa zapoczątkował Ivstan Mészáros w latach siedemdzie-
siątych XX wieku (Mészáros 1970; 1986) i były kontynuowane przez 
związanych z czasopismem Monthly Review akademików, którzy rozwi-
jali teorię rysy metabolicznej: Johna Bellamy’ego Fostera, Bretta Clarka, 
Richarda Yorka i Paula Burketta (1999; Foster 2000; 2016; Clack i York 
2005; Clark i Foster 2009). Oryginalny wkład Saito stanowi powiązanie 
tych rozpoznań z dewzrostowym kierunkiem zmian, jakie wyznaczają 
późne teksty autora Kapitału.

Jak zauważyli wspomniani autorzy, kluczową kategorię marksizmu 
– pracę – Marks definiuje, opierając się na podstawowych założeniach 
o ludzkim związaniu z naturą w procesie metabolicznym. „Praca jest 
przede wszystkim powszechnym warunkiem wymiany materii między 
człowiekiem a przyrodą, wiecznym, naturalnym warunkiem życia ludz-
kiego, a przeto czymś niezależnym od jakiejkolwiek formy tego życia, 
natomiast czymś wspólnym wszystkim jego formom społecznym” (Marks 
i Engels 1951, 195; cyt. za: Saito 2023, 19). Ta metaboliczna interakcja 
jest po pierwsze naturalnym procesem ekologicznym. Jako taka jest 
uniwersalna i wspólna dla wszystkich formacji historycznych – człowieka 
nie sposób wyobrazić sobie poza naturą i niezależnie od niej. Zarówno 
to, co może stworzyć, jak i to, czym jest, sprowadza się do materii, od 
której praw, ograniczeń i cech jest zależny. Klimat, lokalizacja, dostępność 
zasobów i energii – wszystko to determinuje i definiuje możliwe działa-
nia człowieka oraz formy, jakie mogą one przybierać. Teza o naturze 
istniejącej obiektywnie i niezależnie od człowieka jest jednym z głównych 
wglądów materializmu.

Nie oznacza to, by ludzie nie stanowili siły w przekształcaniu swojego 
środowiska. Przeciwnie, są w nim aktywnym czynnikiem przemian, i to 
nie tylko w sposób podobny do bobrów tamujących rzeki czy dżdżownic 
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odżywiających glebę. Jak wiadomo, tym co według Marksa określa róż-
nicę antropologiczną jest zdolność do refleksji nad własną interakcją ze 
środowiskiem: człowiek tworzy złożone narzędzia, odkrywa nowe mate-
riały do konstruowania nowych przedmiotów, a ostatecznie – tworzy 
w ten sposób nowe potrzeby. Rozwijane na przestrzeni dziejów siły 
wytwórcze wciąż jednak zależą od pierwotnego stanu materialnego. 
Ignorowanie tych konkretnych, niezależnych od człowieka granic mate-
rialnego podłoża z konieczności prowadzi do sprzeczności ekologicznych 
– zanieczyszczeń, niedoboru zasobów i zmian klimatycznych. 

Powyższe tezy byłyby jednak truizmami gdyby pominąć istotne zało-
żenie Marksa: praca jest zawsze wykonywana w stosunkach społecznych. 
Na bardziej złożonym poziomie konkretne sposoby wykorzystywania 
przez ludzi swojego metabolizmu określane są przez społeczne stosunki 
produkcji. To drugi poziom metabolizmu: relacje między ludźmi a naturą 
są zawsze zapośredniczone przez określone historycznie struktury spo-
łeczne i to one stanowią konkretną formę uniwersalnego metabolizmu. 
Szczególny charakter metabolizmu kapitalistycznej formacji społecznej 
bierze się z całkowitego podporządkowania go logice wartości wymien-
nej. Gdy głównym celem produkcji staje się waloryzacja kapitału, war-
tość wymienna okazuje się zasadą organizacji metabolizmu między 
ludźmi a naturą. Nieskończone dążenie do zysku prowadzi do stałego 
zwiększania produktywności, co wobec ograniczoności zasobów natury 
skutkuje powstaniem rysy metabolicznej. 

Charakterystyczną reakcją kapitału na powstanie rys metabolicznych 
jest ich przesunięcie. Ruch ten najłatwiej dostrzec, gdy dokonuje się za 
pomocą środków technologicznych – technologia umożliwia zwiększe-
nie produktywności pomimo naturalnych ograniczeń. Kapitał przesuwa 
jednak rysy metaboliczne także poprzez fizyczne (przestrzenne) prze-
mieszczenie lub odsunięcie ich w czasie. 

Za sprawą związanej z rozwojem metod nawożenia tzw. drugiej rewo-
lucji agrarnej problem jałowienia gleby stał się istotnym punktem odnie-
sienia w Marksowskich pismach.  Wynalezienie sztucznych nawozów 
umożliwiło kontynuowanie niezrównoważonego rolnictwa na jałowie-
jących glebach, ale tylko do momentu, w którym wywołały zanieczysz-
czenie wody oraz skażenie roślin, zwierząt i ludzi. Gdy nawozy zaburzają 
równowagę jonową i degradują strukturę gleby, by kontynuować inten-
sywne rolnictwo, przenosi się uprawy w inną lokalizację (Marks 1956;  
Foster 2000; Saito 2023, 23–28). Ten ogólny mechanizm jest dostrze-
galny praktycznie wszędzie – rysy metaboliczne są nieustannie łatane 
technologią, a następnie przenoszone na inne grupy społeczne w dalszych 
regionach świata, aby kupić czas i ukryć poza centrami negatywne skutki 
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rozwoju. Kapitał nieustannie wynajduje nowe rozwiązania techniczne, 
opracowuje nowe środki transportu, odkrywa nowe wartości użytkowe 
i rozszerza rynek, przekraczając naturalne granice, które napotyka. 

Problemem nie jest więc dystans między naturą a społeczeństwem, 
ale ten pomiędzy prędkością kapitalistycznego rozwoju a produktywno-
ścią natury, między stworzonymi potrzebami a zdolnością natury do ich 
zaspokojenia, między korzyścią mniejszości ludzi, a jej konsekwencjami 
dla większości istot na Ziemi. Kapitalizm nie tylko wyzyskuje siłę robo-
czą, ale też dąży do wyzyskania całego świata i jego przyszłości – na 
kredyt. Kryzys ekologiczny trzeba zatem traktować jako przejaw sprzecz-
ności kapitalistycznego sposobu produkcji.

Monizm?

Koncepcja rysy metabolicznej spotkała się jednak ostatnio z dużą krytyką, 
głównie ze względu na jej domniemany dualizm ontologiczny. Dualizm 
ten doprowadził teoretyków (można ich nazwać marksistowskimi lato-
urystami), takich jak Jason Moore, do porzucenia pojęcia rysy metabo-
licznej na rzecz ujęcia „ludzkości/przyrody jako strumienia strumieni” 
(Moore 2015, 22). Ich zdaniem postulowane przez teorię rysy metabo-
licznej, rozróżnienie między naturą a ludźmi nie przystaje do ontolo-
gicznej rzeczywistości ontologicznej w antropocenie. Podkreślając jak 
głęboko kapitalizm przekształca planetarne środowisko, opowiadają się 
za myśleniem natury jako produktu systemu społecznego. I dalej, uzna-
jąc rzeczywistość za hybrydę natury i społeczeństwa, zwracają się ku 
myśleniu relacyjnemu, które stara się wyjść poza binarność kultury 
i natury. Wolą mówić o „ekologii-świecie” lub „produkcji natury”, a pla-
netę postrzegać jako zamieszkaną przez sieci maszyn, rzeczy, cyborgów 
lub – używając wyrażenia Brunona Latoura – „potworów” (Latour 2012; 
Braidotti 2014; Haraway 2016).

A jednak, oceany nie zanieczyszczają się same. Saito przekonuje, że 
choć człowiek jest częścią natury, systemy społeczne nie są z nią iden-
tyczne. Prawdziwe kłopoty z monizmem wychodzą na jaw dopiero przy 
konkretnych problemach. Skrupulatna analiza tez monistów, jaką prze-
prowadza autor wykazuje, że nie bez powodu zdecydowana większość 
z nich (jeśli nie wszyscy) jest ekomodernistami, którzy zmuszeni do 
wypowiedzi w kwestiach dotyczących praktycznych rozwiązań, stają po 
stronie prometejskiej wizji. Na przykład w Manifeście ekomodernistycznym 
(z którego autorami współpracował Latour) znajdujemy stwierdzenie, 
że dążenie do interwencji w naturę poprzez wzrost potęgi społecznej, 

Problemem	nie	jest	
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naturą	a	społeczeń-
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a	produktywnością	
natury.
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ekonomicznej i technologicznej jest warunkiem „dobrego, demokra-
tycznego antropocenu” (Blomqvist et al. 2015).

Gdyby rozwój technologiczny i gospodarczy był zdolny do przezwy-
ciężenia kryzysu ekologicznego poprzez przebudowę Ziemi, kapitalizm 
mógłby zostać uratowany. Trudno jednak dostrzec, w jaki sposób idea 
„demokratycznej kontroli” mogłaby być kompatybilna z wymagającymi 
ogromnych inwestycji kapitałowych, wysoko wyspecjalizowanymi tech-
nologiami takimi jak wychwytywanie i składowanie dwutlenku węgla 
(CCS) lub fuzja jądrowa. Nie ma też zresztą żadnych racji skłaniających 
do przekonania, że świat przed katastrofą uchronią geoinżynieryjne 
rozwiązania wprowadzane przez odpowiedzialny za obecny kryzys, sojusz 
biznesu i polityki (Malm 2022). 

Błyskotliwym wglądem japońskiego marksisty jest ujęcie związku 
między wyeliminowaniem rozróżnienia tego, co naturalne, od tego, co 
społeczne, a poparciem dla technooptymistycznych interwencji w śro-
dowisko naturalne. Jeśli nie istnieje nic poza społeczeństwem lub nic 
poza zapośredniczoną przez społeczeństwo naturą, pozostaje tylko jedna 
droga: więcej interwencji w naturę. Bruno Latour wyraża się w tej kwe-
stii precyzyjnie: „musimy kochać nasze potwory” (Latour 2012), prze-
strzegając przed odrzucaniem nowoczesnych technologii i paradygmatu 
produktywności z lęku przed – już wszakże obecną – hybrydyzacją. 

Choć Saito niewiele przywołuje w tym kontekście Andreasa Malma, 
to w swojej pracy rozwija na gruncie marksizmu zarzuty, które ten drugi 
kilka lat wcześniej sformułował pod adresem monistów – sprowadzają 
oni całą polityczną kwestię problemu na grunt języka. Przykrywają tak 
problem, sam fenomen dualizmu pozostawiając niewyjaśniony. Tym-
czasem to właśnie alienująca siła kapitału i pozorne oderwanie nowo-
czesnej formacji społecznej od naturalnych ograniczeń odpowiada za 
oczywistość dualistycznych kategorii. W monistycznych interpretacjach, 
także tych wywodzących się z Marksowskiej teorii metabolizmu, zanika 
jego siła marksistowskiej krytyki (Malm 2018).

To, że istoty ludzkie są częścią natury, jest przecież oczywisty również 
dla Marksa – fakt ten określa pierwszy poziom metabolizmu. Niemniej, 
choć organizacje społeczne wyłaniają się z natury, ich modus operandi 
jest nieredukowalny do jej praw. Wykorzystując interpretację Györgya 
Lukácsa Saito wykazuje, że teoria metabolizmu pozwala uniknąć zarówno 
kartezjańskiego dualizmu, jak i latouriańskiego monizmu. Według 
Lukácsa relacja między naturą a społeczeństwem może być wyrażona 
przez to, co Hegel nazwał „tożsamością tożsamości i nietożsamości”. 
Społeczeństwo i natura, choć na pewnym poziomie stanowią jedność, 
wymagają dwóch odrębnych metod i nie mogą być mylone – w prze-

Jeśli	nie	istnieje	nic	
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ciwnym razie teoria osuwa się w mechaniczne koncepcje rozwoju spo-
łecznego lub dialektyki natury. Rzecz w tym, by zdając sprawę z meta-
bolicznej jedności tego co naturalne i społeczne, móc uchwycić 
występującą pomiędzy nimi jednocześnie różnicę jakościową. Ta histo-
ryczna współzależność i uwikłanie w proces metaboliczny jest podsta-
wowym założeniem „materializmu historycznego” Lukácsa. Naturalny 
proces wymiany metabolicznej wiąże w jedność człowieka z naturą 
(„materializm”), którego rzeczywiste procesy i przejawy są jednak zawsze 
zapośredniczone przez historię społeczną i odpowiednio ewoluują („histo-
ryczny”) (Saito 2023, 73–103).

Na tym zasadza się sedno Marksowskiego dualizmu – nigdy nie był 
on ontologiczny (kartezjański), ale metodologiczny (Saito 2023, 89). 
Saito broni go jako jedynego podejścia, które adekwatnie ujmuje spe-
cyfikę obecnego kryzysu, otwierając drogę do jego przezwyciężenia. To 
wywołane przez kapitalistyczną organizację społeczną rozszczepienie 
między metabolizmem społecznym a metabolizmem naturalnym, czy 
też przepaść między społeczeństwem a naturą, jest tym, co zagraża isto-
tom ludzkim i nie-ludzkim!

„Degrowthowy”	komunizm	przeciwko	lewicowemu	
prometeizmowi

Niezależnie od obietnic zielonego wzrostu składanych przez kapitał, 
pomimo ukrywania przyczyn obecnego kryzysu pod pojęciami takimi 
jak antropocen czy ocieplenie klimatu i rosnącej popularności pomysłów 
geoinżynieryjnych – jest dziś już całkiem jasne, że to nieskończona aku-
mulacja kapitału jest przyczyną kryzysu środowiskowego. Ponad sto 
pięćdziesiąt lat od wydania Kapitału Marks wciąż pozostaje najważniej-
szym krytykiem kapitalizmu i bodaj jedynym, który opracował jego tak 
systematyczne ujęcie. Praca Saita pokazuje, że badając archiwa i ponow-
nie odczytując jego teksty, można odnaleźć w nich także odpowiedzi na 
najbardziej aktualne i palące wyzwanie ekologicznej katastrofy. Marks 
nie tylko postrzegał rysy metaboliczne w kapitalizmie jako nieuniknioną 
konsekwencję fatalnego zniekształcenia relacji między ludźmi a naturą, 
ale też podkreślał potrzebę głębokiej transformacji w produkcji społecz-
nej, aby naprawić rysę w naturalno-społecznym metabolizmie. Książkę 
Saita lepiej jednak czytać jako nową interpretację Marksa wobec wyzwań 
kryzysu środowiskowego niż obronę marksizmu jako takiego. 

Rzecz w tym, że sama społeczna kontrola środków produkcji nieko-
niecznie rozwiązałaby problem postępującej degradacji przyrody. Gdyby 
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społeczeństwo socjalistyczne nadal rozwijało siły wytwórcze w celu zaspo-
kojenia wszystkich rodzajów potrzeb społecznych, katastrofa nadeszłaby 
nawet prędzej – przekonuje. „Równiejsze społeczeństwo niekoniecznie 
jest bardziej zrównoważone” (Saito 2023, 237), bo w przeciwieństwie 
do ograniczeń biofizycznych społeczne potrzeby są nieograniczone. Ideę 
dewzrostowego komunizmu autor pracy odnajduje w późnych pismach 
Marksa pośród ustępów poświęconych naturalnym gospodarkom spo-
łeczeństw „przedkapitalistycznych”. 

Dewzrostowy komunizm, trzeba to zaznaczyć na wstępie, nie jest 
jednak projektem dotkliwej, lecz koniecznej ascezy. Oparty jest raczej 
na założeniu równego dostępu do obfitości wspólnego bogactwa, które 
mnoży się przez samo zniesienie sztucznego niedoboru (Holloway 2017). 
Naturalno-społeczny metabolizm kapitalistycznej formacji przecież nie 
tylko wyniszcza środowisko, ale też nie zaspokaja przy tym nawet pod-
stawowych potrzeb rzeszy ludzi. By pobudzać wzrost i utrzymać hierar-
chiczne uwarstwienie, kapitalizm musi wytwarzać niedostatek poprzez 
konkurencję rynkową, marnotrawstwo zasobów, biedę, bezrobocie oraz 
inwestycje nakierowane na zysk, a nie społeczne potrzeby (Graeber 2019). 

Żywe zainteresowanie niekapitalistycznymi i niezachodnimi społe-
czeństwami, które Saito znajduje w etnologicznych notatnikach Marksa, 
pozwala na sformułowanie nowej wizji komunizmu. Jak pokazuje, na 
początku lat sześćdziesiątych XIX wieku Marks, analizując problem 
realnej subsumpcji, zmienił swoje rozumienie sił wytwórczych w sposób 
zgodny z jego metodologicznym dualizmem. Pod koniec życia zdał sobie 
sprawę, że ich rozwój niekoniecznie przygotowuje grunt pod społeczeń-
stwo postkapitalistyczne, ale jedynie pogłębia grabież natury. I odwrot-
nie: unicestwienie sił wytwórczych kapitału, z konieczności doprowadzi 
do spadku produktywności społecznej na rzecz bardziej autonomicznej 
i zrównoważonej produkcji w ramach demokratycznego socjalizmu. 
W latach siedemdziesiątych XX wieku jest już dla niego jasne, że społe-
czeństwo postkapitalistyczne nie może opierać się na gospodarczym 
wzroście (Saito 2023, 177–182).

W notatnikach etnologicznych Marks porzuca nie tylko produktywizm, 
ale także etnocentryzm swoich wczesnych pism (Marks i Engels 1965, 
165–174; Marks i Engels 2012), podkreślając znaczenie uczenia się od 
„nierozwiniętych”  regionów świata. Pod wpływem prac antropologów 
opisujących stabilne gospodarki niekapitalistycznych społeczeństw, które 
wspólnotowo zarządzają ziemią i kolektywnie określają zasady zrównowa-
żonej produkcji i konsumpcji, przekształca swoje wyobrażenie komunizmu. 

Wszystko to pozwala rzucić nowe światło na problem relacji natury 
i społeczeństwa w poszczególnych formacjach kulturowych. W ostatnim 
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czasie do kontekstu obecnego kryzysu zaczęto odnosić monistyczne 
i animistyczne ontologie społeczeństw opartych na gospodarce natural-
nej (na przykład Merchant 1989; Descola 2015). Jakkolwiek większość 
autorów i autorek podejmujących problemy rozmaitych kosmiczno-
-społecznych systemów konstruuje argumenty subtelne i złożone, uni-
kając politycznych recept, w potocznym obiegu ich prace funkcjonują 
jako dowody na związki przyczynowe między dualizmem a drapieżczą 
eksploatacją, między monizmami a postawami zrównoważonej relacji 
z naturą1. Tak torowana jest droga zmianom czysto językowym i pustym 
politycznie ekonarracjom, które rynek zręcznie przechwytuje. Lektura 
książki Saita pozwala odwrócić ten problem „z głowy na nogi”. Jeśli 
Marks miał rację, to nie monistyczne czy animistyczne wizje świata są 
tym, czego powinniśmy się uczyć od rdzennych wspólnot, ale ich bardzo 
konkretne praktyki gospodarcze i polityczne.
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