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Postsztuka dzisiaj,  
czyli dziwne narzędzia  
w powszechnym użyciu

Ze sztuką stało się coś dziwnego. Nie dość, że ta wystawiana w in-
stytucjach już dawno przestała przypominać sztukę, tak jak była 

ona widziana jeszcze stulecie temu, to jeszcze poza ich murami roz-
kwita wielość dziwnych praktyk, z których część spokojnie można 
by pomylić ze sztuką, gdyby nie fakt, że raczej nią nie są. Przynaj-
mniej nie w potocznym ujęciu tego, co artystyczne. Ta konfuzja nie 
narodziła się wczoraj. Podmywanie murów separujących sztukę od 
tego, co wydaje się nią nie być, zaczęło się wraz ze wyłanianiem się 
autonomicznego pola sztuki w XIX wieku. Jak tylko powstały granice 
sztuki, awangarda zaczęła je przekraczać. Kiedy tylko kompetencja 
artystyczna stała się czymś odmiennym od warsztatu rzemieślnika, 
nastąpił proces jej podważania, „odszkalniania” i deformalizacji. 
Jego kulminacją była dematerializacja sztuki w latach 60. ubiegłe-
go wieku, stanowiąca reakcję na fetyszyzowanie obiektów artystycz-
nych, a odpowiedzią na ową separację od życia codziennego stała się 
synteza z praktyką społeczną na rozszerzonym polu sztuki, które za-
częło się wyłaniać w latach 70. XX wieku.

Obecne zamieszanie jest jedynie skutkiem ubocznym tych 
długofalowych procesów. Ze względu na inercję społeczną, konser-
watyzm instytucji artystycznych i siłę przyzwyczajenia ludzi sztuki 
właściwie dopiero teraz zaczynamy powoli uświadamiać sobie konse-
kwencje faktu, że sztuka zlała się z nieartystycznymi żywiołami. Już 
50 lat temu zdawali sobie z tego sprawę co bardziej wnikliwi obserwa-
torzy życia artystycznego. Jerzy Ludwiński w swoim datowanym na 
1971 r. eseju Sztuka w epoce postartystycznej pisał: 

Bardzo prawdopodobne, że dzisiaj nie zajmujemy się już sztuką. Po prostu 

przegapiliśmy moment, kiedy przekształciła się ona w coś zupełnie innego, 

coś, czego nie potrafimy już nazwać. Jest jednak rzeczą pewną, że to, czym 

zajmujemy się dzisiaj, posiada większe możliwości1.
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1 J. Ludwiński, Sztuka w epoce postar-
tystycznej i inne teksty, Poznań–Wrocław 
2009, s. 66.
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1. Wystawa „Robiąc użytek. Życie  
w epoce postartystycznej”, Muzeum  
Sztuki Nowoczesnej, Warszawa, 2016. 
Diagram Jerzego Ludwińskiego ilustru-
jący Etapy Rozwoju Sztuki. Fot. Daniel 
Chrobak. Dzięki uprzejmości Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej
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Owa wizja sztuki niemożliwej oraz nieoczywistego jej statusu 
w epoce postartystycznej zainspirowała szereg przedsięwzięć, przy 
których dane mi było współpracować w ostatnich latach, od wysta-
wy „Robiąc użytek. Życie w epoce postartystycznej” (Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej, Warszawa, 2016 [fig. 1–5]), współkuratorowany z Se-
bastianem Cichockim przegląd działań postartystycznych, po luźne 
sieci artystek i postartystek (takich jak Konsorcjum Praktyk Post- 
artystycznych), które z tego zaczynu wyrosły. Moje obecne rozważa-
nia są mocno zakorzenione w teoriopraktyce postartystycznej; oprócz 
idei Ludwińskiego składają się na nią – dyskutowane dalej – takie 
koncepcje i praktyki, jak arte útil, artystyczna użytkologia czy tytu-
łowe dziwne narzędzia. Te formy myśleniodziałania wychodzą poza 
konwencje sztuki współczesnej, które za Stephenem Wrightem, twór-
cą koncepcji użytkologii, można uznać za jej gmachy czy też funda-
menty pojęciowe2. Są nimi chociażby kult indywidualnego autorstwa, 
samoistna wartość doświadczenia estetycznego, oddzielenie sztuki 
czystej od użytkowej, nacisk na zdystansowany ogląd, uprzedmioto-
wienie sztuki czy praktyki jej zawłaszczania, kolekcjonowania i wy-
stawiania.

Wracając jednak do Ludwińskiego – wydaje się ironią historii, 
że dopiero po 50 latach od ogłoszenia przezeń epoki postartystycznej 
zwrócono się do jego myśli (dużą rolę odegrały w tym m.in. Magda 
Ziółkowska i Luiza Nader, które współpracowały przy krytycznym, 
anglojęzycznym zbiorze pism Ludwińskiego Notes from the Future 
of Art wydanym przez Van Abbemuseum3). Jednak w tej połowicznej 
recepcji nie ma nic dziwnego. Ludziom sztuki – czy to kuratorom, 
krytykom, czy artystom – może nie być łatwo przyznać się, że „nie 

2 S. Wright, W stronę leksykonu użytko-
wania, przeł. Ł. Mojsak, Warszawa 2014.
3 J. Ludwiński, Notes from the Future of 
Art: Selected Writings of Jerzy Ludwiński, 
ed. M. Ziółkowska, Eindhoven–Rotterdam 
2007.
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2. Wystawa „Robiąc użytek. Życie w epo-
ce postartystycznej”, Muzeum Sztuki  
Nowoczesnej, Warszawa, 2016 – dia-
gram Jerzego Ludwińskiego ilustrujący 
Etapy Rozwoju Sztuki. Fot. D. Chrobak, 
zdjęcie dzięki uprzejmości Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej
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3. Wystawa „Robiąc użytek. Życie w epoce postartystycznej”, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa, 2016. 
Archiwa Arte Útil. Fot. D. Chrobak. Dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej

4. Wystawa „Robiąc użytek. Życie w epoce postartystycznej”, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa, 2016. 
Fot. D. Chrobak, zdjęcie dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej
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zajmujemy się już sztuką”, skoro sztuka jako zinstytucjonalizowana 
praktyka społeczna ma się obecnie lepiej niż kiedykolwiek wcześ- 
niej. Świadczą o tym wskaźniki czysto ilościowe: obroty na targach 
sztuki, miliony powstających obiektów artystycznych, rosnąca licz-
ba studentów kierunków artystycznych, ilość odwiedzających coraz 
liczniejsze instytucje artystyczne czy rosnące jak grzyby po deszczu 
biennale, tysiące tekstów, podcastów, audycji czy klipów dedykowa-
nych sztuce.

Ten oszałamiający wolumen działań artystycznych nie zmienia 
faktu, że zatarciu uległy wszelkie kryteria, które sztukę pozwoliłyby 
odróżnić od działań domniemanie nieartystycznych. Chociażby in-
stalacje trudno odróżnić od wypełnionych gadżetami planów filmo-
wych, rozbudowanych archiwów czy prezentacji architektonicznych, 
otwarcie biennale od oligarchicznego rautu, wystawę od instagramo-
wych scenografii, a dzieła od giełdowych derywatów. Gwoli jasności, 
nie widzę w tym nic zdrożnego, wręcz przeciwnie, radośnie podgry-
zam już nadwyrężone fundamenty sztuki, szczególnie że ich próchno 
tworzy humus, na którym rozwijają się praktyki bliskie mi ideowo. 
Na gruzach gmachów pojęciowych sztuki współczesnej wyrastają 
tysiące dziwnych, postartystycznych aktywności, które niewyklu-
czone, iż nie są już sztuką, ale na pewno dają nam większe możli- 
wości – myśleniodziałania i teoriopraktyki poza zmurszałymi kon-
wencjami artystycznej nowoczesności.

Z życia wzięte

Ze sztuką dzieje się coś na tyle dziwnego, że nawet instytucje ar-
tystyczne przestały wierzyć w swoją własną wyjątkowość. To nie 
przypadek, że akurat wtedy, kiedy w Polsce rządy obejmują siły po-
lityczne o skłonnościach autorytarnych, zadając kłam modernizują-
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5. Wystawa „Robiąc użytek. Życie  
w epoce postartystycznej”, Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej, Warszawa, 2016.
Fot. D. Chrobak, zdjęcie dzięki uprzej-
mości Muzeum Sztuki Nowoczesnej
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6. Wystawa „Nigdy nie będziesz szła sama”, Galeria Labirynt, Lublin, 2020–2021. Na pierwszym planie od lewej:  
projekcja Brokatowe Kocyki, Idziemy w disco, 2020; Tajskie Kwiatuszki, Mój kwiat, 2020 (fragment instalacji).  
Fot. W. Pacewicz, zdjęcie dzięki uprzejmości Galerii Labirynt

7. Kopia obrazu Henryka Strenga Demonstracja obrazów (1933) na demonstracji obrazów zorganizowanej w marcu 
2019 w Warszawie w trakcie corocznej manifestacji antyrasistowskiej i antyfaszystowskiej. Fot. K. Szreder
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8. Dokumentacja akcji „List” zorga-
nizowanej w maju 2020 w Warszawie 
w proteście przeciwko tzw. wybo-
rom kopertowym przez kolektyw po-
startystyczny w składzie Marta Czyż, 
Marianna Dobkowska, Magdalena 
Drągowska, Michał Frydrych, Karoli-
na Grzywnowicz, Yulia Krivich, Julia 
Minasiewicz, Jan Możdżyński, Kuba 
Rudziński, Weronika Zalewska, Paweł 
Żukowski. Fot. M. Bryk. Dzięki uprzej-
mości Autorki

9. „DOŚĆ! Wystawa obrazów strajkują-
cych” Arka Pasożyta w ramach demon-
stracji z okazji 102. rocznicy wywal- 
czenia praw wyborczych przez Polki, 
Toruń, 28 listopada 2020. Fot. E. Gra-
bowska. Dzięki uprzejmości Autorki

10. „DOŚĆ! Wystawa obrazów strajkują-
cych” Arka Pasożyta w ramach demon-
stracji z okazji 102. rocznicy wywal- 
czenia praw wyborczych przez Polki, 
Toruń, 28 listopada 2020. Fot. E.  Gra-
bowska. Dzięki uprzejmości Autorki
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cemu samozadowoleniu sztuki współczesnej, zapomniane, na wpół 
deliryczne przepowiednie Ludwińskiego zaczynają być ponownie 
cytowane nie tylko poza, ale także wewnątrz szacownych instytucji 
sztuki. Taka wystawa, jak „Robiąc użytek”, nie jest przecież przedsię-
wzięciem wyjątkowym. Jednym z kronikarzy obecnej odsłony epoki 
postartystycznej jest Sebastian Cichocki. Dokumentuje on szereg 
praktyk, które wykwitły już po zakończeniu ekspozycji, w kontek-
ście ruchów społecznych czy demonstracji prodemokratycznych4. 
Z mnogości prezentacji można wspomnieć chociażby „Gotong Roy-
ong. Rzeczy, które robimy razem” (CSW Zamek Ujazdowski, Warsza-
wa, 2017/2018, podsumowane wydanym niedawno zbiorem tekstów5). 
Wystawa, która wypączkowała z programu rezydencyjnego Zamku 
Ujazdowskiego, była ćwiczeniem z przekraczania konwencji insty-
tucjonalnych poprzez robienie razem różnych dziwnych rzeczy – ar-
tystycznych i postartystycznych – na pograniczach globalnej wioski. 
Przy tej okazji wypada też wspomnieć ekspozycje i kongresy soli-
darnościowe z Galerii Labirynt w Lublinie, które sztukę umocowują 
w takich ruchach społecznych, jak Ogólnopolski Strajk Kobiet – po-
przez organizowanie wystaw składkowych typu „Nigdy nie będziesz 
szła sama” [fig. 6], podsumowującej jesienną falę protestów z 2020 r.; 
otwarty nabór prac do tej prezentacji ruszył w grudniu.

Wspomniana fala podmywa mury instytucji, a jej impet jest po-
chodną mnogości działań oddolnych. Żeby podać jedynie kilka przy-
kładów, w marcu 2018 Konsorcjum Praktyk Postartystycznych zor-
ganizowało demonstrację obrazów, w ramach corocznej manifestacji 
antyfaszystowskiej rekonstruując ikoniczny obraz Henryka Strenga 
z 1933 r. [fig. 7]. W maju 2020 kolektyw artystek zainicjował głośną akcję 
„List” – odtworzenie happeningu Tadeusza Kantora z 1967 r. – w pro- 
teście przeciwko tzw. wyborom kopertowym [fig. 8]. O akcji wnikliwie 
pisała Maria Poprzęcka, podkreślając zarówno wierność szczegółowi 
historycznemu, jak i niekantorowską wymowę listu, który z manife-
stu autonomii artystycznej stał się wyrazem niezgody politycznej, nie 
tracąc przy tym nic z artystycznego polotu6. Innym przykładem jest 
wystawa obrazów strajkowych Arka Pasożyta w trakcie toruńskich 
demonstracji Strajku Kobiet [fig. 9–11]. Twórca zamalowuje klasyczne 
płótna, nadając im zupełnie inny wymiar ideowy i estetyczny, a jed-
nocześnie notorycznie wynosząc je na demonstracje. Jedną z nich 
była akcja „100 Flag”, czyli oddolne, postartystyczne obchody stule-
cia uzyskania praw wyborczych przez kobiety w Polsce [fig. 12–14].  
Jej pierwsza iteracja odbyła się jesienią 2018, przyciągając dziesiątki 
artystek i postartystek. Stworzyły one setki oryginalnych flag i wy-
szły z nimi na ulicę w celu upamiętnienia okrągłej rocznicy, która 
w 2018 r. była prawie całkowicie zapomniana. Jest ironią historii, że 
dwa lata później, w 2020 r., 102. rocznicę uzyskania praw wyborczych 
przez kobiety obchodzono już hucznie, w akompaniamencie poli-
cyjnych syren i podlewając ją gazem pieprzowym. Zresztą także na 
tej demonstracji nie zabrakło reprezentantek kolektywu 100 Flag,  

4 S. Cichocki, In Search of Impact (yet 
Again): Postartistic Practices in Twenty-
-First Century Poland, [w:] On the Edge: 
Culturescapes Poland 2019, ed. K. Bota-
nova, W. Przybylski, Warsaw 2019.
5 Things We Do Together: the Post-Rea- 
der, ed. M. Dobkowska, K. Łukomski, 
Warszawa 2020.
6 M. Poprzęcka, Siedmioro wspaniałych, 
http://www.dwutygodnik.com/artykul/
8958-siedmioro-wspanialych.html (data 
dostępu: 3.03.2021).
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które wyszły ze swoimi flagami-projektami-dziełami-postsztuki na 
ulicę.

Pomimo tego, że wymienione przykłady mają wyrazisty azymut 
polityczny i odbywają się w ramach ulicznych demonstracji, to więk-
szość projektów wyrastających z postartystycznego humusu nie ma 
spektakularnego wymiaru. Często ma za to charakter długofalowych 
działań oddolnych o ograniczonej widzialności – jak organiczna pra-
ca Diany Lelonek z Hałdą Rokitnikową, za której pomocą artystka 
zwraca uwagę na dewastację ekologiczną Konińskiego Zagłębia Wę-
glowego; długofalowa praca Pameli Bożek z osobami zamieszkałymi 
w Ośrodku dla Cudzoziemców w Łukowie; czy seria działań Jasmi-
ny Wójcik z byłymi pracownikami i pracowniczkami warszawskiej 
fabryki Ursus. Część z takich działań przybiera postać subtelnych, 
choć niepozbawionych krytycznego ostrza, interwencji w przestrze-
ni dyskursu publicznego, jak chociażby propozycja Jany Shostak, 
żeby do języka polskiego na stałe wprowadzić neologizm „nowacy” 
zamiast groźnie brzmiącego „migranta”, czy też flaga Yulii Krivich 
„W Ukrainie”, która sprowokowała burzliwą debatę o kolonialnych 
zaszłościach polskiej leksyki [fig. 15].

Trudnych do zaklasyfikowania przedsięwzięć post-para-arty-
stycznych jest za dużo, żeby stworzyć tutaj ich wyczerpujące kom-
pendium (nie na tym zresztą polega mój cel). Nie są one też ogra-
niczone do naszego lokalnego kontekstu, chociaż specjalnie koncen-
truję się na działaniach nam bliskich, żeby ukonkretnić – w innym 
przypadku, wydawałoby się, abstrakcyjną – dyskusję nad procesami 
rozszczelniania sztuki i powszechnym użyciem dziwnych narzędzi, 
które ono oferuje.

Arte útil

Często tego typu projekty identyfikuje się jako „artystyczną prakty-
kę społeczną” (w nomenklaturze przyjętej w USA) czy też jako arte 
útil, sztukę użyteczną czy też sztukę-narzędzie (określenie spopula-
ryzowane przez kubańską artystkę Tanię Bruguerę)7. Jest to pojęcie 
stosunkowo bliskie rodzimym „sztukom społecznie stosowanym”, 
których program zarysował w swoim lekko już zapomnianym mani-
feście Artur Żmijewski8. Właściwie najciekawszym – nie tylko kon-
cepcyjnie, ale także organizacyjnie – przedsięwzięciem jest arte útil, 
z racji na wykrystalizowanie się wokół niego międzynarodowego ru-
chu sztuki użytecznej, animowanego przez Asociación de Arte Útil, 
które odpowiada za obszerną bazę tego typu projektów, obejmującą 
ok. 300 przykładów z całego świata9. Stowarzyszenie prowadzi szkoły 
sztuki użytecznej czy też Instytut Imienia Hanny Arendt w Hawanie, 
który jest zarówno dziełem sztuki Bruguery, jak i platformą dysku-
syjną oraz instytucją edukacyjną działającą w kontekście upadłego 
reżimu postsocjalistycznego, borykając się z endemiczną cenzurą 
działań antysystemowych. Asociación de Arte Útil wypracowało ze-
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7 T. Bruguera, Arte útil (Sztuka użytecz-
na), [w:] Prawda jest konkretna. Arty-
styczne strategie w polityce – podręcznik, 
red. F. Malzacher, przeł. E. Majewska,  
K. Szreder, Warszawa 2018, s. 241–243.
8 A. Żmijewski, Stosowane sztuki spo-
łeczne, „Krytyka Polityczna” 2007,  
nr 11/12.
9 Zob. stronę internetową Asociación de 
Arte Útil: http://www.arte-util.org (data 
dostępu: 3.03.2021).
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staw kryteriów, których spełnienie kwalifikuje dany projekt do bycia 
umieszczonym w ich repozytorium. Są one następujące:

1. Sztuka ta przynosi nowe społeczne „zastosowania”.

2. Stanowi wyzwanie dla systemu, w ramach którego działa (na poziomie 

obywatelskim, prawnym, pedagogicznym, naukowym, ekonomicznym etc.).

3. Ma charakter time-specific (wiąże się bardziej z „teraz” niż z „tu”), odpo-

wiada najbardziej aktualnym wyzwaniom.

4. Może być wdrożona i funkcjonować w realnych sytuacjach.

5. Zastępuje autorów inicjatorami, a widzów – użytkownikami.

6. Ma praktyczne i dobroczynne skutki dla użytkowników. 

7. Dąży do równowagi, jednocześnie adaptując się do zmiennych warunków.

8. Na nowo odnajduje w estetyce system zmiany10.

O ile samo przedsięwzięcie jest godne uwagi, o tyle kryteria przy-
jęte przez ruch arte útil warto poddać dalszej analizie. Przede wszyst-
kim wrażenie problematycznej sprawia sama „użyteczność” takich 
projektów, które przecież rzadko mają wymiar instrumentalny, a już 
zupełnie wyjątkowo są robione po to, żeby zastąpić funkcjonowanie 
istniejących instytucji społecznych. Użyteczność i efektywność – te 
regentki współczesności – tłamszą humor, lekkość i wyobraźnię, za-
mykając ludzkość w żelaznej klatce instrumentalnego rozumu. Sku-
teczność, ta siermiężna siostra biurokracji, nakłada jarzmo na swo-
bodną grę wyobraźni, która często motywuje przedsięwzięcia na roz-
szczelnionym polu sztuki.

Nie sugeruję tutaj, że praktyki umieszczone w Archiwum Arte 
Útil pozbawione są humoru czy imaginacji. Do moich ulubionych 
przykładów figurujących w owym zbiorze należy performans „Naj-
wyższą formą sztuki jest picie piwa z przyjaciółmi” – zainicjowany 
w 1970 r. przez konceptualnego artystę Toma Marioniego cykl działań 
polegających na piciu piwa z przyjaciółmi w różnych przestrzeniach 
artystycznych i nieartystycznych. Moja dyskusja z utylitarnością arte 
útil ma raczej naturę teoretyczną, ale też wymiar polityczny. Poprzez 
nacisk na użyteczność i narzędziowość po prostu inaczej rozkłada się 
akcenty, relegując rolę wyobraźni do drugiego rzędu. Podkreślając 
wagę utylitarności takiej sztuki, zwolenniczki arte útil wikłają się też 
w zupełnie niepotrzebne dyskusje. Wystawiają się na oskarżenia, jak 
te sformułowane przez Morgana Quaintance’a. Zarzuca on tej sztu-
ce konserwatyzm, odpolitycznienie i próbę zastąpienia instytucji 
publicznych artystycznymi wydmuszkami11. W moim przekonaniu 
wytacza nieproporcjonalnie duże działa, żeby rozprawić się z prak-
tykami, z których większość nie ma nic wspólnego z neoliberalnym 
utylitaryzmem – ani na poziomie politycznym, ani estetycznym.  
Poza tym warto zauważyć, że przy budowaniu archiwum ewident-
nie nie stosuje się ślepo zasady użyteczności, pozostawiając sporo 
przestrzeni na wywrotowe formy wyobraźni, których użyteczność  
wciąż jest równie nierozstrzygnięta, jak pytanie, czy picia piwa z ko-

10 Polskie tłumaczenie za: S. Cichocki, For-
mat P#9. Stephen Wright, „W stronę leksy-
konu użytkowania” [wstęp], [w:] S. Wright, 
op. cit., s. 5.
11 M. Quaintance, Teleology and the Tur-
ner Prize, or Utility, the New Conserva-
tism, http://conversations.e-flux.com/t/
teleology-and-the-turner-prize-or-u-
tility-the-new-conservatism/2936 (data 
dostępu: 3.03.2021).
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12 Cyt. za: Robert Barry, Inert Gas Series /  
Helium, Neon, Argon, Krypton, Xenon / 
From a Measured Volume to Indefinite 
Expansion / 1969, http://www.moma.
org/collection/works/109710 (data do-
stępu: 3.03.2021).
13 T. Bruguera, op. cit.
14 Zob. eadem, Arte Útil, http://vanabbe 
museum.nl/en/collection/details/collect- 
ion/?lookup%5B1673%5D%5Bfi l ter- 
%5D%5B05=id%3AC10523 (data dostępu: 
3.03.2021).

� legami bądź koleżankami „Ma praktyczne i dobroczynne skutki dla 
użytkowników”.

Poza tym – nieuświadomionym założeniem arte útil jest artystycz-
ność zgromadzonych tam praktyk, przypisywana im niejako automa-
tycznie. Warto zauważyć, że żadne z kryteriów w ogóle nie dotyczy 
artystyczności klasyfikowanych przykładów, tak jakby sprawa była 
oczywista. W moim zaś przekonaniu to właśnie ten status jest dysku-
syjny i warto mu się bliżej przyjrzeć. Część ze zgromadzonych działań 
można nazwać sztuką, ale większości tak nazywać nie trzeba – albo  
warto to robić jedynie po to, żeby otwierać definicje tego, co artystycz-
ne. Zresztą z tych właśnie powodów, pomimo że na „Robiąc użytek” 
pokazaliśmy wybrane przykłady arte útil oraz samo archiwum, patro-
nem naszego przedsięwzięcia został Ludwiński, ponieważ o wiele cel-
niej punktował procesy w naszym przekonaniu kluczowe dla zrozu-
mienia sztuki w stanie permanentnego rozprężenia. Takie działania 
są bękartami konceptualnej rewolucji i ruchów społecznych. Funk-
cjonują niczym gazy szlachetne wypuszczane na pustyni Mojave 
przez Roberta Barry’ego w 1969 r. w ramach „Inert Gas Series”, które 
rozproszyły się w atmosferze, zmieniając jej skład. Jak pisał o tym 
Seth Siegelaub, kurator i galerzysta sztuki konceptualnej: 

Artysta coś wykonał i to coś zdecydowanie zmieniło świat, choć raczej w nie-

zmierzalnie małej skali. Tego, co zostało przez niego wypuszczone, nie możesz 

po prostu zobaczyć czy zmierzyć. Jest to coś realnego, ale nieuchwytnego12.

W moim przekonaniu podobnie działają pierwiastki wyobraźni 
artystycznej wypuszczane do sfery publicznej: zmieniają skład pu-
blicznej atmosfery, choć czynią to w niezmierzalnej skali (post)arty-
stycznej wyobraźni.

Ramy instytucjonalne

Bruguera w swoich teksto-manifesto-realizacjach postuluje, żeby 
urynał Marcela Duchampa przenieść z powrotem do toalety13. W ten 
nieco żartobliwy sposób sugeruje, że nadszedł już czas, żeby sztuka 
ponownie trafiła pod strzechy – jako narzędzie, które może być przy-
datne w życiu codziennym, a już szczególnie w radzeniu sobie z pro-
blemami społecznymi i politycznymi wyzwaniami. W ramach swojej 
wystawy w Van Abbemuseum ten postulat artystka zrealizowała nie 
tylko symbolicznie. Udało jej się tam założyć tymczasowe Muzeum 
Arte Útil (2013–2014), a jego pokłosiem jest stowarzyszenie, o którym 
była już mowa. Także dzięki ekspozycji „oryginalną” fontannę Du-
champa z kolekcji VAM umieszczono w toalecie muzeum, co stanowi 
humorystyczny, choć dosadny komentarz dotyczący statusu sztuki 
współczesnej i jej umiejscowienia w prozie życia14.

Gest ten kieruje nas w stronę samych ram instytucjonalnych 
i dyskursywnych, które wyłaniały się w procesie odszkolniania techni-
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11. Obraz strajkujący Arka Pasożyta na demonstracji „100 Flag na 100-lecie praw wyborczych Polek” (Warszawa, 2018). 
Fot. R. Żwirek. Dzięki uprzejmości Autora

12. Dokumentacja demonstracji „100 Flag na 100-lecie praw wyborczych Polek” (Warszawa, 2018). 
Fot. R. Żwirek. Dzięki uprzejmości kolektywu „100 Flag” oraz Autora
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ki artystycznej i dematerializacji dzieła sztuki, w czym sporą zasługę 
miał Duchamp, a już szczególnie jego późna recepcja w środowiskach 
Fluxusu, minimalizmu, pop artu i sztuki konceptualnej. Teoretykiem 
tych przemian był Arthur Danto. Warto tutaj przypomnieć stworzo-
ną przez niego teorię instytucjonalną, ponieważ jej zwulgaryzowana, 
tautologiczna wersja (sztuką jest to, co ludzie sztuki uznają za sztukę) 
kształtuje światopogląd, codzienne zachowania oraz wybory strate-
giczne aktywnych uczestników i obserwatorów życia artystycznego.

Tekst Danto jest majstersztykiem teoretycznym, nawet jeżeli 
teoria instytucjonalna, po bliższym poznaniu, budzi szereg wątpli-
wości, szczególnie w swoich późniejszych, bardziej przegadanych, 
a mniej eleganckich formułach. Danto próbuje odpowiedzieć na fun-
damentalne pytanie rewolucji konceptualnej: w jaki sposób ludzie 
odróżniają sztukę od nie-sztuki w sytuacji, w której nie ma żadnych 
formalnych ani warsztatowych różnic pomiędzy jedną a drugą? Od-
nosi się do pudeł po zupach Brillo wystawianych w nowojorskich ga-
leriach przez Andy’ego Warhola czy do instalacji Clausa Oldenburga, 

↪Quart Nr 1(59)/2021

13. Dokumentacja demonstracji „100 Flag na 100-lecie praw wyborczych Polek” (Warszawa, 2018). Fot. R. Żwirek. Dzięki uprzejmości 
kolektywu „100 Flag” oraz Autora
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w muzeach rekonstruującego mieszczańskie sypialnie. Tekst Danto 
jest polemiką z niejakim Testadurą, fikcyjną postacią parweniusza, 
o którym filozof pisze następująco:

Wyobraźmy teraz sobie jakiegoś Testadurę, przeciętnego mówcę i znanego 

filistra, który nie jest świadomy, że są to dzieła sztuki, i bierze je za rze-

czywistość prostą i czystą. Smugi farby na łóżku Rauschenberga przypisu-

je niechlujności właściciela, a zwężenie łózka Oldenburga bierze za wyraz 

nieudolności budowniczego, lub może kaprys tego, kto je „zamówił”. Takie 

osądy zawierałyby błędy, choć raczej dziwnego rodzaju i niezbyt różniące się 

od tych, jakie popełniły oszukane ptaki, dziobiąc fałszywe winogrona Ze-

uksisa. Błędnie wzięły one sztukę za rzeczywistość, podobnie jak to uczynił 

Testadura15.

Danto przeciwstawia się temu filisterskiemu podejściu do sztuki 
post-Duchampowskiej, starając się zidentyfikować źródła kompeten-
cji, która bywalcom salonów artystycznych pozwala na odróżnienie 
sztuki od nie-sztuki. Rozgraniczenie to uważa krytyk za jak najbar-
dziej uzasadnione, pisząc: „Aby zobaczyć coś jako sztukę, konieczny 
jest element, którego oko nie jest w stanie dostrzec – jest to atmos-
fera teorii artystycznej, wiedza na temat historii sztuki: świat sztu-
ki”16, i w ten sposób przedstawiając pierwszą, niebagatelną w swojej 
elegancji teoretycznej, definicję świata sztuki. To właśnie znajomość 
historii sztuki i atmosfera teorii artystycznej zostały zidentyfikowa-
ne przez badacza jako nośniki znaczenia artystycznego. Faktycznie, 
w postkonceptualnym obiegu artystycznym – a taki stanowi na pew-
no globalny obieg sztuki współczesnej – to nie sama forma dzieła czy 
warsztat autora są nośnikami sensu obiektów artystycznych, często 
fizycznie nieróżniących się niczym od przedmiotów, które za sztukę 
uznane być nie mogą. Zmianie uległ też warsztat twórcy – jeszcze 
bardziej oddzielającego się od rzemieślniczego kształtowania ma-
terii, czy to malarskiej czy rzeźbiarskiej, na rzecz subtelnych prze-
sunięć znaczeń, dialogu z oczekiwaniami innych uczestników życia 
artystycznego i erudycyjnych gier z historycznymi i teoretycznymi 
ramami percepcji artystycznej. Tak też teoria instytucjonalna – czy 
też raczej praktyka, którą ona teoretycznie ujmuje – stała się po-
wszechnym elementem globalnego obiegu sztuki, dostarczając uza-
sadnień dla ciągłej nadprodukcji wszystkiego, co tylko może być 
gdzieś i przez kogoś uznane za sztukę.

Oczywiście sprawa nie jest tak prosta, jak to przedstawia Dan-
to. Sztuka opisanego typu potrzebuje urządzeń wystawienniczych, 
takich jak osławiony white cube17, oraz rozbudowanych ram instytu-
cjonalnych, które uzasadniałyby wartość propozycji artystycznych18. 
Sztuka współczesna ma w sobie naddatek semantyczny lub też cha-
rakteryzuje się wycyzelowaną formą, nawet jeżeli obiekty artystycz-
ne nie są faktycznie kreowane przez osoby uchodzące następnie za 
ich twórców. Jak podkreślał w swojej polemice ze zwolennikami art 
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15 A. C. Danto, Świat sztuki. Pisma z filo-
zofii sztuki, przeł., oprac., wstęp L. So-
snowski, Kraków 2006, s. 38–39.
16 Ibidem, s. 42.
17 Zob. B. O’Doherty, Biały sześcian od 
wewnątrz. Ideologia przestrzeni galerii, 
przeł. A. Szyłak, Gdańsk 2015.
18 Zob. G. Dickie, What is Art? An Institu-
tional Analysis, [w:] Art and the Aesthetic: 
An Institutional Analysis, Ithaca 1974;  
L. Boltanski, Od rzeczy do dzieła. Procesy 
atrybucji i nadawania wartości przedmio-
tom, przeł. I. Bojadżijewa, [w:] Wieczna 
radość. Ekonomia polityczna społecznej 
kreatywności, red. M. Kozłowski [et al.], 
Warszawa 2011.
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19 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza 
i struktura pola literackiego, przeł. A. Za-
wadzki, Kraków 2001.

� brut Pierre Bourdieu, to rozwinięte pole sztuki, ze swoją zakumulo-
waną tradycją, obiegiem znaczeń i zapleczem instytucjonalnym oraz 
eksperckim, jest środowiskiem pozwalającym nadać wartość sztuce, 
w tym ironicznym psikusom czy gierkom instytucjonalnym19. Cie-
kawy przykład stanowi osławiony urynał Duchampa, który prawie  
50 lat czekał na swoją kanonizację. Fascynuje ewolucja tego obiektu 
od dadaistycznego żartu z 1917 r. do certyfikowanej serii 16 kolekcjo-
nowalnych obiektów, wypuszczonych w latach 50. i 60. XX w. przy 
współudziale Artura Schwarza, zaprzyjaźnionego z nim marszanda 
Duchampa. Fontanna okazuje się kapsułą socjohistorii pola sztuki 
od jego pierwotnych, wciąż kurczowo trzymających się artystycznego 
sacrum ram instytucjonalnych, które urynał odrzucają jako głupa-
wy żart, do już mocniej społecznie osadzonego, a tym samym o wiele 
bardziej pewnego siebie i teoretycznie zblazownego, kompleksu wy-
stawienniczego, z łatwością absorbującego 16 certyfikowanych kopii 
urynału i kanonizującego je jako klasyczne dzieło sztuki. Rozwinięte 
pole sztuki po prostu jest w stanie nadać wartość wszystkiemu i jej 
czołowi funkcjonariusze, przez Bourdieu porównywani do tubylczych 
magików, nie widzą żadnych powodów, dla których mieliby się z tego 
tłumaczyć.

Oczywiście taka sytuacja budzi resentyment. Jego spłaszczoną 
teoretycznie i niezbyt inspirującą wersję propagują prawicowi tropi-
ciele spisków artystycznych, sztuki zdegenerowanej i bolszewii kul-
turowej (tropy te notabene sięgają czasów nazistowskich). Z jednej 
strony, zwolennicy owych teorii najczęściej sami są nieudanymi ar-
tystami, kuratorami czy krytykami, którzy za wszelką cenę chcieli-
by być rozgrywającymi w grze artystycznej, ale z jakichś przyczyn 
nimi nie są. Stąd resentyment i próba nadania „twarzy” własnemu 
niepowodzeniu. Z drugiej – w tym spiskowym szaleństwie tkwi ziar-
no prawdy. Zwulgaryzowana wersja teorii instytucjonalnej jest orga-
niczną ideologią ekstremalnie hierarchicznego obiegu sztuki, w któ-
rym leseferyzm formalny idzie w parze z gigantycznymi różnicami 
w wycenach dzieł sztuki oraz towarzyszącymi im nierównościami 
w zarobkach i prestiżu twórców. Każdy może być artystą, wszystko 
może być sztuką, ale zarabiać będą na tym jedynie nieliczni. Rozbież-
ność między samowolką estetyczną i hierarchią instytucjonalną leży 
u fundamentów obecnego kryzysu uzasadnień toczącego świat sztuki 
głównego obiegu. Z jednej strony, docenia się wiele rzeczy, które jak 
sztuka nie wyglądają, tak jakby były one nowymi klasykami. Z dru-
giej – odrzuca się szereg propozycji artystycznych, które wyglądają 
dokładnie tak, jak kanoniczna sztuka zwykła wyglądać, uznając je za 
wtórne i nieoryginalne. A w tym samym czasie ignoruje się całe spek-
trum działań pozainstytucjonalnych, choć one często bywają koncep-
tualnie bardziej frapujące niż sztuka przez instytucje wystawiana.
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Pułapki

W tym kontekście o wiele ciekawsze niż jakieś postfaszystowskie re-
sentymenty są antropologiczne i etnograficzne ujęcia powszechnej, 
ludzkiej kreatywności, które w Polsce z sukcesem rozwija zespół et-
nografii twórczej (Tomek Rakowski, Dorota Ogrodzka, Ewa Rossal), 
pracujący w konfiguracji z takimi artystami i artystkami, jak Daniel 
Rycharski, Alicja Rogalska i Łukasz Surowiec, czy kuratorami, jak 
Szymon Maliborski20. Wychodzą one poza – powtarzane do znudze-
nia – ramy późnej wersji teorii instytucjonalnej w postaci estetyki 
relacyjnej21, której nawet krytyczne wersje, jak ta w wydaniu Claire 
Bishop22, wciąż funkcjonują w obszarze ograniczeń instytucji sztuki, 
z jej kultem obiektu i autorstwa. I tak chociażby Nicolas Bourriaud 
celebruje butelki po browarkach wypitych w trakcie jednej z kola-
cji zorganizowanej przez Rirkrita Tiravaniję, a Bishop fascynują de-
miurgiczne gesty Jeremy’ego Dellera, który w ramach Bitwy o Orgre-
ave (2001) reżyserował odtworzenia starć policji ze strajkującymi gór-
nikami. Ażeby właściwie rozpoznać potencjał społeczny i artystyczny 
takich realizacji, jak Pomnik chłopa (mobilna platforma z pomnikiem 
zatroskanego chłopa, nawiązująca do klasycznego projektu Albrech-
ta Dürera) czy Skup łez (sklepik zajmujący się skupowaniem łez na 

20 Zob. Etnografia/animacja/sztuka. Nie-
rozpoznane wymiary rozwoju kultural-
nego, red. T. Rakowski, Warszawa 2013; 
idem, D. Ogrodzka, E. Rossal, Odsło-
nić nowe pola kultury. Projekt etnografii 
twórczej i otwierającej, Warszawa 2017.
21 Zob. N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, 
przeł. Ł. Białkowski, Kraków 2012.
22 C. Bishop, Sztuczne piekła. Sztuka party-
cypacyjna i polityka widowni, przeł. J. Sta- 
niszewski, Warszawa 2015.
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14. Rok Antyfaszystowski na Antyfaszystowskim Street Party 11 listopada 2019, Warszawa. Fot. Y. Krivich. Dzięki uprzejmości Autorki
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jednej z zapuszczonych ulic w Lublinie), przedstawicielki etnografii 
twórczej nawiązują do teorii antropologicznych, które podważają po-
działy między sztuką wysoką i popularną, sztuką oraz etnografią czy 
też między dziełami artystycznymi i „zwykłymi” obiektami23. Teoria 
antropologiczna kładzie nacisk na przyziemne ludzkie zdolności – 
do przekształcania codzienności, do zabawy, ironii i humoru – które 
nie są przypisane komuś szczególnemu (np. artyście), lecz stanowią 
raczej właściwość człowieka nieprzypisanego, człowieka jakiegokol-
wiek, jak pisze o tym Nigel Rapport24.

W kontekście naszych obecnych rozważań szczególnie interesu-
jąca jest debata pomiędzy Danto a brytyjskim antropologiem Alfre-
dem Gellem, autorem książki Art and Agency25. Dyskusja ta towa-
rzyszyła wystawie „ART/Artifact”, kuratorowanej przez Susan Vogel 
w 1988 r. w nowojorskim Center for African Art. Ekspozycja na jednej 
przestrzeni ukazywała takie „etnograficzne obiekty”, jak sieć afry-
kańskiego plemienia Zando, i różne przykłady współczesnej sztuki 
konceptualnej. Zabieg ów służył podkreśleniu ich zbieżności for-
malnej. Zasadność tej decyzji kuratorskiej została podważona przez 
Danto. W tekście umieszczonym w katalogu wystawy starał się on 
bronić różnicy między dziełami artystycznymi, które mają w jego 
przekonaniu znaczenie, będąc odzwierciedleniem ludzkiej zdolno-
ści do ich tworzenia i recepcji, a obiektami stricte użytkowymi, któ-
re mają „tylko” funkcję26. W artykule Vogel’s Net: Traps as Artworks 
and Artworks as Traps, napisanym prawie dekadę po zakończeniu 
ekspozycji, Gell krytykuje to rozróżnienie, podważając przy tym an-
tyfunkcjonalistyczną definicję sztuki proponowaną przez Danto27. 
Notabene, powtarza on w niej stary podział między sztukami pięk-
nymi i użytkowymi czy też między sztuką wysoką (obiektami arty-
stycznymi, które są uznawane za świadectwa ludzkiego ducha i które 
zazwyczaj wywodzą się z kultury klas wyższych społeczeństw koloni-
zujących) a sztuką ludową czy etnograficzną (artefaktami będącymi 
metonimiami egzotycznych albo ludowych kultur klas niższych czy 
kolonizowanych społeczności). Gell wskazuje na zachodniocentrycz-
ność argumentacji Danto, ponieważ podziały na funkcję i znaczenie, 
życie codzienne i sferę sacrum czy też na sztuki piękne i rzemiosło są 
specyficznie osadzone w zachodniej kulturze intelektualnej i struk-
turze klasowej dominacji. Zamiast tej raczej uproszczonej defini-
cji Gell proponuje takie jej ujęcie, w jakim o artystyczności sztuki 
(oraz szeregu innych obiektów, np. pułapek na zwierzęta) świadczy 
jej zdolność do formalnego i materialnego ujęcia splotu komplekso-
wych intencjonalności czy też węzłów sprawczości łączących ze sobą 
„sprawców” (artystów bądź twórców pułapek) z ich „ofiarami” (czy to 
majestatycznymi hipopotamami, zmyślnymi szympansami, czy wy-
snobowanymi bywalczyniami galerii sztuki współczesnej). Tekst  
Gella, choć utrzymany w konwencji humorystycznej polemiki, jest 
równie eleganckim ujęciem tematu sztuki współczesnej, jak zalążko-
wa teoria świata sztuki z klasycznego tekstu Danto o świecie sztuki. 
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23 J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudzie-
stowieczna etnografia, literatura i sztuka, 
przeł. E. Dżurak [et al.], Warszawa 2000; 
R. Sansi-Roca, Art, Anthropology and the 
Gift, London – New York 2015.
24 N. Rapport, Apprehending Anyone: The 
Non-Indexical, Post-Cultural and Cosmo-
politan Human Actor, „Journal of Royal 
Anthropological Institute” 2010, nr 1.
25 A. Gell, Art and Agency: An Anthropo-
logical Theory, Oxford 2010.
26 A. Danto, Artifact and Art, [w:] ART/
ARTIFACT: African Art in Anthropology 
Collections, ed. S. Vogel, New York 1988.
27 A. Gell, Vogel’s Net: Traps as Artworks 
and Artworks as Traps, „Journal of Mate-
rial Culture” 1996, nr 1.

�

15. Dokumentacja akcji „W Ukrainie” 
(Warszawa 2019); autorka zdjęć i ak-
cji: Yulia Krivich. Fot. Y. Krivich. Dzięki 
uprzejmości Autorki
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28 A. Noë, Strange Tools: Art and Human 
Nature, New York 2016.
29 P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, 
przeł. K. Wakar, Warszawa 2006.
30 Zob. idem, Dystynkcja. Społeczna kry-
tyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, War-
szawa 2005.
31 Zob. N. Fraser, Rethinking the Public 
Sphere: A Contribution to the Critique of 
Actually Existing Democracy, „Social Text” 
1990, nr 25/26, s. 56; O. Negt, A. Kluge, 
Public Sphere and Experience: Toward an 
Analysis of the Bourgeois and Proletarian 
Public Sphere, Minneapolis 1993; E. Ma-
jewska, Kontrpubliczności ludowe i femi-
nistyczne. Wczesna „Solidarność” i Czarne 
Protesty, Warszawa 2018.

� Gell przekracza ograniczenia teorii instytucjonalnej poprzez zapro-
ponowanie antropologicznej teorii sztuki, rozumianej jako formalna 
koncepcja kompleksowych splotów intencjonalności, tym samym 
ową teorię dehermetyzując bez popadania w ludomański zachwyt 
nad „spontanicznym pięknem” sztuki ludowej czy art brutu.

Współczesną wersję argumentu Danto przedstawił amerykański 
filozof sztuki i świadomości Alva Noë28. Jego teoria sztuki nie popada 
już w koleiny eurocentryzmu. W rozumieniu filozofa sztuka jest dziw-
nym narzędziem, które w nawias bierze nasze codzienne przyzwy-
czajenia, nawyki behawioralne czy percepcyjne, które Noë rozumie 
pod zbiorczą nazwą technologii. W kontakcie ze sztuką ulegają one 
zawieszeniu, co podważa ich pozorną oczywistość. Noë twierdzi, że 
dzieło sztuki zaprasza do otwartej lektury czy niekończącej się ide-
acji, stanowi metarefleksję nad technologiami warunkującymi naszą 
codzienność, tym samym otwierając możliwość jej ponownego prze-
myślenia czy wręcz przeformułowania. Jest to koncepcja urzekają-
ca swoją prostotą, szczególnie przystępna dla ludzi sztuki, ponieważ 
ideologia otwartości znaczeń oraz nacisk na zdystansowany odbiór 
dzieł stanowią części składowe organicznej ideologii sztuki współcze-
snej. Teoria ta wpisuje się też ściśle w instynktownie oczywiste re-
pozytorium wyobrażeniowe uniwersów scholastycznych, tak jak były 
one analizowane przez Bourdieu w Medytacjach pascaliańskich29. 
Uniwersami takimi są pole sztuki i pole akademickie, zbudowane na 
specyficznej ekonomii czasu. Zamieszkują je osoby, które mogą po-
święcić się odkrywaniu prawdy lub czystej grze estetycznej dlatego, 
że w społecznym podziale pracy zajmują relatywnie uprzywilejowa-
ną pozycję. Nie muszą trudzić się tym, na co życie poświęcają inni 
ludzie – pracą opieki czy pracą najemną – co często jest pochodną 
i częścią składową klasowej dystynkcji30. Greckie „skhole” oznacza 
w końcu ‘czas wolny od zajęć praktycznych’, przeznaczony na namysł 
czy refleksję niezmąconą wymogami codziennego znoju. Ten stan za-
wieszenia życiowych konieczności kształtuje naturalny światopogląd 
arystokracji ducha, która znowu w społeczeństwie niewolniczym, ja-
kim była „demokracja” ateńska, stanowiła także arystokrację sensu 
stricto. Również w społeczeństwach kapitalistycznych, zbudowanych 
na klasowo uwarunkowanym podziale pracy, ktoś pracuje, żeby inni 
mieli szansę myśleć, podziwiać, marnotrawić czy konsumować. Na 
uniwersalizację „gustu czystego” jako gustu powszechnego pozwala 
wyparcie klasowych warunków możliwości jego funkcjonowania (za-
przeczeniu jego osadzenia w projekcie kolonialnym, strukturach ka-
pitalistycznego wyzysku albo innych formach dominacji społecznej, 
jak patriarchat). Fałszywie uniwersalistyczny wymiar mieszczańskie-
go przekonania o powszechności czystego gustu czy rozumu, zbudo-
wanego na wyparciu swoich własnych warunków, był wielokrotnie 
podważany przez teoretyczki i teoretyków sfer kontrpublicznych31.

Z jednej strony, Noë niestety popada w typowe scholastyczne 
uprzedzenie. Idealizuje swoje własne, scholastyczne środowisko, fe-
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tyszyzując dystans odbioru estetycznego od praktycznych wymogów 
życia codziennego, a przy okazji reprodukując stetryczałe rytuały 
konsekracji artystycznej. Pisząc z ostatniego piętra wieży z kości sło-
niowej, z wyższością patrzy na codzienny znój ludzi pogrążonych we 
własnych problemach praktycznych, a zarazem nie potrafi dostrzec, 
że sztuka współczesna stanowi technologię taką, jak każda inna. Od-
biór sztuki jest ściśle zrytualizowany, a otwarta lektura pasuje jak 
pięść do nosa do realności uniwersum artystycznego, w którym gra 
się poważnymi stawkami, takimi jak prestiż, pozycja w środowisku, 
sława czy, koniec końców, pieniądze. Szczególnie w Nowym Jorku czy 
Kalifornii – a przykładami tamtejszych realizacji artystycznych Noë 
ilustruje swój wywód – sztuka jest polem gry dla nielicznych, w której 
zwycięzcy biorą wszystko, a przegrani zostają z niczym. Jest to świat 
sztuki dla 1% ludzkości, ukształtowany na wzór i pod kątem potrzeb 
amerykańskiej oligarchii finansowej – parafrazując tytuł znanego 
eseju Andrei Fraser32.

Z drugiej strony, zamiast filozofów okładać socjologicznymi pał-
kami, lepiej zwrócić uwagę na pozytywne aspekty ich myśli. Noë 
ma rację, kiedy pisze, że zawieszenie instrumentalnej funkcjonal-
ności jest główną funkcją dziwnych narzędzi, sztuka stanowi formę  
kolektywnego luksusu, sposób na tworzenie i konsumowanie nadwy-
żek – zasobów, wolnego czasu, znaczenia33. Z tym że spora część sztuki 
wystawianej jako taka w instytucjach artystycznych bynajmniej nie 
okazuje się dziwna. Okazuje się raczej znormalizowaną technologią 
dystynkcji klasowej albo krytyki scholastycznej, przedmiotem ba-
dań specjalistów i obiektem finansowych czy libidalnych inwestycji. 
Wciąż jednak większość dobrej sztuki (czy też postsztuki albo sztuki 
niemożliwej) zawiera w sobie pierwiastek emancypacji społecznej.

Przypomina to koncepcję wyemancypowanego widza Jacques’a  
Rancière’a, filozoficznego adwersarza Bourdieu34. Dla Rancière’a dzie-
lenie postrzegalnego charakterystyczne dla estetycznego porządku 
percepcji (który leży u zarania sztuki współczesnej), ukształtowanego 
w procesie europejskiej modernizacji jako jego autokrytyczna korek-
ta, ma fundamentalnie demokratyzujący wymiar35. Wszystko może 
być sztuką, ktokolwiek może być jej bohaterem, każde jej odczytanie 
jest dobre i każdy ma możliwość jej odbioru, ponieważ w tym samym 
czasie dochodzi do władzy przekonanie, że każdy może być artystą 
czy filozofem (jak u młodego Karla Marksa), każdy może mieć głos 
i każdy może być uwolniony od znoju pracy oraz upokorzenia związa-
nego z byciem podporządkowanym.

Wątek ten rozwijany jest przez krytyków marksistowskich, któ-
rzy w sztuce, a szczególnie w kontroli artysty nad procesami kreacji, 
ideacji i recepcji, widzą przykład niewyalienowanej działalności twór-
czej człowieka36. Wątek sztuki jako pracy niewyalienowanej i niemoż-
ności jej wprowadzenia do systemu na szeroką skalę w społeczeń-
stwach zdominowanych przez nierówności – klasowe, płciowe czy 
rasowe – zasługuje na dalszą uwagę, której niestety nie jestem w sta-

32 A. Fraser, L’1%, c’est moi, „Texte zur 
Kunst” 2011, nr 9.
33 Zob. A. Rifkin, Really, something?,  
[w:] What’s the Use? Constellations of Art, 
History, and Knowledge: a Critical Reader, 
ed. N. Aikens [et al.], Amsterdam 2016.
34 J. Rancière, The Emancipated Specta-
tor, transl. G. Elliott, London 2011.
35 Idem, Dzielenie postrzegalnego. Es-
tetyka i polityka, przeł. M. Kropiwnicki,  
J. Sowa, wstęp M. Pustoła, słownik K. Mi-
kurda, Kraków 2007.
36 Zob. B. Gullì, Labor of Fire: the On-
tology of Labor between Economy and 
Culture, Philadelphia 2005; J. Roberts, 
Praca, emancypacja i krytyka rzemieśl-
niczej umiejętności, przeł. W. Marzec,  
[w:] Wieczna radość...; D. Beech, Art and 
Postcapitalism: Aesthetic Labour, Auto-
mation and Value Production, London 
2019.
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37 K. Stakemeier, M. Vishmidt, Reprodu-
cing Autonomy: Work, Money, Crisis and 
Contemporary Art, London–Berlin 2016.
38 P. Bürger, Theory of the Avant-Garde, 
transl. M. Shaw, foreword J. Schulte-Sas-
se, Manchester 1984.

� nie mu tutaj poświęcić. Chciałbym tylko zaznaczyć, że w tej perspek-
tywie na szczególnie baczny namysł zasługuje krytyka skuteczności 
i użyteczności sztuki formułowana przez marksistowskie krytyczki 
feministyczne, takie jak Marina Vishmidt i Kerstin Stakemeier37, 
które w fetyszu użyteczności widzą jedynie konformizm wobec norm 
nadproduktywności powszechnych w późnym kapitalizmie, kształtu-
jący – wedle logiki akumulacji kapitału – wszystkie dziedziny życia, 
łącznie ze sztuką współczesną czy projektami arte útil.

Wracając do Rancière’a, gra estetyczna ma fundamentalnie de-
mokratyzujący wymiar dlatego, że jest homologicznie osadzona 
w obietnicy innego, postkolonialnego, antykapitalistycznego i niepa-
triarchalnego człowieka oraz społeczeństwa, ufundowanych na po-
wszechnej wierze w ludzkie zdolności do samostanowienia. Innymi 
słowy, swobodna gra estetyczna zawiera w sobie pierwiastek tej samej 
radykalnej demokratyzacji, która według Rancière stała za ruchami 
zniewolonych innych, takich jak niewolnicy na Haiti, strajkujący ro-
botnicy czy sufrażystki. Co ważne, emancypacyjny wymiar impulsu 
estetycznego był szczególnie wyrazisty na polu sztuki u jego zarania, 
w XIX w., kiedy było ono w o wiele bardziej wyrazistej opozycji wo-
bec wartości społeczeństwa mieszczańskiego. Ów stan rzeczy trwał 
do czasów klęski pierwszych awangard, które, jak pisał Peter Bürger, 
po latach 20. i 30. XX w. zostały wprzęgnięte w instytucję sztuki, ta 
zaś znowu uległa integracji ze strukturami klasowymi społeczeństw 
kapitalistycznych38. Wciąż jednak, w przekonaniu Rancière’a, impuls 
estetyczny był jednocześnie wyrazem radykalnej demokratyzacji ży-
cia społecznego oraz strukturalnie wiązał się z doświadczeniem bohe-
my, kultywującej wartości i sposób życia zbudowane na sprzeciwie 
wobec hipokryzji społeczeństwa mieszczańskiego. To ten estetyczny 
reżim postrzegania nadawał impet awangardom, powoli wytracany 
wraz postępem procesu instytucjonalizacji pola sztuki, kiedy gra 
w instytucję, znajomość historii i atmosfera teorii (świata sztuki) za-
stąpiły swobodną grę w ideację estetyczną.

W późnokapitalistycznym wydaniu może i każdy ma szansę 
sztukę oglądać, ale na własność mają ją tylko nieliczni; tak samo jak 
każdy ma prawo głosu, ale nie każdego stać na to, żeby na te głosy 
wpływać. Jest to jednak wątek poboczny, którego rozwinięcie wyma-
gałoby dalszych, pogłębionych studiów. Poza tym taką krytykę trzeba 
zawsze dostosować do warunków lokalnych. Przecież w Polsce sztu-
ka pozostaje niszową zabawą pasjonatów raczej niż zabawką elit. Być 
może właśnie dlatego tak blisko jest naszym rodzimym artystom i ar-
tystkom na ulicę – nie oddzielają ich od niej mury oligarchicznych 
salonów. Biorąc pod uwagę właśnie nasze lokalne doświadczenie, 
gdzie instytucjonalizacja sztuki – w sensie powiązania ze struktu-
rami społeczeństw burżuazyjnych – nigdy nie dokonała się na taką 
skalę, jak w krajach kapitalistycznego centrum, można odnotować, 
że w grze estetycznej wciąż tkwi zarodek radykalnie demokratycznej 
praktyki. Równie często jest on podtrzymywany przez pozainstytu-
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39 S. Szabłowski, Think tank zbiorowych 
wyobrażeń, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/9316-think-tank-zbioro-
wych-wyobrazen.html (data dostępu: 
3.03.2021).

�cjonalne ruchy postartystyczne, jak w instytucjach artystycznych, 
które w półperyferyjnym kraju takim jak Polska nierzadko mają sta-
tus instytucji publicznych, a wskazywanie na ich bezpośrednie umo-
cowanie w strukturach wyzysku kapitalistycznego czy kolonialnego 
byłoby teoretyczną projekcją. W tym sensie nie sposób nie zgodzić się 
ze Stachem Szabłowskim, kiedy w swoich refleksjach dotyczących 
wystawy „Nigdy nie będziesz szła sama”, sparowanej w lublińskim 
Labiryncie z instalacjami Moniki Sosnowskiej, Maurycego Gomulic-
kiego i Karola Radziszewskiego, pisze:

W wypadku tej galerii wybór między wartościami artystycznymi i społecz-

nym zaangażowaniem okazuje się dylematem pozornym: między jednym 

i  drugim nie ma sprzeczności, tak jak nie ma konfliktu między rzeźbą 

Sosnowskiej a  otaczającym ją pejzażem Strajku Kobiet – i  nie ma sporu 

między postartystyczną, wernakularną, kartonową poetyką demonstracji 

a artystyczną precyzją i wysmakowaniem sztuki Gomulickiego i Radziszew-

skiego. Jest synergia. Oglądamy podwójny proces: polityczną emancypację 

seksualności i jednocześnie jej estetyzację39.

Kiedy instytucja wkracza na barykady, wtedy też sztuka w niej 
wystawiana nabiera mnogości dodatkowych znaczeń czy funkcji 
społecznych (takich jak postawienie w jeden wielki nawias patriar-
chalnej opresji – to jest dopiero dziwne narzędzie w powszechnym 
użyciu). Estetyka ożywa raczej niż karleje, ponieważ stawki – jak wy-
obraźnia społeczna, seksualna rozkosz, możliwość samostanowienia 
przez kobiety czy osoby nieheteronormatywne – są większe niż pła-
skie gry w artystyczny sukces.

Dziwne użytki

Wciąż jednak warto pamiętać, że o ile instytucje mogą się angażować 
i przekraczać swoje własne konwencje, tak jak Labirynt, to jednak 
większość z nich tak nie robi i robić nie chce. W tym miejscu wypa-
da przypomnieć sytuacjonistów, którzy poezję życia codziennego wi-
dzieli raczej na barykadach, a nie w białych salach instytucji sztuki. 
Było dla nich jasne, że poezji życia codziennego się nie czyta, ją się 
pisze wersami rewolucji społecznych. Choć patos takich deklaracji 
już nieco trąci myszką i wzburza krew jedynie kanapowych rewolu-
cjonistów, tkwi w nich ziarno prawdy. Dziwnych narzędzi nie ma sen-
su oglądać, wtedy zamieniają się w coś sobie obcego – w technologię 
konsumowania odmienności. Poznać je można jedynie w praktyce. 
Z dziwnych narzędzi należy zrobić użytek.

Każdy z nas zna sytuację, kiedy ktoś nam demonstruje, jak po-
sługiwać się różnymi narzędziami, np. młotkiem czy heblem. Wszyscy 
też wiemy, że po takim pokazie na pewno nie będziemy w stanie ohe-
blować stołu czy przybić gwoździa. Będziemy zmuszeni do wezwania 
specjalisty i patrzenia mu na ręce. W życiu codziennym może to mieć 
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40 J. Ludwiński, Sztuka...
41 F. Schiller, Pisma teoretyczne. – Listy 
o estetycznym wychowaniu człowieka 
i inne rozprawy, przeł., przedm. J. Proko-
piuk, Warszawa 2011.
42 S. Wright, op. cit.

� sens, w końcu nie każdy z nas ma obowiązek znać się na naprawianiu 
pralek, budowaniu domów czy programowaniu komputerów. Z dziw-
nymi narzędziami sprawa jest odmienna, ponieważ ich funkcja pole-
ga na refleksyjnym odbiorze rzeczywistości i pobudzaniu wyobraźni, 
która pomaga w jej zmianie. Podobnie jak z wolnością czy demokra-
cją: jeżeli tylko spoglądamy na cudze wybory, nie jesteśmy ludźmi 
wolnymi, jeżeli obserwujemy relacje władzy, to sami im podlegamy. 
Dziwne narzędzia oferowane przez sztukę trzeba wprawiać w ruch, 
bo inaczej wyobraźnia zamieni się w spektakl. Jedynym sposobem, 
żeby się tego nauczyć, jest wzięcie spraw w swoje ręce i nauczenie 
się obsługi owych narzędzi metodą prób i błędów, poprzez praktycz-
nie zorientowane myśleniodziałanie. Wyemancypowanego życia nie 
da się nauczyć, jedynie podziwiając jego utowarowione wytwory, 
przemielone przez urządzenia wystawiennicze. Wprawiając w ruch 
dziwne narzędzia, można za to zmienić sposób funkcjonowania in-
stytucji artystycznych, które z butików stają się ośrodkami sztuki ak-
tualnej (i społecznie stosowanej wyobraźni), jak o tym pisał jeszcze  
w latach 70. XX w. Ludwiński40. Oczywiście w przestrzeniach arty-
stycznych widz może się wyemancypować, wejść w ten specyficzny 
tryb wolnego odbioru, który wiąże się z grą estetyczną, zawieszo-
ną pomiędzy impulsami formy i działania – by przypomnieć ujęcie  
Friedricha Schillera41. Ale czy nie lepiej jest to poznać nie tylko w teo-
rii, ale także w praktyce, w myśleniodziałaniu, mocno osadzonym 
w naszym tu i teraz? Tak jak żywa duchowość nie może być tylko 
domeną zinstytucjonalizowanych przestrzeni sacrum, tak też rady-
kalna sztuka nie może być zamknięta w świątyniach sztuki, chociaż 
na pewno do czegoś są jej one jeszcze potrzebne (do cyzelowania,  
ćwiczeń estetycznych, zaprawy na sucho, eksperymentowania z no-
wymi narzędziami, refleksji nad ich rozwojem i użytkowaniem, pod-
trzymywaniem atmosfery artystycznej czy gromadzeniem wiedzy 
o historii sztuki).

Na modłę zupełnie nieanglosaską – myśl kluczową dla zrozumie-
nia tego splotu teoriopraktyki zostawiłem na sam koniec tekstu. Kie-
dy organizowaliśmy „Robiąc użytek” naszym shadow curator (dziw-
ny termin na oznaczenie dziwnej funkcji – trochę doradczej, trochę 
majeutycznej, trochę inspiracyjnej; radykalnie bezfunkcyjnej pozy-
cji w skądinąd ekstremalnie sfunkcjonalizowanym środowisku in-
stytucjonalnym) został Wright, wspominany już teoretyk użytkologii. 
Polską wersję jego książki W stronę leksykonu użytkowania wydała 
Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana już parę lat temu42. Sam tytuł 
projektu „Robiąc użytek” do tej właśnie teorii nawiązuje. Na wysta-
wie zajmowaliśmy się przeglądem różnych przykładów na to, jak lu-
dzie działający w różnorodnych sytuacjach, często niepowiązanych 
albo tylko częściowo związanych ze światem sztuki, robią użytek 
z dziwnych narzędzi, których cyzelowaniem zajmują się postsztuka 
i sztuka współczesna (w swoich najlepszych wariantach). Użytkolo-
gia Wrighta pozwala zrozumieć te różnorodne dzikie konceptualizmy 
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i amatorskie sytuacjonizmy, jakie rozkwitają poza, na pograniczach 
czy w strefie półcienia światów sztuki głównego nurtu. Jest to teoria 
kładąca nacisk na doświadczenie użytkowników, a oni nie są tu ro-
zumiani jako pasywni konsumenci już wytworzonych narzędzi, tyl-
ko raczej niczym prosumenci mediów społecznościowych, których 
treści współtworzą i na których architekturę wtórnie wpływają. To 
wygenerowane w procesie użytkowania kreatywne energie stanowią 
podstawowe źródło wartości – zarówno ekonomicznej (przechwy-
tywanej przez cyfrowych gigantów), jak i artystycznej (pompującej 
różne mody, na których żerują kuratorzy i instytucje artystycznego 
mainstreamu). Jest to teoria przechwytów, hakowania, znajdowania 
dziur w całym, różnych skrótów i furtek, medialnej partyzantki i od-
dolnej działalności grup użytkowniczek i użytkowników, robiących 
powszechny użytek z takich kompetencji artystycznych, jak otwar-
tość wyobraźni, zdolność do ideacji, ironiczna gra ze znaczeniem, 
często przenikniętych atmosferą teorii artystycznej czy też podszytej 
spopularyzowaną wiedzą o jej historii. 

Teoria użytkowania, zaprawiona delirycznym wizjonerstwem 
Ludwińskiego, osadzona w antropologicznej refleksji nad ludzką 
zdolnością do działań niekonwencjonalnych, kształtuje repozytorium 
teoretyczne i narzędziownik kuratorski pozwalające na ujęcie tych 
dziwnych praktyk, które przypominają sztukę, ale których poten-
cjał jedynie się niweczy, jeżeli się je bezrefleksyjnie przemieli przez 
niezreformowane maszyny wystawiennicze. Pozwalają one uchwycić 
zarówno poetykę arte útil bez popadania w fetyszyzowanie użytecz-
ności tych praktyk, jak i konceptualny potencjał różnych działań 
oddolnych, krążących pomiędzy światem sztuki a innymi światami 
społecznymi. Te dziwne narzędzia postartystycznej teorii oddają 
sprawiedliwość społecznie stosowanej wyobraźni czy wernakularnej 
estetyce kartonu Ogólnopolskiego Strajku Kobiet. Owej fiesty nie-
zgody politycznej, ostrego humoru, przekroczenia niestroniącego od 
wulgarności, dzikich performansów i karnawałowych imprez, któ-
rych świadkami i świadkiniami, uczestnikami i uczestniczkami czy 
też użytkownikami i użytkowniczkami tak często bywamy.
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arte útil, etnografia twórcza, dziwne narzędzia, praktyki postartystyczne, 
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Summary
KUBA SZREDER (Academy of Fine Arts in Warsaw) / Post-art today, or strange 
tools in common use
The author discusses the practical and theoretical consequences of unsealing the 
borders of the field of art, weakening its autonomy and proliferation of forms. 
He maintains – following Jerzy Ludwinski – that this blurring of borders creates 
many new possibilities, both at the level of individual practices and collective 
actions, as well as institutional conventions. In doing so, he refers to a number of 
examples of post-artistic practices from the last decade, with particular emphasis 
on the situation in Poland. By rooting his reflection in the empirical evidence, he 
enters into dialogue with the practice and theory of Arte Útil, institutional theory, 
the aesthetics of strange tools and the Marxist conception of art as non-alienated 
labour. Referring to the sociological critique of class distinction and the econo-
my of time specific to scholastic universes, he advocates for radical democracy, 
a practical and universal application of the strange tools offered by art. 


