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Od Redakcji

Zgodnie z zapowiedzią redaktora naczelnego, Profesora Waldemara Okonia, w poprzednim, zeszłorocznym numerze „Quarta” – 
4(70)/2023 – nastąpiła zmiana redakcji naszego czasopisma instytutowego. We wstępie do tegoż numeru Profesor Okoń 
dokonał krótkiego podsumowania historii kwartalnika oraz złożył podziękowania zespołowi redakcyjnemu w jego ewoluują-
cych składach za te bez mała 18 lat owocnej pracy. Należy tu przypomnieć, że Profesor Okoń był nie tylko redaktorem na-
czelnym – przez cały wspomniany okres – ale również pomysłodawcą „Quarta”. Pismo powstawało zatem od zera. Otrzymało 
formułę graficzną wyróżniającą się pośród periodyków dyscypliny historii sztuki i z początku budzącą w środowisku pewne 
kontrowersje, a także musiało wypracowywać sobie akceptację odbiorców, jak i Autorek i Autorów. To wszystko się udało, 
o czym świadczy nieprzerwane i bez większych poślizgów, regularne ukazywanie się kwartalnika w zmieniających się pod 
każdym względem uwarunkowaniach. Dowodzi tego też uplasowanie się „Quarta” w górnych rejestrach punktacji czasopism 
w obrębie naszej dyscypliny. Jako dyrektor Instytutu przez ostatnie prawie 12 lat raczej obserwowałem to z satysfakcją, 
a tylko z rzadka, gdy trzeba było, wspierałem. Za to wszystko należą się poprzednim zespołom redakcyjnym, wymienionym 
w przywołanym na początku tekście „Od Redakcji”, ale w szczególności Profesorowi Okoniowi jako redaktorowi naczelnemu 
szczere podziękowania!

Nowa redakcja „Quarta” składa się zatem z niżej podpisanego jako nowego redaktora naczelnego, dr Agnieszki Patały 
jako zastępczyni redaktora naczelnego oraz sekretarza redakcji, mgr. Adama Szeląga, który szczęśliwie dla pisma konty-
nuuje swoją funkcję. Zmiany nie kończą się na tym. Już w dwóch poprzednich numerach można było zauważyć pojawienie 
się informacji o współwydawaniu „Quarta” przez Instytut Historii Sztuki i Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego. Decyzja 
o tym wynikła ze zmiany polityki publikacyjnej Uniwersytetu Wrocławskiego i z – niejako związanego z ową zmianą – powrotu 
Wydawnictwa w strukturę uczelni. Mamy nadzieję, że nasza współpraca będzie obopólnie korzystna. 

Innych radykalnych przemian obecnie nie planujemy. Tematyka kolejnych tegorocznych numerów jest kontynuacją pla-
nów podjętych jeszcze przez poprzednią Redakcję. Chcemy też utrzymać format oraz layout. Są oczywiście decyzje, które 
będzie podejmował nasz współwydawca i które wynikają z jego polityki. Będziemy jednak dążyć do zachowania dotychcza-
sowego charakteru i poziomu kwartalnika.

W imieniu redakcji
dr hab. Romuald Kaczmarek, prof. UWr

Editorial

As announced by the editor-in-chief, Professor Waldemar Okoń, in previous, last year’s issue of “Quart” – 4(70)/2023 – 
a change in the editorial team of our institute journal took place. In the introduction to this issue, Professor Okoń gave a brief 
summary of the history of the quarterly and expressed his appreciation to the editorial team in its evolving composition  
for these almost 18 years of fruitful work. It should be recalled here that Professor Okoń was not only the editor-in-chief – for  
the entire period mentioned above – but also the originator of the “Quart”. The journal therefore started from scratch. It ad-
opted a graphical formula which stood out among the periodicals of the discipline of art history and, at first, aroused a certain 
amount of controversy in the circles, and it also had to earn the acceptance of both the readers and the Authors. All of this 
has succeeded, as evidenced by the uninterrupted and without major delays, regular publication of the quarterly in an envi-
ronment that was changing in every respect. This is also demonstrated by the positioning of “Quart” in the upper registers of 
journal scoring within our discipline. As director of the Institute for the last almost 12 years, I have rather observed this with 
satisfaction, and only rarely, when necessary, provided support. For all this, sincere acknowledgement is due to the previous 
editorial teams, mentioned in the text referred to at the beginning, but especially to Professor Okoń as editor-in-chief!

The new editorial team of “Quart” therefore consists of myself, the undersigned, as the new editor-in-chief, Agnieszka 
Patała, PhD, as deputy editor-in-chief, and the editorial secretary, Adam Szeląg, MA, who fortunately for the journal continues 
in his role. The changes do not stop there. Already in the two previous issues one could notice the appearance of informa-
tion about the co-publishing of the “Quart” by the Institute of Art History and Wrocław University Press. The decision was  
the result of a change in publication policy at the University of Wrocław and, in a way related to it, the return of the Press to the  
structure of the University. We sincerely hope that our cooperation will be mutually beneficial. 

No other radical changes are currently planned. The themes for this year’s issues are a continuation of the plans made 
by the previous editorial team. We also want to maintain the format and layout. There are, of course, decisions that will be 
taken by our co-publisher and which stem from their policy. However, we will aim to maintain the existing character and level 
of the quarterly.

On behalf of the Editorial Team
Romuald Kaczmarek, 
PhD, DSc, Assoc. Prof. (University of Wrocław)
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Współczesna audiowizualno-haptyczna kultura interaktywna, 
w tym sztuka imersyjna, film partycypacyjny czy gry wideo, 

istotnie redefiniuje relacje między tekstem a jego użytkownikiem. 
Zmierzają one w stronę coraz pełniejszej konwergentności1, transwer-
salności2 i ergodyczności3. Użytkownicy swobodnie lawirują między 
rozmaitymi porządkami medialnymi oraz strukturami tekstowymi, 
dowolnie przekraczają granice światów narracji, są performerami 
wirtualnej rzeczywistości, aktywnie i indywidualnie jej doświadcza-
ją oraz poddają ją znaczącym przekształceniom. Wszystkie te złożone 
zabiegi poznawcze i komunikacyjne przeprowadzane są za pośrednic-
twem interfejsów. To właśnie one – interfejsy użytkowników, a więc 
„elementarne przekształcenia fantazmatycznej przestrzeni”4, będące 
„nieodzownym elementem krajobrazu współczesności”5 – stanowią 
przedmiot namysłu w tym numerze „Quarta”.

Rola interfejsów we współczesnej kulturze cyfrowej jest wielo-
aspektowa. Oddziałują one na proces imersji użytkownika i zakresy 
światoodczucia (worldness)6. Są wielofunkcyjnymi urządzeniami lub 
elementami oprogramowania, które służą komunikacji użytkownika 
z systemem – przekazują informację na temat specyfiki doświadczania 
świata cyfrowego oraz dostarczają narzędzi umożliwiających rekonfi-
gurację jego poszczególnych elementów. Graficzne interfejsy użytkow-
nika stanowią również interesujący przykład sztuki cyfrowej. Choć ich 
design determinowany jest funkcjonalnością (wszak interfejsy służą 
przede wszystkim jako narzędzia interakcji), to okazują się one waż-
nym przejawem działalności twórczej.

Namysł nad interfejsami – ich strukturą audiowizualną, rolą 
w kształtowaniu relacji między twórcą, tekstem i użytkownikiem, 
a także traktowaniem jako źródła przeżyć estetycznych – staje się zada-
niem o rosnącym znaczeniu dla różnych dyscyplin naukowych, w tym 
nauk humanistycznych, społecznych i inżynieryjno-technicznych. Ze 
względu na wielofunkcyjność, wariantywność i rekonfiguracyjność 
interfejsów refleksja na ich temat integruje wiedzę i metodologię 
z różnych obszarów nauki. Udanym przykładem interdyscyplinarnego 
namysłu nad interfejsami jest m.in. wydana w 2021 r. książka Design 

1  Na temat koncepcji konwergencji i kon-
wergentności zob. H. Jenkins, Kultura 
konwergencji. Zderzenie starych i nowych 
mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Fili-
ciak, Warszawa 2007.

2  O koncepcji transwersalności zob. W. Welsch,  
Racjonalność i rozum dzisiaj, [w:] Filozo-
ficzne konteksty rozumu transwersalne-
go. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, 
red. R. Kubicki, przeł. M. Leśniewska, 
Poznań 1998.

3  W odniesieniu do koncepcji ergodyczno-
ści zob. E. Aarseth, Cybertekst. Spojrze-
nia na literaturę ergodyczną, przeł. M. Pi- 
sarski [et al.], wprow. M. Tabaczyński, 
Kraków 2014.

4  S. Žižek, Przekleństwo  fantazji, przeł. A. Chmie- 
lewski, Wrocław 2001, s. 187.

5  P. Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, 
Kraków 2016, s. 153.

6  O koncepcji worldness zob. L. Klastrup, 
S. Tosca, Transmedial Worlds – Rethin-
king Cyberworld Design, [w:] CW ’04: 
Proceedings of the 2004 International 
Conference on Cyberworlds, s.l. 2004, 
https://www.itu.dk/people/klastrup/kla-
struptosca_transworlds.pdf (data dostę-
pu: 3.04.2024). Niedosłowne tłumaczenie 
„światoodczucie” jest propozycją termi-
nologiczną K. M. Maja (Czas światood-
czucia. Imersja jako nowa poetyka odbio-
ru, „Teksty Drugie” 2015, nr 3).
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& Digital Interfaces autorstwa Johna Fassa, Tobiasa Revella, Bena Stophe-
ra i Evy Verhoeven. Jej autorzy opisują interfejsy w kontekstach społeczno-
-kulturowych (w tym politycznych), filozoficznych (estetycznych i etycznych), 
historycznych, technologicznych, projektowych i związanych z dostępnością 
(accessiblility)7.

Złożoność przedmiotu badań determinuje specyfikę także tego numeru 
„Quarta”. Autorzy opublikowanych w nim artykułów reprezentują różnorod-
ne dyscypliny, takie jak nauki o sztuce, kulturo- i literaturoznawstwo, historia 
oraz filozofia. W swoich tekstach przedstawiają namysł nad sztuką interak-
tywną, a zwłaszcza poetyką interfejsów, z różnych perspektyw i przy użyciu 
odmiennych metod badawczych. Sebastian Konefał opisuje wizualizacje fu-
turystycznych interfejsów maszyn w filmie Blade Runner 2049, interpretując 
je przez pryzmat badań Viléma Flussera dotyczących technologii dyskursyw-
nych (służących zniewalaniu jednostek) oraz dialogicznych (odpowiadających 
gestom emancypacyjnym). Krzysztof M. Maj proponuje refleksję nad interfej-
sami światotwórczymi gier cyfrowych w odniesieniu do zagadnienia realizmu. 
Postuluje, aby rozważać tę kategorię w związku nie tyle z wiarygodnością 
świata narracji, ile z przyjemnością użytkowania tekstu, i w tej perspektywie 
opisuje realizm ludotopii. Analizę interfejsów gier wideo prowadzi również 
Marcin M. Chojnacki, który zajmuje się kwestią ikonicznych reprezentacji 
zdrowia w takich produkcjach. Przedstawiając skonwencjonalizowane formy 
graficznych interfejsów użytkownika, wskazuje, jak wizualizacje mierników 
zdrowia oddziałują na doświadczenie rozgrywki. Z kolei Emilia Kiecko cha-
rakteryzuje najważniejsze etapy rozwoju gier cyfrowych w kontekście historii 
dostępności, pochylając się nad zagadnieniem inkluzywnego projektowania 
ich interfejsów z myślą o osobach z niepełnosprawnościami. Paweł Sołodki 
także omawia historię rozwoju medium – w obszarze jego zainteresowań znaj-
duje się jednak interaktywny dokument filmowy. Analizując różne przejawy 
dokumentu partycypacyjnego, badacz formułuje tezę, że interaktywność 
wzmacnia zaangażowanie użytkownika w dyskurs dokumentalistyczny. Ka-
mil Lipiński, pozostając w obszarze sztuki intermedialnej, prowadzi rozwa-
żania nad transfiguracjami modelu laboratorium na przykładzie wybranych 
instalacji immersyjnych. Próbując uchwycić przeobrażenia wystaw mające na 
celu absorpcję uczestnika w przestrzeń, odwołuje się do kategorii estetyki 
relacyjnej Nicolasa Bourriauda. Numer zamykają refleksje Joanny Sarbiew-
skiej na temat przejawów ontologii negatywnej (postmetafizycznej) we współ-
czesnej technokulturze. Autorka, analizując filmy Béli Tarra i instalacje wi-
deo Billa Violi, wskazuje, że wizualność technoobrazu może być narzędziem 
wyzwolenia percepcji z paradygmatu racjonalnego.

Zebrane artykuły dowodzą, że namysł nad interfejsami współczesnej 
kultury i sztuki interaktywnej pozwala pełniej zrozumieć estetykę i ontolo-
gię tekstów cyfrowych, a także relacje między maszyną (systemem) a orga-
nizmem (użytkownikiem). Relacje te wykraczają daleko poza synchroniczną 
współzależność, kierując się w stronę wzajemności, wspólnotowości oraz in-
tegracji twórcy, projektu (utworu) i jego odbiorcy. Stąd też refleksja nad inter-
fejsami dotyczy w istocie doświadczania sztuki przez współczesnych, konwer-
gentnych odbiorców i w konsekwencji – może pozwolić im lepiej ją zrozumieć.

/4/
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7  J. Fass [et al.], Design & Digital 
Interfaces: Designing with Aesthetic 
and Ethical Awareness, London 
2021.

�



/5/

Joanna Pigulak

Adam Mickiewicz University in Poznań

Interface aesthetics in interactive media

Contemporary haptic-audiovisual interactive culture, including 
immersive art, participatory cinema or video games, is signifi-

cantly redefining the relationship between the text and its user. They 
are moving towards ever greater convergence1, transversality2 and er-
godicity3. Users easily navigate between different media orders and 
textual structures, freely cross the boundaries of narrative worlds, 
become performers of virtual reality, actively and individually experi-
ence it and subject it to meaningful transformations. All these complex 
cognitive and communicative procedures are carried out through in-
terfaces. It is them – user interfaces, i.e. “elementary transformations 
of phantasmagorical space”4, which are “an indispensable element of 
the landscape of modernity”5 – that are the subject of reflection in this 
issue of the “Quart”.

The role of interfaces in contemporary digital culture is multi-
faceted. They interact with the user’s immersion process and world-
ness6. They are multifunctional devices or software elements that 
serve to communicate between the user and the system – they con-
vey information about the specifics of experiencing the digital world 
and provide tools for reconfiguring its respective elements. Graphi-
cal user interfaces present also an interesting example of digital art. 
Although their design is determined by their functionality (after all, 
interfaces serve primarily as interaction tools), they turn out to be an 
important manifestation of creative activity.

Reflecting on interfaces – their audiovisual structure, their role 
in shaping the relationship between creator, text and user, as well as 
treating interfaces as a source of aesthetic experiences – is becom-
ing a task of growing importance for various scientific disciplines, 
including the humanities, social sciences as well as engineering and 
technology. Due to the multifunctionality, variability and reconfigu-
rability of interfaces, reflection on them integrates knowledge and 
methodologies from different areas of science. A successful exam-
ple of interdisciplinary insight into interfaces is, among others, 
the book Design & Digital Interfaces by John Fass, Tobias Revell, 
Ben Stopher and Eva Verhoeven, published in 2021. Its authors de-
scribe interfaces in socio-cultural (including political), philosoph-
ical (aesthetic and ethical), historical, technological, design and  
accessibility contexts7.

1 On the concepts of convergence, see  
H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zde- 
rzenie starych i nowych mediów, Transl.  
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 
2007.

2 On the concept of transversality see  
W. Welsch, Racjonalność i rozum dzi-
siaj, [w:] Filozoficzne konteksty rozumu 
transwersalnego. Wokół koncepcji Wolf-
ganga Welscha, Ed. R. Kubicki, Transl.  
M. Leśniewska, Poznań 1998.

3 On the concept of ergodicity see E. Aar-
seth, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę 
ergodyczną, Transl. M. Pisarski [et al.], In-
trod. M. Tabaczyński, Kraków 2014.

4 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, Transl. 
A. Chmielewski, Wrocław 2001, p. 187.

5 P. Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, 
Kraków 2016, p. 153.

6 On the concept of worldness see L. Klas- 
trup, S. Tosca, Transmedial Worlds – Re-
thinking Cyberworld Design, [w:] CW ’04: 
Proceedings of the 2004 International 
Conference on Cyberworlds, s.l. 2004, 
https://www.itu.dk/people/klastrup/kla 
struptosca_transworlds.pdf (access date: 
3.04.2024).

7 J. Fass [et al.], Design & Digital Interfac-
es: Designing with Aesthetic and Ethical 
Awareness, London 2021.
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The complexity of the research subject determines the specificity 
of this issue of the “Quart” as well. The authors of the articles published 
here represent diverse disciplines such as art sciences, cultural and 
literary studies, history and philosophy. In their texts, they present 
a reflection on interactive art, and especially on the poetics of interfac-
es, from various perspectives and using different research methods. 
Sebastian Konefał describes the visualisations of futuristic machine 
interfaces in Blade Runner 2049, interpreting them through the prism 
of Vilém Flusser’s explorations of discursive technologies (serving  
to enslave individuals) and dialogical technologies (corresponding to  
emancipatory gestures). Krzysztof M. Maj proposes a reflection on 
the world-making interfaces of digital games in relation to the issue 
of realism. He postulates to consider this category in relation not so 
much to the authenticity of the narrative world as to the pleasure 
of using the text, and describes ludotopian realism from this stand-
point. The analysis of video game interfaces is also provided by Mar-
cin M. Chojnacki, who addresses the issue of iconic representations  
of health in such productions. By presenting conventionalized forms of  
graphical user interfaces, he shows how visualisations of health in-
dicators interact with the gameplay experience. Emilia Kiecko, in 
turn, discusses the key stages in the development of digital games 
in the context of the history of accessibility, examining the question 
of inclusive design of their interfaces for people with disabilities.  
Paweł Sołodki also discusses the history of the development of the 
medium – his area of interest, however, is the interactive film doc-
umentary. Analysing various manifestations of participatory docu-
mentary, the researcher formulates the thesis that interactivity en-
hances user involvement in documentary discourse. Kamil Lipiński, 
remaining in the area of intermedia art, conducts a reflection on the 
transfigurations of the laboratory model on the example of selected 
immersive installations. In an attempt to capture the transformations 
of exhibitions aimed at absorbing the participant into their spaces, he 
refers to Nicolas Bourriaud’s category of relational aesthetics. The is-
sue closes with Joanna Sarbiewska’s reflections on the manifestations 
of negative (post-metaphysical) ontology in contemporary technocul-
ture. Analysing the films of Béla Tarr and the video installations of 
Bill Viola, the author indicates that the visuality of technoimage can 
be a tool for liberating perception from the rational paradigm.

The collected articles demonstrate that a reflection on the in-
terfaces of contemporary culture and interactive art enables a fuller 
understanding of the aesthetics and ontology of digital texts, as well 
as the relationship between machine (system) and organism (user). 
These relations go far beyond synchronic interdependence towards 
reciprocity, commonality and the integration of the creator, the proj-
ect (work) and its recipient. Hence, the discussion of interfaces is 
actually about the experience of art by contemporary, convergent au-
diences, and consequently – can help them to understand it better.
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Introduction: Input/Output
The world depicted in Ridley Scott’s Blade Runner (1982) is one of 
the most immersively designed cinematic universes. Apart from the 
evocative sets that encompass entire streets and the outstanding cos-
tumes, the designs associated with certain technologies also played 
a major role in the creation of a dystopian future. Many of their inter-
faces were linked here to visual perception, for “ocularcentrism” (and 
a reflection on image culture) are among the film’s dominant visuals. 
The replicants, copies without originals endowed with other people’s 
memories, and figures of people addicted to the “dictatorship of vis-
ibility” locate the technological reflections from Hampton Fancher’s 
script in the spaces of Jean Baudrillard’s then-popular theories (in-
cluding the famous simulacrum)2. However, among the alienating re-
lations of humans with their technological creations omnipresent in 
R. Scott’s work, we also find examples of transcending reflections on 
the postmodern aesthetics of the emptiness of signs and the ubiqui-
tous precession of simulacra.

The power to envision is the power that sets out 

to make concrete sense of the abstract and absurd 

universe into which we are falling1.

1 V. Flusser, Into the Universe of Technical 
Images, Transl. N. A. Roth, Introd. M. Post-
er, Minneapolis 2011, p. 37. 

2 One of the first interpretations of post-
modern elements in Blade Runner is the 
article:  G. Bruno, Ramble City: Postmod-
ernism and “Blade Runner”, “October” 
1987, No. 2.

�

1. Control panel interfaces of the poli-
ce spinner from the film Blade Runner 
2049. Photos from: J. Yuen, “Blade Run-
ner 2049” – UI Design, https://www.
hudsandguis.com/home/2018/blade-
-runner-2049 (access date: 2.01.2024)



One of the more memorable scenes related to a perspective clos-
er to ontological exploration (alongside the famous humanity test) is 
the moment when the protagonist uses a machine with the enigmatic 
name Esper to carry out a visual investigation. A voice-reactive au-
tomaton, designed by the set designers as a hybrid of a CRT screen 
and an “image scanner – video recorder”, here analyses a Polaroid 
photograph, searching for and magnifying the indicated areas. Af-
ter a while, the device crosses the boundaries of the mirror captured 
in the photograph and reaches, at an “impossible angle”, a weighty 
clue3. Which in turn leads the futuristic detective to another clue in 
his investigation on the escape of a group of post-humans, who have 
arrived on Earth to meet their creators from the omnipotent Tyrell 
Corporation. Intertextually referencing a key scene from Michelan-
gelo Antonioni’s Blow Up (1966), the sequence of penetrating a paper 
photograph in 3D seems to be a successful attempt to visualise the 
idea of technology reaching beyond human perception and access-
ing the impossible, interestingly correlating with the theses of Vilém 
Flusser, among others. The latter referred, among other things, to the 
notion of telematics, which Piotr Zawojski writes on:

is a technology that enables, generally speaking, to convert the discursivity 

of present technical images, based on formal algorithms […] into dialogical 

forms, that is, forms that enable two-way communication4. 

Its agent is an apparatus:

A toy that simulates thought and is so complex that the person playing 

with it cannot comprehend it; its game consists of combinations of symbols 

contained in its program; while fully automated apparatuses have no need 

of human intervention, many apparatuses require humans as players and 

functionaries5.

For Flusser, the study of the specificity of apparatuses and their 
impact on the ontic perception of the world is the starting point for 
a reflection on the role of technology in our lives. Technology should, 
in his view, be dialogical, i.e. allowing us to transcend the enslav-
ing power of discursive media (such as the press, theatre or cinema, 
which, in Flusser’s view, cement social hierarchies), enabling a ges-
ture of openness to genuine dialogue and freedom6.

It is not without reason that in Antonioni’s and Scott’s films, it 
is photography that is the intermediary communicating their protag-
onists with the in(re)cognizable. Flusser, after all, built his theories 
starting from what he believed was the first interactive device – the 
camera. According to Flusser, “only with the help of photography, 
film, television, video, and in the future above all computer-synthe-
sised images, will we be able to return to tangible experience, rec-
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� 3 This scene can be interpreted as an in-
vitation for the interpreter to abandon 
the postmodern perspective  and embark 
on a search for ontological themes in the 
film.

4 P. Zawojski, Człowiek i aparat. Vilé-
ma Flussera filozofia fotografii, http://
www.zawojski.com/2006/04/19/czlo-
wiek-i-aparat-vilema-flussera-filozo-
fia-fotografii (access date: 21.11.2023).

5 Glossary, Ed. A. Müller-Pohle, B. Neu- 
bauer, “European Photography” 1992,  
No. 2,https://equivalence.com/vilem-flus- 
ser-glossary (access date: 3.04.2024). 
P. Zawojski (ibidem; quoted from:  
E. Bonse, The Adventure of the Future: 
Vilém Flusser’s Last Interview, “Euro-
pean Photography” 2001/2002, nr 2,  
p. 13) adds that Flusser also distinguish-
es between tool, machine and apparatus: 
“A tool is a device that functions depen-
dent on a human. A machine is a device 
whose functioning makes a human being 
dependent on it, so it is a reverse rela-
tion. An apparatus, on the other hand, 
is a device in which the relation between 
a human and a device is reversible”. I will, 
however, replace in the text the Flusse-
rian term “functionaries” with the Der-
ridean “Archons”, which are more telling 
for the subject matter under study. At 
the same time, for stylistic reasons, I will 
treat the nouns “machine” and “device” 
synonymously here. See also J. Derrida, 
Gorączka archiwum. Impresja freudows-
ka, Transl. J. Momro, Warszawa 2016,  
pp. 1–3.

6 See V. Flusser, op. cit., pp. 29–30, 61–68.

↪Quart Nr 1(71)/2024 Sebastian Jakub Konefał / Discursive and dialogic interfaces, panoptic power and “penetrative technologies”  in Denis Villeneuve’s Blade Runner 2049



ognition, value and action, moving away from the world of abstrac-
tion”7. The Blade Runner sequel, directed by Denis Villeneuve, will 
expand this set with futuristic references to other optical apparatus-
es linked to the mission of penetrating aspects of being invisible to 
human eyes – notably microscopes and binoculars – also mentioned 
several times in the writings of the author of Into the Universe of 
Technical Images.

In addition to these, the cinematic interface designs discussed 
here will utilise simulated images of scans obtained through the use 
of different types of waveforms (connoting the contemporary rela-
tionship of humans with devices such as ultrasound, X-ray, sampler, 
oscilloscope or radar). At this point I would also like to point out that 
in my text I use the term interface following the model used by the 
pioneers of cybernetics: Vannevar Bush, Norbert Wiener and Joseph 
Carl Robnett Licklider. Their research was concerned with laying the 
foundations for communication between humans and machines (and 
also animals). So, when using the term interface – I am referring to 
a software or device “translator” – communicating between people 
and technology products.

Unfortunately, most of the technologies and associated UIs from 
the first and second parts of Blade Runner have been portrayed as 
Flusserian discursive machines – making users dependent on them 
and sustaining the panoptic power that is a pillar of this dystopian 
world8. For Blade Runner’s universe is a space of technological in-
equality and surveillance. In the vision of the sequel, this surveil-
lance even reaches into realms inaccessible to human perception on 
a mega-scale (tracking from spy satellites and the activities of large 
corporations in space) as well as on a nano-scale – combining vari-
ous forms of scanning, searching, collecting and selecting digital and 
biological information. Knowledge itself is a precious commodity 
here, giving and sustaining power. Its acquisition is specialised in 
Villeneuve’s film by, among others, blade runners, who could also be 
called – this time – “data hunters”.

The Flusserian category of dialogicity, on the other hand, will 
be linked in the film’s plot to post-humans. Their figures, as biologi-
cal-technological hybrids, are examples of the most refined, person-
alised bio-hybrid neural interfaces9, which, thanks to their unique 
characteristics, guide selected representatives of the homo sapiens 
towards the unknown and the unknowable. And it is to the post-hu-
mans and their associated dialogical and discursive interfaces from 
Denis Villeneuve’s 2017 film that I will devote the following text. 
I will base my analyses and interpretations on selected texts by Mi-
chel Foucault, Jacques Derrida and Vilém Flusser, as well as state-
ments by the designers of special effects and set design for Blade 
Runner 2049.

/11/

� 7 Ibidem, pp. 37–38.

8 The dystopian concept of the panoptic 
world from the Blade Runner franchise 
(which now consists, alongside the films, 
of comic books, video games, an anime 
series and books) is an extension of the 
universe created by Philip K. Dick in his 
novel Do Androids Dream of Electric 
Sheep, published in the US in 1968.

9 See e.g. P. Lunenfeld, Generacje: jak 
komputer stał się maszyną generującą kul-
turę, [in:] Mindware. Technologie dialogu, 
Ed. P. Celiński, Lublin 2012, pp. 40–50.
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The twilight of the Anthropocene and the art of interface design
One of the central themes that separates the cultural and economic 
paradigms (as well as the ways in which interfaces are designed) of 
the universe from Ridley Scott’s film and its sequel is the so-called 
black out. The backstory of this event was presented in a short an-
ime directed by Shinichiro Watanabe to announce the release of  
the Blade Runner sequel. Forming part of three online paratexts, the 
film Blade Runner 2022: Black Out depicts the origins and course of 
a terrorist operation undertaken by a group of replicants to under-
mine the system of capitalist exploitation of post-humans. It results 
in the destruction of all electronic devices and the loss of most of 
the Earthlings” digitally archived cultural heritage. The successful 
attempt to erase the “collective memory of humanity” in the Blade 
Runner sequel thus grows into an intriguing act of revenge, involv-
ing an attempt to equalise the status of the homo sapiens species and 
the replicants – industrially manufactured beings whose emotional 
stability was ensured by fabricated memories. The hyperobject10 of 
“total blackout” will also prove defining for the further technological 
development of humanity in the Blade Runner universe. Therefore, 
the staff at UK-based Territory Studio, hired to create the visualisa-
tion of the devices from the world of Blade Runner 2049, had, in their 
visualisations of the futuristic equipment, to emphasise the techno-
logical break caused by the incident of Earthlings being cut off from 
the ability to use electricity:

Words that Denis used to describe what he wanted included: “abstract, or-

ganic, optical, physical”. 

We ended up with an extremely experimental approach – never tied to CG, 

the R&D process involved looking at alternative interface technologies, at 

optical and physical effects and layering of textures that suggested age, di-

lapidation and a different path [of technological development – S. J. K.]11.

Paradoxically, however, while the cinematic ideas for GUI vi-
sualisation and the presentation of alternative materials for screen 
creation can be considered original, the formulas for the operation 
of “post-apocalyptic” interfaces themselves are not fundamentally 
different from those we know today. For in BR2049, voice and ges-
ture-based interfaces and on-screen graphical operating system in-
terfaces dominate. Several times, technologies supported by holo-
grams and augmented reality and also neuro-interfaces also appear 
here. Interestingly, Villeneuve’s vision of a society living at the end 
of the Anthropocene12 omits almost entirely the idea of communi-
cating with more technologically advanced machines by means of 
haptics (used only once in the scene of ordering food in a street fast 
food outlet). In this way, the creators probably wanted to emphasize 
the trauma of humanity associated with the black out experience, 
manifested in the loss of “tactile trust” in technology.

� 10 Timothy Morton’s theory of hyperob-
jects assumes the existence of eco-anni-
hilation objects, the perception and un-
derstanding of which is made much more 
difficult, if not impossible, for humans.  
See A. Barcz, Przedmioty ekozagłady. 
Spekulatywna teoria hiperobiektów Tim-
othy’ego Mortona i jej (możliwe) ślady 
w literaturze, “Teksty Drugie” 2018, No. 2,  
p. 78. See also T. Morton, Hyperobjects: 
Philosophy and Ecology after the End of 
the World, Minneapolis–London 2013. 

11 I. Failes, A Visual Journey through the Screen 
Graphics of “Blade Runner 2049”, https://
vfxblog.com/2017/11/08/a-visual-journey- 
through-the-screen-graphics-of-blade-run-
ner-2049 (access date: 21.12.2023).

12 P. Frelik (NeoCYBERliberalPUNKizm – 
polityka i ideologia cyberpunka, “Teksty 
Drugie” 2021, No. 6) rightly points out 
that some of the effects of the climate 
catastrophe depicted in the film do not 
harmonise with actual data related to, 
e.g., the study of the greenhouse effect. 
The uchronic universe of Blade Runner 
remains faithful to Philip K. Dick’s literary 
ideas, where instead of a warming climate, 
there is its radical cooling and people’s 
lives are threatened by radioactive fall-
out. However, between Dick’s and Scott’s 
visions, the sequel’s scriptwriters have 
additionally woven in references to the 
real-life dangers of climate change – such  
as i.a. food and water shortages, floods or 
extreme air pollution.
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The interfaces of the information-seeking (or information-pro-
cessing and storage) devices themselves also had to change their 
appearance after the “total blackout”, as some of them began to act 
in the new world as guardians and functionaries of the valuable sal-
vaged knowledge. The results of the Territory studio’s work proved 
intriguing in this field. As many of the interfaces shown in the film 
not only do not resemble those of the first part, but also creatively 
reinterpret the conventions of showing futuristic UIs from science 
fiction cinema:

We looked at the microcapsule technology used in E-Ink displays and ad-

vancements in bioluminescence, to see how colour and what palettes can be 

achieved in the absence of LED screens. 

To achieve “physicality” and organic textures, we brought in optical lens-

es, old school projections, microfiche, and rolodex cards and other stuff to 

the studio. Even fluids, fruit and meat products were dissected and photo-

graphed13.

It is significant, however, that the detective work of the film’s 
protagonist, Officer K (played by Ryan Gosling), is ordered to him by 
the police not to compile scraps of hidden and destroyed knowledge 
to “unravel the mysteries” of the first part of the dilogy, but is ulti-
mately intended to lead to another little black out, because (accord-
ing to his superior) revealing knowledge of the psychic and biological 
similarities between humans and replicants would contribute “to the 
collapse of the wall” separating the homo sapiens from its futuristic 
creations. A posthuman revolution would also threaten the memory 
rulers at whose behest the protagonist unwittingly acts – invigilated 
and exploited in various ways by the police and Wallace’s all-power-
ful corporation. I will refer to both of these apparatuses of biopower 
here by the borrowed Greek term “Archons”, used by Jacques Der-
rida in his Archive Fever14. Significantly, they are represented in Vil-
leneuve’s film not only by their associated humans and replicants, 
but also by futuristic data archives and their interfaces. The struggle 
to maintain the status quo guarantees the Archons an unequally hi-
erarchical world where advanced technologies are only available to 
a select few. As Jono Yuen rightly notes in his analysis of the special 
effects associated with the UI in BR2049: 

As a result the UI designs can be broken down based on different class 

structures. Wallace Corporation, the leading technological super power in 

the film, have the most advanced technology and their UI design is the most 

elegant and minimalist of the lot. The system used by the LAPD is much 

less advanced, but still much better than what the general public has access 

to. They are a bit clunky and gritty in comparison to the Wallace UI. Then 

there’s K’s spinner, which is dilapidated and barely functional and helps 

re-enforce K’s low status as a Blade Runner. 

/13/

� 13 I. Failes, op. cit.

14 J. Derrida, op. cit., pp. 1–7.
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This approach to UI design helps provide context to the story and adds 

depth to the characters15.

The protagonist’s fictional journey through successive data ar-
chives and his interactions with various devices in order to solve the 
investigation assigned to him thus becomes not only a mission to 
find the truth about events from thirty years ago. It is also an attempt 
to map the structure of a futuristic hierarchy of the world, ruled by 
the masters of technocratic desires and the guardians of memory and 
knowledge, whose omnipotent power does not differ so much from 
the realities of our lives, which are increasingly dependent on the 
providers and creators of modern technology. 

Part I. Police access and “penetrative interfaces”
Let us therefore move on to an analysis of the film. The very first 
minutes of the introduction to the plot reveal the unusual integration 
of the main character with the machines he operates. We see here the 
procedure of awakening the post-human through the apparatus of 
a flying vehicle. On one of the screens of the self-propelled spinner16, 
the protagonist’s face appears and a moment later it is “activated” by 
means of a sound signal (so that we also know immediately that we 
are dealing with a replicant). In one of the interviews, the creators of 
the vehicle’s GUI designs reveal that: 

To convey age and disrepair we designed interfaces with warping, ghosting 

and colour degradation, adding glitches and surface textures to suggest an 

out of date technology that has seen a long and rough life.

The LAPD’s technology in 2049 is functional, with clear military references. 

Navigation screens blend geographic details with minimalistic iconography. 

The geometric detail of the black and white scans sent from the pilotfish 

drone contrast sharply with cockpit displays, reminding the audience of 

advanced capability in surveillance and reconnaissance [emph. S. J. K.]17.

A moment later, we watch the exposition of a technological exten-
sion of the vehicle’s reconnaissance tools – a police drone, controlled 
by voice and gestures, which detaches itself from the futuristic car 
and begins to scan the surrounding area. Meanwhile, K himself is 
concerned with establishing the true identity of the escaped repli-
cant, Sapper Morton (played by Dave Bautista). The final proof of 
this character’s post-human nature is a retinal scan, one of many vi-
sual references to the panoptic power system of the futuristic society. 
Circumstantial evidence from this procedure (and from the entire 
course of the search of the farm) immediately goes into the police ar-
chive. Information about the killed replicant also appears on a screen 
placed in the vehicle the detective is travelling in.

/14/
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� 15 J. Yuen, Blade Runner 2049 – UI Design, 

https://www.hudsandguis.com/home/2018/
blade-runner-2049 (access date: 21.12.2023).

16 This is how “flying cars” are called in the 
Blade Runner universe. Philip K. Dick used 
the term “hoovercar” in his novel.

17 RocketStock, The Near-Future Design 
and Surprising Influences behind Sci-Fi UI, 
https://blog.pond5.com/54667-com-
puter-screen-design-territory-films (ac-
cess date: 21.12.2023).
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The spinner is operated through the screen, where applications 
are put for scanning and also for communication, navigation and 
linking to databases. Their GUIs include gyroscopic scales, divisions 
and graphs, and various types of wave visualization, as well as col-
lections of numbers and letters, presumably related to analysing and 
collecting all kinds of information. The blue backgrounds used by 
the designers bring to mind spy and medical technologies, remind-
ing us of the historical entanglement of many contemporary interfac-
es in military C3I systems for command, control, communication and 
reconnaissance18 [Fig. 1]. By the way, this type of colour combinations 
will appear in several other scenes in the film, emphasizing the pro-
tagonist’s participation in the “war for knowledge”.

Curiously, communication with police staff and reporting work 
here is done in a rather traditional way. K dials the video call by voice 
and the report of the search and intervention scene is written down 
on some futuristic equivalent of e-paper. Other procedures, howev-
er, are already a little more complicated. The eye of the killed repli-
cant, scanned in the vehicle, activates a screen placed in the spinner, 
showing Sapper Morton’s data. A panel layout of the displayed con-
tent is used here, and its graphic designs (which include, among oth-
er things, fingerprints), resemble a photographic film in their colour 
scheme and transparency effect. While photographs of subsequent 
suspects can be scrolled through using animation, in a manner rem-
iniscent of classic police records and library cards.

In this several-second exposition of the interface, the inquisitive 
viewer will also catch a number of elements highlighting the pan-
optic nature of law enforcement. In addition to information on the 
gender, models and appearance of the individuals sought, the top 
part of the GUI includes medical records with mini-scans that look 
like maps of brain activity. Such a profound intrusion of penetrating, 
recording and archiving apparatuses perfectly illustrates the func-
tions of panoptic power, as described by Foucault in his monograph 
Discipline and Punish. Power, according to the French thinker, is ex-
ercised in this type of system by means of, among other things, clas-
sification, which subjects the behaviour and psychological portraits 
of individuals to in-depth analysis. Here, Foucault invokes a schema 
that he describes as “tabular”19. It involves a strategy of ordering, 
categorising and cataloguing, aimed at minimising differences and 
assigning to fixed patterns. This type of action, in turn, is an act that 
reinforces the correlation of discourses of knowledge and power. 
“Tabular schema” thus contributes to the “production of knowledge” 
by the apparatuses of power20, reinforcing the discursive nature of 
the technologies used in the film.

Another activity from the ground search scene, related to envi-
ronment and information management and the discursivity of in-
terfaces, will be a “deep scan” of the surface, performed by a police 
drone, through which K will discover mysterious remains. Presented 

/15/

� 18 See P. Lunenfeld, op. cit., pp. 39–40.

19 M. Foucault, Nadzorować i karać. 
Narodziny więzienia, Transl. T. Komen-
dant, Warszawa 2020, pp. 220–221. 

20 Ibidem.
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on screen, the procedure is controlled by finger gestures and the us-
er’s voice, determining the maximum depth of ground penetration. 
The actions of the machine are again observed on the spinner’s mon-
itor, but this time reproducing a three-dimensional image of the ana-
lysed interior of a tree and the secrets hidden under its roots, which 
are identified by a graphic distinction from a very raster and grainy 
image. Thus, the very opening scene of the film, associated with the 
discovery on a protein farm of the remains of the characters from  
the first part of the dilogy, alludes to the Heideggerian postulate of the  
humanisation of technology in the service of the investigation of 
truth21 and the Flusserian dream of the apparatus of dialogicity. 
After all, Rachel’s remains, buried in the roots of a dead tree, are 
found here thanks to the fusion of the extended cognitive processes 
of Officer K’s artificial intelligence and the panoptical power of the  
scanners that have been installed in the police equipment. But  
the trouble is that the technologies used in the vehicle do not serve  
dialogicity (understood as the pursuit of emancipation and freedom), 
but surveillance and gaining superiority in the war for data. With this 
attitude, the BR2049 screenwriters join the technophobic anxieties 
plaguing many philosophers about the development of technology 
and the sum total of neo-liberal anxieties, already present in the 
prose of the author of the literary original of the universe and partic-
ularly developed in Blade Runner 204922.

The next fragment of the film, related to the theme of search-
ing, scanning, assembling and storing knowledge, is a scene set in 
a police laboratory. The creators of the script and the futuristic set-
ting have conceived the place as a storehouse of data and physical 
evidence. It is not, however, an archive familiar from classic crime 
narratives, that is, full of files, shelves and defenders of the law wan-
dering around, overwhelmed by their work. It is rather a “medical-
ised space” straight out of Michel Foucault’s The Birth of the Clinic, 
closer in its concept to the spatial creations of procedural series that 
have also been fashionable in Poland for some time. After all, it gath-
ers not only crime data, but also the dead bodies of crime victims and 
other, more “trace” remains of people – such as bone fragments or 
teeth and hair.

Moreover, it could also be argued that this is another space serv-
ing the idea of panoptic control of society, where the secrets of the 
bodies of dead beings are subjected to various forms of “digital ar-
chiving” – scanned, segregated and stored using computerised ap-
paratus and audiovisual tools. It is also noteworthy that, yet again in 
Villeneuve’s film, it is the eye and mind of the post-human that pick 
up a significant trace in the investigation that is initiated. This time 
it is a code engraved on the tissues in nano-script, which contains 
the letters N7, indicating that the deceased was a replicant, belong-
ing to the Nexus 7 generation that rebelled against their creators. It 
is also significant that the panoptic interfaces and associated devic-
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es in the LAPD lab scenes have a strongly retrotopic feel. The two 
screens on the stands, in fact, resemble old CRT monitors, and the 
circular-framed images they display are reminiscent of eye-testing 
devices. However, the spherical structure of the images displayed on 
them makes it possible to rotate the scans in 3D and (thanks to the 
close-ups) to explore deeper and deeper – in this case penetrating as 
far as the bone structures. The association with ophthalmic equip-
ment is by no means coincidental. Peter Eszenyi, responsible for de-
signing the interfaces of, among other things, the “morgue” scene23, 
recalls that during the process of conceptualising the special effects 
for the film:

the first idea that occurred to me was this childhood experience at the op-

ticians. The moment when, thanks to the interplay of the lenses my vision 

suddenly unblurred and that is where the inspiration for the morgue se-

quence came from. Studying some low light fishtanks with deep sea crea-

tures helped to drive the design further. As a starting point a crudely mod-

elled thigh bone was created, we used that to establish the idea, play with 

the shapes and framing and when we got the relevant beats from the art 

department I finalised the hero female pelvis. I experimented with the opti-

cal qualities of the lenses in different ways, making them scratched, chang-

ing the index of refraction, the thickness and other parameters. After a bit 

of experimentation I figured the best way to achieve the optical look is to 

render the bone sequence separately and apply it as a texture to thin layer 

of glass. This way I could put a light behind it and achieve something even 

more analogue that way24.

Interestingly, the framing in the analysed scenes is directed in 
such a way that we do not see the manipulators used to control this 
“post-X-ray” device. Whereas a detail discovered during the process 
of “technological immersion”, which turns out to be the next import-
ant lead for the investigation, is here carefully mapped and high-
lighted. Through such visual treatments, the aforementioned proce-
dures deepen the impression of interacting with technologies that 
can generate hidden truths out of the chaos of abstraction.

A similar effect was also achieved in the interfaces of the next da-
tabase, related to penetration into areas invisible to the human eye. 
We are talking about the DENABASE, the database of genotypes that 
K visits in one of the subsequent scenes from the film. For in the next 
scenes, the archive investigation take place on an even deeper level 
of “penetrating the invisible”. Accompanied by his hologramic girl-
friend, K browses through the DNA database of Wallace’s corporate 
creations in an attempt to find traces of a genetic anomaly that could 
lead him to the identity of the child kept hidden by the replicants. In 
turn, the moment of searching the DENABASE corresponds in an in-
teresting way with the aforementioned photographic sequence from 
Ridley Scott’s film, in which Deckard, thanks to advanced technolo-
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� 23 The term “morgue” was used in the 
materials on the creation of the film. See 
T. Lapointe, “Blade Runner 2049”: Inter-
linked: The Art, London 2020, p. 90. 

24 P. Eszenyi, Portfolio, https://peteresze- 
nyi.com/portfolio/blade-runner-2049 
(access date: 21.12.2023).
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gy, reached “deep into the Polaroid photograph” in order to find the 
hidden clue necessary for the continuation of the investigation.  
The BR2049 cinematic visualisations of interfaces from this scene 
allude also again to Flusserian epistemological tools – “for cognition, 
speculation, presentation”, “derived from the line: water surface – 
magnifying glass – microscope – telescope”25. Indeed, the device used 
by K and Joi resembles a microscope or some other optical apparatus 
in its appearance. The originators26 of this design mention that what 
we see on the screen is:

The DENABASE is a DNA data base. A huge machine, it contains an archive 

of individual DNA cards. We looked at different card systems to get a sense 

of what felt physical and could support the in camera shot and performance 

that Denis wanted for that story beat. 

We referenced microfiche systems that you sit in front of, look into and can 

physically scroll through.

[…] 

[…] The suggestion of technological advancement lies in the voice com-

mand functionality, and the repeated error message in Japanese suggests 

a reliance on old decrepit technology. The UI feels functional and out of 

date. Together, all this sets the stage for displaying K’s superior cognitive 

abilities as he manually reads hundreds of cards until he finds what he’s 

looking for27. 

And it is, of course, the posthuman, once again in the film, who 
reaches the truth hidden behind the abstraction of the interfaces at 
the end of the DENABASE scene. The superhuman status of the in-
formation seekers, moreover, is wittily commented on by K and Joi 
during their work: “Mere data makes a man, A and C and T and G. 
The alphabet of you. All from four symbols. I am only 2: 1 and 0. Half 
as much but twice as elegant, sweetheart”. 

At this point, it can also be argued that the very randomness of 
the human gene selection process during reproduction is ironically 
commented on by the special effects creators in the scene of brows-
ing the DNA archive, as the sentences of the genomes are scrolled 
here in an interface designed like a gambling machine, often collo-
quially referred to as a “one-armed bandit” [Fig. 2]. It is also signif-
icant that the visualisations of the DNA systems can be moved and 
superimposed in this unusual GUI, so that, after painstaking, super-
human work, a duplicated pair can be made to emerge. The transla-
tional qualities of the interfaces (intended at their origin to translate 
machine language for humans and vice versa) are also highlighted in 
the film, as moments later we see the information from the duplicat-
ed genotype being translated into English, revealing incomplete per-
sonal data profiles containing only the child’s gender and statistical 
numbers. The profiles collected in the archive also make it possible 
to follow the fate of the original and the copy, as another tab informs 
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26 In visualising this interface, another 
company specialising in computer-gen-
erated special effects (CGI) – the US-Ca-
nadian Cantina Creative – also helped. Its 
employees’ designs for the film can be 
viewed on: “Blade Runner 2049”: Screen 
Graphics, https://cantinacreative.com/
film/blade-runner-2049 (access date: 
21.12.2024).

27 I. Failes, op. cit.
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2. The DENABASE interfaces from Blade Runner 2049. Photo from: P. Eszenyi, TRI01_DNA_DEV_MAIN, 
https://petereszenyi.com/portfolio/blade (access date: 2.01.2024)
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K that the wanted girl died in the orphanage due to a genetic defect 
and the genetically identical boy disappeared.

Sadly, in such perspective, the posthumans and their integrated 
interfaces, who search for truth, once again appear as merely instru-
ments of futuristic biopower – despite the fact that they represent in the 
film an attitude of almost complete fusion with the technology through 
which they operate such machines as the spinner or various types of 
information bank interfaces. In this type of “biomedial system”:

there is less and less resistance to ways in which the body can be opened 

up to connections and communications that bypass the sensorium and dis-

tanced perception. Apart from the subject bound to his or her organism, 

programmes, interfaces, data streams and stimulators, ready to undertake 

this task, can be involved in the structure of information and management 

of the organic substance, plugged into various networks and communica-

tion channels. Bodies, organisms thus become databases managed alphanu-

merically from the outside and in the same way managing the environment 

themselves28. 

Fortunately, the negative connotations of the panoptic relation-
ship between discursive interfaces and posthuman figures will be re-
interpreted in the second half of the investigation, which I will focus 
on later in this text.

Part II. Interfaces of surveillance and discipline. The Wallace Cor-
poration’s panoptical archives
In examining the ways in which interfaces are represented in Ville-
neuve’s piece, it is also important to note that the system of panoptic 
relations here is based not only on surveillance and knowledge man-
agement, but also on the disciplining of individuals. Therefore, sev-
eral other scenes from the film are related to discursive technologies 
and testing procedures. For example, Officer K is a replicant whose 
mental state must be constantly monitored. In turn, manifestations 
of human behaviour among posthumans are treated as dangerous 
aberrations in the Blade Runner universe. They are therefore picked 
up by means of the so-called Baseline Test. The Baseline scan, in 
turn, is the opposite of the Voight-Kampff procedure from the first 
part of the film, designed to detect inhuman behaviour of subjects 
suspected of being replicants (advertised by the Tyrell Corporation 
as “more human than human”).

The first visualisation of the course of the test is shown very as-
cetically in the film – in an isolated white and beige somewhat “hos-
pital” space, the test subject K stares at a beeping device with three 
lenses, repeating passages from Vladimir Nabokov’s Pale Fire and 
automatically answering questions from the person checking his re-
actions. In the scene of “scanning K’s psyche”, we do not see any 
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GUI interfaces, as they presumably remain placed on the side of the 
person administering the test. However, during the second test, in 
which the protagonist performs negatively, the GUI creators return 
to the motif of penetration/scanning, this time using more abstract 
associations:

The baseline scan is intended to be a more precise version of the Voi-

ght-Kampff test, showing technological progression since the original film. 

Rather than showing an iris, as in the original, Denis wanted this new test 

to show the view through the optic nerve, suggesting neural activity in the 

replicant. The intention was not to mirror human brains or neurons, but to 

achieve a level of abstraction in the images, that had an aesthetic, as much 

as organic quality. 

We needed to design a series of animations that show different aspects of 

brain activity and to avoid MRI references we aimed for a level of pure or-

ganic abstraction. We ideally wanted to achieve that without using brain 

tissue, so when we found a dried out grapefruit in the studio, we began to 

experiment with macrophotography and photogrammetry. We showed a se-

ries of different treatments to Denis and Paul and they loved the texture, so 

we explored that route further29. 

What is important, before Lieutenant Joshi begins to observe the 
abstract representation of K’s neurological activity mentioned by the 
creators (nota bene visually resembling somewhat the famous light 
fountain from Pale Fire’s protagonist’s vision), on the screens in the 
LAPD chief’s office we see one of the most classically designed in-
terfaces. It presents the tabs, windows and user menus familiar from 
modern operating systems, as well as the large caption “ANOMALY 
DETECTED”.

The subsequent sequence of shots also includes a physical dash-
board, with a keyboard and a joystick, and the screens show scrolling 
text, shots of K’s profile and visualisations of acoustic waves from 
the protagonist’s speech [Fig. 3]. The shift from the GUI’s invisibil-
ity motif of the first instalment to the presentation of so many indi-
cators of the subject’s reactions is obviously intended to emphasise 
the emotional tension associated with K’s awakening of human emo-
tions and the gravity of the fatal consequences of this phenomenon 
(“awakened” posthumans are killed). In this kind of plot idea, it is not 
difficult to find the assumption that the functionaries of the appara-
tuses of power, thanks to the penetrating interfaces, gain the right 
to decide about life and death. This fact correlates interestingly with 
Flusser’s remarks on the affinities of the root words of the nouns gov-
ernment and cybernetics:

The word “government” is from the Greek verb “kybernein”, meaning “to 

steer” and can be recognized in “cybernetics”. The German word “Regierung” 

is from the Latin-Etruscan noun “rex”, meaning ‘king’, and its root is  
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the ancient “rg” meaning ‘right’. At this first glance, then, “government” is 

concerned with steering, taxation, and tax collection and “Regierung” with 

jurisprudence and institutions30.

It is not surprising, then, that in his mission to map the roles 
of “power producers” and information guardians, K will also find 
himself, sooner or later, in the central organ of biopower. The earthly 
headquarters of Wallace Corporation is, after all, the next place, af-
ter the police buildings, associated with the panoptic order and the 
devices used to “produce and archive knowledge” that the protago-
nist visits. Before reaching the database containing information on 
each generation of posthumans, K briefly speaks to an employee of 
this gigantic data store. Only a golden light (presumably intended to 
connote the surviving wisdom of humanity wielded by the company) 
fills the interior of the Wallace building’s “reception” immersed in 
darkness. The unsettling atmosphere of the scene is heightened by 
the array of geometric curves used in the set design. And the inter-
face itself of the machine locating information about the sought-after 
replicant model is placed on a screen again resembling an e-paper. 
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Importantly, in the “reception” scenes, the motif of technological 
penetration is used again, as a corporate employee checks the DNA 
(from Rachel’s hair) by means of a scanning device. The course of the 
penetration process is accompanied by Hans Zimmer’s mantric mu-
sic, which creates an atmosphere of discovering the secrets of a once 
living organism31. The sample shown on the screen is instantly “load-
ed” and presented in a form designed to resemble a fusion of X-ray 
photography and ultrasound examination, additionally accompanied 
by a clear font informing where to look in the corporation’s archives 
for information on the origin of the remains.

The Archons’ reign over knowledge is emphasized through the 
monumental interior architecture of the archives where a “librarian” 
takes the policeman. However, the thousands of classically designed 
binders here hide rather unusual storage media – housed on trans-
parent rectangular plates that are viewed against the light. Access to 
older databases is located even lower and is guarded by an interface 
that recognizes the retina of the person authorized to view the infor-
mation32 and the memory records themselves are kept in an isolated 
room, which resembles a fusion of bunker and server room architec-
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3. Interfaces associated with LAPD de-
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ture. Yet instead of computers or other electronic equipment, here we 
find the most original storage media from the film - small transparent 
spheres. The device used to read them does not have a screen inter-
face, but reacts to movement – pulling the “memory ball” inside and 
then returning it and automatically closing the screen.

The “mechanical interface” used here is a form of bridge with 
the technology of thirty years ago, where machines such as the Esper 
or the Voight-Kampff tester were also operated manually. A futuristic 
flash disk is inserted into a reader reminiscent of portable DVD mod-
els integrated into LCD screens. It stores an audio recording of the 
memorable Voight-Kampff test scene from the first part of the film, 
as well as shots of Rachel’s eye when she was subjected by Deckard 
to the test procedure. This self-referential procedure makes intrigu-
ing use of the idea of “a database within a database”, as Denis Ville-
neuve’s sequel becomes, thanks to this strategy, itself an “audiovisu-
al archive”, containing a “intermedially” simulated piece of Scott’s 
already classic work.

However, the hierarchical structure of Wallace Corporation’s edi-
fice is not only characterised by the spatial organisation of the build-
ing. As I have already mentioned, the technologies themselves and 
the ways in which they are operated also define the social status of the  
characters appearing in the film. A good example of this visual strate-
gy is the communicator, which summons Luv to the archive from an-
other part of the building. It is presented in a scene introducing the 
highest-ranking employee in the corporate structure. The interface 
of the device operated by the replicant is modelled on Apple’s tablet 
and computer designs. The white casing with a silver finish and the 
dark display (on which the “AUTO ALERT” message appears) create 
an impression of elegant minimalism. 

This unusual display posed daunting challenges for the design-
ers, who had to create technologies based on low power consumption 
in the world of the twilight of the Anthropocene:

“I vividly remember debating bacteria”, Eszenyi said. “Can they use certain 

types of bacteria to create green colours. Or blue ones?”. They thought about 

jellyfish that often wash ashore and turn everything a startling shade of blue. 

Could they be harnessed somehow to create a primitive colour display? How 

would that work? At one point they were imagining bacteria that could be 

genetically engineered to change colour. They thought about computers that 

could excite them to trigger a colour-switch, thereby altering the image. But 

then there was the screen. “Would this display be fast enough to be usable?”, 

Eszenyi asked. “Or would it be a slow-changing kind of thing?”33 

When it comes to the communicator used by Luv, lines of text ap-
pear very dynamically on the screen, again suggesting that the cor-
poration has better equipment than, for example, the police spinner 
devices already mentioned – full of “retro” buttons and operated by 
voice commands [Fig. 4].
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4. The minimalism and elegance of the Luv’s communicator interface. Photo from: Blade Runner 2049, dir. D. Villeneuve, USA–UK–
Canada–Hungary–Spain 2017
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 It is easy to see that in the scenes from the Wallace Corporation 
headquarters discussed above, the technology concerns appear as 
the rulers of knowledge and history, whom Jacques Derrida referred 
to in his Archive Fever with the term “Archons” taken from Greek34. 
This is an interesting correlation, because in the Blade Runner uni-
verse the rulers and employees of the corporation act precisely as 
guardians of memory and power. The author of Spectres of Marx 
notes that the Greek root of the term – “Archeion means not only 
the seat, but also the house or dwelling of high officials […] – those 
who rule and issue orders”35. Derrida puts forward the thesis that the 
word archive: 

binds two principles into one: a principle in accordance with nature and his-

tory, where things take their origin – this is a physical, historical or ontolog-

ical principle – but also a principle measured by law: where men and gods 

command and rule, [and] where power, social order is exercised36.

 This theme will be developed in a scene in which Niander Wal-
lace (Jared Leto), equipped with a high-tech vision prosthesis, brings 
another posthuman being to life in the presence of Luv, only to cal-
lously annihilate her a moment later. His role in the film’s plot cor-
responds, of course, to that of Eldon Tyrell from Blade Runner. Not 
only does he, like his predecessor, manage an omnipotent company, 
but he also wields the right to life and death. It is also worth noting 
that in the creation of Wallace’s character, once again the motif of 
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5. Luv’s optic-voice neuro-interface. Photo from: Blade Runner 2049, dir. D. Villeneuve, USA–UK–Canada–Hungary–Spain 2017
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technological penetration into the essence of things was used. The 
owner of the corporation is, after all, a blind biotechnology genius 
who controls as many as six camera drones thanks to technological 
implants. These devices extend human visual perception with new 
data processing capabilities through multiple channels of informa-
tion gathering. Paul Smart and Nigel Shadbolt, in their bravura anal-
ysis of the surveillance themes in Blade Runner 2049 entitled The 
Eyes of God, rightly point out that Niander Wallace is the personifica-
tion of the all-seeing panoptic system:

 
In Greek mythology, Argus Panoptes, is a many-eyed giant whose epithet 

“Panoptes” (meaning “all-seeing”) resonates with fears about the surveil-

lance potential of technologies. […] 

The upshot is that Wallace views the world not through his own biological 

eyes but through the lenses of technology. The peculiar form of biotechno-

logical bonding exemplified by Niander Wallace speaks to our contemporary 

concerns with techno- logical augmentation, human enhancement, and the 

ethics of brain– machine interfaces. It also speaks to issues concerning  

the extent to which technologies are apt to effect a change in the nature of 

our embodiment, thereby altering our perceptual and cognitive contact with 

reality37.

However, a panoptic ruler would not be able to reign in his king-
dom all alone. Derrida rightly observes that knowledge and “docu-
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6. Luv’s optic-voice neuro-interface. Photo from: Blade Runner 2049, dir. D. Villeneuve, USA–UK–Canada–Hungary–Spain 2017
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ments need a guardian and a location”38. While the central locus of 
panoptic power on Earth is the corporation’s headquarters, already 
described – the guardian of its secrets in the plot of Blade Runner 
2049 is primarily the replicant Luv, who monitors K’s investigations 
and is Wallace’s favourite, to whom the creator even gave her name. 
The replicant’s ties to the power and might of the mega-corporation 
can be seen in her acts such as killing Lieutenant Joshi or track-
ing and defending the attacked K with a satellite, controlled by her 
through the use of an optical neuro-interface [Fig. 5].

The latter scene requires brief discussion here, as it demon-
strates in an interesting (and similar to K’s behaviour in the spinner) 
way the integration of replicants into the interfaces of the devices 
that accompany them in their work. The corporation’s surveillance 
technology, after all, turns out to be an unexpected aid to the posthu-
man policeman when he finds himself under attack. The antagonist 
launches a missile attack on the aggressors from the air – entering 
the targets’ coordinates by voice and checking their location with 
a device inserted into her glasses. She performs all these actions re-
motely, from her office, while also receiving the services of a futur-
istic manicurist [Fig. 6]. It is not difficult to see that, once again, the 
optic-phonic interface that translates the operator’s commands and 
transmits them to another device (in this case an armed satellite) has 
been designed very ascetically in the film. We do not notice any but-
tons or graphical user interface elements here. And, as with Wallace’s 
drones-eyes, the perception-expanding technology remains almost 
invisible and linked to the user’s multitasking skills.

Paradoxically, however, armed with equipment that widens the 
boundaries of vision, the anti-heroes in the film often behave short-
sightedly, unable to pursue the truth. Whereas the posthuman pro-
tagonist, created through corporation’s technology, not only enters 
into a dialogical relationship with himself and the Other, but also 
turns out to be a carrier of the emancipatory gestures that Flusser 
calls for when he writes: “we are projects for the construction of our-
selves and of alternative worlds”39.

As Piotr Celiński proves in his text Biomedia i antropologia 
gestów ciała (Biomedia and the Anthropology of Bodily Gestures), 
these gestures, in Flusser’s understanding:

constitute a kind of cultural-biological hybrid, which molecularly – and thus 

inseparably and irreducibly – links bodies and their organic dynamics with 

the will and intention of the person using them. It is his or her primary 

expression40. 

And it guarantees emancipatory freedom. Such a hybrid is ulti-
mately what the film’s protagonist becomes. For the nameless post-
human turns out to be a figure of the most perfect biomedial inter-
face41. His actions not only lead to the discovery of the truth about the 
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� 38 J. Derrida, op. cit., p. 3.

39 V. Flusser, Człowiek jako podmiot lub 
projekt, [in:] idem, Kultura pisma. Z filozo- 
fii słowa i obrazu, Transl., Afterw. P. Wiatr,  
Warszawa 2018, p. 69.

40 P. Celiński, op. cit., p. 98.

41 See ibidem, p. 107.
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investigation and the aims of the Archons, but, above all, enable the 
protagonist of the first part of the film to establish a real relationship 
with his daughter.

 There are several other intriguing examples of the explora-
tion of the theme of discursive and dialogic interfaces in the plot 
of Blade Runner 204942. GUIs using holograms, neuro-interfaces 
and augmented reality as sources of interactive communication ap-
pear in the film in scenes, among others, from an abandoned Las 
Vegas casino and in threads involving K’s virtual girlfriend (Joi) and  
Dr. Anna Stelline. In particular, the latter character and the augment-
ed reality (AR) and 3D projection interfaces associated with his work 
deserve a brief analysis, as they link to the finale of the film’s inves-
tigation. The final clue in the investigation finally leads K to discover 
the truth about his own identity. The secret was hidden in yet anoth-
er of the Wallace Corporation’s panoptic archives, of the utmost im-
portance, which was harnessed to the mission of fabricating dreams  
and memories.

The figure of the “producer of memories”, as a thread related to 
the Wallace Corporation, contains, in its construction, several refer-
ences to elements linking to a metadiegetic requiem for the genius of 
cinematography (or, more broadly, 20th-century audiovisual culture 
as a whole) and a critique of the futuristic strategy of producing phan-
toms of (post)audio-visual culture used in the film for the panoptic 
control of people and their creations. The device used to create, cor-
rect and edit her “films” by K’s genetic twin, after all, resembles the 
sizable lens of a photographic or movie camera. Interestingly, it is an-
other of the complex electronic equipment operated in the film part-
ly manually. For the character controls them using physical buttons, 
located on the sides of the “lens” and the cylindrical rings around it. 
In the scene of creating a cake for someone’s fake memory, we also 
see a holographic interface, which helps Stelline to spatially layout 
objects and determine their size. When Ana makes adjustments to 
the composition, lines of a hard-to-read interface text also appears 
on the left. While adding more objects (which are the children gath-
ered around the cake), semi-circular graphic interfaces presented in 
augmented reality are also displayed next to the hologram. Remark-
ably, however, the complexity of the dream-making process seems 
disproportionate to the small manual activities performed by the 
designer. Thus, it can be hypothesised that this character, like Luv 
and Wallace, also makes use of her neural grafts. Moreover, in the 
scene of K’s meeting with her “sister”, further references to scanning 
procedures are also employed, as in order to read the protagonist’s 
implanted memories, Dr. Ana Stelline needs another penetrating ap-
paratus. Its design was constructed as a hybrid of an optical device 
with a double eyepiece and two other parts, which scan the front and 
back of the subject’s head. However, the scene of testing the authen-
ticity of K’s memories does not show any on-screen or holographic 
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� 42 An intriguing aspect of the relevance 
of the subject matter of Villeneuve’s film 
and the creative potential of the interfaces 
designed for it may also be an example 
of the “feedback” between the world of 
fiction and the aeras of technology and 
design, as we can already see artistic 
attempts on the Internet to transfer the 
aesthetics of penetration techniques to 
real GUIs for mobile phones and tablets, 
inspired precisely by ideas from Blade 
Runner 2049. See Wallace Corp: UI+UX 
Design, https://bootcamp.uxdesign.cc/
case-study-tripping-with-ui-in-blade-
runner-universe-91db39678bc4 (access 
date: 21.12.2023). 
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interfaces, presumably to sufficiently heighten the emotional charge 
of the relationship between K and Ana.

It is significant that Ana, who is kept “in a technological cage”, 
seems at the same time the most spiritual and sensitive character in 
the film. The set and costume designers, as well as the actress play-
ing her (Carla Juri), have taken care to include a number of elements 
capable of giving this impression. The atypical accent, the delicacy 
of her movements and subtlety of her behaviour, as well as her ease 
of emotion, together with the design of her “natural clothes” and the 
idea of moving barefoot around the futuristic “hermit’s cell” in which 
the character lives – these are treatments that effectively create an 
impression of ephemerality, especially when one adds to her ontical 
status the autoimmune disease she suffers from (allegedly she has 
been isolated from society because the real world could kill her).

Yet Dr. Stelline’s fragility also harbours highly ambiguous con-
texts, linked to the concept of discursive interfaces. After all, Ana 
is an employee of a mega-corporation, whose creations ensure the 
stability of the software of Wallace’s company-produced post-human 
brains. By her own admission, saturating the replicants’ memories 
with slightly more subversive content could lead to further “bugs in 
their software” – as is the case of the “awakened” K – and ultimately 
trigger the posthuman revolution so hoped for by the underground 
activists centred around Deckard and Rachel. Finally, the character 
of Anna is linked to the territories of dreams, memories also through 
her genuine identity. For Niander Wallace, after all, she is the last 
chance to fulfil his pan-capitalist ambitions and plans to lower the 
cost of producing biotech slaves by naturally reproducing rather 
than manufacturing them. For Deckard, meeting his daughter is the 
element that restores his faith in life and for the rebellious replicants, 
the heroine will perhaps one day become the reincarnated symbol 
of a miracle and the awaited leader of an uprising. At last, for K, the 
truth associated with learning the secret of his genetic twin turns 
out to be a traumatic disappointment, but at the same time also “an 
act of liberation from the panoptic illusion”, directing him towards 
the ultimate making of the (super)human gesture of sacrificing his 
own life for another person. Through this, the nameless posthuman 
confronts Wallace’s panoptic system and dies as a free being, aware 
of his true identity.

Conclusion: Inside/Outside
The film’s ending, heralding the coming of the posthuman revolu-
tion – in addition to the spectre of the end of anthropocentric human 
dominion, also brings the hope of the advent of a telematic society 
and the beginning of an era of dialogic communication between the 
homo sapiens and their technological creations – no longer needing 
technological interfaces. Of such a futuristic opening to Otherness, 
Flusser writes:
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we will lead a spectral, oneiric, psychedelic existence. […] The pure informa-

tion we will play with will be channeled to other people, who will be able to 

transform it. […] We will no longer exist “objectively”, but “intersubjective-

ly”. Dialogically. A pure information society will be a play of everyone with 

everyone, in which new information will always be created, more and more 

incredibly43.

There’s no denying that the vision Flusser unfolds before us 
seems as utopian as it is dystopian – much like the science-fiction 
worlds derived from the technophobic imagination of Philip K. Dick. 
For the time being, however, the dialogicity dreamed up by Flusser 
remains more of a wishful thinking of futurologists and media schol-
ars. The ephemerality of digitized national heritage, the increasing 
popularity of employing big data processes to influence our reac-
tions and decisions, as well as the lack of sufficient control over the 
development of artificial intelligence, data trafficking and cases of 
unauthorized use of images, e.g. associated with deepfake technolo-
gies, are just selected examples of contemporary phenomena already 
widely discussed in the Polish media as well. Without a doubt, then, 
we are already living in a future that has arrived in a form closer 
to the predictions of cyberpunks and posthumanists than those of 
transhumanists. The question remains, what more can we do to 
change its discursive course toward dialogicity, so that perhaps we 
won’t be plunged into an era of panoptic eclipse similar to that of the 
Blade Runner universe.
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Summary
SEBASTIAN JAKUB KONEFAL (University of Gdańsk) / Discursive and 
dialogic interfaces, panoptic power and “penetrative technologies” in Denis 
Villeneuve’s Blade Runner 2049
Denis Villeneuve’s Blade Runner 2049 (2017) is a culture text that, in many 
scenes, creatively uses visualisations of futuristic machine interfaces designed 
to scan and penetrate realms inaccessible to humans. Many of these devices can 
be interpreted from the perspective of Vilém Flusser’s research on discursive 
and dialogic technologies. The former, according to the philosopher, serve to 
enslave individuals, while the latter as emancipatory gestures. The universe 
presented in Villeneuve’s film has the characteristics of a panoptic dystopia, in 
which knowledge is an element of strengthening corporate and state power. The 
discursive technologies associated with panoptic power, and their interfaces and 
functionaries, are here vested with the mission of finding and archiving data lost 
in a catastrophic incident to reinforce the oppressive order. The agent of telemetric 
upheaval, on the other hand, is the main character – the posthuman, who turns 
out by the end of the plot to be the personification of the idea of a dialogical 
interface – which can serve the homo sapiens with his cognitive abilities to 
discover inaccessible truths, enabling them to find a symbiotic way of humanity’s 
existence with its technological creations and opening up to the Other.
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1. Elementy niediegetycznego interfejsu nakładkowego w Dark Souls Remastered studia FromSoftware: ① wskaźnik numeryczny czło-
wieczeństwa (zasób zużywalny umożliwiający m.in. podsycanie ognia przy ogniskach – w efekcie czego gracz dysponuje większą 
liczbą uzdrowień – czy spotkanie postaci niezależnych niepojawiających się, gdy postać gracza ma status pustej powłoki pozbawionej 
człowieczeństwa); ② wskaźniki zdrowia i staminy; ③ metareprezentacje wyekwipowanego oręża (tu: dłoń piromancji, umożliwiająca 
rzucanie ognistych zaklęć, i tarcza z wzorem trawy, regenerująca staminę), umiejętności specjalnych (tu: kula ognia oraz inne zestrojone 
zaklęcia piromancji) i zasobów zużywalnych (tu: butelka estusa, czyli eliksiru uzdrawiającego nieumarłych); ④ liczba aktualnie posia-
danych przez postać grającą dusz (niewymienialnej waluty umożliwiającej kupowanie przedmiotów w grze oraz podnoszenie statystyk 
i poziomu postaci); ⑤ menu z podsekcjami całego ekwipunku, aktywnego ekwipunku, statystyk postaci oraz ustawień systemowych. 
Fot. zrzuty ekranu
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AGH w Krakowie

Realizm allotopii i realizm ludotopii
Wprowadzenie do teorii interfejsów światotwórczych
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Wprowadzenie
Niniejszy artykuł wyrasta z potrzeby odpowiedzi na kluczowe pyta-
nie groznawcze, zadawane w odniesieniu do interfejsów użytkownika 
w grach wideo: czy i na ile interfejsy te mogą być realistyczne? A jeśli 
mogą, to co ten realizm oznacza? Problem ów na gruncie polskim 
został jak dotąd najkompletniej opisany w monografii Piotra Kubiń-
skiego, definiującej podkategorię interfejsów diegetycznych1. Od cza-
su publikacji Gier wideo. Zarysu poetyki warszawskiego groznawcy 
i teoretyka narracji pojawiła się w polskojęzycznych badaniach nad 
grami płodna teoretycznie kategoria ludotopii2. Odnosi się ona wy-
łącznie do świata gry w granicach przyjętych dla rozgrywki, różniąc 
się od świata fikcyjnego i wyobrażonego (w grach najczęściej alloto-
pii3) skalą, zakresem i ograniczeniami. To sprawia, że nie do końca 
wiadomo, do której części growego świata ma się odnosić diegeza, co 
z kolei implikuje konieczność uporządkowania rozwijającej się dy-
namicznie terminologii. W konsekwencji zaś trudno jednoznacznie 
przesądzić, czy w projektowaniu interfejsu w grze powinno się prio-
rytetyzować realizm rozgrywki, czy też może realizm świata, w któ-
rym się ona toczy. 

W celu zwizualizowania skali problemu analizuję w artykule 
elementy interfejsów z czterech narracyjnych gier wideo odznacza-
jących się bogatym projektem świata (Dark Souls, Elden Ring, Bal-
dur’s Gate, Divinity: Original Sin 2, Red Dead Redemption 2) oraz 
zróżnicowanych pod względem gatunku i typu rozgrywki (soulslike, 
open-world soulslike, cRPG, open-world cRPG). Wskazaniu dobrych 
i złych praktyk w projektowaniu realistycznego interfejsu sprzyja 
wykorzystanie interdyscyplinarnej metodologii, łączącej hermeneu-
tyczno-narratologiczną szkołę w groznawstwie z językiem kognityw-
nej teorii narracji oraz badań nad światotwórstwem. Zaletą tego po-
dejścia jest koncentracja na kluczowej w nim kategorii świata narracji 

1 P. Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, 
Kraków 2016, s. 164–167.

2 Chodzi o świat gry (gameworld), według 
niektórych groznawców (w Polsce przede 
wszystkim M. Kłosińskiego [Hermeneuty-
ka gier wideo. Interpretacja, immersja, 
utopia, Warszawa 2018, s. 162–172]) 
tożsamy z magicznym kręgiem wyznacza-
nym w granicach allotopii, utopii lub dys-
topii. Zob. E. J. Aarseth, S. Günzel, In-
troduction: Space – The Theoretical Fron-
tier, [w:] Ludotopia:  Spaces, Places, and  
Territories in Computer Games, ed. iidem, 
Bielefeld 2019, s. 7.

3 Czyli w granicach – ujmując rzecz 
w dużym skrócie – wyobrażonego świata. 
Zob. K. M. Maj, Allotopia. (Materiały do 
„Słownika rodzajów literackich”), „Zagad-
nienia Rodzajów Literackich” 2019, nr 1.
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(storyworld), dobrze pośredniczącej między badaniem doświadczeń 
użytkownika a światotwórstwem – a także odejście od zagadnień po-
wiązanych stricte z rozgrywką. Dopiero więc rozważenie, jakie prze-
jawy realizmu mogą wiązać się z kategorią interfejsu diegetycznego 
i z wyznaczaniem kryteriów diegetyczności interfejsów użytkownika, 
ma szansę pomóc w odpowiedzi na pytanie, czy i jak rzeczone inter-
fejsy mogą wspomagać wiarygodność projektu świata w grach wideo.

Rola świata w grze
Zarówno z perspektywy narratologicznej, jak i groznawczej za klu-
czowy komponent każdej gry wideo wypada uznać świat. Niezależnie 
bowiem od tego, czy nazwiemy tak pojedynczą planszę, wielopozio-
mową sekcję, czy rozbudowaną reprezentację fikcyjnej rzeczywisto-
ści z biomami i antromami4 – faktem pozostaje, że fazę projektu roz-
grywki lub pisania fabuły musi poprzedzać faza koncepcyjna. Zanim 
projektant gry rozważy to, „kto”, „kiedy” czy „jak” będzie robić coś 
w grze, musi wiedzieć „co” będzie można w niej robić i „gdzie” w ogó-
le będzie to możliwe5. Od tego „gdzie” zależny jest bowiem wybór nie 
tylko gatunku gry, lecz także jej stylistyki, sposobu prowadzenia nar-
racji czy wreszcie projektowania doświadczeń użytkownika. Tym to 
szczegółem gry oraz inne narracje światotwórcze fundamentalnie – co  
celnie rozpoznali kognitywiści6 – różnią się od wszystkich utworów 
traktujących przestrzeń, w której toczy się akcja, jako zwykłe tło, 
w polskim literaturoznawstwie nazywane światem przedstawionym7. 

Świat gier okazuje się jednak o wiele bardziej złożony. Przed 
podjęciem refleksji nad jego statusem konieczne jest przede wszyst-
kim zadanie sobie pytania o to, co w ogóle rozumiemy pod tą kate-
gorią akurat w odniesieniu do performatywów graczy – a więc tego 
wszystkiego, co gracze robią w świecie, korzystając z oferowane-
go im przez gry poczucia sprawczości (sense of agency)8. Spośród 
czterech wykładni świata wymienionych przez Marie-Laure Ryan 
w rozdziale Why Worlds Now? książki Revisiting Imaginary Worlds9 
grom wideo odpowiadają prawie wszystkie. Gry owe, po pierwsze, 
są częścią planu naszej aktualnej egzystencji jako cyfrowe obiekty 
emulowane przez sprzęt elektroniczny. Jako takie wytwarzają rów-
nież zależne od nich obiekty cyfrowe10 mogące wchodzić w wymiany 
ekonomiczne w ramach ludokapitalizmu11, wymuszającego cyfrową 
pracę (NFT, lootboxes itp.)12. Gry, po drugie, są – na elementarnym  
poziomie – wynikiem skutecznej egzekucji kodu przy zastosowaniu 
przyjętego języka programowania, operującego funktorami modal-
nymi konieczności i możliwości (zdania warunkowe). Po trzecie, gry 
kreują fikcyjną rzeczywistość, korzystając z tych samych światotwór-
czych parametrów narracji co wszystkie inne media i umożliwiając 
uczestnictwo w złożonych aktach komunikacyjnych wypracowanych 
przez wieki w cywilizacji celem opowiadania angażujących historii, 
odrywających od szarej codzienności. Po czwarte wreszcie, gry pro-
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� 4 Biomy to lokacje roślinnego pocho-
dzenia, a antromy – antropogenicznego. 
Wszystkie zaś typy lokacji tworzą ludo-
topię, czyli świat gry. Zob. idem, O struk-
turze świata w narracyjnych grach wideo, 
„Images” 2021, nr 38, s. 52–53.

5 Zgodne jest to również z podstawowym 
paradygmatem narracji światocentryc-
znych, przedkładających to, „gdzie” się 
rozgrywa fabuła, ponad to „co” jest opo-
wiadane i „przez kogo”. Zob. M.-L. Ryan,  
The Aesthetics of Proliferation, [w:] 
World-building:  Transmedia, Fans, In-
dustries, ed. M. Boni, Amsterdam 2017, 
s. 42.

6 Zob. D. Herman, Basic Elements of Nar-
rative, Malden 2009, s. 103; J.-N. Thon, 
Transmedial Narratology and Contempo-
rary Media Culture, Lincoln–London 2016, 
s. 29; W. Wolf, Narratology and Media(li- 
ty): The Transmedial Expansion of a Liter- 
ary Discipline and Possible Consequen- 
ces, [w:] Current Trends in Narratology, 
ed. G. Olson, Berlin – New York 2011,  
s. 146–147.

7 Zob. Z. Mitosek, Obszary i funkcje mi-
mesis, [w:] Mimesis w literaturze, kulturze 
i sztuce, red. eadem, Warszawa 1992, 
s. 26; K. M. Maj, Światotwórstwo w fan-
tastyce. Od przedstawienia do zamieszki-
wania, Kraków 2019, s. 24.

8 Zob. G. Voorhees, Dyskursywne gry i dys-
kursy gier, przeł. M. Kłosiński, K. M. Maj,  
[w:] Dyskursy gier wideo, red. iidem, 
Kraków 2019, s. 40.

9 M.-L. Ryan, Why Worlds Now?, [w:] Re-
visiting Imaginary Worlds: A Subcreation 
Studies Anthology, ed. M. J. P. Wolf, Lon-
don 2016, s. 36–41.

10 Obiekty cyfrowe „przyjmują kształt na 
ekranie lub skrywają się na tyłach programu 
komputerowego, składając się z danych 
i metadanych regulowanych strukturami 
lub schematami” (Y. Hui, On the Exis- 
tence of Digital Objects, forew. B. Stieg- 
ler, Minneapolis 2016, s. 1; przekład za: 
M. Kłosiński, Przygody cyfrowego tuła- 
cza. Interpretacje groznawcze, Katowice 
2023, s. 116).

11 Zob. J. Dibbell, Play Money: Or, How 
I Quit My Day Job and Made Millions Tra- 
ding Virtual Loot, New York 2007. Por. ko- 
mentarz w: M. Kłosiński, Hermeneuty-
ka…, s. 223.

12 Zob. P. Frelik, The Master’s Digital 
Tools: Cognitive Capitalism and Non-nor-
mative Gaming Practices, „Journal of 
Gaming & Virtual Worlds” 2016, nr 2,  
s. 168.
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jektują imersywne środowiska oferujące użytkownikom atrakcyjne 
bodźce poznawcze w obrębie przyjętych systemów znaczeniotwór-
czych i odniesieniowych. 

O unikatowości gier decydują zatem ich dynamika i interaktyw-
ność, oferująca graczom poczucie sprawczości („sense of agency”)13 
w ramach rozgrywanego performatywu, twórcom gier zaś – poten-
cjał światotwórczy, pozwalający na kreowanie rzeczywistości, w któ-
rych te performatywy w ogóle okażą się możliwe. Gdy więc mowa 
o projektowaniu interfejsów dla tak skomplikowanego środowiska 
cyfrowego, z perspektywy badań nad światotwórstwem jasne staje 
się, że będzie to zadanie bardziej skomplikowane od projektowania 
środowiska aplikacji dla dowolnego medium społecznościowego – i to 
z tego samego powodu, dla którego napisanie powieści fantasy jest 
bardziej skomplikowane niż napisanie powieści non-fiction. W przy-
padku gier wideo bowiem, podobnie jak w powieściach fantasy i in-
nych narracjach światotwórczych, konieczne jest nie tylko uwzględ-
nienie wiedzy użytkowników o realnym świecie i sposobach jego po-
znawania, lecz także nauczenie ich poruszania się w zupełnie nowym 
i nieznanym im dotąd środowisku na tyle skutecznie, by nie czuli 
się wyobcowani i wskutek tego nie chcieli jak najszybciej opuścić go, 
by powrócić do znajomej rzeczywistości. Krótko mówiąc, w obydwu 
przypadkach to, co dla odbiorcy obce, musi być zaprojektowane tak, 
by wydawało się swojskie. Jest to paradoks występujący w sztuce 
światotwórczej, kreującej światy wywołujące efekt „poznawczego wy-
obcowania” („cognitive estrangement”)14, ale wydające się „bardziej 
realnymi niż świat rzeczywisty”15 – oraz w grach wideo, których pro-
jektanci stosują strategie imersyjne nawet wtedy, gdy w ich projek-
tach pojawia się dystans ironiczny16. Paradoks ten jednak sprawia, że 
interfejs w niektórych przypadkach może okazywać się wyłącznym 
gwarantem realności i swego rodzaju kotwicą poznawczą dla gracza, 
identyfikującego w obcych światach gier oswojone już wzorce nawi-
gacji, sterowania i obsługi.

Problem z interfejsami
W książce Gameworld Interfaces Kristine Jørgensen wysuwa hipote-
zę, że świat gry wideo musi stwarzać:

habitat lub ekologiczną przestrzeń interakcji, czyli dynamiczne środowisko 

definiujące warunki funkcjonowania mieszkańców w jego realiach tak, by 

mogli oni wywierać wpływ zarówno na nie, jak i na siebie nawzajem17. 

Oznacza to, że gracze muszą zarówno czuć się swobodnie w zakre-
sie oferowanych im sposobów interakcji z cyfrową rzeczywistością, 
jak i stopniowo zgłębiać jej realia na tyle, by wypracować w sobie ko-
nieczny do osiągnięcia imersji stan „światoodczucia” („worldness”)18. 
Światoodczucie to nic innego, jak przypisywane intuicyjnie wyobra-
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� 13 G. Voorhees, op. cit., s. 52. 

14 D. Suvin, O poetyce gatunku science 
fiction, przeł. K. M. Maj, „Creatio Fantasti-
ca” 2018, nr 2, s. 12–13.

15 U. Eco, Po drugiej stronie lustra i inne 
eseje. Znak, reprezentacja, iluzja, obraz, 
przeł. J. Wajs, Warszawa 2012, s. 235.

16 Zob. P. Kubiński, op. cit., s. 96–97.

17 K. Jørgensen, Gameworld Interfaces, 
Cambridge (Massachusetts) 2014, s. 56.

18 Ibidem. Zob. też L. Klastrup, The World- 
ness of EverQuest. Exploring a 21st Cen-
tury Fiction, „Game Studies” 2009, nr 1, 
http://gamestudies.org/0901/articles/
klastrup (data dostępu: 24.11.2016); 
eadem, S. Tosca, „Game of Thrones”: 
Transmedial Worlds, Fandom, and So-
cial Gaming, [w:] Storyworlds across Me-
dia: Toward a Media-Conscious Narratol-
ogy, ed. J.-N. Thon, M.-L. Ryan, Lincoln–
London 2014, s. 297. Przekład pojęcia za: 
K. M. Maj, Czas światoodczucia. Imersja 
jako nowa poetyka odbioru, „Teksty Dru-
gie” 2015, nr 3, s. 382.
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żonym światom „poczucie koherencji, kompletności i spójności ich 
środowiska, estetyki i praw nimi rządzących”19. Co jednak ciekawe, 
jak wynika z badań Clausa Tofta-Nielsena, sami gracze odnoszą to 
uczucie do całego spektrum doświadczeń, nie ograniczającego się 
wyłącznie do znajomości „określonego uniwersum czy franczyzy fan-
tastycznej”20, lecz obejmującego także rozeznanie w growych mecha-
nikach. Wydaje się, że tezę tę wzmocniłby rekonesans w gatunkach 
nie – jak w kwestionariuszach Tofta-Nielsena – MMORPG czy hac-
k&slash, lecz w operujących bardziej wyrafinowanymi technikami 
narracyjnymi i światotwórczymi soulslike’ach. W nich bowiem per-
formatyw gracza nierozerwalnie wiąże się zarówno z koniecznością 
mistrzowskiego opanowywania mechanik i dynamik, jak i z aktywną 
rekonstrukcją i scalaniem fabularnej zawartości gry z informacji roz-
proszonych w opisach przedmiotów, broni czy innych artefaktów21. 

Jednym z powodów rozbieżnego podejścia graczy do światood-
czucia, jak też w ogólności do tego, co jest najważniejsze dla nich 
w świecie gry wideo, może być wrażliwość na różne odmiany imersji. 
Światoodczucie w ujęciu Jørgensen czy Lisbeth Klastrup najbliższe 
byłoby imersji narracyjnej oraz przestrzennej według Gordona Cal-
leji, obejmującym odpowiednio zaangażowanie gracza „we wpisaną 
w grę zawartość fabularną i powiązane z nią interakcje” oraz „w prze-
strzenne właściwości wirtualnego środowiska w postaci orientacji 
przestrzennej, nawigacji i eksploracji”, umożliwiające „nie tyle zwy-
kłe postrzeganie przestrzennych reprezentacji, ile aktywne zamiesz-
kiwanie konkretnego miejsca”22. Przytoczone przez Tofta-Nielsena 
zaangażowanie w realia świata zrealizowane za pośrednictwem mi-
strzowskiego opanowania reguł gry znacząco wykracza jednak poza 
obydwie wymienione kategorie, i to nawet wówczas, gdy (skądinąd 
słusznie23) potraktujemy różne działania performatywne graczy jako 
emergentną część growej narracji. Ten typ zaangażowania w wy-
kładni Calleji towarzyszy imersji kinestetycznej, „odnoszącej się 
do wszystkich trybów sprawowania kontroli nad postacią grającą lub 
grą […], począwszy od nauki sterowania, a skończywszy na biegłości 
w poruszaniu się”24. Imersja ta wymaga więc o wiele wyższego pozio-
mu koncentracji w sytuacji niedostatecznego opanowania growych 
mechanik lub napotkania wyzwania w postaci niewyćwiczonych do-
tąd sekwencji ruchów. Uświadomienie sobie tej różnicy może mieć 
kluczowe znaczenie nie tylko w projektowaniu interfejsów imersyj-
nych dla obydwu podtypów doświadczeń użytkownika, lecz także 
dla lepszego zrozumienia przyczyn, dla których gracze osiągają po-
żądany przez twórców poziom zaangażowania w grę w różnym czasie, 
a niekiedy całkowicie je zatracają. 

Przyjrzyjmy się dwóm interfejsom użytkownika w bardzo róż-
nych i odległych od siebie czasowo tytułach. W Dark Souls Remaste-
red (FromSoftfare 2011, PC) interfejs nakładkowy25 obejmuje paski 
zdrowia, numeryczny status człowieczeństwa, liczbę pozyskanych 
zasobów w postaci dusz oraz metareprezentacje wyekwipowane-

� 19 C. Pearce, Communities of Play: Emer-
gent Cultures in Multiplayer Games and 
Virtual Worlds, Cambridge (Massachu-
setts) 2009, s. 20.

20 C. Toft-Nielsen, „It’s Such a Wonder-
ful World to Inhabit”: Spatiality, World-
ness and the Fantasy Genre, „Akademisk 
Kvarter” 2013, t. 7, s. 257.

21 Zob. D. Vella, No Mastery without Mystery: 
„Dark Souls” and the Ludic Sublime, „Game 
Studies” 2015, nr 1, https://gamestudies.
org/1501/articles/vella (data dostępu:  
24.03.2024).

22 G. Calleja, In-game: From Immersion 
to Incorporation, Cambridge (Massachu-
setts) – London 2011, s. 43.

23 Zob. H. Jenkins, Game Design as Nar-
rative Architecture, [w:] First Person: New 
Media as Story, Performance, and Game, 
ed. N. Wardrip-Fruin, P. Harrigan, Cam-
bridge (Massachusetts) – London 2004,  
s. 123.

24 G. Calleja, op. cit., s. 43.

25 Terminy z zakresu poetyki interfejsów 
podaję konsekwentnie za: P. Kubiński,  
op. cit., s. 182–244. W dalszej części 
artykułu komentarza doczeka się także 
wprowadzona w tej książce typologia in-
terfejsów.
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go oręża, umiejętności specjalnych i zasobów zużywalnych [il. 1–2]. 
Zmiany w zebranych przedmiotach wymagają jednak wejścia do 
specjalnego menu [il. 2] i przeglądania zasobów w poszukiwaniu 
odpowiednich obiektów. Czynność tę utrudnia sposób ich segrega-
cji, wykorzystujący nieczytelne ikony (ikona klucza w grze, w której 
zbiera się fizyczne klucze do drzwi, niedostatecznie komunikuje, że 
w istocie nie chodzi tu o rzeczone klucze, ale o przedmioty fabularne, 
innymi słowy… kluczowe) i nieukładający zawartości w żadnym po-
rządku, nawet – co zupełnie niezrozumiałe – alfabetycznym. W Dark 
Souls zatem – choć jest to gra opierająca się głównie na imersji ki-
nestetycznej wobec faktu, że zachęca do szkolenia się w maestrii ob-
sługi wszystkich oferowanych w niej systemów – nawet znakomite 
opanowanie sterowania i kontroli nie pomaga w nawigacji po menu 
i może skończyć się wyrwaniem z imersji26. W takich przypadkach 
interfejs nie spełnia swojej podstawowej roli, jaką winno być po-
średnictwo między graczem a oprogramowaniem, ułatwiające za-
rządzanie jego różnymi systemami. Jeśli zaś weźmie się pod uwagę 
jeszcze to, że w Dark Souls i innych soulslike’ach otwarcie menu nie 
zatrzymuje czasu rozgrywki i zwiększa podatność gracza na ataki  
z zaskoczenia – jakiekolwiek usterki w projekcie tej podsekcji in-
terfejsu powinny być unikane za wszelką cenę, zwłaszcza jeśli są to 
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� 26 Wyrwania z imersji, czyli dezimersji,  
nie należy mylić z opisaną przez P. Kubiń- 
skiego (Emersja – antyiluzyjny wymiar 
gier wideo, „Nowe Media” 2015, t. 5,  
s. 163–172) emersją, czyli antyiluzyjnym 
wymiarem gry wideo, realizującym się 
w zakresie technik artystycznych związa-
nych z budowaniem dystansu ironiczne-
go, przełamywaniem czwartej ściany czy 
zjawiskiem metagry.
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2. Menu ekwipunku w Dark Souls Remastered z podsekcją przedmiotów fabularnych (kluczowych). Ekwipunek nie korzysta z żadne-
go systemu filtrowania i kategoryzowania zebranych obiektów, które nie są ułożone ani alfabetycznie, ani pod względem ważności. 
Fot. zrzuty ekranu 



błędy elementarne, jakich potrafią się ustrzec projektanci aplikacji 
o wiele mniej skomplikowanych aniżeli gry wideo. 

Problem ten, co nie do końca zrozumiałe, utrzymuje się także 
w nowszych grach studia FromSoftware, a co szczególnie osobliwe – na- 
wet w wydanej w 2022 r. produkcji Elden Ring. Choć projektanci gry 
wprowadzili znakomitą liczbę usprawnień różnorodnych mechanik, 
interfejs różni się od tego sprzed dekady (Dark Souls wyszło w 2011 r., 
wersja Remastered siedem lat później) jedynie kosmetycznie. Podnie-
siony problem z kategoryzowaniem przedmiotów pozostał, podobnie 
jak niedostateczne opcje filtrowania i konieczność przełączania okien 
statusowych dla każdego obiektu [il. 3] w celu pozyskania kluczo-
wych – z perspektywy doświadczenia narracyjnego gry – opisów, za-
wierających dużą część wiedzy o wykreowanym świecie. Ewidentnie 
zatem – pomimo znaczących postępów technologicznych w branży 
gier wideo – projektowanie interfejsów nie poddaje się rudymentar-
nym innowacjom, i to nawet w tytułach, w odniesieniu do których 
wykazywano emergentny charakter elementów interfejsu użytkow-
nika27, jak choćby właśnie opisów przedmiotów. 
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� 27 Zob. D. Mecheri, S. Romieu, Dark Souls: 

Beyond the Grave, Toulouse 2017, t. 1–2. 
Por. komentarz w: F. Rijnders, Meaning- 
-making Processes in Successful Com- 
mercial Games: A „Dark Souls” and „Disco 
Elysium” Case Study, Utrecht 2023, s. 8.
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3. Menu ekwipunku w grze Elden Ring studia FromSoftware: ① ikona przedmiotów kluczowych identyczna z tą z Dark Souls; ② wpro-
wadzone opcje filtrowania, w dalszym ciągu niepozwalające na najbardziej elementarne szeregowanie przedmiotów w porządku alfa-
betycznym, ale za to sortujące je podług typu (przy czym gracz musi zgadywać, o jaki typ chodzi); ③ wyróżnione najważniejsze obiekty 
fabularne (tu: wielkie runy, pozyskiwane z najpotężniejszych przeciwników) teraz przedstawione są na lekko jaśniejszym tle. Przeczy-
tanie opisu przedmiotu jednak każdorazowo wymaga zmieniania okna podglądu – za pomocą klawisza R. Fot. zrzuty ekranu 



Te same bolączki zaobserwować można w równie wysoko oce-
nianej przez krytyków i graczy – i równie zasłużenie pod wieloma 
względami – grze Baldur’s Gate 3 od Larian Studios (2023, PC). Zaim-
plementowano w niej wysoce dyskusyjny tryb zarządzania ekwipun-
kiem użytkownika, pozornie oddający sporo swobody graczom (okna 
można zmniejszać i przenosić jak w poprzednich grach studia, poja-
wiły się też podstawowe tryby sortowania podług wagi i kategorii), 
jednak de facto wprowadzający trzy różne ekrany ekwipunku:

1.	ekwipunek postaci gracza (wywoływany klawiszem I);
2.	ekwipunki postaci gracza oraz jego aktywnych towarzyszy 

przyłączonych do drużyny (wywoływany klawiszem TAB);
3.	dodany w jednej z łatek do gry przegląd ekwipunków nieak-

tywnych towarzyszy aktualnie nieprzyłączonych do drużyny 
(wywoływany osobnym przyciskiem na ekranie [il. 4].

W tytule, który na zarządzanie ekwipunkiem w trakcie rozgrywki 
pozwala właściwie nieprzerwanie (dzięki mechanice zamierania cza-
su w trybie turowym przy okazji walki i przy swobodnej eksploracji, 
wyzbytej zagrożeń właściwych serii Dark Souls), takie rozwiązanie 
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4. Ekran ekwipunku w grze Baldur’s Gate 3 studia Larian: ① sortowanie według kategorii, z tradycyjnym już pominięciem szerego-
wania alfabetycznego, ale w zamian poszerzone o przydatną wyszukiwarkę nazw przedmiotów; ② nieintuicyjnie opisany przycisk 
„Wyślij towarzyszy do obozu”, który tak naprawdę służy wywoływaniu ③ ekranu ekwipunku nieaktywnych towarzyszy, dodanego 
w łatce do gry już po premierze i w odpowiedzi na prośby osób grających; ④ przegląd ekwipunków wszystkich aktywnych towarzy-
szy. Nawigację po interfejsie dodatkowo komplikują nieczytelne ikony i niemożliwa do zmiany skala (co jest o tyle dziwne, że gra 
obejmuje dość rozbudowane opcje dostępności, włącznie z możliwością zwiększenia rozmiaru napisów w scenach dialogowych). 
Różnice w zastosowanych rozwiązaniach – bardzo korzystnych dla graczy obok frustrujących – dowodzą niekonsekwencji w przyję-
tych standardach projektowania doświadczeń użytkownika. Fot. zrzuty ekranu 
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5. Bardziej uporządkowany i lepiej zeskalowany interfejs użytkownika w grze Divinity: Ego Draconis od Larian Studios. Fot. zrzuty ekranu 
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w dwójnasób wyrywa z imersji – i jest krokiem wstecz wobec o wie-
le czytelniejszego interfejsu użytkownika w poprzedniej grze studia, 
czyli Divinity: Original Sin 2 [il. 5]. W skrajnych przypadkach może 
to, przykładowo, całkowicie zniechęcić graczy do zbierania przedmio-
tów – zwłaszcza że rygorystyczny limit obciążenia właściwie wymu-
sza na graczach ciągłe deponowanie artefaktów w obozowej skrzyni, 
do której wszelako tracą oni dostęp w momencie opuszczenia obozu. 
W efekcie nie mają szansy ich sprzedać w trakcie handlu, dopuszczal-
nego… wyłącznie poza granicami rozbitego obozu. 

Opowieść o dwóch realizmach
W poprzednim podrozdziale zatrzymałem się tak długo nad analizą 
różnych błędów w projektowaniu doświadczenia zarządzania ekwi-
punkiem w grach z bardzo prostego powodu. Nie ma bowiem chy-
ba lepszego przykładu uświadamiającego różnice nie tylko między 
imersją narracyjną a kinestetyczną, lecz także między dwoma podej-
ściami do projektowania doświadczeń oraz interfejsów użytkownika, 
niż właśnie ekwipunek postaci. Rozważmy następującą kwestię: co 
w teorii uniemożliwiałoby zniesienie jakichkolwiek ograniczeń doty-
czących i tak arbitralnego ciężaru przedmiotów? Przecież ostatecz-
nie w grach gromadzi się ich i tak o wiele za dużo, więc tłumacze-
nie takich rozwiązań chęcią zachowania realizmu jest samo w sobie 
nierealistyczne. Żaden wojownik w historii cywilizacji nie taszczył 
30 sztuk 2,5-metrowych halabard w plecaku i podobnie nikt nie wy-
nalazł dotąd kufra, który pomieściłby 20 niewygaszonych pochodni, 
13 ton zapasowych racji pożywienia, 136 siodeł, 2000 magicznych 
zwojów, 4 hektolitrów dekoktów leczniczych oraz sakwy zielarskiej 
z bankiem nasion zdolnym rywalizować ze Svalbard globale frøhvelv. 
Równocześnie jednak jest to rozwiązanie całkowicie realistyczne 
z perspektywy świata gry, w którym akceptuje się i bardziej rażące 
prawidłowości, jak chociażby możliwość przetrwania – przez postać – 
uderzeń kilkudziesięciu ładunków kuli ognia lub skupionego ostrza-
łu z łuku wyłącznie dzięki szczodremu wydłużeniu paska zdrowia. Są 
to po prostu zasady gry, na które godzimy się, zawiesiwszy niewia-
rę na mocy magicznego kręgu28, odcinającego wyobrażony świat od 
realności i zmuszającego do „uznania świata zabawy i gry za świat 
należący do innego i naznaczony jego perspektywą”29. Niewykluczo-
ne, że rozsądny kompromis nakazałby w takim razie porzucić roz-
ważania o realizmie allotopii – które można prowadzić w całkowicie 
uzasadniony sposób w odniesieniu do kwestii zaprzęgających myśli 
badaczy światotwórstwa – i w zamian wypracować reguły zarządza-
jące realizmem ludotopii. To pozwoliłoby przestać rozpatrywać, czy 
w świecie, w którym żyją smoki, a magowie plują kulami ognia, do-
puszczalne jest, by rzeczeni magowie potrafili udźwignąć więcej cię-
żarów niż smoki – a zacząć zajmować się faktycznymi problemami, 

� 28 Zob. J. Juul, Half-Real: Video Games 
between Real Rules and Fictional Worlds, 
Cambridge (Massachustetts) – London 
2011, s. 164–165. Zob. też komentarz  
w: M. Kłosiński, Hermeneutyka…, 31, 69, 
138.

29 J. Juul, op. cit., s. 165.

Krzysztof M. Maj / Realizm allotopii i realizm ludotopii. Wprowadzenie do teorii interfejsów światotwórczych



jakimi w przypadku każdego rodzaju oprogramowania pozostają wy-
goda gracza i przyjemność gry.

Jef Raskin, znany amerykański projektant komputerów z linii 
Macintosh, w książce pod wymownym tytułem The Humane Inter-
face promował wdrażanie takiego doświadczenia użytkownika, które 
nie wymaga wytężonej pracy nad opanowywaniem wszystkich ele-
mentów interfejsu, a zastąpione zostaje „spokojnym przyzwyczaja-
niem się” („benign habituation”)30 do nowego środowiska. Wolno by-
łoby w tym kontekście przyjąć, że środowisko elektroniczne, jak każ-
dy świat, wytwarza pewien rodzaj własnej realności – na który może 
składać się wszystko to, czego uczymy się i do czego przyzwyczajamy 
się jako gracze. Eric Zimmerman określa tę realność mianem „growej 
erudycji” („gaming literacy”)31, uprzytamniającej, jak „granie w gry, 
rozumienie ich i projektowanie ucieleśnia sposoby bycia w ich świe-
cie i postrzegania go”32. Gracze kształtują zatem swój światopogląd 
w miarę upływu czasu, oswajając się z nowymi gatunkami gier w po-
dobny sposób, jak oswajają się z realnością każdego, nawet najbar-
dziej fantastycznego świata. Występuje tu wszakże jedna ważna róż-
nica. Otóż nawet najbieglejsza znajomość ksenoencyklopedii33 świata 
Warhammera 40 000 nie wpłynie na sukces w rozgrywce w Warham-
mera 40 000: Mechanicus w takim stopniu, jak wpłynie już znajomość 
gier z serii XCOM, dzielących z Mechanicusem turową walkę, dużą 
część mechanik i dynamik, jak również bardzo charakterystyczną 
inercyjną mapę nakładkową34. Podobnie znajomość reguł piątej edy-
cji gry tRPG Dungeons & Dragons nie musi być częścią growej eru-
dycji osób uruchamiających Baldur’s Gate 3, które intuicyjnie będą 
raczej czerpać z doświadczeń nabytych w poprzedniej odsłonie tego 
cyklu gier cRPG, a także innych przedstawicieli tego gatunku – typu  
Divinity: Original Sin 1 & 2, Wiedźmin 3: Dziki Gon czy kolejnych 
odsłon serii The Elder Scrolls. 

O prawdziwości omawianej różnicy między realizmem rozgryw-
ki a realizmem świata w bolesny sposób przekonał się amerykański 
twórca postmodernistycznej prozy science fiction, Neal Stephenson. 
W 2012 r. rozpoczął on na Kickstarterze zbiórkę na grę Clang, która 
miała zrewolucjonizować styl walki bronią białą w grach wideo i uczy-
nić to doświadczenie możliwie najbliższym empirycznemu. Po zebra-
niu ponad 500 tys. dolarów na produkcję została ona jednak ostatecz-
nie zawieszona, a Stephenson przyznał, że choć udało się zaprojek-
tować „prototyp wprowadzający istotne innowacje technologiczne, 
to nie dostarczał on przyjemności z rozgrywki” – zdaniem prozaika 
właśnie dlatego, że nazbyt skupiał się na odwzorowaniu realiów hi-
storycznych35. Być może gdyby Clang zaczerpnęła więcej z mecha-
nik wprowadzonych w świeżo wtedy wydanych Dark Souls od From- 
Software i zadbała o wyższy realizm w zakresie parowania (tę inno-
wację przyniosło ostatecznie samo FromSoftware siedem lat później 
w do dziś niedoścignionym pod tym względem Sekiro), uników, zwo-
dów, flint, ripost i wszystkich innych – potencjalnie interesujących 
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� 30 J. Raskin, The Humane Interface: New 

Directions for Designing Interactive Sys-
tems, Boston 2011, s. 20.

31 Proponuję ten przekład wobec fak-
tu, iż w groznawstwie wyrażenie „gam-
ing literacy” oddawane było zarówno 
przez peryfrazę „umiejętność rozumienia 
i posługiwania się językiem gier” (M. Ba-
kun, Algorytmy osobiste. Analiza zagad-
nienia amatorskich gier autobiograficz- 
nych udostępnionych na platformie itch.
io, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Dok-
torantów Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Nauki Humanistyczne” 2019, nr 1, s. 21), 
jak i przez sformułowanie „kompetencje 
gracza” (M. Składanek, Funology – homo 
ludens i homo faber w projektowa- 
niu interakcji, „Dyskurs” t. 13/14 [2012],  
s. 187), co spełnia kryteria przypisywane 
erudycyjności w innych mediach. 

32 E. Zimmerman, Gaming Literacy: 
Game Design as a Model for Literacy in 
the Twenty-First Century, [w:] The Video 
Game Theory Reader 2, ed. B. Perron,  
M. J. P. Wolf, New York – London 2009, 
s. 30.

33 Jest to encyklopedia fikcyjna świata, 
będąca reprezentacją fikcyjnego pola 
odniesienia allotopii. Zob. R. Saint-Ge-
lais, L’Empire du pseudo. Modernités de 
la science-fiction, Québec 1999, s. 140–
141; K. M. Maj, Światotwórstwo…, s. 324.

34 Inercyjna mapa nakładkowa (inert su-
perimposed map) łączy ześrodkowanie 
kamery na widoku z perspektywy grac-
za z abstrakcyjną reprezentacją siatki 
kartograficznej. Mapa taka jest zawsze 
nałożona na świat gry i staje się jego in-
tegralną częścią do tego stopnia, że to 
głównie z niej gracz czerpie informacje 
o postępach w rozgrywce. Modelowym 
przykładem wykorzystania takiej mapy 
są właśnie gry z serii XCOM. Więcej na 
ten temat: A. Gekker, (Mini)Mapping the 
Game-Space: A Taxonomy of Control, 
[w:] C. Wilmott [et al.], Playful Mapping 
in the Digital Age, Amsterdam 2016,  
s. 150–151.

35 K. Chibber, Neal Stephenson’s Failed 
$500,000 Video Game and the Perils of Us-
ing Kickstarter, https://qz.com/268852/
neal-stephensons-failed-500000-vid-
eo-game-and-the-perils-of-using-kick-
starter (data dostępu: 8.01.2024).
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dla graczy – stylów walki rzeczywistych fechmistrzów, zyskalibyśmy 
w historii gier przykład idealnego kompromisu między dwoma reali-
zmami: rozgrywki oraz świata. 

Zarysowany problem dobrze wytłumaczył też Jochen Venus w od-
niesieniu do gier akcji z mechanikami strzelania (FPS), objaśniając, 
że imersja w nich dotyczy nie czynności strzelania, a jedynie jego do-
świadczenia. Jak czytamy w jego tekście Simulation of Self-Action:

Jeżeli przykładowo gramy w grę first-person shooter, to zanurzamy się 

w wirtualnej rzeczywistości wypełnionej obiektami wizualnymi zacho-

wującymi się w określony sposób – lecz nie zanurzamy się w czynności 

strzelania. Jest wręcz na odwrót: doświadczamy tej czynności w wyob-

cowany i wystylizowany sposób, umożliwiający jej sztuczne zaistnie-

nie i w efekcie zakomunikowanie specyficznego doświadczenia strze-

lania36. 

To różnica o fundamentalnym znaczeniu także z tego względu, 
że przywołany argument rozbraja wynikające z niewiedzy i niekom-
petencji zarzuty o to, jakoby gry omawianego typu uczyły grających 
agresywnych zachowań i przemocy – podczas gdy do tego służyłyby 
raczej nie wytwarzające nieznaną nam rzeczywistość gry, a odtwa-
rzające znaną nam rzeczywistość symulatory, dążące do maksymal-
nego zacieśnienia relacji doświadczenia i czynności. Nikt nigdy nie 
nauczy się jazdy samochodem, wyćwiczywszy szybkie naciskanie kla- 
wiszy kierunkowych W, S, A i D na klawiaturze37, i tak samo nikt  
nigdy nie nauczy się wystrzeliwania rakiet z wyrzutni Patriot, celując 
myszą – w spowolnionym tempie – w cyfrowe wizerunki stosownie 
powiększonych wrogów na ekranie. W obydwu przypadkach chodzi 
bowiem o stworzenie iluzji doświadczenia – odpowiednio: jazdy sa-
mochodem i prowadzenia ostrzału rakietowego; ściślej zaś: o umoż-
liwienie graczom wcielania się w atrakcyjne poznawczo role kierow-
ców rajdowych czy żołnierzy. Właśnie dlatego interfejsy w grach po-
winny służyć maksymalnemu uprzystępnieniu i ułatwieniu tego pro-
cesu, natomiast w symulatorach – wręcz przeciwnie: przygotowywać 
na trudy związane z wykonywaniem ćwiczonych czynności w świecie 
fizycznym kosztem redukcji przystępności gry [il. 6]. 

Z tego też względu o zatarcie granicy między grą a symulato-
rem będzie łatwiej, gdy interfejs tej pierwszej rozbudowany zostanie 
o urządzenia peryferyjne symulujące działanie fizycznych obiektów, 
takich jak chociażby kierownica ze skrzynią biegów czy karabin 
z działającym spustem i odrzutem. Co charakterystyczne, takie urzą-
dzenia sprzyjać będą redukcji interfejsów cyfrowych, które z roli wy-
łącznej i nadrzędnej zdegradowane zostaną do zależnej i drugorzęd-
nej – i z tych też powodów staną się niesamodzielne. Hipotetyzując 
zatem: dopóki w grach wideo nie zaobserwuje się podobnego pozio-
mu zaawansowania urządzeń peryferyjnych (np. w postaci bardziej 
rozbudowanych zestawów wirtualnej rzeczywistości, pozwalających 
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� 36 J. Venus, Simulation of Self-Action: On 
the Morphology of Remote-Controlled Role 
Playing, [w:] Logic and Structure of the 
Computer Game, ed. S. Günzel, M. Liebe, 
D. Mersch, coop. S. Möring, Potsdam 
2010, s. 205.

37 Co interesujące, właśnie tego rodza-
ju przyzwyczajenia w zakresie ste-
rowania (W, S, A, D do poruszania się,  
F do interakcji, SHIFT do biegu, CTRL 
do przykucnięcia i oczywiście spacja do 
skakania) współtworzą – w ścisłym sen-
sie – grową erudycję, stanowiąc reprodu-
kowalny schemat kognitywny dla każde-
go gracza sterującego grami za pomocą 
z myszy i klawiatury.

Krzysztof M. Maj / Realizm allotopii i realizm ludotopii. Wprowadzenie do teorii interfejsów światotwórczych



/46/

↪Quart Nr 1(71)/2024 Krzysztof M. Maj / Realizm allotopii i realizm ludotopii. Wprowadzenie do teorii interfejsów światotwórczych

6. Realistyczny interfejs użytkownika w grze Microsoft Flight Simulator. Fot. za: Max737Ifly, Flight Simulator 2023: […] New York 
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na pełną kontrolę haptyczną) jak w symulatorach, dopóty projekto-
wanie minimalnie skomplikowanych i maksymalnie efektywnych 
interfejsów pozostanie optymalnym rozwiązaniem dla projektantów 
oraz najdogodniejszym dla graczy.

Interfejsy światotwórcze
Do opisu sposobów projektowania interfejsów imersywnych i lepiej 
zintegrowanych zarówno ze światem gry (ludotopią), jak i z rozsze-
rzającym się poza jej granice światem fikcyjnym (allotopią) zwykło 
się w groznawstwie wykorzystywać kategorię diegetyczności. Jej 
najbardziej znaną aplikację odnaleźć można w poetyce interfejsów 
Erika Fagerholta i Magnusa Lorentzona z pracy Beyond the HUD: 
User Interfaces for Increased Player Immersion in FPS Games, zaada-
ptowanej i zmodyfikowanej w Polsce przez Kubińskiego38. Podstawą 
pierwotnej typologii było pytanie rozgraniczające to, czy dana część 
interfejsu jest obiektem „funkcjonującym w fikcyjnym świecie gry”,  
czy też „wizualizowanym jako część trójwymiarowej przestrzeni 
gry”39 – problematyczne przede wszystkim z uwagi na użycie nie-
precyzyjnej terminologii. W ujęciu Kubińskiego obydwa pytania 
brzmią już czytelniej (tj. „Czy element interfejsu jest częścią świata 
diegetycznego?” oraz „Czy element interfejsu jest wyświetlany jako 
część przestrzeni w grze?”40), jednak w zamian wykorzystują struk-
turalistyczne pojęcie diegetyczności, które w następstwie stworzy-
ło podwaliny pod odróżnianie od siebie interfejsów diegetycznych 
i niediegetycznych. Z takim stanem rzeczy polemizowała zaś jeszcze  
w 2010 r. Jørgensen41, utrzymując, że:

Wykorzystywanie diegezy jako pojęcia odnoszącego się do świata gry 

[tj. do ludotopii – K. M. M.] jest o tyle mylące, że zakłada, iż świat ten zo-

stał zaprojektowany w zgodzie z logiką narracyjną, co zaciera jego fak-

tyczne właściwości funkcjonalne […]. Za równie nieadekwatne uznać 

trzeba traktowanie tego pojęcia synonimicznie z dowolną audiowizual-

ną reprezentacją świata niezależnie od medium realizacji, ignorującą 

filmoznawcze aplikacje terminu do opisu filmowej diegezy. Uogólnia-

nie tego pojęcia poprzez siłowe wiązanie go z wszystkimi możliwymi 

audiowizualnymi reprezentacjami świata może doprowadzić do zaniku 

jego semantycznej nośności i do pominięcia faktycznych zróżnicowań 

między rodzajami wyobrażonych rzeczywistości. Przykładowo, nazy-

wanie interfejsu nakładkowego w postaci pasków zdrowia czy pod-

świetleń obiektów w świecie gry niediegetycznymi ignoruje faktyczną 

funkcję, jaką pełnią te rozwiązania w kontekście ludycznym. Wreszcie 

wymienne używanie diegezy i diegetyczności w odniesieniu do gier 

może być mylące dla badaczy o tyle, że zakłada, iż świat gry i świat nar-

racji (storyworld) są tym samym i jako takie w równym stopniu wiążą 

się z procesem wytwarzania narracji42.
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� 38 P. Kubiński, Gry wideo…, s. 183–186.

39 E. Fagerholt, M. Lorentzon, Beyond the 
HUD: User Interfaces for Increased Player 
Immersion in FPS Games, Göteborg 2009, 
s. 73.

40 P. Kubiński, Gry wideo…, s. 183.

41 K. Jørgensen, Time for New Terminology? 
Diegetic and Non-Diegetic Sounds in Com-
puter Games Revisited, [w:] Game Sound 
Technology and Player Interaction: Con-
cepts and Developments, ed. M. Grimshaw,  
Hershey 2011, s. 80.

42 Eadem, Gameworld…, s. 86.
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Ostatnie zdanie może być dla polskiego czytelnika frapujące ze 
względu na fakt, że kategoria świata narracji (storyworld) praktycz-
nie nie przeniknęła do polskich badań groznawczych43, w dalszym 
ciągu korzystających – w równym stopniu jak studia literaturoznaw-
cze czy filmoznawcze – z przestarzałej kategorii świata przedstawio-
nego44, które jako tło fabularne nie spełnia funkcji opisu działań per-
formatywnych wykraczających poza założoną przez twórców logikę 
przyswajania opowieści (a już na pewno nie opisuje kognitywnego 
procesu tworzenia obrazów umysłowych na bazie narracyjnych re-
prezentacji45). W efekcie niejasności, które wydobywa Jørgensen, 
uwydatniają się tym bardziej, utrudniając w wysokim stopniu ana-
lizę imersywności interfejsów. Jest tak przede wszystkim dlatego, że 
bez wcześniejszego powiązania imersji z – odpowiednio – rozgrywką, 
światem gry lub światem poza grę wykraczającym trudno wskazać, 
która z jej odmian będzie w danym przypadku relewantna. 

Grę Red Dead Redemption 2 od Rockstar Studios (2019, PC), 
niemal jednogłośnie uznawaną przez krytyków i graczy za nieprze-
mijalne arcydzieło, wedle zmodyfikowanej typologii interfejsów Ku-
bińskiego opisać można byłoby jako korzystającą z bardzo złożonego 
i rozbudowanego interfejsu diegetycznego o cechach metainterfejsu 
z elementami nakładkowymi i metareprezentacjami46. Nie brak tu 
także najbardziej zaawansowanych spośród interfejsów diegetycz-
nych, jak chociażby oznak (semeionów47), wykorzystujących znane 
graczom z rzeczywistości markery kognitywne do formułowania in-
tuicyjnych wskazówek [il. 8]. Równocześnie jednak Rockstar Studios 
opracowało na potrzeby gry nazbyt rozbudowany i – paradoksalnie – 
wybitnie nieintuicyjny interfejs użytkownika, często wprowadzający 
nadmiarowe opcje i kliknięcia, wybijające z imersywnego doświad-
czenia gry. Dobrym przykładem może być tu coś tak prostego, jak 
nawigacja po dzienniku Arthura Morgana w wersji gry na kompu-
tery osobiste. Choć bowiem mechanika przeglądania książki została 
zaprojektowana analogicznie jak w starszym o osiem lat The Elder 
Scrolls V: Skyrim, to w Red Dead Redemption 2 wzbogaca się ona o in-
terakcje wykorzystujące cztery (!) różne klawisze nawigacji (Q i E dla 
kolejnych stron, ← → dla rozdziałów) i aż trzy przyciski dodatkowych 
akcji na dwóch urządzeniach peryferyjnych (prawy przycisk myszy, 
F oraz spacja) [il. 7]. A contrario, w technologicznie starszej grze The 
Elder Scrolls V: Skyrim ta sama czynność wymaga tylko… jedne-
go przycisku myszy i klikania na stosowne stronice książek w celu 
ich przewracania w przód i w tył. Podobnie przekomplikowane jest 
w Red Dead Redemption 2 przeglądanie skrzyń i ekwipunku, każ-
dorazowo rozbijające prostą czynność (jaką stanowi przeszukiwanie 
pojemnika) na podczynności (otwarcie pojemnika, przejrzenie za-
wartości i zamknięcie pojemnika). W obydwu przypadkach dochodzi 
do konfliktu celu narracyjnego gry, jakim jest doświadczenie wciele-
nia się w postać rewolwerowca na Dzikim Zachodzie, z priorytetami 
rozgrywki i nawigacji po cyfrowym świecie. Konflikt ten w pewnym 
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� 43 P. Kubiński (Gry wideo w świetle nar-

ratologii transmedialnej oraz koncepcji 
światoopowieści (storyworld), „Tekstualia” 
2015, nr 4, s. 29) proponował przełożyć 
„storyworld” jako „światoopowieść”, jed-
nak w tym tekście przyjęto propozycję 
„świat narracji”, funkcjonującą w pracach 
M. Kłosińskiego (Hermeneutyka…, s. 55; 
Przygody…, s. 18, 20, 84) czy K. M. Maja 
(Światotwórstwo…, s. 130–140).

44 Więcej na ten temat: K. M. Maj, Świato-
centryczność fantastyki, „Annales Univer-
sitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
Poetica” t. 9 (2021), s. 217–218. 

45 Zob. idem, Światotwórstwo…, s. 128–
133; M. Kłosiński, Przygody…, s. 20.

46 P. Kubiński, Gry wideo…, s. 193–194, 
212–214.

47 Zob. ibidem, s. 208–211.
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stopniu spełnia kryteria dysonansu ludotopijnego, opisanego przeze 
mnie na przykładzie świata Cyberpunka 2077 jako „zakłócenie w pro-
cedurach światotwórczych, wynikłe z wadliwego projektu rozgrywki 
i zaburzające imersję w świat narracji”48. 

Redukcja tak rozbudowanej klawiszologii i/lub zdecydowanie 
się na jednolity typ interfejsu umożliwiłyby wyraźne zmniejszenie 
omówionego dysonansu – ale wymagałoby ono rozpoznania zróżnico-
wanych zapotrzebowań gry w zależności od tego, czy priorytetyzuje 
ona imersję w świat narracji, czy też skuteczną i intuicyjną rozgryw-
kę. Rozbudowane niediegetyczne interfejsy nakładkowe nieprzypad-
kowo towarzyszą najczęściej tytułom strategicznym (Stellaris, To-
tal War, Civilization), a metainterfejsy czy pełnoskalowe interfejsy 
diegetyczne – immersive sim’om lub angażującym grom narrative-
-driven (BioShock, Deus Ex: Human Revolution, Dishonored, Dead 
Space, Cyberpunk 2077). Systemy te służą po prostu innym celom 
i ich nieprzemyślane wykorzystywanie lub mieszanie przypisać moż-
na albo niskiej świadomości w zakresie projektowania doświadczeń 
użytkownika w realiach multiplatformowej dystrybucji gier (tj. pro-
jektowania wymagającego przekrojowej wiedzy na temat zróżnicowa-
nych zachowań użytkowników konsol, urządzeń przenośnych i kom-
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� 48 K. M. Maj, On the Pseudo-open World 
and Ludotopian Dissonance: A Curious 
Case of „Cyberpunk 2077”, „Journal of 
Gaming & Virtual Worlds” 2022, nr 1, s. 60.

49 J. Nielsen, 10 Usability Heuristics for 
User Interface Design, https://www.- 
nngroup.com/articles/ten-usability-heu-
ristics (data dostępu: 11.01.2024).
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7. Dziennik Arthura Morgana, protagonisty Red Dead Redemption 2, należy do najdonioślejszych osiągnięć w projektowaniu imer-
sywnych, diegetycznych interfejsów. W grze nie obyło się wszakże bez uzupełnienia go o interfejs nakładkowy przesadnie kompli-
kujący proces przewracania stron notesu. Projektanci w ten sposób jednocześnie wykorzystują i łamią drugą z heurystyk Nielsena, 
zalecającą dopracowywanie zgodności markerów kognitywnych świata fizycznego i cyfrowego49. Fot. zrzut ekranu 
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8. Przykład zdarzenia emergentnego w Red Dead Redemption 2, wykorzystującego semeion (wdowa pochylająca się nad grobem) do 
przykucia uwagi gracza. Fot. zrzut ekranu



puterów osobistych), albo nieprecyzyjnemu oddzielaniu realizmu 
allotopii od realizmu ludotopii. 

Z przytoczonej analizy widać czytelnie, że intuicje Jørgensen są 
całkowicie uprawnione – również z przyczyn czysto pragmatycznych, 
jako że stopień terminologicznej komplikacji przywoływanego metaję-
zyka zaczyna ciążyć na jego funkcjonalności. Klasyfikacja Fagerholta 
i Lorentzona50 oraz jej polska wersja autorstwa Kubińskiego51 wyma-
gałyby – w świetle poczynionych zastrzeżeń – pewnej korekty, zwłasz-
cza w zakresie podstawowego dla nich wszystkich kryterium diege-
tyczności. Sytuacja, w której bardziej rozbudowane interfejsy – jak  
chociażby ten przeanalizowany tu na przykładzie Red Dead Red- 
emption 2 – należałoby sklasyfikować jako jednocześnie diegetycz-
ne i niediegetyczne, nie jest czytelna przede wszystkim dlatego, że 
niedostatecznie precyzuje, w jakich granicach realizować miałaby się 
diegeza i czy te granice wyznaczałby magiczny krąg ludotopii, czy też 
zasięg rozleglejszej allotopii. Prostszym rozwiązaniem byłoby więc, 
jak się wydaje, definiowanie typu interfejsu dopiero w odpowiedzi na 
pytanie o to, jakiego typu świata dotyczy kryterium diegetyczności: 
świata narracji (allotopii) czy też świata gry (ludotopii). Jest to ważne 
szczególnie wobec rozwoju metainterfejsów. Przejmują one bowiem 
wiele elementów z interfejsów niediegetycznych, a jednak traktowa-
ne są jako diegetyczne przez wzgląd na to, że stanowią część alloto-
pijnej realności, w realiach której interfejsy funkcjonują jako jeden 
z podstawowych sposobów interakcji fikcyjnych bohaterów z fikcyjną  
rzeczywistością (a nie tylko gracza spoza fikcyjnego świata z fikcyjną rze- 
czywistością zapośredniczoną przez medium cyfrowe). Adam Jensen 
z Deus Ex: Human Revolution (Eidos Montréal 2011, PC) okazuje się 
więc częścią allotopii, ale już nie ludotopii (ponieważ nie wie, że jest 
postacią z gry wideo), podczas gdy gracz – całkowicie na odwrót (po-
nieważ wie, że gra w grę wideo i nie zamieszkuje świata narracji Deus 
Ex: Human Revolution). Fakt zatem postrzegania świata Deus Exa 
przez gracza tak samo, jak postrzega go Adam Jensen (a więc bez 
interfejsu na początku gry i z metainterfejsem po jego wszczepieniu 
Jensenowi pod koniec prologu), wymaga wyrazistego zakomuniko-
wania pokrywania się terytorium rozgrywki z terytorium świata, za-
nim w ogóle przejdzie się do bardziej szczegółowego opisu interfejsu. 
Współtworzący założenia pojęcia diegetyczności prosty strukturali-
styczny podział Gerarda Genette’a na narracyjny wzrok i narracyjny 
głos52 do tak zniuansowanej analizy już nie wystarcza – zwłaszcza je-
śli włączymy do niej zagadnienie metagier typu The Stanley Para-
ble, których protagoniści przedstawiani są jako świadomi faktu bycia 
częścią gry (i tym samym: ludotopii), a jednak jest to tylko narracyjna 
iluzja, faktycznie bowiem takiej świadomości pozyskać nie mogą.

W zaistniałej sytuacji, aby nie wikłać się w dalsze rozbudowy-
wanie i tak już przekomplikowanych klasyfikacji interfejsów, warto 
byłoby przeprowadzać analizę interfejsu gry wideo w pełnej świado-
mości multimodalności tego medium. Atutem takiej analizy byłoby 
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� 50 E. Fagerholt, M. Lorentzon, op. cit.,  
s. 73.

51 P. Kubiński, Gry wideo…, s. 186  
(tu ilustracja z całością typologii).

52 Zob. A. Łebkowska, Pojęcie focus 
w narratologii – problemy i inspiracje, [w:] 
Punkt widzenia w tekście i w dyskursie, 
red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska,  
R. Nycz, Lublin 2004, s. 221.
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przede wszystkim wprowadzenie do badań groznawczych wyraziste-
go odróżniania realizmu ludotopii (i rozgrywki), uwzględniającego 
przyzwyczajenia i grową erudycję (gaming literacy) graczy, od reali-
zmu allotopii (czy też świata narracji), priorytetyzującego interfej-
sy, które jeśli mają charakter niediegetyczny, to są minimalne lub 
całkowicie opcjonalne (czyli gracz w ramach pełnej kontroli może je 
do woli włączać lub wyłączać), a jeśli są diegetyczne, to przyjmują 
postać metainterfejsów osadzonych w realiach allotopijnej rzeczywi-
stości. W ujęciu tabelarycznym takie zróżnicowanie stopnia realizmu 
interfejsów światotwórczych przedstawiałoby się następująco:

Pięć podanych kryteriów (kompetencji, predyspozycji, kon-
sekwencji, nawigacji i percepcji) dyktują cechy ujmowane w cyto-
wanych wcześniej pracach narratologicznych i groznawczych jako 
istotne, i to – trzeba podkreślić – właśnie z perspektywy doświad-
czenia gracza (a nie tylko ambicji artystycznych projektanta). 
W obszarze kompetencji najważniejsze byłoby uwzględnienie eru-
dycji grających, zarówno tej kulturowej (np. w odniesieniu do wie-
dzy o wyobrażonych światach różnych nurtów fantastyki53), jak 
i growej (znajomość rozmaitych gier i stylów rozgrywki). W obszarze  
predyspozycji – sedna rozgrywki determinowanego możliwościami 
konkretnego tytułu. W obszarze konsekwencji – indywidualnego 
celu gry wyznaczanego przez gracza. W obszarach nawigacji i per-
cepcji – podtypów interfejsów powiązanych z tak wyodrębnionymi 
obszarami, a funkcjonujących już w literaturze naukowej, i ściśle się 
z nimi łączących doświadczeń imersyjnych, odpowiadających na za-
potrzebowania światotwórcze zarówno allotopii, jak i ludotopii. 

Podsumowanie
Z perspektywy przedstawionych w artykule analiz interfejsów diege-
tycznych w narracyjnych grach cRPG uwydatnia się potrzeba zniu-
ansowania:
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Kryterium Realizm allotopii Realizm ludotopii

kompetencja ksenoencyklopedia gaming literacy

predyspozycja światoodczucie

mistrzostwo rozgrywki 
(opanowanie mechanik, 
znajomość reguł gry, 

oswojenie z gatunkiem)

konsekwencja zadomowienie przyjemność gry

nawigacja interfejsy diegetyczne
interfejsy niediegetyczne 

(metainterfejsy)

percepcja
imersja przestrzenna 

i narracyjna
imersja kinestetyczna

Tab. 1. Zestawienie najważniejszych cech allotopijnego i ludotopijnego realizmu; źródło: 
opracowanie własne



1.	typu realizmu (czy chodzi o realizm allotopii, wpływający na 
postrzeganie wiarygodności wyobrażonego świata, czy może 
o realizm ludotopii, uławiający korzystanie z growej erudycji 
i lekturowego kapitału graczy);

2.	stopnia światotwórczości interfejsu użytkownika (czy rolą 
interfejsu jest współtworzenie allotopii, czy jedynie ułatwianie 
nawigowania po ludotopii);

3.	prototypowych zachowań odbiorczych (czy rolą interfejsu 
jest pogłębienie zanurzenia gracza w allotopii, czy jedynie 
skrócenie procesu przyswajania nowych wzorców obsługi pro-
gramu).

Kwestię do osobnego rozstrzygnięcia stanowiłoby – na koniec 
– to, czy w ogóle nie byłoby warto zrezygnować z kryterium niedie-
getyczności nawet na poziomie nazewnictwa elementów interfejsu, 
zwłaszcza wobec coraz częściej popularyzowanego, również na grun-
cie polskim, przekonania o tym, że nie ma gier bez narracji, a gra-
czy – bez tożsamości narracyjnej54. Wówczas kategoria diegetyczności 
mogłaby służyć jedynie podkreślaniu integralnego związku narracji 
z interfejsem (który nie zawsze jest oczywisty i dlatego niekiedy wy-
maga uwypuklenia), natomiast kategoria niediegetyczności zostałaby 
bez żadnych szkód zastąpiona ludycznością. W ten sposób czytelnie 
komunikowalibyśmy różnicę między interfejsami i stylami projek-
towania doświadczenia użytkownika zorientowanymi na rozgrywkę, 
naukę mechanik i opanowywanie systemów a tymi, które kładą więk-
szy nacisk na imersję narracyjną i na minimalizację jakiegokolwiek 
interfejsu tak, by nie stanowił on bariery przy zanurzaniu się w realia 
innego świata.

Słowa kluczowe
allotopia, ludotopia, interfejs diegetyczny, dysonans ludotopijny, świa-

totwórstwo

Keywords
allotopia, ludotopia, diegetic interface, ludotopian dissonance, world-build- 

ing
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Summary
KRZYSZTOF M. MAJ (AGH University of Kraków) / Realism of allotopia and 
realism of ludotopia. An introduction to the theory of world-building inter-
faces
The article aims at tackling the issue of realist interfaces whilst answering a ques-
tion of whether there is such a thing as a realist interface and whether it remains 
relevant to user experience design in video games at all. Having utilized the 
nomenclature of cognitive and transmedial narrative theory, narrative-driven 
world-building studies, and game studies, the author proceeds to critical exam-
ination of interfaces in Dark Souls, Elden Ring, Baldur’s Gate 3, Divinity: Orig-
inal Sin 2 and Red Dead Redemption 2, in order to trace most bothersome com-
ponents that can badly influence the learning curve of the player as well as the  
experience of coherent gaming reality. This examination aims to distinguish  
the realism within the ludotopia (i.e. the gameworld) and the allotopia (i.e. the 
imagined world wherein the gameworld can exist), addressing the needs related 
to understanding game rules and the principles governing the designed reality. 
The article concludes with a proposal of five different criteria (competence, predis- 
position, consequence, navigation, and perception) of world-building interfaces 
and a revision to the current structural classification of diegetic and non-diegetic 
interfaces.
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1. The Invincible (Starward Industries 2023) – przykład gry przygodowej nieposiadającej graficznej reprezentacji zdrowia postaci 
w ramach interfejsu użytkownika. Fot. zrzut ekranu 
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Wprowadzenie – mierniki graficzne jako metaforyzacja
Wykorzystywanie rozmaitych systemów, aplikacji oraz elektronicz-
nych urządzeń oswoiło nas z szeregiem skonwencjonalizowanych 
elementów graficznego interfejsu użytkownika (graphical user inter- 
face, GUI). Jednym z nich jest animowany pasek postępu (ang. progress 
bar), stanowiący metaforyzację pracy komputera. Jego podstawowe 
zadanie to sygnalizowanie trwania procesu1, który posiada wyraźny 
moment rozpoczęcia oraz zakończenia. Pierwszą próbę wykorzysta-
nia tej koncepcji w praktyce przypisuje się Bradowi A. Myersowi2.  
W 1985 r. opublikował on artykuł opisujący eksperyment zwracający 
uwagę na zasadność wprowadzenia do interakcji człowieka z kompu-
terem „wskaźników procentowego postępu”3. Miały one, z jednej stro-
ny, informować o stopniu zaawansowania rozmaitych równoczesnych 
działań, z drugiej zaś, uspokajać użytkowników oczekujących na ich 
zakończenie. Dziś przyjmują różnorodne formy graficzne i wydają się 
oczywistym składnikiem interfejsu w trakcie kopiowania plików, ła-
dowania baterii, przeszukiwania dysku, renderowania wideo czy za-
pisywania dokumentów. 

Osoby regularnie grające w gry również są przyzwyczajone do 
częstego kontaktu z rozmaitymi paskami postępu. Pojawiają się 
one na ekranie w chwili instalacji gry, pobierania jej plików przez 
internet, uruchamiania albo wczytywania kolejnych etapów bądź 
rozdziałów. Towarzyszą graczom przy rozwijaniu postaci, ładowaniu 
specjalnych umiejętności, sprawdzaniu stopnia ukończenia poziomu 
lub zadania, a nawet podczas oczekiwania na rozpoczęcie sieciowej 
rozgrywki wieloosobowej. Oprócz tego gry bardzo często wykorzy-

1 Zob. A. Marcus, Metaphor Design in 
User Interfaces, „Journal of Computer Do-
cumentation” 1998, nr 2, s. 43.

2 Zob. D. Engber, Who Made That Progress 
Bar?, https://www.nytimes.com/2014/03/ 
09/magazine/who-made-that-progress- 
bar.html (data dostępu: 19.12.2023).

3 B. A. Myers, The Importance of Per-
cent-done Progress Indicators for Com-
puter-human Interfaces, [w:] CHI ’85: 
Proceedings of the SIGCHI Conference on 
Human Factors in Computing Systems,  
ed. L. Borman, R. Smith, New York 1985.
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stują w ramach swojego interfejsu pewien szczególny, podobny ro-
dzaj miernika, który zazwyczaj określa się mianem paska zdrowia  
(ang. health bar)4. To wyjątkowo uniwersalne rozwiązanie było i nadal 
jest używane w wielu gatunkach bazujących na pewnej formie rywa-
lizacji z innymi graczami albo samą grą. Pasek zdrowia – w różnych 
wariantach – stał się integralną częścią m.in. platformówek, przygo-
dowych gier akcji, bijatyk [il. 6], cRPG-ów, strategii, symulatorów ży-
cia, pierwszo- i trzecioosobowych strzelanin oraz survival horrorów. 

Życie i zdrowie w grach wideo
Zanim przejdę do próby klasyfikacji growych mierników życia, 
chciałbym bliżej przyjrzeć się zagadnieniu odmierzanych przez nie 
wartości. Zdrowie w grach wideo to wbrew pozorom dość zniuanso-
wana kwestia, zwłaszcza jeśli uwzględnimy mnogość gatunków, sys-
temów czy reguł określających zarządzanie nim podczas rozgrywki. 
W miarę dojrzewania medium pewne rozwiązania mechaniczne stop-
niowo ewoluowały lub były zastępowane nowymi – chociażby z uwagi 
na zmiany w dystrybucji gier. Można jednak wskazać podstawowy 
podział funkcjonowania życia w takich produkcjach. Zależnie od 
decyzji twórców jest ono nieograniczone lub ograniczone. Pierwszy 
przypadek zakłada, że sterowalna postać nie odnosi żadnych obrażeń 
i tym samym nie traci zdrowia. Interakcja nie obejmuje więc ryzy-
kownych sytuacji, chociażby walki z przeciwnikami czy przemierza-
nia obszarów wypełnionych śmiercionośnymi przeszkodami. Polega 
raczej na swobodnej eksploracji przestrzeni, rozwiązywaniu zagadek 
albo prowadzeniu dialogów, dlatego awatarowi nie grozi żadne nie-
bezpieczeństwo wpływające na poziom jego witalności. Tego typu 
projekty oferują głównie narracyjne doświadczenie, które niweluje 
poczucie wyzwania oraz rywalizacji na rzecz płynnego poznawania 
historii. Przykładowymi grami realizującymi takie założenia są Jour-
ney (Thatgamecompany 2012), Gone Home (The Fullbright Company 
2013), Firewatch (Campo Santo 2016) i The Invincible (Starward In-
dustries 2023) [il. 1].

Z kolei gry zawierające dowolny system ograniczonego zdrowia 
czynią stan sterowalnej postaci istotnym elementem rozgrywki, jed-
nocześnie wymuszając na graczu jego kontrolowanie. Zrozumienie 
zasad kierujących utratą witalności, a także ich przestrzeganie sta-
je się wówczas podstawowym zadaniem grającego. Curtis L. Gittens 
i P. Christopher Gloumeau wśród podstawowych mechanik zdrowia 
w grach5 wymieniają m.in.:

–	 pojedyncze życia – rozwiązanie typowe dla wielu gier zręczno-
ściowych, w których popełnienie błędu wiąże się ze śmiercią 
awatara, dlatego odniesienie obrażeń, zderzenie z przeszkodą 
lub wypadnięcie poza planszę automatycznie oznacza utratę 
szansy i konieczność powtórzenia zadania albo poziomu6; 
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� 4 Możemy się także spotkać z określenia-
mi „miernik życia” lub „wskaźnik witalno-
ści”, stąd wszystkie trzy terminy traktuję 
w niniejszym artykule synonimicznie.

5 C. L. Gittens i P. C. Gloumeau (Does 
a Segmented Health Bar Affect a Player’s  
Preference for a Game? A Pilot Study,  
[w:] 2015 IEEE Games Entertainment Me-
dia Conference, Toronto 2015, s. 2–3) 
w swojej typologii mechanik zdrowia za-
wierają zarówno systemy ludyczne, jak 
i formy ich graficznych reprezentacji, co 
w mojej ocenie może być mylące, dlatego 
zdecydowałem się na przywołanie jedynie 
części z nich.

6 Stąd typowe dla wielu klasycznych gier 
arcade posiadanie przez sterowalną po-
stać kilku żyć było odzwierciedleniem 
szans przyznawanych grającym w zamian 
za monety wrzucone do automatu.
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–	 życie podzielone na fragmenty – bardziej złożony system, któ-
ry może przyjąć wiele zróżnicowanych odmian, ale w każdej 
z nich zdrowie bohatera zostaje przedstawione w formie czę-
ści, np. zbioru punktów;

–	 zdrowie przyrastające (ang. incremental) – w tym szczególnym 
przypadku poprzedniej mechaniki witalność postaci zastępu-
ją gromadzone przez nią obiekty decydujące o wyniku koń-
cowym. Obrażenia powodują utratę przedmiotów i wymuszają 
ich ponowne zdobycie, pozwalające uniknąć przegranej7.

Ciekawą i przydatną próbę usystematyzowania reprezentacji 
ograniczonego zdrowia w grach wideo podjął Tyriq Plummer pod-
czas wystąpienia na „Game Developers Conference” 2016. Projektant 
wskazał trzy stopnie przystosowania koncepcji witalności do logiki 
zasad kierujących rozgrywką. Pierwszym z nich, a zarazem najprost-
szym do zrozumienia i zaadaptowania, jest abstrakcja traktująca 
zdrowie awatara jako całość, pozwalającą się ewentualnie podzielić 
na pewne poziomy. Plummer tłumaczy to założenie, przywołując Su-
per Mario Bros. (Nintendo 1985)8. Bohater gry może osiągnąć dwa 
dodatkowe stany odpowiadające zarówno jego odporności na obraże-
nia, jak i konkretnym umiejętnościom (rozbijanie ceglanych bloków 
czy rzucanie kulami ognia). Jeśli gracz popełni błąd i kontrolowana 
przez niego postać zderzy się z przeciwnikiem, zależnie od posiada-
nego w tym momencie poziomu zginie lub zmniejszy swój rozmiar 
i utraci zdobyte dotąd moce, ale zachowa szansę na kontynuowanie 
rozgrywki.

Według Brandona Rogersa abstrakcyjne ukazywanie zdrowia 
w grach wideo sprawia, że podlega ono pewnej „racjonalizacji”. Staje 
się jednym z zasobów przynależących do ekonomii gry, którymi trze-
ba zarządzać, aby efektywnie uczestniczyć w rozgrywce. W rezultacie 
życie zostaje sprowadzone do wartości liczbowych prezentowanych 
najczęściej w formie punktów. Te z kolei możemy stosunkowo łatwo 
policzyć, kontrolując jednocześnie ich spadek bądź przyrost9. Zdro-
wie w grach należy więc traktować jako zmienną pulę energii, której 
wyczerpanie może skutkować porażką, utratą przytomności przez 
bohatera albo jego śmiercią. Rogers wspomina także o bardziej złożo-
nych mechanizmach określających kondycję sterowalnych postaci, 
bazując na zbiorze czynników, jak chociażby poziom głodu, poczy-
talność czy temperatura ciała10. To właśnie ich monitorowanie mają 
graczowi ułatwiać osobne mierniki w formie animowanych pasków, 
ikon lub nakładek [il. 2].

Koncepcja abstrakcyjnego zdrowia jako mierzalnej puli energii 
została zaczerpnięta z klasycznych gier RPG – Rogers wskazuje kon-
kretnie system Dungeons and Dragons (TSR, Inc. 1974) wykorzystu-
jący punkty życia (ang. hit points) do określania liczby możliwych do 
odniesienia przez gracza obrażeń, zanim jego bohatera czeka wyeli-
minowanie z rozgrywki11. Rozwiązanie to sukcesywnie adaptowano 
w kolejnych gatunkach, wykorzystując już reprezentacje graficzne 
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� 7 Tutaj C. L. Gittens i P. C. Gloumeau  
(op. cit., s. 2) jako przykład wskazują grę 
Sonic the Hedgehog (Sonic Team 1991), 
w której gracz zbiera złote obręcze sta-
nowiące jednocześnie punkty życia bo-
hatera.

8 T. Plummer, Made out of Meat: Health 
Systems in Video Games, wystąpienie 
konferencyjne, „Game Developers Confe-
rence” 2016, https://www.youtube.com/
watch?v=1nEJOkTjJqk (data dostępu: 
20.12.2013).

9 B. Rogers, „Dude, How Much Health Do 
You Have Left?”: On Masculinity and the 
Rationalization of Health in Video Games, 
[w:] Krankheit in Digitalen Spielen. Inter-
disziplinäre Betrachtungen, Hrsg. A. Gör-
gen, S. H. Simond, Bielefeld 2020, s. 329.

10 Badacz jako przykład przywołuje tu-
taj grę Don’t Starve (Klei Entertainment 
2013). Zob. ibidem.

11 Ibidem, s. 328.
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2. Jak widać na załączonym porównaniu, zaniedbanie potrzeb fizjologicznych i społecznych Sima w The Sims 4 (EA Maxis 2014) sprawi, 
że wskaźniki pozwalające na monitorowanie dobrostanu postaci zmienią kolor z zielonego na czerwony. Fot. zrzuty ekranu 



w formie paska zdrowia. Jak wspomina Rogers, jednym z pierw-
szych tytułów z takim właśnie elementem interfejsu użytkownika, 
informującym o zapasie witalności protagonisty, był Dragon Buster 
(Namco 1984)12. Natomiast jeśli rozszerzymy rozumienie wspomnia-
nego zapasu energii, możliwe będzie wskazanie jeszcze dawniejszych 
przykładów. Myślę tutaj o trwałości maszyn lub pojazdów sterowa-
nych przez gracza. Gra Ozma Wars (SNK 1979) zamiast typowej dla 
wczesnych kosmicznych strzelanin puli żyć-szans oferowała licznik 
odporności, który zmniejszał swoją wartość po każdym otrzymanym 
trafieniu. Również Radar Scope (Nintendo 1979) zawierała podobnie 
funkcjonujący, wyświetlany na dole ekranu miernik uszkodzeń; jego 
wyczerpanie się oznaczało przegraną.

Drugi wymieniony przez Plummera typ reprezentacji zdrowia 
w grach to uproszczenie (ang. simplification), czyli rozdzielenie wi-
talności na poszczególne części ciała13. W takim systemie postać skła-
da się z przynajmniej kilku fragmentów, które mogą niezależnie od 
siebie ulegać zranieniu lub zupełnemu usunięciu, istotnie wpływając 
na funkcjonowanie awatara w trakcie rozgrywki. Przykładowo, utra-
ta kończyny może utrudnić poruszanie się albo prowadzenie walki 
z przeciwnikami, uszkodzenie narządów zmysłów opóźni reakcję na 
otaczające bodźce, a osłabienie organów wewnętrznych zakłóci posta-
ciom oddychanie czy trawienie. 

Trzecią omówioną przez projektanta formą reprezentacji zdrowia 
w grach jest symulacja, która rozszerza poprzednie rozwiązanie i bar-
dzo szczegółowo opisuje stan bohaterów14. Plummer jednocześnie  
podkreśla, że wskazane przez niego poziomy mogą się ze sobą w do-
wolnym stopniu łączyć, upraszczając lub komplikując systemy zdro-
wia w poszczególnych grach15. 

Istotną częścią zarządzania witalnością jako zmienną wartością 
liczbową jest leczenie sterowalnych postaci. Mechaniki przywracania 
zdrowia w ciągu kolejnych dekad podlegały pewnym ogólnym wy-
tycznym oraz były zależne od gatunku gry, sposobu poruszania się 
postaci i organizacji przestrzeni wirtualnej. Pozwala to na wskazanie 
kilku najpopularniejszych mechanik dynamizujących kontrolowa-
nie poziomu energii życiowej awatara. Do najbardziej podstawowych 
z nich należy przyjmowanie lekarstw (leczenie aktywne). Jest to roz-
wiązanie klasyczne dla abstrakcyjnych reprezentacji zdrowia, w któ-
rych zostaje ono uzupełnione o konkretną wartość, a efekt jest za-
zwyczaj natychmiastowy. Bohaterowie odzyskują całą pulę lub część 
punktów życia, jeśli zużyją odpowiednie środki lecznicze. Zależnie 
od konwencji mogą nimi być znajdowane albo tworzone w świecie 
gry apteczki pierwszej pomocy, magiczne eliksiry czy mieszanki ziół, 
a nawet przyjmowane przez postać pożywienie. Ta wielokrotnie sto-
sowana zasada realizuje założenia prostej ekonomii gry – wymienia-
my zdobyte lekarstwa na punkty zdrowia.

Innym często spotykanym rozwiązaniem mechanicznym jest 
samoczynna regeneracja energii życiowej (leczenie pasywne). Jeśli 

/61/

Marcin M. Chojnacki / Pasek, serce i kurczak? Reprezentacja zdrowia w interfejsie gier wideo

� 12 Ibidem.

13 T. Plummer, op. cit.

14 T. Plummer (ibidem) przytacza tutaj 
jako przykład grę Dwarf Fortress (Bay 12 
Games 2006), w której postaci mogą cho-
rować oraz umierać z powodu rozmaitych 
czynników, nieprzewidywalnych dla gra-
cza.

15 Ibidem.



sterowalny bohater odniesie poważne obrażenia i straci odpowia-
dającą im większą część witalności, to zostanie ona uzupełniona po 
upłynięciu określonego czasu. Gracz musi jedynie unikać kolejnych 
trafień i pozostać w ukryciu przez dłuższą chwilę, zanim będzie mógł 
kontynuować prowadzenie potyczki. Mechanikę tę spopularyzowały 
dynamiczne gry akcji, w których faktyczną karą za popełnione błędy 
jest konieczność zatrzymania walki oraz przeczekania krytycznego 
momentu zagrożenia życia. Ograniczenie zdrowia postaci staje się 
wtedy mniej odczuwalne, a dzięki temu, że nie ma potrzeby częstego 
ponownego rozpoczynania poziomu w wyniku śmierci awatara, sama 
rozgrywka sprawia wrażenie bardziej płynnej.

Kolejną mechaniką leczenia wymuszającą na grających czeka-
nie jest odpoczynek, czyli możliwość porzucenia aktualnie prowadzo-
nych działań w przypadku wystąpienia okoliczności wymagających 
zregenerowania zdrowia sterowalnej postaci. Niekiedy niezbędne do 
tego okazuje się dotarcie w konkretne miejsce, jak np. gospoda, obo-
zowisko czy jaskinia, albo poniesienia dodatkowych kosztów poprzez 
opłatę za wynajęcie pokoju bądź łóżka. Odpoczynek zatrzymuje roz-
grywkę i sprawia, że w świecie gry mija określony czas, wyznaczony 
przez gracza lub narzucony przez system. Według tej zasady funk-
cjonują m.in. takie formy regeneracji, jak medytacja (Wiedźmin 3: 
Dziki Gon, CD-Projekt RED 2015), drzemka (Pokémon Legends: Ar-
ceus, Nintendo 2022) czy wizyta w saunie (River City Ransom, Tech-
nōs Japan Corporation 1989). Warto jeszcze zaakcentować, że w czę-
ści gier odpoczynek pozwala nie tyle wyleczyć postać, ile zwiększyć 
maksymalny poziom jej zdrowia. Dobrym przykładem jest Ghost of 
Tsushima (Sucker Punch Productions 2020), gdzie bohater może sko-
rzystać z gorących źródeł rozmieszczonych na przemierzanej wyspie. 
Kąpiel i chwila zadumy gwarantują stałe rozszerzenie witalności o je-
den poziom. Rozwiązanie to odbiega od typowego rozwijania zdrowia 
poprzez trening, gromadzenie doświadczenia czy odblokowywanie 
umiejętności, dlatego stanowi raczej nagrodę za wysiłek włożony 
w eksplorację świata przedstawionego.

Na koniec chciałbym wspomnieć o osobnej grupie mechanik, 
które nie obejmują punktów zdrowia, ale określają pozostałe czyn-
niki istotnie wpływające na samopoczucie i skuteczność sterowalnej 
postaci. Często wykorzystywany w grach różnych gatunków jest za-
pas wytrzymałości (ang. stamina), determinujący zdolność bohatera 
do wykonywania szeregu czynności wymagających wysiłku fizycz-
nego. Niczym witalność, bywa ona reprezentowana w formie animo-
wanych wskaźników informujących o czasie lub liczbie możliwych 
działań postaci przed jej wyczerpaniem. Wytrzymałość, rozumiana 
jako odnawialna odporność na zmęczenie, okazuje się kluczowa dla 
dynamiki rozgrywki, ponieważ ogranicza niekiedy długość biegu, za-
dawanie i parowanie ciosów, wykonywanie uników lub skoków, wspi-
nanie się czy pływanie. 
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Pula podobnych faktorów jest stale poszerzana przez projek-
tantów oraz implementowana do gier jako różnorodne mechani-
zmy. Mogą one stanowić dodatkowe bądź alternatywne zasoby, któ-
rych wyczerpanie będzie skutkować identycznymi konsekwencjami 
jak w przypadku utraty witalności. Są to chociażby wprowadzane 
do rozmaitych gier mierniki strachu (Fear Effect, Kronos Digital  
Entertainment 2000)16 i paniki (Clock Tower 3, Capcom 2002; Haunting 
Ground, Capcom 2005), stresu (Fahrenheit, Quantic Dream 2005) oraz 
poczytalności (Call of Cthulhu: Mroczne zakątki świata, Headfirst  
Productions 2005; Darkest Dungeon, Red Hook Studios 2016). Kon-
dycja psychiczna postaci jest więc w niektórych przypadkach rów-
nie istotna co odporność na obrażenia fizyczne, a konieczność kon-
trolowania jej odpowiedniego poziomu funkcjonuje jako dodatkowe 
utrudnienie i urozmaicenie rozgrywki.

Typy mierników – próba klasyfikacji
Mierniki zdrowia, jako kluczowe elementy interfejsu użytkownika, 
mogą pełnić trzy podstawowe funkcje: informacyjną, impresyw-
ną oraz estetyczną. Pierwsza z nich w oczywisty sposób wpływa na 
skuteczność działań podejmowanych przez gracza, ponieważ warun-
kuje dostarczanie mu odpowiednich danych. Jak już wspomniałem, 
witalność sterowalnej postaci jest z punktu widzenia mechaniki 
rozgrywki kluczowym zasobem, od którego posiadania wielokrot-
nie zależy wygrana lub przegrana. Mark Brown zauważa, że w star-
szych tytułach pasek zdrowia funkcjonował jako element interfejsu 
mający informować gracza o popełnianych błędach17. Założenie było  
proste – jeśli utraciłeś punkty życia, zrobiłeś coś niewłaściwego, po-
nieważ wiele klasycznych gier można było ukończyć bez odniesienia 
jakichkolwiek obrażeń18. Rozwój poszczególnych gatunków, a także 
wzrost poziomu skomplikowania rozgrywki sprawiły, że interfejs 
użytkownika do pewnego stopnia stał się zbędnie rozbudowany, sy-
gnalizując pojedyncze zdarzenie kilkoma kanałami lub bodźcami. 

Gry RPG, bazujące na wielu osobnych statystykach, powinny 
dość precyzyjnie informować grających o przebiegu konkretnych 
procesów, a przede wszystkim o utracie zdrowia kontrolowanej przez 
nas postaci. Seria Pokémon (Game Freak 1996–2022) robi to za pomocą 
trzech rozwiązań. Pasek witalności uczestniczącego w walce stworka 
jest uzupełniony o liczbę posiadanych punktów życia, dlatego wiemy 
dokładnie, ile obrażeń zadał nam przeciwnik i jaką część całości zdro-
wia utraciliśmy podczas ataku. Pasek ten zmienia także kolor – od  
zielonego, przez żółty, do czerwonego, sygnalizując w ten sposób 
kolejne etapy osłabienia naszego zawodnika. Ponadto jeśli liczba 
punktów życia drastycznie spadnie i Pokémon znajdzie się na grani-
cy utraty przytomności, usłyszymy charakterystyczny ciągły sygnał 
dźwiękowy – earcon, informujący o niebezpieczeństwie przegranej19.
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� 16 Zob. B. Perron, Sign of a Threat: The Ef-
fects of Warning Systems in Survival Hor-
ror Games, [w:] COSIGN 2004 Proceedings,  
ed. A. Clarke, Split 2004, s. 134–135.

17 M. Brown, How Games Do Health, kanał 
Game Maker’s Toolkit, https://www.youtube.
com/watch?v=4AEKbBF3URE (data dostępu:  
20.12.2023).

18 Ibidem.

19 Pojęciem earcon posługuję się w rozu-
mieniu wykorzystanym przez E. Medinę-
-Gray (Modular Structure and Function 
in Early 21st-Century Video Game Music, 
praca doktorska napisana pod kierunkiem 
prof. D. Harrisona, Yale University, New 
Haven 2014, s. 192). Według badaczki 
termin ten oznacza ikonę dźwiękową sta-
nowiącą dodatkowy bodziec potwierdza-
jący graczowi wykonanie jakiegoś działa-
nia lub próbujący zwrócić jego uwagę na 
konkretny element rozgrywki.
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3. The Legend of Zelda: Tears of the Kingdom (Nintendo 2023) – Link tracący kolejne punkty zdrowia po zetknięciu z mroczną energią. 
Fot. zrzut ekranu 



Stein C. Llanos i Kristine Jørgensen podkreślają, że zadaniem 
projektanta UI gry jest przedstawienie komunikatu w możliwie naj-
bardziej czytelny sposób, dlatego odstępstwo od sprawdzonych me-
tod wizualizowania zdrowia w formie liczników lub pasków nie za-
wsze musi przynieść zamierzony skutek20. Potwierdzają to również 
Aryan Khazanehdarloo i Karim Mohamed, przywołując kilka badań 
wskazujących na skuteczność stosowania abstrakcyjnych liczbowych 
reprezentacji zdrowia oraz sygnałów dźwiękowych dla zwiększenia – 
u graczy – świadomości potrzeby zarządzania energią życiową21. Połą-
czenie bodźców wizualnych, audialnych i haptycznych przynajmniej 
w teorii powinno lepiej przykuć uwagę gracza. Multisensoryczność 
interfejsów, nawet jeśli nie przekłada się bezpośrednio na większą 
czytelność, to intensyfikuje u odbiorców poczucie „imersji, pewności 
siebie i satysfakcji”22.

Pełnienie przez mierniki zdrowia funkcji informacyjnej może 
także posłużyć procesowi narracyjnemu. Dobrym przykładem tego 
mechanizmu jest początkowa scena The Legend of Zelda: Tears of the 
Kingdom (Nintendo 2023), w której główny bohater zostaje zraniony 
przez napotkaną w podziemiach tajemniczą istotę. Link, próbując 
osłonić Zeldę przed atakiem, po zetknięciu z mroczną energią traci 
niemal całe swoje zdrowie. W tym momencie widoczny dotąd w lewym 
górnym rogu ekranu miernik zostaje wyświetlony bliżej środka kadru, 
a liczba tworzących go ikon serc gwałtownie spada z 30 do zaledwie 3 
[il. 3]. Interfejs sygnalizuje tutaj skalę zagrożenia i powagę sytuacji, 
w jakiej znaleźli się protagoniści, ale jednocześnie zapowiada koniecz-
ność odzyskania początkowej energii bohatera w trakcie rozgrywki. 
To ciekawy sposób budowania napięcia i niepewności zarówno na po-
ziomie ludycznym, jak i reprezentacji świata przedstawionego, choć 
wykorzystywany do tego element GUI nie przynależy do diegezy.

Funkcja impresywna jest konsekwencją przekazywanych gra-
czowi informacji z jednoczesnym zasugerowaniem, co powinien 
lub czego nie powinien robić w przypadku utraty punktów zdrowia. 
Szczególnie interesujące wydają się te działania, które mają zachęcić 
do zaprzestania uczestnictwa w walce, czyli zarazem do zminimali-
zowania ryzyka śmierci postaci. Jim Brown jako przykład takiego 
rozwiązania wymienia Gears of War (Epic Games – People Can Fly 
2006). Gra wykorzystuje mechanikę regeneracji zdrowia i nie zawiera 
tradycyjnego paska z punktami życia, ale sygnalizuje użytkownikowi 
konieczność leczenia w zauważalny sposób. Jeśli bowiem sterowalny 
bohater dozna dużej liczby obrażeń, element interfejsu, jakim jest ce-
lownik, zostanie stopniowo przesłonięty czerwoną ikoną w kształcie 
koła zębatego. Jak podkreśla Brown, ma to za zadanie przenieść uwa-
gę grających ze strzelania do przeciwników na potrzebę odpoczynku 
umożliwiającego odzyskanie witalności23.

Jørgensen odnotowuje, że w nowszych tytułach akcji przejście 
od tradycyjnych pasków zdrowia do filtrów sytuacyjnych – zaczerwie-
nienia ekranu, pokrycia go zasłaniającymi widok plamami krwi albo 
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� 20 S. C. Llanos, K. Jørgensen, Do Players 
Prefer Integrated User Interfaces? A Qua- 
litative Study of Game UI Design Issues, 
[w:] Proceedings of DiGRA 2011 Confe-
rence: Think, Design, Play, Utrecht 2011, 
s. 10–11.

21 A. Khazanehdarloo, K. Mohamed, The 
Impact of Diegetic and Non-diegetic User 
Interfaces on the Player Experience in FPS 
Games, praca licencjacka napisana pod 
kierunkiem dr. K. M. Jää-Aro, Södertörns 
Högskola, Stockholm 2023, s. 3–5.

22 Ibidem, s. 4.

23 J. Brown, Bridging the Gap between UX 
Principles and Game Design, wystąpienie 
konferencyjne, „Game Developers Confe-
rence” 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=73Pqsk74Jc0 (data dostępu: 
20.12.2023).

24 K. Jørgensen, Gameworld Interfaces, 
Cambridge–London 2013, s. 41.



wyciemnienia barw otoczenia [il. 4] – czyni informację o dokładnej 
liczbie punktów zdrowia zbędną24. Ważniejsza staje się więc funkcja 
impresywna, skłaniająca do zareagowania na obrażenia tylko wtedy, 
gdy jest to konieczne. Podobnie działają wszystkie zabiegi graficzne 
oraz animacyjne odzwierciedlające uszkodzenie ciała sterowalnej po-
staci. W części gier ranny bohater zacznie zachowywać się inaczej niż 
przy pełni zdrowia, co objawi się chociażby sygnałami odczuwania 
bólu25. Tracący zdrowie awatar będzie, przykładowo, wolniej chodzić, 
może kuleć, przyjąć obronną postawę i trzymać się za bolące kończy-
ny [il. 4]. Taki stan zwykle wyklucza efektywne uczestnictwo w roz-
grywce, dlatego gracz zostaje postawiony przed koniecznością zniwe-
lowania uszkodzeń ciała swojej postaci i przywrócenia jej całkowitej 
sprawności.

Impresywność wymienionych elementów przejawia się wpły-
wem na decyzje podejmowane przez graczy i na styl rozgrywki,  
np. skłonność do większego ryzyka albo bardziej ostrożnych działań. 
To natomiast ma znaczenie dla przyjemności odczuwanej podczas 
rozgrywki. Rozwiązaniom estetycznym zamierzam jednak poświęcić 
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� 25 Wśród gier przeanalizowanych przez  

A. Brooksby’ego (Exploring the Re-
presentation of Health in Videogames: 
A Content Analysis, „Cyberpsychology 
& Behaviour” 2008, nr 6, s. 771) ból był 
najczęściej sygnalizowaną przez elemen-
ty oprawy audiowizualnej oznaką obrażeń 
odnoszonych przez postać. 

4. Resident Evil 3 (Capcom 2020) – przykład zastosowania animowanych oznak bólu sterowalnej postaci oraz filtra sytuacyjnego 
w celu odzwierciedlenia zainfekowania groźnym pasożytem w grze. Fot. zrzut ekranu 



osobną sekcję w dalszej części tego artykułu, dlatego teraz ograniczę 
się tylko do wspomnienia, że rozumiane są one tutaj przeze mnie jako 
tematyzacja i stylizacja elementów interfejsu odpowiedzialnych za 
metaforyzację witalności postaci. Biorąc więc pod uwagę wspomnia-
ne funkcje, mierniki zdrowia, a także zbliżone do nich wartości licz-
bowe istotne dla rozgrywki możemy dzielić według szeregu osobnych 
kryteriów. Dlatego – na podstawie wcześniejszych typologii GUI26 
oraz omówionych już przykładów – proponuję wyróżnić następujące 
kategorie przydatne podczas analizy projektów takich elementów:

Pozycja: umiejscowienie miernika świadczy o istotności mecha-
niki, której on odpowiada. Utrzymywana jest tutaj hierarchia wizu-
alna – najważniejsze komponenty interfejsu sytuowane są na środku 
ekranu, dodatkowe zaś na jego obrzeżach. W The Legend of Zelda: 
Breath of the Wild (Nintendo 2017) miernik wytrzymałości znajduje 
się zawsze w centrum kadru, blisko sylwetki głównego bohatera, po-
nieważ jego obserwowanie jest kluczowe dla skutecznego przemiesz-
czania się po wirtualnym środowisku. Zielony okrąg symbolizujący 
zapas energii umożliwiającej pływanie, wspinaczkę i szybowanie bez 
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� 26 Mam tutaj na myśli propozycje E. Fa-
gerholta i M. Lorentzona (Beyond the HUD: 
User Interfaces for Increased Player Im-
mersion in FPS Games, praca magisterska 
napisana pod kierunkiem prof. S. Björka,  
Chalmers Tekniska Högskola, Göteborg 
2009) oraz P. Kubińskiego (Gry wideo. 
Zarys poetyki, Kraków 2016, s. 151–244).

5. Ring Fit Adventure (Nintendo 2019) – możemy tu zauważyć aż pięć osobnych pasków przynależących do graficznego interfejsu 
użytkownika. U dołu na środku widzimy złożony z modułów licznik powtórzeń wykonywanego ćwiczenia, w prawym dolnym rogu 
znajduje się miernik zdrowia sterowalnej postaci, natomiast nad głowami jej przeciwników wyświetlają się osobne wskaźniki ich 
punktów życia. Fot. zrzut ekranu 



wątpienia dostarcza bardziej priorytetową informację niż pozostałe 
znaczniki wyświetlane na ekranie. 

Przynależność: mierniki dotyczą zasobów energii awatara(-ów) 
oraz bohaterów niesterowalnych lub przeciwników. Niektóre gry wy-
świetlają synchronicznie przynajmniej kilka pasków zdrowia, które 
odpowiadają poszczególnym postaciom, pozwalając w ten sposób gra-
jącym oszacować liczbę punktów życia posiadanych przez wszystkich 
aktantów [il. 5]. Chociażby strategie turowe i czasu rzeczywistego wy-
korzystują mierniki witalności jednostek czy oddziałów przebywają-
cych na polu bitwy, aby ułatwić graczom zarządzanie ich armiami.

Diegetyczność: w tym przypadku rozróżniamy wskaźniki na te 
występujące w świecie przedstawionym i te widoczne jedynie dla 
gracza, będące częścią growej warstwy ludycznej lub symulacyjnej. 
Pierwsze zazwyczaj przyjmują postać futurystycznych ekranów 
przeziernych, z których korzystają bohaterowie, aby monitorować 
stan swojego zdrowia i/lub pancerza. Pasek symbolizujący energię 
życiową stanowi wówczas element diegezy, budując wrażenie prze-
zroczystości interfejsu. Takie rozwiązanie znajdziemy m.in. w grach 
Metroid Prime (Retro Studios 2002), Cyberpunk 2077 (CD-Projekt 
RED 2020), Fallout 4 (Bethesda Softworks 2015) i Half-Life 2 (Valve 
Software 2004).

Budowa: jak wygląda miernik, czy jest pojedynczym kształtem, 
np. prostokątem albo kołem, czy składa się z przynajmniej kilku ele-
mentów symbolizujących osobne fragmenty energii życiowej awata-
ra? Budowa wskaźnika odpowiadającego za metaforyzację zdrowia 
postaci może istotnie wpłynąć na pełnione przezeń funkcje informa-
cyjną i estetyczną. Niekiedy zbyt daleko idąca stylizacja miernika 
witalności zmniejsza jego czytelność. Podobnie działa przejście od 
abstrakcyjnych form do bardziej mimetycznych reprezentacji utraty 
punktów życia, czyli semeionów27, mających odwzorowywać rezulta-
ty obrażeń odnoszonych przez postać. Często wskazywanym przykła-
dem takiego rozwiązania jest gra Doom (id Software 1993) i widoczna 
na środku dolnego paska interfejsu użytkownika animowana głowa 
protagonisty, która w miarę spadku poziomu jego witalności ujawnia 
kolejne oznaki zranienia28.

Obecność/widoczność: wskaźniki zdrowia mogą być stale wy-
świetlanymi elementami GUI albo pojawiać się na ekranie wyłącznie 
w momentach, gdy informacja o zapasie witalności jest potrzebna do 
efektywnego prowadzenia rozgrywki. Przykładowo, w grze Batman: 
Arkham City (Rocksteady Studios 2011) pasek zdrowia widać tylko 
podczas sekwencji walki, natomiast w trakcie eksplorowania wirtual-
nej przestrzeni staje się on kontekstowym elementem GUI. Jeśli bo-
haterowi przez dłuższy czas nie grożą żadne obrażenia, miernik jego 
życiowej energii jest zbędny, dlatego znika z pola widzenia grającego.

Animacja: ostatnim kryterium, które chciałbym omówić, jest 
wynikający ze sposobu wyświetlania informacji o poziomie zdrowia 
sterowalnej postaci podział na mierniki statyczne i dynamiczne. 
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� 27 Semeion jest „oznaką” stanu awatara 

występującą w porządku diegetycznym, 
ale stanowiącą wskazówkę dla gracza. 
Może nim być przedstawienie kolej-
nych stadiów uszkodzenia pojazdu lub 
ciała postaci. Zob. P. Kubiński, op. cit.,  
s. 208–209.

28 Zob. J. Call, Bigger, Better, Stronger, 
Faster: Disposable Bodies and Cyborg 
Construction, [w:] Guns, Grenades, and 
Grunts: First-Person Shooter Games,  
ed. G. A. Voorhees, J. Call, K. Whitlock, 
New York 2012, s. 143.
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6. Porównanie charakterystycznych stałych pasków występujących w bijatykach ukazujące momenty utraty zdrowia przez walczące 
ze sobą postacie. Odniesione obrażenia symbolizują czerwony blok oraz stopniowo zmniejszający się obszar wypełniony kolorem. 
Paski zdrowia mogą jednocześnie sygnalizować możliwość wykonania kombinacji ciosów lub ataku specjalnego. Przykłady od góry: 
Tekken 7 (Bandai Namco Entertainment 2017), Mortal Kombat 11 (NetherRealm Studios 2019), Dead or Alive 6 (Team Ninja – Koei 
Tecmo), Street Fighter V (Capcom 2016), King of Fighters XV (SNK Playmore 2022), Soulcalibur VI (Bandai Namco Entertainment 2018). 
Fot. zrzuty ekranu 
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7. Stubbs the Zombie in Rebel without a Pulse (Wideload Games 2005) – witalność nieumarłego bohatera prezentuje się tu za 
pomocą sylwetki zombie wyświetlanej w lewym dolnym rogu kadru. Fot. zrzut ekranu



Pierwsze z nich mają stałą pozycję, a ewentualne zmiany, jak choćby 
stopień wypełnienia, zachodzą jedynie w ich ograniczonym obszarze. 
Drugie natomiast wiążą się z wykorzystaniem nakładek wizualnych 
wpływających na całość przestrzeni ekranowej oraz zabiegów audial-
nych mających wspólnie sygnalizować spadek energii życiowej awa-
tara. W odniesieniu do mierników dynamicznych często wprowadza 
się metapercepcję, aby odwzorować potencjalne reakcje bohaterów 
na obrażenia. Zanikające barwy, filtry przesłaniające obraz, przytłu-
mione odgłosy otoczenia oraz spowolniony ruch wirtualnej kamery 
są czytelnymi sugestiami potrzeby wstrzymania rozgrywki i wylecze-
nia postaci. 

W celu dodatkowego uporządkowania opisanych kategorii zapro-
ponowany podział prezentuje poniższa tabela:

Stylizacja i tematyzacja mierników – wybrane przykłady
Paski zdrowia, jako jedne z najbardziej typowych i powtarzalnych ele-
mentów graficznego interfejsu użytkownika, stale podlegają proce-
sowi stylizacji. Projektanci starają się uczynić komunikaty wyświet- 
lane na ekranie bardziej czytelnymi, mniej dekoncentrującymi czy 
zwyczajnie oryginalnymi, wyróżniającymi się na tle setek podobnych 
rozwiązań. Chciałbym więc w ostatniej części artykułu wskazać kilka 
przykładów ciekawych przeobrażeń tradycyjnej formuły mierników 
witalności, które w rezultacie mogą pełnić funkcję estetyczną. Inspi-
racją dla mnie był omówiony przez Stuarta Browna trend umieszcza-
nia – w ramach interfejsu użytkownika – osobnych elementów gra-
ficznych odpowiadających za reprezentację zdrowia sterowalnej po-
staci. Autor materiału opublikowanego w serwisie YouTube omawia 
szereg semeionów, które choć pełnią funkcję identyczną jak paski 
witalności, zdecydowanie odbiegają od nich wyglądem. Brown okreś- 
la je mianem „kurczakomierników” – od animowanej ikony pieczone-
go kurczaka, która w grze Atic Atac (Ultimate Play the Game 1983) 
symbolizuje witalność głównego bohatera. Ta zaś maleje z upływem 
czasu lub z powodu odnoszonych obrażeń, stopniowo przekształca-
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Kryterium Rodzaj pierwszy Rodzaj drugi

pozycja centralny peryferyjny

przynależność awatar niesterowalne postacie

diegetyczność diegetyczny niediegetyczny

budowa
jednolity, 

abstrakcyjny
modułowy,
mimetyczny

obecność/widoczność stały kontekstowy

animacja statyczny dynamiczny

Tab. 1. Rodzaje mierników energii życiowej w grach; źródło: opracowanie własne
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jących niekonwencjonalny miernik z pełnej porcji mięsa w resztki 
ogryzionych kości oznaczających śmierć awatara29.

Brown w swoim wideoeseju wymienia jeszcze kilka podobnych roz-
wiązań – opróżnianą szklankę mleka (Pyjamarama, Mikro-Gen 1984), 
twarz zmieniającą się w czaszkę (Sweevo’s World, Gargoryle Games 
1986), jabłka – w ogryzki (Sir Fred: The Legend, UbiSoft 1989) czy zgnia-
taną puszkę napoju gazowanego (RoboCop 2, Ocean Software 1990).  
Są one, zdaniem autora nagrania, interesującymi przejawami kre-
atywności projektantów, próbami eksperymentowania ze sposobem 
prowadzenia komunikacji gracza z grą30. Bez wątpienia kurczako-
mierniki obok informowania o stanie postaci pełnią także funkcję 
estetyczną – dzięki oryginalności zabiegów stylizacji, a także humo-
rystycznej wymowie.

Część twórców stara się w podobny sposób odejść od powszech-
nych jednolitych pasków zdrowia, filtrów kontekstowych czy meta-
percepcji. Wskaźniki punktów życia bywają dostosowane do tematyki 
gry, jak w przypadku bijatyki Star Wars: Masters of Teräs Käsi (Lucas- 
Arts 1997), gdy stanowią animowane ikony mieczy świetlnych, silnie 
kojarzonych z franczyzą, widoczne nad walczącymi postaciami. W tym 
przypadku tematyzacja nie wpływa istotnie na funkcjonalność GUI, 
ale stanowi akcent nawiązujący do świata przedstawionego. Z kolei 
w Super Mario Sunshine (Nintendo 2002) miernik witalności odpo-
wiada tytułowi gry, ponieważ swoim wyglądem imituje słońce – każdy  
z fragmentów przypominających jego promienie oznacza jeden frag-
ment energii życiowej bohatera.

Klasycznym sposobem odmierzania zdrowia postaci są ikony 
serc, stąd niektórzy projektanci przeobrażają to rozwiązanie, dosto-
sowując go do wymowy własnych produkcji. Protagonistka pierwszo-
osobowej gry akcji Tresspasser (DreamWorks Interactive 1998) pró-
bująca wydostać się z wyspy opanowanej przez dinozaury ma tatuaż 
w kształcie tego popularnego symbolu, który w chwili odniesienia 
przez nią ran zapełnia się czerwonym kolorem. Jednakże aby spraw-
dzić jego stan, należy skierować perspektywę wirtualnej kamery na 
dekolt bohaterki. Z kolei w produkcjach nawiązujących do konwen-
cji grozy, takich jak Splatterhouse (Namco 1988), Decap Attack (Sega 
1991) czy Primal Rage (Atari Games 1994), zastąpiono charaktery-
styczne ikony anatomicznymi odwzorowaniami serc, umieszczając je 
w swoich paskach życia. W Stubbs the Zombie in Rebel without a Pulse 
(Wideload Games 2005) funkcję tę pełni zaś podobizna zombie [il. 7].

Humorystyczną stylizację pasków zdrowia znajdziemy także 
w grach będących parodiami. W Lollipop Chainsaw (Grasshopper 
Manufacture 2012) miernik punktów życia składa się z lizaków, nato-
miast w Conker’s Bad Fur Day (Rare 2001) wskaźnik witalności sta-
nowi tabliczka czekolady. Innym ciekawym przykładem przełamania 
konwencji jest przeniesienie sygnalizacji zdrowia poza główny ekran 
w wydaniu Resident Evil Code: Veronica (Capcom 2000) na konsolę 
Sega Dreamcast. Gra wykorzystuje wkładany do kontrolera Virtual 
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30 Ibidem.



Memory Unit, aby wyświetlać na nim charakterystyczny dla serii za-
pis monitora EKG odzwierciedlający kondycję sterowalnej postaci. 
Choć zabieg ten stanowi jedynie dodatek do komunikatów widocz-
nych na telewizorze, pomysłowo włącza elementy interfejsu mate-
rialnego do procesu monitorowania witalności bohaterki. Przywoła-
ne przykłady udowadniają, że nawet tak klasyczny element GUI, jak 
pasek zdrowia może podlegać nietypowym przeobrażeniom mecha-
nicznym i stylistycznym.

Podsumowanie
Omówione kategorie oraz egzemplifikacje zastosowania wskaźników 
zdrowia oczywiście nie wyczerpują całości zjawiska, ale mają zadanie 
naświetlić jego złożoność i różnorodność. Gry przeszły długą drogę 
od pierwszych liczników żyć, przez metaforyczne mierniki witalno-
ści w formie zanikających pasków, po minimalistyczne rozwiązania 
filtrów sytuacyjnych wyświetlanych jedynie w krytycznych momen-
tach rozgrywki. Wśród tysięcy projektów nie brakuje interesujących 
eksperymentów, które starają się uczynić jeden z najbardziej podsta-
wowych środków komunikacji z graczem czymś więcej niż zwyczajną 
ikoną umieszczaną na peryferiach ekranu. Poziom zdrowia sterowal-
nej postaci pozostaje dla wielu gatunków kluczowym elementem lu-
dycznym motywującym nas do działania, szacowania ryzyka, eksplo-
rowania wirtualnej przestrzeni, prowadzenia walki i gromadzenia do-
świadczenia. Mogłoby się wydawać, że pasek życia jest pewnym przy-
zwyczajeniem, raczej powracającą konwencją niż niezbędnym kom- 
ponentem GUI, ale nawet podlegając rozmaitym przeobrażeniom 
i unowocześnieniom, nadal pełni te same funkcje, istotne dla efek-
tywności oraz satysfakcji gracza. 

Słowa kluczowe
interfejs, pasek zdrowia, rozgrywka, awatar, estetyka

Keywords
interface, health bar, gameplay, aesthetics 
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Summary
MARCIN M. CHOJNACKI (University of Łódź) / Bar, heart and chicken? Health 
representation in a video game interface
The article discusses the elements of the graphical user interface that inform the  
player about his character’s health. The author describes the basic health 
management systems in video games, discusses specific HUD functions that 
influence the gameplay, and proposes categories for distinguishing health bars. 
Additionally, the text mentions original examples of stylized representations of 
avatar injuries.
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Video games are perhaps the most rapidly growing segment of en-
tertainment media today. In 2023, the global revenues of the video 

game industry amounted to USD 184 billion, more than the music and 
film industries combined1. It seems that this trend is likely to continue 
for a considerable time to come, as games, which long ago ceased to 
be labelled as entertainment just for children and young people, seem 
to provide their audiences with much more value than the aforemen-
tioned media. At the same time, however, video games appear to be 
another large field of exclusion for people with disabilities

Gamers with disabilities may experience difficulties in the re-
ception of games on several different levels depending on the na-
ture of their impairments, which, moreover, sometimes do not exist 
independently. Thus, they may have problems with: perceiving the 
messages (visual, auditory and textual) sent by the game (about an 
imminent danger, important objects in a story, the direction to go 
or the task to perform); responding to these messages (e.g. due to 
controls that are too difficult or unsuited to their motor skills); and 
understanding them (e.g. for cognitive reasons such as concentration 
difficulties)2. At each of these levels, however, it is possible to intro-
duce accessibility improvements to games.

This article will briefly outline the history of efforts to improve 
the accessibility3 of video games, as well as today’s most promising 

1 See T. Wijman, Newzoo’s Games Market 
Revenue Estimates and Forecasts by Re-
gion and Segment for 2023, https://new-
zoo.com/resources/blog/games-market- 
estimates-and-forecasts-2023 (access date: 
26.02.2024); Cinema: Market Data & Analysis, 
 https://www.statista.com/study/147171/ 
cinema-market-data-and-analysis (access 
date: 26.02.2024); M. Ch. Götting, Music 
Industry Revenue Worldwide from 2012 to 
2023, https://www.statista.com/statistics/ 
259979/global-music-industry-revenue 
(access date: 26.02.2024).

2 See e.g. B. Yuan, E. Folmer, F. C. Har-
ris Jr., Game Accessibility: A Survey, “Uni-
versal Access in the Information Society” 
2011, No. 1, pp. 83–84.

3 Accessibility, according to Article 9 of the 
UN Convention on the Rights of Persons 
with Disabilities (https://www.un.org/dis-
abilities/documents/convention/convopt-
prot-e.pdf [access date: 13.03.2024], p. 9),  
means “to ensure to persons with dis- 
abilities access, on an equal basis with 
others, to the physical environment, to 
transportation, to information and com-
munications, including information and 
communications technologies and sys-
tems, and to other facilities and services 
open or provided to the public, both in 
urban and in rural areas”. Video games 
can, I believe, be categorised in the area 
of services.

�
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Accessibility of video games 
in the context of disability
A historical overview

1. Atari, Touch Me Handheld Version, 1978. Photo: J. Haupt, from: https://en.wikipedia.org/wiki/Touch_Me_(arcade_game)#/media/
File:Touch_Me_by_Atari,_Model_No._BH-100,_Made_In_Taiwan_(Handheld_Electronic_Game).jpg (access date: 3.04.2024)



initiatives by developers and publishers towards greater (ideally, 
total) inclusivity. For no matter how much attention is paid to this 
issue, whether in academic or journalistic discourse, how many ad-
vocacy or legislative initiatives are launched, it is on the shoulders of 
video game developers that the responsibility and proactivity in the 
context of their universalisation rests.

Contemporary, primarily industry, discourse on accessibility in 
video game design distinguishes two types of accessibility: accessi-
bility for people with (temporary or permanent) disabilities – blind-
ness and impaired seeing, deafness and impaired hearing, cognitive 
difficulties, mobility and motor problems – and accessibility for peo-
ple who are very novice and inexperienced gamers4. I will focus here 
essentially only on the former type, although a properly designed 
and functioning interface is crucial for both. As Alexander R. Gal-
loway rightly observed: “Interfaces are not simply objects or bound-
ary points. They are autonomous zones of activity. Interfaces are not 
things, but rather processes that effect a result of whatever kind”5. It 
can be said that this result, at the most basic level, is whether players 
burdened with the aforementioned difficulties can undertake, con-
tinue and successfully complete the gameplay at all. This researcher 
offered also an important perspective in looking at interfaces: 

And in speaking about them I will not be satisfied just to say an interface 

is defined in such and such a way, but to show how it exists that way for 

specific social and historical reasons. Interfaces […] bring about transfor-

mations in material states. But at the same time interfaces are themselves 

the effects of other things, and thus tell the story of the larger forces that 

engender them6. 

Galloway’s statement is a very good introduction to the topic of 
my text, as in it I also want to present how video game interfaces are 
influenced by factors essentially external to them, in this case the 
multifaceted issue of whether and how the gaming needs of people 
with disabilities are understood and acted upon.

The issue of the accessibility of video games for people with dis-
abilities appears to be justified not only by its importance, but also 
by the fact that it has not yet been adequately discussed in Polish 
academic literature7. The use of games by people with disabilities is 
rarely discussed, mainly in the context of using games in the process 
of teaching, rehabilitation and socialisation of these persons. The 
ways in which people with disabilities are portrayed in this medi-
um are also being explored8. Similar trends can be seen in the global 
literature, although (proportionally) the scale of research interest in 
accessibility in video games (including mainstream ones) is greater 
than in our country9.

The issue of accessibility of videogames requires taking into 
account a whole range of contexts. Fundamental is the problem of 
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� 4 There are, however, some voices ques-
tioning this classification, such as those of 
games accessibility researcher M. Heron 
(The Fun of Inaccessibility, https://www. 
gamedeveloper.com/business/the-fun- 
of-inaccessibility [access date: 2.01.2024]), 
who believes that the two types of ac-
cessibility mentioned are not two sides 
of the same coin, but address completely 
different problems. Therefore, according 
to Heron, a distinction should be made 
between “accessibility” referring to the 
problems of people with disabilities and 
“learnability” focusing on the needs of 
untrained players. 

5 A. R. Galloway, The Interface Effect, 
Cambridge–Malden 2012, p. VII.

6 Ibidem.

7 It is symptomatic that in the 2019 edi-
tion of the book, which (as we read in the 
editorial review) is declared as “the first 
Polish textbook on video game studies” 
entitled Wprowadzenie do groznawstwa  
(Introduction to Video Game Studies,  
Ed. K. Prajzner, Łódź 2019), no attention 
was paid to this issue.

8 See e.g. A. Jakubas, Osoba z niepełno-
sprawnością w grach wideo – nowy 
obszar inkluzji czy nowa manifestacja 
utopii?, [in:] Utopia a edukacja, Vol. 3: 
Nadzieje i rozczarowania wyobrażeni-
ami świata możliwego, Ed. K. Rejman,  
R. Włodarczyk, Wrocław 2017; D. Gałusz-
ka, D. Żuchowska-Skiba, Niepełno-
sprawność w grach wideo – omówienie 
na przykładach wybranych wirtualnych 
postaci, “Przegląd Socjologii Jakościowej” 
2018, No. 3; T. Sahaj, Gry komputerowe 
w procesie emancypacji, rehabilitacji 
i socjalizacji osób z niepełnosprawności-
ami, “Niepełnosprawność. Dyskursy Ped-
agogiki Specjalnej” 2021, No. 44.

9 See Th. Westin [et al.], Advances in 
Game Accessibility from 2005 to 2010, 
[in:] Universal Access in Human-Comput-
er Interaction: Users Diversity, Ed. C. Ste- 
phanidis, Berlin–Heidelberg 2011;  
J. Aguado-Delgado [et al.], Accessi-
bility in Video Games: A Systematic Re-
view, “Universal Access in the Informa-
tion Society” 2020, No. 1; L. Hassan, 
Accessibility of Games and Game-based 
Applications: A Systematic Literature Re-
view and Mapping of Future Directions, 
“New Media & Society” 2024, in print, 
https://journals.sagepub.com/doi/epdf/ 
10.1177/14614448231204020 (access date: 
2.01.2024).
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the adopted (consciously or not) understanding of disability, which 
defines what kind of attempts are made to make games accessible, 
as well as their very accessibility. No less important for the whole 
discourse and measures taken is also the question of understanding 
the importance of games for gamers, and especially for gamers with 
disabilities, which should consider values they derive from them be-
yond merely the entertainment. A third issue is the place of games 
accessibility in the broader field of digital media and technology ac-
cessibility. For video games usually require a much broader range 
of physical and cognitive faculties for their fully satisfactory recep-
tion (use) than other digital technologies, such as the Internet10. And 
apart of that – they seem to be developing their accessibility princi-
ples somewhat separately from the mainstream digital accessibility11 
due to, among other things, problems specific to their medium. As 
Dominique Archambault and his team have pointed out, accessibili-
ty tools and principles (e.g. the Web Content Accessibility Guidelines 
developed by the W3C) elaborated on the basis of an analysis of stan-
dard computer applications (such as word processors) as well as In-
ternet applications (websites, etc.) are not easily translatable into the  
conditions created by software such as video games, because – as 
these researchers seem to suggest – these tools and principles are 
not able to capture game-specific reception conditions or experiences 
and cannot build immersion during gameplay12. Another important 
issue, I believe, is the immanent dynamism and complexity of video 
games – whereas websites or computer programs are more or less 
static in nature, games are processes that develop over time through 
the actions of the gamer, which calls all the more for solutions specif-
ic to the medium.

Perhaps the most important problem in this case, after all, ap-
pears to be reluctance on the part of the video game industry itself13. 
Symptomatic fact, among other things, is the following: the Twen-
ty-First Century Communications and Video Accessibility Act of 2010, 
known as the CVAA, introduced guidelines according to which ad-
vanced communications products and services, such as videoconfer-
encing and email, but also video games, must be accessible to people 
with disabilities. The general requirements concerned, for example, 
the introduction of coded captions or audio description of TV pro-
grammes. For video games, they focused on the need for captions, 
as well as various options for communication between players in the 
form of chat rooms (video, text or voice) in multiplayer games14. Al-
though they do not appear to be exorbitant, on three occasions (be-
tween 2012 and 2018) video game producers have requested deferral 
of the need to introduce these rules in their production15.

At the most general level, there are two paradigms of viewing 
disability referred to as “medical” and “social”. The former (older 
one) understands disability as an individual (concerning a specific 
person) problem of a physical nature, which can either be cured (in-
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� 10 See e.g. D. Grammenos, A. Savidis,  
C. Stephanidis, Designing Universally Ac-
cessible Games, “Computers in Entertain-
ment” 2009, No. 1, p. 8:2.

11 See e.g. J. R. Porter, Understanding and 
Addressing Real-world Accessibility Is-
sues in Mainstream Video Games, “ACM 
SIGACCESS Accessibility and Computing” 
2014, No. 108, p. 42.

12 See D. Archambault [et al.], Towards 
Generalised Accessibility of Computer 
Games, [in:] Technologies for E-Learn-
ing and Digital Entertainment, Ed. Z. Pan  
[et al.], Berlin 2008, pp. 521–522.

13 See e.g. R. Moss, Why Game Acces-
sibility Matters, https://www.polygon.
com/features/2014/8/6/5886035/dis-
abled-gamers-accessibility (access date: 
8.01.2024).

14 See I. Hamilton, Demystifying CVAA, 
https://www.gamedeveloper.com/busi-
ness/demystifying-cvaa (access date: 
8.01.2024).

15 See A. McAloon, FCC Issues Final Ex-
tension for Video Game CVAA Accessibility 
Waiver, https://www.gamedeveloper.com/ 
business/fcc-issues-final-extension-for- 
video-game-cvaa-accessibility-waiver (access  
date: 8.01.2024).
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cluding rehabilitation) or reduced by using various assistive devices 
(such as glasses, hearing aids, etc.). In this model, the most import-
ant way to address a disability is through medical intervention or 
through rehabilitation and education.

The societal paradigm for understanding disability emerged in 
the late 1960s and early 1970s, with its first significant occurrence be-
ing the 1976 publication of the Fundamental Principles of Disability 
by the Union of the Physically Impaired Against Segregation – UPIAS,  
which stated that it is the socially determined framework within 
which people with various impairments function that makes them 
disabled. Disability itself, on the other hand, was defined as:

as the disadvantage or restriction of activity caused by a contemporary so-

cial organisation which takes no or little account of people who have phys-

ical impairments and thus excludes them from participation in the main-

stream of social activities. Physical disability is therefore a particular form 

of social oppression16. 

Perhaps for the first time, therefore, this document treated dis-
ability as a social construct. 

The UPIAS’ intervention, together with the activities of other ad-
vocacy organisations, and the then developing academic research on 
the issue, set the stage for the emergence of Disability Studies and the  
social model in thinking about disability that now seems to be more or 
less widespread17. In this model, it is society that is obliged to remove 
the difficulties that make people with different types of impairments 
disabled. Contemporary definitions of disability, both those formu-
lated by the World Health Organisation (WHO) in the International 
Classification of Functioning, Disability and Health (ICF) of 2001, 
and those contained in the UN Convention on the Rights of Persons 
with Disabilities of 2006, present disability from a perspective that 
combines both medical and social (as well as functional) aspects of 
disability, referred to in the ICF as the “‘biopsychosocial’ approach”18.

The two models of understanding disability outlined above are 
translated into thinking about the accessibility of video games. In 
fact, often in a completely unconscious way. As Lobna Hassan not-
ed from her analysis of academic publications on the subject (from 
2016–2020/2021): 

game accessibility researchers may be approaching disability with an un-

conscious medical lens, or at least without explicit interrogation of their 

understanding of disabilities and the ontologies and epistemologies they 

employ during their research. This is a finding that has also been noted 

by previous literature reviews of disability in Human–Computer Interaction 

(HCI)19.
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� 16 Union of the Physically Impaired 

Against Segregation, The Disability Alli-
ance, Fundamental Principles of Disability, 
London 1976, https://disability-studies.
leeds.ac.uk/wp-content/uploads/sites/ 
40/library/UPIAS-fundamental-princi-
ples.pdf (access date: 11.01.2024), p. 20.

17 See e.g. T. Shakespeare, The Social 
Model of Disability, [in:] The Disability 
Studies Reader, Ed. L. J. Davis, 3rd Ed., 
New York – London 2010; M. Karaś, 
Niepełnosprawność, od spojrzenia me- 
dycznego do społecznego i Disability  
Studies, “Przegląd Prawniczy, Ekonomiczny  
i Społeczny” 2012, No. 4.

18 Światowa Organizacja Zdrowia, 
Międzynarodowa Klasyfikacja Funkcjono- 
wania, Niepełnosprawności i Zdrowia, 2001, 
https://ezdrowie.gov.pl/downloadFile/740, 
p. 20.

19 L. Hassan, op. cit., p. 25.



The consequence of adopting this medical perspective is (in ac-
ademic accessibility research) to focus only (or mainly) on exploring 
solutions that are supposed to “improve” the player in some way, 
such as various types of specialised controllers, e.g. those that track 
the player’s eye movements, or accessibility options included in 
games. The same medical perspective is also adopted by the vast ma-
jority of game developers, taking the form primarily of implement-
ing such piecemeal solutions as closed captions or customisable co-
lour schemes to facilitate play for people with daltonism and other 
colour vision disorders.

The social perspective on disability in both the (academic and 
“advocacy”) discourse and the practice of video game development 
would, in simple terms, focus on researching and implementing solu-
tions that make games universally accessible. In other words, tak-
ing the principles of “universal design”20, as a starting point in video 
game development, which avoids mistakes that create accessibility 
barriers at the production stage, which then need to be removed, for 
example by creating additional accessibility options. I would not, 
however, like to place a harsh and clear judgment on these two par-
adigms, as they both have advantages and serious limitations. And 
it is only from combining the two that the most functional model for 
video game accessibility can emerge.

Another influencing factor, of the ones mentioned earlier, is the 
problem of understanding the motivations behind people (includ-
ing those with disabilities) engaging with the medium. Again, it is 
relevant to both academic research and the practice of video game 
production itself. The perception of video games as merely a tool 
for entertainment combined with escapism allows some academics, 
even those working on accessibility issues, to ignore mainstream 
productions in their research and focus on so-called “serious games”, 
which are intended to serve, for example, the rehabilitation and ed-
ucation of people with disabilities. For video game designers, on the 
other hand, it can be a convenient excuse for not taking the trouble 
to make their games accessible to this type of gamers, or – to focus on 
creating titles intended only for them, e.g. audio games for the visu-
ally impaired. On the surface, the emergence of such productions is 
a positive phenomenon, as they can provide entertainment similar to 
that enjoyed by able-bodied players when interacting with “normal” 
games. In fact, as the researchers note, it results in the “ghettoisa-
tion” of gamers with disabilities within groups of games designed 
for them or made available to them. While video games serve (not 
least for this audience) a great many more important functions than 
mere entertainment and provide them with a great deal of non-enter-
tainment value. Paul Cairns, Christopher Power and Jen Beeston, on 
the basis of their survey research, rightly conclude that playing vid-
eo games for players with disabilities means first and foremost that 
they can engage in the same activities as non-disabled players,  
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that it gives them a sense of empowerment, that it allows them to ful-
fil social needs (e.g. by interacting with others in multiplayer games) 
and, of course, to forget about their disability, at least for a while. 
Therefore, as the researchers noted, it is extremely important that it 
is primarily mainstream games (including multiplayer games) that 
are accessible to all21. In the context of video game production, taking 
as a starting point the notion that gamers with disabilities want to be 
part of the general video game culture and do not want games made 
specifically for them, but instead want to play the “same thing as  
everyone else”, should prompt, and as I will show in the following 
pages of the text, does indeed prompt, the adoption of universal  
(in an ideal case) accessibility of the game being developed as one of 
the basic design guidelines from the very beginning of development.

History of work on video game accessibility
It seems that the beginnings of research on the accessibility of pop-
ular video games can be traced as far back as the 1990s22. Although 
the very history of video games that could be accessible to people 
with disabilities goes back to the 1970s. In fact, the first video games 
experienced far fewer accessibility problems than one might expect. 
This was due to the numerous technical and hardware limitations 
they were subject to, which forced them to be simple, both in terms of 
gameplay and audiovisual language. For this reason, even the Pong 
(Atari, 1972) was accessible to almost all gamers, even though it was 
one of the first commercial games at all, while its creators had actu-
ally only had experience with the unpopular Computer Space (1971), 
which was inaccessible (due to its complicated controls) to most 
gamers. It is interesting to note that the game machines of Pong were 
at one point hacked in order to slow down this game and make it eas-
ier for those who have difficulty playing it at normal speed. This may 
not have been done specifically with people with disabilities in mind, 
undoubtedly this modification could have helped them significantly 
in the game23.

Examples of early unintentionally accessible video games would 
include text-based adventure games such as the Colossal Cave Ad-
venture (William Crowther, Don Woods, 1977) and the Zork (Tim An-
derson, Marc Blank, Bruce Daniels i Dave Lebling, 1977)24. Operat-
ing only on the text layer, they could be played equally by able-bod-
ied people and those with disabilities, albeit with some limitations  
for those with visual impairments. These problems ended, at least for 
some gamers, with the release of the first screen reader MacInTalk, 
included in the Mackintosh computer operating system, in 198425. Yet 
another example that can be mentioned is the Atari-created game 
Touch Me (1974), in which the player was required to memorise and 
play as long a sequence of four sounds as possible. These were also 
colour-coded, but although not having an important role in the game-
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22 See R. J. McCrindle, D. Symons, Audio 
Space Invaders, [in:] Proceedings of the 
3rd International Conference on Disabil-
ity, Virtual Reality and Associated Tech-
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Conference, DHM 2018, held as part of 
HCI, Ed. V. G. Duffy, Cham 2018, p. 339.
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sible Gaming, https://web.archive.org/
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play, this could also make it to some extent accessible to the people 
with hearing impairments. In 1978, Atari released a portable version 
of this game, Touch Me: Handheld Version [Fig. 1], which can be con-
sidered the first (or one of the first) games of its kind to be accessible 
to people with disabilities. Atari more or less intentionally also did 
a service to players with disabilities by introducing a “child” mode in 
the games developed for its 2600 console (VCS), significantly reduc-
ing the difficulty of the game, albeit with a somewhat stigmatising 
teddy bear icon displayed on screen, as well as a very simple con-
troller design for this console – it only had one button and a four-way 
joystick26. However, perhaps the first controller deliberately adapted 
to the needs of people with disabilities (in this case, people unable to 
move their hands) was not until Nintendo’s NES Hands Free Control-
ler for the NES console, released in 1985. A device that was intended 
to be hung around the player’s neck and which could be controlled 
by breathing and by moving a specially designed joystick with the 
chin27. Nintendo later continued its accessibility initiatives by ex-
panding into the field of video game design as well.

However, the decade of the beginning of the proper development 
of work on accessibility in this medium should be considered, as 
I wrote above, the 1990s. The first activities in this field concerned au-
dio games for people with visual impairments. The earliest of these 
was the Wumpus, released back in 1988, which was bundled (as actual-
ly a so-called technology demo) with the products of Qsound, a sound 
card manufacturer. In turn, full-fledged games were released in 1997: 
Real Sound: Kaze no Regret (Warp) and Zork: Grand Inquisitor (Ac-
tivision)28. Much more effort than the development of new games, 
however, was then put into developing accessible versions of already 
known titles. The problems of accessibility for the people with visual 
impairments have probably gained the most attention from research-
ers and developers. This trend can also be seen today29. Perhaps the 
reason for the greater interest in players with visual impairments 
is that it is relatively easy to introduce solutions that support them. 
Sometimes it is enough to expand existing options, especially audio 
ones, e.g. by adding (amplifying) the sound elements accompanying 
various objects or actions (e.g. approaching a wall or opening a door) 
in the game. However, it is also arguable that the particular atten-
tion paid to this group of gamers was due to the increased activity of 
the advocacy organisations supporting them demanding that video 
game developers make this form of entertainment available to them.

An example of such an “accessible” video game for people with 
disabilities is the Audio Space Invaders designed by researchers Ra-
chel J. McCrindle and David Symons, based on the hugely popular 
arcade space shooter Space Invaders (Taito, 1978). As the game was 
to be primarily aimed at players with vision impairments, it relied on 
audio cues. It also had a graphic interface, which, however, could be 
switched off or restored at any time. Its introduction was intended 
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to make it playable for sighted players as well, as a way for research-
ers to compare the human-computer interaction of sighted and blind 
people. Audio Space Invaders also included facilities such as a sim-
ple control system (using a keyboard or joystick), as well as the possi-
bility to adapt the game’s difficulty level for one’s needs through a so-
called Level Editor, which was intended to help players with different 
disabilities (also due to age) as well as with different levels of experi-
ence. The gamer was accompanied throughout the game by a robot, 
Molly, suggesting what to do on a given level and what dangers await, 
as well as supporting the player with encouraging comments during 
the game30 [Fig. 2]. Despite how early the attempt was, Audio Space 
Invaders, in terms of the accessibility options it provided, was a very 
advanced achievement. Most notably by including a very wide range 
of players, including older and inexperienced ones, as well as – fully 
able-bodied players. It could therefore be seen as one of the first ex-
amples of an almost “universally accessible” game.

Another of the early accessibility initiatives worth mentioning 
is the AGRIP (Accessible Gaming Rendering Independence Pos-
sible) project, which aimed to create the first audio adaptation of 
a mainstream computer game. The authors (Matthew Tylee Atkinson 
and Sabahattin Gucukoglu) chose the popular single-player shoot-
er Quake (id Software, 1996), and the result of their work is Audio-
Quake (2003–2007), which features enhanced ambient sound options 
compared to the original, as well as a voice assistant to navigate the 
player’s movements. The intention was to create a single-player ver-
sion of this game (based on the ZQuake engine), and the ability to 
modify it so that players of AudioQuake would have the opportunity 
to join the broad modding community centred around the original 
Quake. With the involvement of the audience, the first of these goals 
was achieved as early as 2003, while the first player-created mods ap-
peared in 2004, when online games were also launched in which peo-
ple with disabilities could participate. And 2008 saw the release of the 
Level Description Language, a tool that allowed blind gamers to de-
sign their own 3D game levels by entering appropriately structured 
text, which was then interpreted by a computer that generated a 3D 
map31. What is particularly distinctive about Atkinson and Gucukog-
lu’s project is that from the outset it was designed not only to make 
a selected and – what is worth emphasising – relatively new main-
stream and wildly popular game available, but also to create tools 
with which other popular games, and the communities around them, 
could be made accessible to the general gaming public32.

Among the research projects dedicated to accessibility, the 
work of Dimitris Grammenos’ team to create “universally accessi-
ble games” (UA-Games) is perhaps the most frequently referred to. 
These were based on the concept of “unified design” and, within this, 
a unified interface design. The most important quality that character-
ises both is “polymorphism”33, which means that, at a structural lev-
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32 See M. T. Atkinson [et al.], Making the 
Mainstream Accessible: What’s in a Game?, 
[in:] Computers Helping People with Spe-
cial Needs: 10th International Conference, 
ICCHP 2006, Linz, Austria, July 11–13, 
2006: Proceedings, Ed. K. Miesenberger 
[et al.], Berlin 2006, p. 380.

33 D. Grammenos, A. Savidis, C. Stepha-
nidis, op. cit., p. 8:15.



el, a game is a conglomerate of its many different variations adapted 
to a specific disability, from which the player can choose the one that 
best suits his or her needs. They differ in terms of “content”, i.e. the 
speed of the game, its graphics or sound, etc. (which corresponds to 
the level of the interface), as well as the rules defining the conditions 
of victory, but also the controllers – as the game should support any 
type of controller. At the same time, the authors placed great em-
phasis, which is unfortunately not so common practice among video 
game designers, on the need to constantly consult all proposed solu-
tions with gamers with disabilities, so that mistakes can be caught at 
the earliest possible stage.

To illustrate their concepts, the Grammenos team developed 
several examples of games from different genres and with different 
levels of difficulty to present both universally accessible and univer-
sally inaccessible (“Game Over!”) productions34. They also presented 
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the concept of a “parallel game universe”, the aim of which was to 
enable the creation of multiplayer titles that could be played togeth-
er by people of varying levels of ability35. As in the cases described 
above, the researchers focused on transforming towards accessibility 
already existing games, e.g. Space Invaders, which in their version 
was called Access Invaders36 [Fig. 3], or, for example, the chess game 
UA-Chess. Taking the former as an example, configurable features in-
cluded the pace of the game, the size of objects on the screen, colour 
combinations, 3D sound to locate opponents in the game space. And in 
the case of the rules, for example, what kind of aliens can destroy the  
player’s ship, or what are the patterns of their movement around  
the screen.

Perhaps the most difficult issue that Grammenos’ team tackled 
was trying to develop the concept of a common platform for able-bod-
ied players and those with disabilities to interact or compete in a spe-
cific game. In the latter case, however, the polymorphism that is cen-
tral to his concept would have to stand in the way, as each player 
would have to participate in a game governed largely by different 
rules, and therefore de facto play a more or less different game. One 
of the ways of achieving coherent gameplay proposed by researchers 
would be to assist the player with disabilities by, for example, the 
game’s AI37. However, this does not seem a convincing solution to 
the problem of levelling the competition between able-bodied play-
ers and those with disabilities, which is a pressing one even today. 
In the discourse on making multiplayer games (especially those of 
a clearly competent nature, such as shooters) accessible to the lat-
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36 An even more accessible version of the 
game entitled Terrestrial Invaders has 
also been created. See ibidem, p. 8:20.

37 See ibidem, pp. 8:26.

38 An example of this can be found in the 
comments under one of the online articles 
on game accessibility. See e.g. B. F. Ma-
linowski, Dostępność gier, czyli jak i po 
co projektować gry bez barier?, https://
antyweb.pl/dostepnosc-gier-czyli-jak-i-
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cess date: 18.01.2024).

3. Dimitris Grammenos, Anthony Savid-
is, Constantine Stephanidis, examples 
of alternative player profiles in Access 
Invaders (2006). From top to bottom, 
left to right: a) basic; b) single switch;  
c) extra large; d) non-visual. Photo 
from: iidem, Designing Universally Ac-
cessible Games, “Computers in Enter-
tainment” 2009, No. 1, p. 8:17
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3D Graphic Game, [in:] Proceedings of the 5th International Conference on Disability, Virtual Reality and Associated Technologies 
(ICDVRAT 2004), Ed. P. Sharkey, R. McCrindle, D. Brown, Reading 2004, p. 96



ter, able-bodied players quite regularly raise the issue that various 
“facilities” for players with disabilities, e.g. aim assist, may in fact 
be a kind of “cheat” unfair to them, as they cannot openly use such 
tools. For this reason, they may resist such solutions38.

Perhaps the first original title developed for players with and 
without disabilities was the 3D action adventure game Terraformers 
(Pin Interactive, 2003) designed by Thomas Westin. [Fig. 4] In order 
to adapt it to the needs of people with visual impairments, a then 
innovative sound interface was implemented, using 3D spatial sound 
and voice information to orient the player in the game space. The 
player’s assistive systems were housed in the suit worn by the play-
er’s character, making them diegetic. These included an audio com-
pass (with voice information), sonar suggesting the distance to indi-
vidual objects, GPS indicating the exact position of all objects, and 
the player’s avatar (also with voice information). It is noteworthy that 
all objects (including those in the character’s inventory) in the game 
were “sonified” so that they could be easily identified. Different types 
of ground also generated specific sounds when walking on them. 
Such a comprehensively developed audio interface led to Terraform-
ers being honoured with the Innovation in Audio Award at the Inde-
pendent Games Festival in 200339. The game, as it was also aimed at 
able-bodied players, also had a 3D graphics layer, which could either 
be turned off or transformed in a higher contrast mode to highlight 
gameplay-important objects40. It is not difficult to see that the ele-
ments introduced to make it accessible to people with visual impair-
ments could also help the gameplay of fully sighted people. Thanks 
to their largely diegetic nature, they were “discreet”, i.e. they did not 
distinguish the players using them as disabled. After all, as the re-
searchers note, not all people with various impairments want to iden-
tify themselves as disabled41. At the same time, the fact that these  
functionalities also helped players without disabilities brings  
them into the class of solutions that go under the name “disability 
gain”, i.e. those that were originally designed as “assistive technol-
ogies” but benefited the general public. One of the first such “tech-
nologies” was to lower the curbs at pedestrian crossings so that peo-
ple in wheelchairs could cross, but it also brought positive outcomes 
for parents with children in pushchairs, for example, or people with 
wheeled suitcases42. I raise this issue because the discourse lobbying 
for increased accessibility of games invokes as one of the arguments 
precisely the fact that solutions to improve it can be useful for a wide 
spectrum of gamers43.

The experience gained from working on Terraformers was the 
starting point for Westin to set up the Game Accessibility Special In-
terest Group (2003) within the International Game Developer’s Asso-
ciation (IGDA). This is one of the most serious advocacy initiatives 
still in operation today, with the aim of working towards accessibili-
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ty in games. Its most important contribution was the formulation of 
a report on the state of advances in video game accessibility in 2004, 
which also contained general guidelines (updated in 2010) for solv-
ing problems arising from it44. Some of these are ideas proposed by 
Westin in Terraformers – such as a “sonar”, “GPS” and “sound com-
pass”45. The preparation of the Game Accessibility SIG was preceded 
by initiatives originating from the gaming public. One of the first 
is audiogames.net, founded in 2002. It is a database of audio games 
and mainstream titles accessible to people with visual impairments, 
originally aimed only at them. Currently, the service has the ambi-
tion to promote audio games as a separate genre for all gamers46. 
Other important organisations dedicated to the needs of gamers 
with disabilities are also worth mentioning47. These include the Able-
Gamers (2004) and SpecjalEffect (2007) foundations, websites such as 
OneSwitch.org.uk, caniplaythat.com, gameaccessibilitynexus.com 
and (now defunct) deafgamers.com48. They focus on a fairly broad 
range of tasks – from lobbying for the introduction of accessibility 
features in games, formulating recommendations for such features, 
reviewing titles released on the market from an accessibility point 
of view, organising events related to this issue, to providing disabled 
gamers with gaming equipment suitable for their needs. The histo-
ry of video game accessibility over the last quarter of a century is 
closely linked to these and similar advocacy bodies. It is they who 
have probably contributed most to popularising the issue and put-
ting pressure on video game developers and manufacturers of gam-
ing equipment to also make games increasingly accessible. The ini-
tiatives of the gamers themselves also played a very important role 
here – their complaints about the lack of accessibility led in many 
cases to the introduction of its options – this was the case, e.g., with 
Half-Life (Valve Corporation, 1998), where dialogue boxes were in-
serted ex post. The next part of the series, Half-Life 2 (2004), already 
had captions for the deaf from the very start. Another example would 
be the Uncharted (Naughty Dog) series. One gamer with a motor im-
pairment, Josh Straub, who was unable to complete the second game 
in the series (Uncharted 2: Among Thieves, 2009) due to the need to 
press the controller buttons too fast during the so-called “quick time 
event”49, contacted the game’s producers, who, in response and in 
consultation with him, made a number of improvements for players 
with disabilities in Uncharted 4: Thief’s End (2016)50. Naughty Dog is, 
by the way, one of the positive “heroes” of the fight for game acces-
sibility. Their most important production, The Last of Us franchise51, 
is rated very highly from this angle. To such an extent that it is seen 
(especially in its second part) as a certain standard to which games 
should aspire52. The Last of Us: Part II includes more than 60 acces-
sibility options, which it would be impossible to list all of them here, 
for players with vision and hearing impairments, or with motor dif-
ficulties, etc. [Fig. 5]. These include text-to-speech conversion, the 
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view – “The Last of Us: Part II” Remastered, 
https://www.gameaccessibilitynexus.com/ 
blog/2024/01/16/the-last-of-us-part-ii-
remastered-low-vision-review (access date  
18.01.2024)
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option to enlarge any part of the screen as well as captions or menus, 
changing the colour scheme to a more contrasting and readable one, 
auto aim, scanning the area for enemies and needed resources, warn-
ings, e.g. before a character falls from a height (and therefore risks 
injury or death), as well as sound markers for all in-game activities 
(moving, fighting, grabbing objects), which the player is first taught 
to recognise in the game, or even the option to skip puzzles that 
are too difficult. Such a rich repertoire of facilitators is also used by 
able-bodied players who, e.g., are keen to use dialogue captions53.

Current state of the accessibility issue
Looking at examples such as the aforementioned Naughty Dog54 stu-
dio productions and considering that efforts to improve accessibility 
of games have been developed for more than 30 years, it might seem 
that accessibility solutions are already widespread in mainstream 
games. However, this is not the case and even the biggest contem-
porary titles still have very limited accessibility options. This was 
demonstrated, for example, by a review of 50 games released in 2019 
compiled by researchers Mark Brown and Sky LaRell Anderson, 
which noted serious accessibility flaws even in a high-profile pro-
duction such as Death Stranding (Kojima Productions, 2019) created 
by industry legend, Japanese designer Hideo Kojima. The authors 
pointed out, for example, the lack of customisable controls, which is 
a major inconvenience for those using non-standard controllers, or 
the use of colour alone to convey important gameplay information55. 
In a review published on caniplaythat.com, the assessment was even 
harsher, with Death Stranding (even in its revised, director’s cut) 
being called there by the reviewer “one of the most barrier-ridden 
games I’ve played in a very long time”56. 

In Polish productions, even the best-known ones, the issue of ac-
cessibility has been addressed with varying degrees of commitment. 
What is more, some of the titles seem to be to some extent acces-
sible only as a result of a lucky coincidence rather than deliberate 
action. Such an observation comes to mind, e.g., with regard to This 
War of Mine (11bit Studios, 2014), which, somewhat surprisingly, was 
awarded the prize for the most accessible game by the AbleGamers 
Foundation in the year of its release. They appreciated the possibility 
to play the game using only the mouse (after all, this is a feature of 
basically all point and click games), the colour style suitable for peo-
ple with daltonism, and the support of audio information with visual 
one57. The game does not, however, include any accessibility options 
that the player could modify themselves and, unfortunately, no facil-
ities for people with vision impairments [Fig. 6]. Another example of 
Polish games with very limited accessibility could be the Dying Light 
series (Techland, 2015 and 2022), containing only very basic acces-
sibility features such as customisable captions (but conveying only 
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Part 2” – kamień milowy w dostępności 
dla niepełnosprawnych graczy, https://
gamemusic.pl/the-last-of-us-part-2-
kamien-milowy-w-dostepnosci-dla-nie-
pelnosprawnych-graczy (access date: 
18.01.2024)

54 But also many others, such as high-
ly praised for their accessibility Gears 5 
(The Coalition, 2019), Spider-Man: Miles 
Morales (Insomniac Games, 2020), Bat-
man: Arkham Knight (Rocksteady Studios, 
2015), etc.

55 See M. Brown, S. LaRell Anderson, De-
signing for Disability: Evaluating the State 
of Accessibility Design in Video Games, 
“Games and Culture” 2020, No. 6, p. 710.

56 C. Craven, “Death Stranding Director’s 
Cut” Accessibility Review — Can I Play That?, 
https://caniplaythat.com/2021/09/23/
death-stranding-directors-cut-acces-
sibility-review-can-i-play-that (access 
date: 18.01.2024).

57 See AbleGamers’ 2014 Accessible Main-
stream Game of the Year Award, https://
web.archive.org/web/20150106163944/
https://www.ablegamers.com/ablegamers- 
news/ablegamers-2014-accessible-main- 
stream-game-of-the-year-award-2 (ac-
cess date: 25.02.2024). The games Bayo-
netta 2 (PlatinumGames, 2014) and Always 
Sometime Monsters (Vagabond Dog, 2014)  
were also awarded. 



the main dialogue), the ability to enable auto aim when playing on 
a pad and to remap buttons on the keyboard and to a limited extent 
on the pad, but also – control using eye movements. In the second 
part of the series, it is optional to change the colour scheme to one 
more suitable for daltonists. The largest Polish production of recent 
years, Cyberpunk 2077 (CD Projekt Red, 2020), fares much better  
in this respect, although some accessibility options were only added in  
the last two patches (2.1 and 2.11)58, not intended for older generation 
consoles, however. They have been collected under the “Accessibili-
ty” tab and include, among other things, solutions such as the ability 
to enlarge and simplify the interface to make it more legible, as well 
as enlarged caption size and the removal of the timer in hack tasks. 
Already earlier in the game, it was possible, e.g., to adapt the colour 
scheme to different types of impairment of their vision, to enable aim 
assist or, for example, to set the difficulty for different types of combat 
(melee, ranged and vehicle). After all, one cannot overlook the fact  
that initially the game featured flashing visual sequences in the so-
called braindance sequences, which could cause epileptic attacks in 
sensitive people. Undoubtedly, this was a mistake that could easily 
have been avoided and yet found its way into the game.
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� 58 December 2023 and February 2024, re-
spectively.

5. Naughty Dog, screen from The Last of Us Part II, 2020. Photo from: https://www.youtube.com/watch?v=G7lGrW3IlJU (access date: 
3.04.2024)
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Some games are unnecessarily inaccessible for players with dis-
abilities not only because of a more or less deliberate “overlooking” of  
their needs or limitations, but also because of a misunderstanding  
of the concept of accessibility. For it is often thought that its con-
ditions are met simply by creating an “easy” mode in a game, as if 
forgetting that an inaccessible game does not have to be objectively 
“difficult”. But also that a “difficult” game does not have to be inac-
cessible. A very good illustration of this problem is the controversy 
that arose with the release of Sekiro: Shadows Die Twice (FromSoft-
ware, 2019), a game that, according to the artistic vision of its creators, 
realised in a series of previous productions such as Bloodborne (2015) 
or the Dark Souls series (2011–2016), has very challenging gameplay. 
For this reason, there have been claims that this title should have an 
“easy” level to make it more “accessible”. One of those speaking in 
this vein was Cory Barlog, director of God of War (SIE Santa Monica 
Studio, 2018), stating that: 

To me, accessibility does not exist in contradistinction to anyone’s creative 

vision but rather it is an essential aspect of any experience you wish to be 

enjoyed by the greatest number of humans as possible59. 

So, as we can see, even experienced creatives demonstrate a mis-
understanding of the concept60.
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Why Accessibility Is Not a Compromise, 
https://variety.com/2019/gaming/news/ 
god-of-war-director-sekiro-input-1203 
184074 (access date: 20.01.2024).

60 God of War itself thankfully has a dozen 
different accessibility options, although 
there are more in the PC version of this 
game.

6. 11bit Studios, interface of This War of Mine, 2014. Photo: E. Kiecko



Acknowledging the efforts of Naughty Dog or other video game 
developers who try to make their games accessible to people with 
disabilities cannot, however, obscure the fact that the solutions 
they introduce in the form of accessibility options are, in essence, 
only “improving” the player. So, going back to the opening remarks  
of this text – they fit (consciously or not) into the medical concept of 
disability by offering “prosthetic” measures for it. However, this can 
in no way be a reproach against these creators. For in practice, this is 
the easiest and so far most effective way of making games accessible, 
which takes into account the needs of different gamers and which al-
lows them to decide for themselves how to configure the game. So far, 
moreover, there are no good, complete models showing how a “uni-
versally accessible” complex and multi-layered AAA game, created 
in the paradigm of a “social” understanding of disability, could work 
and look like. There are, however, some solutions that can suggest 
this. Yet, taking this second paradigm as a starting point does not 
necessarily mean abandoning any of the already proven accessibility 
features. Rather, it is about the way in which they are implemented 
and the language in which they are presented. The latter was trig-
gered by the very unfortunate wording used by the developers of 
the extremely challenging arcade platformer Celeste (Maddy Makes 
Games, 2018) when describing the settings for adjusting its difficulty 
(the so-called assist mode). Originally, the text message accompany-
ing the selection of this mode announced that “difficulty is essential 
for gameplay” and that the developers “recommend playing without 
‘assist mode’ from the first time”. After consultation with disabled 
speedrunner Clinton Lexa, this message, as “condemning” people 
who needed difficulty modification for various reasons, was changed. 
Now, in a more neutral and inclusive tone, it states that “Celeste is 
intended to be a challenging and rewarding experience. If the default 
game proves inaccessible to you, we hope that you can still find that 
experience with Assist Mode”61. The original message could be un-
derstood as expressing a lack of empathy towards gamers, failing to 
recognise that the “difficulty” of games is a very subjective concept, 
so that even a slightly facilitated game can still be, for people with 
disabilities, among others, very challenging.

How, then, do current attempts at game design, which could be 
regarded as (also in the declarative field) understanding it from the 
social perspective of disability, look like. As I have written before, 
they should be based on an effort to develop a design for a given pro-
duction that (ideally) would not contain any accessibility barriers that 
would then need to be removed. Taking the rather inflammatory issue 
of aim assist in shooters62 – as an example – accessible design would 
involve considering why a player with a disability might have trouble 
aiming – it would be, for example, that the silhouettes of enemies 
blend too much into the background and are too small. The solution 
could be to make them larger and more contrasty. Such a video game 
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� 61 C. Lexa, tweet of 9 September 2019, 
https://twitter.com/halfcoordinated/sta-
tus/1171019867828490241/photo/3 (ac- 
cess date: 20.01.2024).

62 The controversies concerning aim assist 
originally developed out of the differences 
in control between the different platforms – 
consoles and PCs. Due to the objective 
difficulty of operating the pad, especially 
in demanding action games, many games 
designed for consoles introduced an aim 
assist to make the game a little easier to 
play. PC gamers saw this as giving an un-
fair advantage to console gamers, while 
console gamers saw it as levelling the 
playing field.
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design tactic of identifying potential accessibility barriers before they 
become actual ones was adopted some time ago by one of the big-
gest video game developers and publishers Ubisoft. It was outlined 
during a talk63 at a major industry event, the Game Design Confer-
ence in March 2023, by Aderyn Thompson, accessibility design man-
ager and strategist at the studio. In her view, another important step 
towards equality design in games would be to use “discreet” accessi-
bility options and hints in the first place. The examples of good prac-
tice mentioned by Thompson that could be developed in other games 
were the nature hints appearing in the (otherwise containing quite 
a few accessibility barriers) game Ghost of Tsushima (Sucker Punch 
Productions, 2020) such as wind, birds, foxes or skylights [Fig. 7].  
They lead the player, as it were, in a “natural” way to the target spots, 
and also indicate the location of additional objectives, such as col-
lectables. These clues, however, have a major drawback – they are 
primarily visual, although in the case of wind, for example, its gusts 
can also be transmitted to the directional vibrations of the DualSense 
pad (as the game is a PlayStation-exclusive title). Extending the ac-
cessibility of such solutions would involve adding (as in this case) 
clear audio cues and therefore – making them multimodal.

In terms of the discreteness of the accessibility options them-
selves, Thompson rightly pointed out that they should not be grouped 
together within a menu in one place labelled “accessibility”. The ra-
tionale for this is that, as I wrote earlier, not all people with disabil-
ities want to identify themselves as such, and this kind of labelling 
can, in a sense, impose that identity on them. Such functionalities 
should instead be arranged in the relevant categories for graphics, 
sound, controls, etc. as ordinary personalisation options. An example 
of this would be the very well configured menu of Ubisoft’s game 
Assassin’s Creed: Valhalla (2020). [Fig. 8] Some of the most common-
ly used accessibility tools, such as dialogue captions, for example, 
should be (as is already practised) enabled as default from the first 
launch of the game.

Thompson, in all fairness, also noted that the quest to make 
games more accessible should always be pursued from the perspec-
tive of the feelings that a game offers to a gamer with a disability, 
among which the satisfaction of achieving one’s ambition of over-
coming gameplay challenges, getting better and better, and ultimate-
ly achieving mastery, plays a prominent role. This seems somewhat 
obvious, yet still the most positive feeling that many of these players 
associate with games is the joy of simply being able to play a title.

Looking forward to the development of accessible video games, 
one could, I believe, be tempted to predict what the aesthetics of 
“universally accessible” titles might be. Its most important feature 
would probably be far-reaching “customisability”, of which very good 
examples have been offered for years by the modding community, 
e.g. those involved in modding The Elder Scrolls V: Skyrim (Bethesda 
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cessibility by Design: Finding Our Way 
on the Path Less Traveled, https://www.
gdcvault.com/play/1028893/UX-Sum-
mit-Accessibility-by-Design (access date: 
20.01.2024).
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7. Sucker Punch Productions, screen from Ghost of Tsushima, 2020. Photo: E. Kiecko
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Game Studios, 2011), whose larger and smaller mods can be counted 
in the thousands. The second of its key features would be participa-
tory. People with disabilities should be included in the video game 
development process at all stages with an advisory voice, or at least 
as testers of proposed solutions and their prototypes. Evaluating not 
only their “functionality”, but above all their impact on the gameplay 
experience. It would also have to be based on empathy towards the 
needs of all groups of players, so as not to generate friction between 
them based on the feeling of unequal treatment.

Despite the considerable progress that has been made in the last 
30 years towards making games accessible to people with disabilities, 
the current state of development cannot, unfortunately, be regarded 
as satisfactory. There are still a lot of even very popular games that 
only include very basic accessibility features, such as dialogue cap-
tions or the ability to customise controller buttons. Among all types 
of disabilities, the problems of the hearing-impaired and visually-im-
paired seem to be addressed best, to a lesser extent those with motor 
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8. Ubisoft Montréal, interface of Assassin’s Creed: Valhalla, 2020. Photo: E. Kiecko



difficulties. The least emphasis, on the other hand, is unfortunately 
placed on the needs of the cognitively impaired, which, with the high 
complexity of modern games, means that in most cases they may be 
excluded from the gaming experience. 

Perhaps in conclusion, it would be worth asking whether all 
games need to be accessible. In light of how important it is for people 
with disabilities to be able to enjoy this form of entertainment, the 
answer seems obvious, especially for the most popular productions. 
However, it is possible that this is a somewhat utopian postulate, 
for the specific characteristics of some game genres, such as strat-
egy games (an example is the Victoria series, Paradox Development 
Studio, 2003–2022) or online battle royale games (such as Fortnite or 
PUBG), which are often too demanding even for players who do not 
face any form of disability, may not allow them to be made fully ac-
cessible. Perhaps some accessibility barriers will have to exist in pro-
ductions with specific graphical styles or mechanics. After all, video 
game developers should also be able to experiment if the industry 
is not to stagnate. Nevertheless – wherever possible, “accessibility” 
thinking should be at the heart of design.

As I wrote earlier, this issue has not yet found its rightful place in 
Polish games research and this gap, especially with regard to domes-
tic productions, needs to be filled as soon as possible. Similarly, the 
question of the place of the discourse on accessibility in Polish spe-
cialised media requires research. By addressing this issue, research-
ers, I believe, can contribute to the development of accessible games.
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Summary
EMILIA KIECKO (University of Wrocław) / Accessibility of video games in the 
context of disability. A historical overview
This article briefly presents the history of making video games “accessible” to 
people with disabilities almost from the beginning of the medium to the present 
day. It outlines the conditions that influence the current state of accessibility in 
games, as well as the main issues that have emerged in the discourse on this issue. 
It also discusses some of the accessibility solutions developed by the video game 
industry and advocacy organisations.
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Przez cały XX w. filmowa dokumentalistyka rozpowszechniana 
była przede wszystkim w ramach repertuarowych pokazów kino-

wych, przeglądów, festiwali i nieoficjalnych projekcji oraz w telewizji 
linearnej. Wkroczenie mediów audiowizualnych – w formie nośników 
magnetycznych i cyfrowych – do domów znacząco przybliżyło widzom 
dokumentalistykę, ale nie na tyle, by zauważalnie zmienił się jej sta-
tus jako niszowego rodzaju filmowego. Dopiero nowe tysiąclecie oraz 
szereg przemian technologicznych i instytucjonalnych umożliwiły jej 
popularyzację na niewyobrażalną wcześniej skalę. Twórcy dokumen-
tów – już przedtem dość różnorodnych – zaczęli jeszcze bardziej eks-
perymentować z ich granicami: produkcje takie mogły odtąd trwać 
od kilkudziesięciu sekund do wielu godzin, swobodnie łączyć się z in-
nymi rodzajami filmowymi (np. kinem fabularnym lub eksperymen-
talnym) czy gatunkami (np. film historyczny, komedia, horror), struk-
turami narracyjnymi (np. hipertekstowe labirynty i kłącza, bazy da-
nych), mediami (np. gry cyfrowe, multimedialny reportaż), trybami 
odbioru (np. interaktywne środowiska rozszerzonej rzeczywistości, 
wielkoekranowe instalacje galeryjne, muzealne ekspozytory), a na-
wet sposobami pozyskiwania materiału (np. scyfryzowane archiwa, 
strategie crowdsourcingowe). Budżetowania nie warunkowały już 
zgody decydentów ze studiów filmowych, instytucji kultury czy sta-
cji telewizyjnych: uniwersyteckie media labs, małe niezależne studia 
czy platformy streamingowe pozwoliły na większą swobodę produk-
cyjną, przy okazji naznaczając dokumentalistykę specyfiką własnego 

https://doi.org/10.19195/2449-9285.71.9



obszaru funkcjonowania. Jeszcze nigdy dokumentalizm tak silnie 
jak dziś nie przenikał całej zmediatyzowanej rzeczywistości i nie był 
tak otwarty na zmiany w ramach nowych modeli realizacyjno-odbior-
czych. Nigdy też w takim stopniu jak obecnie nie wykorzystywał roz-
wiązań interaktywnych.

Biorąc pod uwagę przekształcenia współczesnej telewizji oraz wy-
rosłych z niej serwisów streamingowych, wydaje się zasadne zbadanie 
sposobów, jakimi platforma Netflix – wciąż jedna z najpopularniej-
szych na świecie i aktywnie zaangażowana w produkcję filmów oraz 
seriali dokumentalnych – mierzy się zarówno z faktografią, jak i po-
tencjałem rozwiązań interaktywnych, dotąd rozwijanych w ramach 
m.in. sztuki nowych mediów czy przemysłu growego, a obecnie coraz 
częściej wykorzystywanych w szerokiej palecie środków przekazu.

W niniejszym artykule przyjrzę się dokumentalnym realizacjom 
dostępnym na Netflixie, który – zgodnie z moją wiedzą – jako jedyna 
platforma SVOD (subscription video on demand) oferuje produkcje 
umożliwiające zarówno odbiór bierny, jak i interaktywny. Ponieważ 
niezbędne będzie wprowadzenie historyczno-teoretyczne, chciałbym 
w pierwszej części tekstu opisać strategie wykorzystywania interak-
tywności przez telewizje linearne oraz nielinearne. Druga część, opar-
ta na analizie danych zastanych, dotyczyć będzie roli, jaką dokumen-
talistyka odgrywa w ofercie Netflixa. Ostatnia część zostanie poświę-
cona analizie tekstualnej dokumentów interaktywnych dostępnych 
na tej platformie. W artykule sięgam po takie metody badawcze, jak 
ujęcie historyczne, analiza danych zastanych oraz kognitywna anali-
za tekstu, a celem jest usystematyzowanie wiedzy na temat funkcji, 
jaką w procesie konstruowania oferty platformy Netflix pełnią in-
teraktywność i dokumentalistyka: jedna na poziomie technologicz-
nym, druga – gatunkowym. W tekście rozpatruję te obszary łącznie, 
gdyż są one wyjątkowo atrakcyjnymi, ale też kłopotliwymi elemen-
tami oferty medialnej giganta, a uwzględnianie w niej interaktywnej 
dokumentalistyki per se wydaje się szczególnie interesujące z uwagi 
na podwójne wyzwanie stojące w tym przypadku przed platformą. 

Interaktywność w telewizji linearnej i nielinearnej 
Tradycyjna telewizja linearna w ciągu dekad ostrożnie podchodziła 
do kwestii interaktywności. Aby jak najpełniej wykorzystać ofero-
wane przez nią możliwości, musiała poczekać na rozwój transmisji 
cyfrowej, analogowe systemy przesyłu informacji nie pozwalały bo-
wiem w tym zakresie na wiele. Sharon Marie Ross wyróżniła kilka 
form interaktywności dostępnych wówczas stacjom telewizyjnym: 

1.	 jawne zaproszenie do działania (overt invitation), np. do głoso-
wania w trakcie trwania programu na żywo; 

2.	organiczne zaproszenie do działania (organic invitation),  
np. do bezpośredniego uczestnictwa lub do dzwonienia w cza-
sie trwania programu na żywo; 
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3.	niejawne zaproszenie do działania (obscured invitation), za-
chęcające widzów do samodzielnego rozwiązywania zagadek, 
np. w trakcie oglądania programów kryminalnych1.

Zbigniew Bauer owo ograniczone spektrum możliwości – a także 
dość wąskie rozumienie interaktywności – oceniał dość negatywnie, 
wskazując, iż tradycyjna, linearna telewizja raczej symuluje partycy-
pacyjną otwartość niż realnie pozwala widzom na ingerencję w tekst. 
Pisał wręcz o „interaktywności bez aktywności”: 

wszystkie te aspekty strumienia telewizyjnego splatają się w takim sposo-

bie oddziaływania na widza, by swoje symulowane (imitowane) uczestnictwo 

utożsamiał [on] z interaktywnością2.

Badacz, przyglądając się zmianom, jakie na początku XXI w. za-
szły wraz z popularyzacją transmisji cyfrowej, zaktualizował typolo-
gię Ross i wymienił cztery sposoby, na jakie telewizja może wzbudzać 
owo wrażenie interaktywności: 

1.	 interaktywność transmisyjną – dokonywanie wyboru z zam- 
kniętego zbioru transmitowanych treści bez możliwości wpły-
wania na nadawcę, np. wybór emitowanego programu;

2.	 interaktywność konsultacyjną – możliwość złożenia prośby 
u nadawcy o dostęp do określonych treści, np. o emisję pro-
gramu na życzenie;

3.	 interaktywność konwersacyjną – możliwość wymiany komu-
nikatów, np. poprzez newsletter, e-mail, rozmowę telefoniczną;

4.	 interaktywność rejestracyjną – możliwość wpływania na de-
cyzje produkcyjno-emisyjne nadawcy poprzez rozwinięty sys-
tem zbierania danych3.

Jak referuje Eggo Müller, zdaniem Marka Andrejevica za owym 
poszerzonym spektrum możliwości i ogólnym zainteresowaniem sta-
cji telewizyjnych inwestowaniem w programy o rozbudowanym za-
kresie interaktywności, jak choćby Big Brother (1997–) czy American 
Idol (2002–), a także redefiniowaniem relacji między autorami a od-
biorcami stoją przede wszystkim względy ekonomiczne: 

dzięki kuszeniu widzów wizją współtworzenia programu telewizyjnego lub 

strony internetowej kreowane są nowe źródła przychodu; użytkownicy płacą 

za udział w programie lub za dostęp do szyfrowanej transmisji na żywo; […] 

udostępniają własne treści bez wynagrodzenia pieniężnego; a za każdym ra-

zem, gdy wchodzą w interakcję online, generują dane cenne dla ukierunko-

wanego marketingu i masowej personalizacji4. 

Dodajmy, że interaktywność w telewizji w swoich różnych for-
mach ma nie tylko sens ekonomiczny, ale też społeczny i kulturowy, 
będąc dowodem podążania przez stacje telewizyjne z duchem czasu 
poprzez uatrakcyjnianie i rozbudowywanie oferty oraz rozwijanie – 
wśród publiczności – nowych umiejętności i oczekiwań w zakresie 
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konsumpcji treści. Nie bez znaczenia jest także wymiar technologicz-
ny: część działań interaktywnych nie byłaby możliwa bez wdrożenia 
nowych rozwiązań, co ponownie odsyła do sfery ekonomicznej, łączą-
cej się z produkcją i nabywaniem najnowszych wersji sprzętu oraz 
oprogramowania. 

Ten szereg splecionych ze sobą zmian sprawia, że niektórzy ba-
dacze zamiast o telewizji zaczęli mówić wręcz o posttelewizji, inni zaś 
wprowadzili termin telewizji nielinearnej, w odróżnieniu od tej do-
tychczasowej – linearnej5. Częścią tego zjawiska jest także pojawienie 
się platform streamingowych, w tym SVOD jak Netflix. Jeśli telewi-
zja linearna najchętniej realizowała ideę interaktywności w formacie 
„na żywo”, to SVOD niemal całkowicie porzuca takie treści – a gdy 
już po nie sięga, to najczęściej udostępniając na platformie to, co emi-
towane jest równocześnie w paśmie linearnym, tak jak czynią to Ca-
nal+, kolejne platformy pod szyldem HBO czy – w bardzo niewielkim 
zakresie – Netflix. Formaty bazujące na treściach faktograficznych, 
dziejących się w czasie rzeczywistym, dla których emisja „na żywo” 
jest istotną częścią doświadczenia odbiorczego – by wymienić choć-
by programy informacyjne, rozgrywki sportowe oraz widowiska roz-
rywkowe – zostały porzucone przez wiele platform SVOD i musiały 
szukać dla siebie kanałów dystrybucyjnych w formie live-streamin-
gu w mediach społecznościowych, np. na YouTubie, Instagramie czy 
Twitchu6. Intersujące zatem, iż liczne serwisy SVOD adaptują więk-
szość modeli typowych dla klasycznej telewizji, nawet teleturnieje, 
programy edukacyjne i reklamę, a strategicznie rezygnują z sięgania 
po programy „na żywo”. One zaś przecież najsilniej, jak unaocznia 
historia, wykorzystują strategie interakcji z widzami i najmocniej od-
wołują się do ukazywania „życia na gorąco”. Można zatem odnieść 
do nich Bauerowskie koncepcje: interaktywności transmisyjnej 
(w ramach architektury samej platformy) i konwersacyjnej (w ra-
mach działań promocyjnych w mediach społecznościowych). Należy 
tu dodać, iż interaktywność niezwykle rzadko bywa realizowana w te-
lewizyjnych projektach artystycznych, zarówno fikcjonalnych, jak 
i dokumentalnych. Nie oznacza to, że tego typu sytuacje zupełnie nie 
mają miejsca, o czym świadczą takie nieliczne, choć szeroko omawia-
ne projekty telewizyjne, jak czechosłowacki Kinoautomat. Człowiek 
i jego dom (Kinoautomat: Člověk a jeho dům, 1967) Radúza Činčery, 
Jána Roháča i Vladimíra Svitáčka [il. 1] czy amerykański Timecode 
(2000) Mike’a Figgisa. Na propozycje opisywanej tu platformy trzeba 
było jednak poczekać do drugiej dekady XXI wieku. 

Dokumentalistyka na platformie Netflix 
Założony jeszcze w 1997 r. Netflix na różne sposoby próbował im-
plementować rozwiązania interaktywne: początkowo funkcjonował 
jako internetowa wypożyczalnia płyt DVD, a następnie jako firma 
zajmująca się sprzedażą filmów na płytach optycznych (usługa „Like 

� 5 Zob. M. Filiciak, Media, wersja beta. Film 
i telewizja w czasach gier komputerowych 
i internetu, Gdańsk 2013, s. 191–192. 

6 Zob. A. Powierska, Polajkować TV. Te-
lewizja i media społecznościowe, Kraków 
2022, s. 75. 



it – keep it” wprowadzona w 1998 r.). Stopniowo zakres działalności 
się rozszerzał: w 1998 r. o stronę internetową, a w 2000 r. o system 
rekomendacji oparty na formularzu i algorytmie CineMatch. Wobec 
zauważalnego spadku zainteresowania płytami DVD Netflix w 2007 r.  
wszedł na rynek mediów streamingowych, czym zainicjował kolej-
ny etap swego rozwoju7. W 2013 r. platforma rozpoczęła produkcję 
własnych scripted series (seriali z przygotowanym scenariuszem), 
spośród których pierwszym był serial House of Cards (twórca: Beau 
Willimon, USA 2013–2018). Pierwsza oryginalna produkcja filmowa 
typu unscripted znalazła się w katalogu Netflixa nieco wcześniej, za 
sprawą Art of Conflict: The Murals of Northern Ireland (reż. Valeri 
Vaughn, Irlandia – Wielka Brytania – USA 2012). Natomiast pierw-
szymi unscripted series były Chef’s Table (twórca: David Gelb, USA 
2015–2019) oraz Making a Murderer (reż. Laura Ricciardi, Moira De-
mos, USA 2015–2018). Za nimi pojawiły się kolejne, ale przełomowy 
miał okazać się dopiero 2020 r., w którym platforma wyprodukowała 
takie szeroko komentowane realizacje, jak Dylemat społeczny (The 
Social Dilemma, reż. Jeff Orlowski-Yang, USA 2020), Król tygrysów 
(Tiger King: Murder, Mayhem and Madness, reż. Eric Goode, Rebec-
ca Chaiklin, USA 2020–2021) czy Ostatni taniec (The Last Dance,  
reż. Jason Hehir, USA 2020). W kolejnych zaś latach powstały choćby 
Oszust z Tindera (The Tinder Swindler, reż. Felicity Morris, Wielka 
Brytania 2022) czy Pamela: Historia miłosna (Pamela, a Love Story,  
reż. Ryan White, USA – Wielka Brytania 2023). Sara Fischer wska-
zuje, że m.in. dzięki sukcesowi wymienionych oryginalnych realiza-
cji Netflixa w 2020 r. produkcje dokumentalne stanowiły najszybciej 
rozwijający się typ treści pośród platform streamingowych na całym 
świecie8. Już w 2021 r. dokumentalna oferta Netflixa [il. 2–3] liczyła 
479 tytułów (ok. 1/3 wszystkich pozycji dostępnych na platformie), i to 
z wyłączaniem stand-upów, wywiadów, koncertów, docu-fiction i reali-
ty tv9, składając się w 99% z oryginalnych filmów i w 91% z oryginal-
nych seriali, z wyraźną dominacją USA (68% tytułów) oraz Wielkiej 
Brytanii (11% tytułów) jako krajów produkcji. Jest to strategia zupeł-
nie odrębna od tej dotyczącej filmów i seriali fabularnych Netflixa: 
te zwykle są produkowane na całym świecie we współpracy z innymi 
podmiotami, co częściowo wynika z zupełnie innej skali finansowa-
nia i realizacji, a częściowo z wykorzystywania ugruntowanej infra-
struktury, bez ponoszenia dodatkowych kosztów10. 

Netflix, opierając się w tak dużym stopniu na oryginalnych pro-
dukcjach, sięga również po logikę narrowcasting, czyli tworzenia 
oferty dla tych widzów, którzy nie odnajdują dla siebie propozycji 
pośród treści uśrednionych i znormalizowanych, dostosowanych do 
szerokich mas, i poszukują wyspecjalizowanych. Dlatego w różnorod-
nej ofercie, obejmującej m.in. liczne gatunki wykształcone w ramach 
telewizji linearnej, katalog uwzględnia też repertuar artystyczny, 
autorski – zarówno w obszarze fikcji, jak i dokumentu. Pozwala on 
dotrzeć do dodatkowej grupy odbiorczej i posługiwać się – jako pro-

/105/

Paweł Sołodki / Znaczenie interaktywności i dokumentalistyki w ofercie platformy Netflix

� 7 Zob. M. Sztąberek, Platforma stru-
mieniowa Netflix – domena VOD czy 
nowa forma telewizji jakościowej? Histo-
ria i sposoby dystrybucji, „Panoptikum” 
2018, nr 20. 

8 S. Fischer, Streamers Chase Current Events, 
https://www.axios.com/streaming-netflix- 
hulu-amazondocumentaries-2cf09280- 
35dd-46b1-827d-864a0993eea6.html 
(data dostępu: 24.11.2023).

9 Zob. C. Iordache, T. Raats, S. Momba-
erts, The Netflix Original Documentary, 
Explained: Global Investment Patterns in 
Documentary Films and Series, „Studies  
in Documentary Film” 2023, nr 2. 

10 Zob. C. Iordache, E. Livémont, Imba-
lances in On-Demand Documentary Offe-
rings: The Case of a Small Media Market: 
Belgium, „International Journal of Com-
munication” t. 12 (2018).



ducentowi lub współproducentowi – zdobytymi nagrodami jako na-
rzędziem promocyjnym, a przy okazji prezentować się jako platforma 
oferująca (przynajmniej w pewnym zakresie) treści prestiżowe. Tezę 
tę potwierdza obecność w konkursie oscarowym takich tytułów, jak te 
prezentowane w poniższym zestawieniu:

Netflix podąża zatem ścieżką podobną do tej, jaką od ponad 
trzech dekad kroczy HBO Documentary, wspierając cenionych już 
dziś dokumentalistów i dokumentalistki, jak Nick Broomfield, Alex 
Gibney czy Lauren Greenfield, i mogąc poszczycić się statuetkami 
Emmy czy Oscarami. 

Dokumenty na Netflixie cechuje też zaskakująca aktualność – 
by wspomnieć chociażby o wprowadzeniu do dystrybucji filmu Brit-
ney kontra Spears (Britney vs Spears, reż. Erin Lee Carr, USA 2021) 
wkrótce po zniesieniu nakazu ubezwłasnowolnienia, jaki został na-
łożony na piosenkarkę w 2008 r., czy serii dokumentów o brytyjskiej 
rodzinie królewskiej na fali rosnącej popularności The Crown (twór-
ca: Peter Morgan, Wielka Brytania 2016–2023) – jednego z flagowych 
seriali platformy, w którego fabule pojawia się postać księżnej Diany. 
Nie sposób pominąć także filmów dotyczących kontrowersji zwią-
zanych ze zrzeczeniem się prawa do tronu przez księcia Harry’ego: 
Diana: Portret księżnej Walii (Diana Princess of Wales: A Celebration 
of a Life, reż. Alan Byron, Wielka Brytania 2012), Brytyjscy książęta 
(Princes of the Palace, reż. Alan Byron, Wielka Brytania 2016), Dia-
na wśród Windsorów (Diana: The Woman Inside, reż. Sonia Ander-
son, Wielka Brytania 2017) czy oryginalnego serialu dokumentalnego 
Harry i Meghan (Harry & Meghan, reż. Liz Garbus, Erica Sashin, 
USA 2022). Podobnych tendencji można wskazać więcej. Zalicza się 
do nich chociażby podejmowanie stałej współpracy z doświadczony-
mi twórcami, co widać np. w przypadku popularnego showrunnera, 
reżysera i producenta Ryana Murphy’ego, który dla Netflixa wypro-
dukował takie dokumenty, jak Circus of Books (reż. Rachel Mason, 
USA 2019), Sekretna miłość (A Secret Love, reż. Chris Bolan, USA 
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Tytuł polski Tytuł 
oryginalny Reżyser Kraj  i rok 

produkcji

Kategoria 
„Najlepszy […] film 

dokumentalny”

Białe Hełmy The White 
Helmets

Orlando  von 
Einsiedel,

Joanna Natasegara

Wielka Brytania 
2016

krótkometrażowy 
(nagroda)

Ikar Icarus Bryan Fogel USA 2017 pełnometrażowy 
(nagroda)

Okresowa 
rewolucja

Period:  End 
of Sentence Rayka Zehtabchi USA 2018 krótkometrażowy 

(nagroda)

Zaprowadź mnie  
do domu

Lead Me 
Home

Pedro Kos, 
 Jon Shenk USA 2021 krótkometrażowy 

(nominacja)

Niech mnie 
usłyszą Audible Matthew Ogens USA 2021 krótkometrażowy 

(nominacja)

Trzy piosenki  
dla Benazir

Three Songs  
for Benazir

Elizabeth Mirzaei, 
Gulistan Mirzaei

Afganistan 
2021

krótkometrażowy 
(nominacja)



2020) czy Pray Away (reż. Kristine Stolakis, USA 2021) – równole-
gle ze stworzeniem dla platformy wielu seriali fabularnych, podobnie 
utrzymanych w tematyce LGBTQ+. Innym regularnym współpra-
cownikiem jest dokumentalista i podróżnik David Attenborough11, 
autor takich dokumentów (współ)produkowanych przez Netflixa, jak 
seriale Nasza planeta (Our Planet, twórcy: Alastair Fothergill, Keith 
Scholey, Wielka Brytania – USA 2019–2023) i David Attenborough: 
Życie w kolorze (Attenborough’s Life in Colour, reż. Sally Thomson 
[et al.], Wielka Brytania – Australia 2021) oraz filmu David Attenbo-
rough: Życie na naszej planecie (David Attenborough: A Life on Our 
Planet, reż. Alastair Fothergill, Jonathan Hughes, Wielka Brytania 
2020). Miniserial Nasza planeta doczekał się nawet reklamy podczas 
finału Super Bowl i poświęconej mu strony internetowej, zawierają-
cej dodatkowe treści, głównie faktograficzne12. 

Do tego należałoby dodać strategię promowania popularnych 
tytułów poprzez dokumentalne parateksty, czyli materiały dodatko-
we, uzupełniające tekst główny. Część z nich odwołuje się do formuły 
making-of – by wymienić choćby Jak powstawał „Wiedźmin” (Ma-
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king the Witcher, reż. Nathan Wiley, USA 2020) powiązany z popular-
nym serialem (Wiedźmin [The Witcher], twórczyni: Lauren Schmidt 
Hissrich, Polska–USA 2019–) – a część oparta jest na wywiadach, jak 
seria Afterparty stanowiąca dodatek do popularnych seriali fabular-
nych, m.in. Bridgerton – The Afterparty (reż. Jon Mackey [et al.], USA 
2021), Cobra Kai – The Afterparty (reż. Jon Mackey [et al.], USA 2021) 
czy Shadow and Bone – The Afterparty (twórca: Connor McSpadden, 
USA 2021). Nierzadko Netflix wprowadza do swego katalogu kilka ty-
tułów fabularnych i dokumentalnych połączonych wspólnym tema-
tem, np. serial fabularny Dahmer – Potwór: Historia Jeffreya Dah- 
mera (Monster: The Jeffrey Dahmer Story, reż. Ian Brennan, Ryan 
Murphy, USA 2022) i dokumentalny Rozmowy z mordercą: Taśmy 
Jeffreya Dahmera (Conversations with a Killer: The Jeffrey Dahmer 
Tapes, reż. Joe Berlinger, USA 2022). Platforma wpisuje się zatem 
w aktualne trendy odpowiednio dobierając tematy, zatrudniając 
powszechnie znanych twórców, także dokumentalistów, prowadząc 
rozbudowane kampanie medialne, przygotowując faktograficzne pa-
rateksty oraz podtrzymując wysoką aktywność w mediach społecz-
nościowych. Adaptuje więc te strategie interaktywności, które Bauer 
określił jako konwersacyjną oraz rejestracyjną13. 

Oferta Netflixa obejmuje zatem bardzo zróżnicowane gatunkowo 
treści znane z telewizji linearnej, w której mieszczą się zarówno pro-
pozycje dokumentalne w tradycyjnym znaczeniu, jak i tzw. rozryw-
ka faktograficzna (factual entertainement) czy też reality tv, łącząca 
rejestrację rzeczywistości z przystępnością formy i treści14. Warto 
podnieść tu jednak argument, że dokumentalizm na Netflixie zda-
je się często koncentrować na podobnym zbiorze tematów. Catalina 
Iordache, Tim Raats i Sam Mombaerts przeanalizowali ofertę platfor-
my pod kątem gatunkowym i podzielili dokumenty Netflixa na kil-
ka kategorii, spośród których najpopularniejsze okazały się: polity-
ka, społeczeństwo i kultura (ok. 42% filmów i 32% seriali); true crime  
(ok. 9,5% filmów i 10% seriali); natura, nauka i ciało (ok. 5% filmów 
i 13% seriali) oraz muzyka i komedie (ok. 17% filmów i 6% seriali)15. 
Bez wątpienia istotny jest tu wspomniany już czynnik, tj. potrzeba 
włączania się platformy do najbardziej aktualnych i żywych dyskusji 
związanych z dzisiejszym światem, a przynajmniej istotnych z punktu 
widzenia krajów Zachodu. Film i serial dokumentalny – jako domyśl-
nie zintegrowany z rzeczywistością – wydaje się do tego lepszym środ-
kiem niż realizacje fikcjonalne (także biorąc pod uwagę krótszy czas 
produkcji czy skromniejszy zakres realizacyjny). Również przyjęty 
przez platformę styl dokumentalny odnosi się do powszechnie znanych 
kodów retorycznych, estetycznych i narracyjnych: do środków rozpo-
wszechnionych w kinie fabularnym (jak suspens, retardacja, cliffhanger,  
akcja równoległa), do dynamicznego montażu, chwytliwej muzyki, wy-
wiadów i wizualizacji danych, do fabularyzowanych inscenizacji czy 
quasi-śledczego komentarza spoza kadru. Wszystkie one ułatwiają po-
pularyzację dokumentu w formule proponowanej przez platformę16.
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� 13 Zob. V. Bhargava, How Netflix Uses 
Social Listening to Stay on Top of Their 
Content Game, https://www.radarr.com/
blog/how-netflix-uses-social-listening 
(data dostępu: 24.11.2023). 

14 Szerzej o tym zjawisku pisze m.in. J. Dee- 
ry (Consuming Reality: The Commerciali-
zation of Factual Entertainment, New York 
2012). 

15 C. Iordache, T. Raats, S. Mombaerts, 
op. cit. 

16 Zob. D. Binns, The Netflix Documentary 
House Style: Streaming TV and Slow Me-
dia, „Fusion Journal” 2018, nr 14. 
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Sudeep Sharma podkreśla, że pośród produkowanych tytu- 
łów – mimo względnie artystycznych ambicji platformy i okazjonal-
nych nagród Akademii Filmowej – rzadko można znaleźć zwycięz-
ców festiwali filmowych, w których faworyzowane bywają produkcje 
odważniejsze formalnie i tematycznie. Przykładami służą choćby 
Lewiatan (Leviathan, reż. Lucien Castaing-Taylor, Véréna Paravel, 
Francja – USA – Wielka Brytania 2012) i Manakamana (reż. Stephanie 
Spray, Pacho Velez, Nepal–USA 2013), wykreowane w Harvard Senso-
ry Ethnography Lab, czy głośne prace Joshuy Oppenheimera: Scena 
zbrodni (The Act of Killing, Dania – Norwegia – Wielka Brytania 2012) 
oraz Scena ciszy (The Look of Silence, Dania [et al.] 2014) – niedostęp-
ne na Netflixie i niestanowiące dla platformy źródła inspiracji przy 
tworzeniu jej własnych produkcji17. Zgadzam się tu z badaczem, lecz 
dodałbym jeszcze, iż Netflix – w ramach możliwości licencyjnych – 
często włącza do swej oferty klasyczne filmy fabularne, jednak nie 
podejmuje podobnych decyzji w przypadku dokumentów, choćby 
z obszaru direct cinema bądź cinema vérité, prac sprzed wielu dekad 
czy spoza zachodniego kręgu kulturowego – ignorując je niemal cał-
kowicie. Nie znaczy to, że takie pozycje są w ofercie Netflixa zupełnie 
niedostępne, o czym świadczy chociażby zakup praw licencyjnych do 
filmowych esejów Normana Leto (Photon, Polska 2017) i Kuby Mi-
kurdy (Ucieczka na Srebrny Glob, Polska 2021). Stanowią one jednak 
znikomy procent oferty platformy – prawdopodobnie z racji opero-
wania zbyt hermetycznym językiem filmowym w ramach niszowego 
rodzaju filmowego, jakim i tak jest dokument. 

Neta Alexander widzi w standaryzacji netflixowych produkcji 
omawianego typu głębszy problem, dotyczący także kwestii dostępu 
i archiwizacji. Wraz z wymieraniem niszowych mediów:

reklamy telewizyjne, „filmy rządowe o higienie, […] dokumenty o młodo-

cianej przestępczości czy łagodna pornografia” zostały albo utracone, albo 

osierocone z powodu [powiązania] z przestarzałymi technologiami. Te różno-

rodne manifestacje „złego gustu” czy „kontrestetyki” są uznawane za zbyt 

niszowe dla przyjaznych rodzinom serwisów streamingowych, takich jak 

Netflix, Amazon Prime czy Google Play; są też rzadko digitalizowane18.

Choć wymienione komercyjne platformy zawierają w swoich ka-
talogach najnowsze i najbardziej popularne filmy i seriale dokumen-
talne – co zdecydowanie należy pochwalić – to mniej przystępnych 
form dokumentalizmu należy szukać raczej pośród platform stre-
amingowych prowadzonych przez publiczne instytucje kulturalne, 
jak choćby National Film Board of Canada, Arte, Doc Alliance czy 
Ninateka, bądź wśród płyt DVD lub Blu-ray, raczej zaś nie na Net-
flixie. Duża część mniej popularnych produkcji – niedigitalizowana, 
nierestaurowana i nieudostępniana na najbardziej rozpowszechnio-
nych platformach SVOD – kończy jako lost media. 
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� 17 S. Sharma, Netflix and the Documenta-

ry Boom, [w:] The Netflix Effect: Techno-
logy and Entertainment in the 21st Cen-
tury, ed. K. McDonald, D. Smith-Rowsey, 
New York – London 2016, s. 143. 

18 N. Alexander, Catered to Your Future 
Self: Netflix’s “Predictive Personalization” 
and the Mathematization of Taste, [w:] The 
Netflix Effect: Technology and Entertain-
ment in the 21st Century, ed. K. McDo- 
nald, D. Smith-Rowsey, New York – Lon-
don 2016, s. 85. Badaczka cytuje artykuł 
J. Sconce’a „Trashing” the Academy: Taste, 
Excess, and an Emerging Politics of Cine-
matic Style, „Screen” 1995, nr 4, s. 372.
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Interaktywna dokumentalistyka na platformie Netflix
Rozwój interaktywnych dokumentów, dla których punktem odnie-
sienia były wspomniane wcześniej projekty telewizyjne – ale też 
dorobek kina rozszerzonego, sztuki sieci, sztuki kinetycznej i kon-
ceptualnej, a nawet performansu – znacząco przyspieszył w pierw-
szej i drugiej dekadzie XXI stulecia19. Pojawiły się wtedy setki prac 
w formie stron internetowych, nierzadko współrealizowanych przez 
instytucje kultury i koncerny medialne, jak National Film Board of 
Canada, „New York Times” czy Al Jazeera, eksperymentujące z no-
wymi formami przekazywania wiedzy i inspirujące kolejne instytu-
cje, w tym Netflixa, do podążania ich drogą. Pośród przykładów szcze-
gólnie wartych odnotowania można wymienić Bear 71 (reż. Leanne 
Allison, Jeremy Mendes, Kanada 2012), Fort McMoney (reż. David 
Dufresne, Kanada–USA 2013) [il. 4] czy Hollow (reż. Elaine McMillion 
Sheldon, USA 2013). Wszystkie one dzielą szereg cech możliwych do 
zaimplementowania w ramach projektu webowego: osadzenie w śro-
dowisku cyfrowym, silna koncentracja na faktografii, wykorzystanie 
różnych mediów (wideo, muzyka, zdjęcia, obrazy, graficzne i teksto-
we elementy interfejsu etc.), używanie struktur nielinearnych, wpro-
wadzanie rozwiązań bazujących na interakcji z tekstem i wokół tekstu. 
Typowe dla takich dzieł jest też kwestionowanie idei autora jako in-
stancji nadrzędnej w procesie rejestracji i interpretacji rzeczywistości 
oraz rozwijanie koncepcji opartej na partycypacji użytkowników w tym 
zakresie. Twórcy decydują się na przeniesienie części procesu na od-
biorców, pozwalając im na szereg działań wobec tekstu, jak swobodne 
przemieszczanie się między jego komponentami czy dodawanie treści.

Niestety, ok. 2015 r. liczba projektów webowych zaczęła znacząco 
spadać z racji ograniczonego instytucjonalnego wsparcia na poziomie 
produkcyjnym i dystrybucyjnym, wyczerpywania się formuły przy 
niewielkim zainteresowaniu odbiorców czy wreszcie indywidualnych 
błędów popełnionych przez autorów i autorki na poziomie organiza-
cji architektury strony i jej interfejsów. Na szczęście interaktywna 
dokumentalistyka nie zniknęła, rozwijając się dalej, jednak już w ob-
szarze immersyjnego dziennikarstwa (opartego na doświadczeniach 
rzeczywistości rozszerzonej i wirtualnej) oraz w nielicznych próbach 
podejmowanych przez opisywaną tu platformę. 

Od 2018 r. Netflix zaczął poszerzać swą ofertę, dodając do niej 
filmy i seriale interaktywne, a od 2021 r. gry cyfrowe. Jako pierwsze 
pojawiły się prace fikcjonalne (m.in. Czarne lustro: Bandersnatch 
[Black Mirror: Bandersnatch], reż. David Slade, USA – Wielka Bry-
tania 2018), a następnie faktograficzne. Platforma włączyła się zatem 
w proces adaptowania nowych atrakcyjnych trendów rozwijających 
się w ramach innych mediów, zmuszona była jednak zmodyfikować 
rozwiązania funkcjonujące do tej pory w obrębie formuł telewizyj-
nych czy projektów webowych. Aby Netflix mógł się cieszyć z upo-
wszechniania prac interaktywnych, musiał zaoferować interesujące 
tytuły wykorzystujące nowe lub istniejące marki i zbudować wokół 
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� 19 R. W. Kluszczyński, Kino interaktyw- 
ne – porządkowanie pola, [w:] Paradygma- 
ty współczesnego kina, red. idem, T. Kłys,  
N. Korczarowska-Różycka, Łódź 2015.
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nich atrakcyjne doświadczenie odbiorcze. Wymagało to uwzględnie-
nia wszystkich urządzeń umożliwiających odbiór treści platformy, 
tak by żadna z grup widzów nie poczuła się wykluczona, a także uza-
sadnienia, dlaczego wprowadzenie formy dzieła interaktywnego jest 
kluczowe dla opowiedzenia danej historii.

Pod względem doboru tytułów propozycje Netflixa można zatem 
podzielić na dwie kategorie: 

1.	 treści bezpośrednio powiązane z innymi filmami i serialami 
udostępnianymi przez platformę, np.: 
•	 Dzieciak rządzi: Złapać bobasa (The Boss Baby: Get That 

Baby!, reż. Dan Forgione, Pete Jacobs, Matt Whitlock, USA 
2020) jako powiązany z animacją Dzieciak rządzi (The Boss 
Baby, reż. Tom McGrath, USA 2017);

•	 Kot w butach: Uwięziony w baśni (Puss in Book: Trapped 
in an Epic Tale, reż. Roy Burdine, Johnny Castuciano, USA 
2017) jako powiązany z filmem Kot w butach (Puss in Boots, 
reż. Chris Miller, USA 2011);

•	 Escape the Undertaker (reż. Ben Simms, USA 2021) jako po-
wiązany z dokumentalnym miniserialem Undertaker: The 
Last Ride (reż. Dan Pucherelli, USA 2020);
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2. 	treści stanowiące część opowieści transmedialnych20 o niehi-
erarchicznej strukturze, których jedynie część udostępniana 
jest przez platformę, np.:
•	 wspomniany Bandersnatch;
•	 Barbie: Epic Road Trip (reż. Conrad Helten, USA 2022);
•	 Battle Kitty (twórca: Matt Layzell, USA–Australia 2022). 

Wszystkie wymienione tytuły odwołują się zatem do istniejących 
dzieł, znajdujących się w całości lub częściowo w ofercie Netflixa. 
Platforma nie obejmuje żadnych samodzielnych prac interaktyw-
nych – ani fikcyjnych, ani opartych na faktografii. Nie jest to zaska-
kujące: tworzenie całych systemów powiązanych wspólnym tematem 
lub marką stanowi część strategii giganta, a budowanie od podstaw 
takiego systemu wokół propozycji eksplicytnie interaktywnych mog- 
łoby stanowić zbyt duże ryzyko komercyjne. 

Na poziomie technologicznym sięgnięto po najprostsze rozwią-
zania, które zapewniałyby niemal identyczny interfejs bez względu 
na wykorzystywaną platformę. Spośród ośmiu typów strategii inte-
raktywnych zaproponowanych przez Ryszarda W. Kluszczyńskiego 
zastosowano zaledwie dwie: labirynt i grę, przy czym labirynt spro-
wadzono do wyboru jednej z dwóch ścieżek narracyjnych (przy led-
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za H. Jenkinsem (Kultura konwergen-
cji. Zderzenie starych i nowych mediów, 
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szawa 2007, s. 95) jako taką, która „roz-
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dialnych, gdzie każdy nowy tekst stanowi 
wyraźny i cenny wkład w całość”. 
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wie kilku wyborach przypadających na jeden tytuł), a grę do okreś- 
lenia zasad, jakim ma podlegać awatar/gracz, jak też celu, który ma 
zostać zrealizowany na poziomie narracji21. Duże prostokąty umiesz-
czone w dolnej części ekranu nie mogą pozostać niezauważone 
przez odbiorców, podobnie jak stały element graficzny wyznaczający 
upływ czasu na podjęcie decyzji – najczęściej to ok. 10 sekund, zatem 
względnie długo. Najpowszechniejsze rozwiązania, czyli ilustracyjny 
materiał filmowy w tle oraz adekwatna ścieżka dźwiękowa, informu-
jąca odbiorców o konieczności dokonania wyboru, podkreślają fakt 
wstrzymania narracji i dodają dramaturgii, niejako dopominając się 
o aktywność odbiorców. W przypadku braku działań odtwarzanie 
zostaje wznowione zgodnie z losowo wybraną linią narracyjną. Na 
poziomie interaktywności funkcjonalnej interfejs nie sprawia trud-
ności: właściwie zaprojektowane afordancje zachęcają do kliknięcia 
odpowiedniego przycisku na pilocie od telewizora bądź padzie od 
konsoli – czy też do nakierowania kursora na interaktywny element 
interfejsu. Algorytm przeniesie nas następnie ku wybranemu frag-
mentowi wideo. 

W przypadku prac faktograficznych – znacznie rzadziej łączo-
nych z medium growym niż dzieła fikcjonalne – tego rodzaju jawne 
wyrwanie z imersji, podkreślające fakt toczenia się zdarzeń w cza-
sie rzeczywistym, może – z jednej strony – stanowić drastyczne za-
przeczenie idei dokumentalizmu. Konwencja wiąże go bowiem raczej 
z dystansem epistemicznym i z perspektywą analityczną. Z drugiej 
wszakże – interaktywne dokumenty mają potencjał silnego angażo-
wania odbiorcy, stymulując go do większej aktywności poznawczej, 
dając szansę na podejmowanie decyzji w zgodzie z osobistymi prze-
konaniami, a nie arbitralnymi sugestiami autorów. Co więcej, oferu-
jąc wirtualne (w ramach narracji) lub realne (kognitywne) gratyfika-
cje, mogą silniej angażować widzów i w ten sposób tłumaczyć zasto-
sowanie interaktywnych rozwiązań.

Pośród 21 prac na polskim Netflixie oznaczonych jako „interac- 
tive” (stan na 29 lutego 2023) [il. 5] zaledwie jeden tytuł został przy-
porządkowany do kategorii „Seriale dokumentalne” i „Filmy doku-
mentalne”: Headspace: Uwolnij umysł (Headspace: Unwind Your 
Mind, prod. Daria Scoccimarro, USA 2021), a cztery do kategorii 
„Reality tv”: Ty kontra dzicz (You vs. Wild, twórcy: Rob Buchta, 
Bear Grylls, Delbert Shoopman, USA 2019), Zwierzęta na wolności: 
Ty kontra dzicz – film (Animals on the Loose: A You vs. Wild Movie,  
reż. Ben Simms, USA 2021), Ty kontra dzicz: mroźna misja (You vs. Wild:  
Out Cold, reż. Ben Simms, USA 2021) oraz Ranveer Singh i Bear 
Grylls kontra dzicz (Ranveer vs. Wild with Bear Grylls, reż. James  
Turner, Indie 2022). Mowa tu zatem o pięciu tytułach z łącznego obszaru 
faktografii. Do produkcji zaliczanych przez Netflixa do grona interak-
tywnych należą także gry cyfrowe, ale próżno szukać tam docu-games. 
Na marginesie trzeba dodać, że żaden inny serwis SVOD nie oferuje 
dostępu do tego rodzaju prac – Netflix jest tu absolutnym wyjątkiem.
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tywna. Od dzieła-instrumentu do spekta-
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6. Netflix, kadr z opcją wyboru z projektu Ty kontra dzicz. Fot. za: https://www.netflix.com/watch/80227804 (data dostępu: 
16.03.2024) 
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Seria prac Ty kontra dzicz to najszerzej rozwijana marka interak-
tywna na platformie. Cele, przed którymi ma stanąć główny bohater 
i nasz awatar – podróżnik, popularyzator sztuki przetrwania, gwiazda 
telewizji i autor licznych książek, Bear Grylls – zostają określone na 
samym początku: musi on odnaleźć zagubioną w dżungli lekarkę ze 
szczepionką przeciw malarii, dostarczyć leki na czas, uratować w gó-
rach zaginionego psa czy odnaleźć wrak samolotu. Miejscem akcji – 
podobnie jak w telewizyjnych programach Gryllsa – jest (względnie) 
dzika natura (bliżej nieokreślona dżungla w Ameryce Południowej, 
Alpy Szwajcarskie, amerykańskie kaniony czy Góry Skaliste), a wy-
zwanie stanowią czyhające tam zagrożenia. Każda z decyzji, które po-
dejmujemy my – a w konsekwencji Grylls – posuwa akcję do przodu 
i jest uzasadniona narracyjnie [il. 6]. Przykładowo, żeby dotrzeć do 
celu, musimy ominąć czyhającego w wodzie krokodyla, a żeby to zro-
bić, mamy możliwość przepłynąć obok niego pod powierzchnią wody 
lub odstraszyć go krzykami. Jednak sposób filmowania (np. operowa-
nie bliskimi planami oraz różnymi punktami widzenia) czy usytuowa-
nie kamer (np. w miejscach, do których Grylls dopiero ma się dostać) 
wskazują, że sytuacja, w jakiej znajduje się nasz bohater, jest prawdo-
podobnie mniej niebezpieczna, niż sugeruje się odbiorcom. Również 
liczne rozwiązania technologiczne, np. animacje czy użycie dronów, 
z jednej strony, czynią obraz bardziej atrakcyjnym, z drugiej – nasuwają  
skojarzenia z kinem przygodowym i obniżają wrażenie dokumentali-
zmu. Czasem proponowane są ścieżki narracyjne, które gwałtownie 
kończą rozwijający się wątek (jak np. spożycie żabiego skrzeku lub 
tajemniczego grzybka), ale równocześnie uruchamiają możliwość 
cofnięcia akcji i podjęcia decyzji raz jeszcze [il. 7]. Zatem, inaczej niż 
w życiu, skutki działań nigdy nie są ostateczne i służą przekazaniu 
jakiejś istotnej informacji na temat sposobów przetrwania w głuszy. 
Akcent położony jest ostatecznie na faktografii, ale ubranej w kostium 
programu rozrywkowego, polegającego na inscenizacji i fabularyza-
cji. Wspierają je elementy interaktywne, które pozwalają na zdobycie 
wiedzy poprzez kilkakrotne nawigowanie przez dzieło i poznawanie 
różnych skutków podejmowanych decyzji. 

Sam proces realizacji oparty został na strategii przyjętej przez 
Beara Gryllsa przy innych projektach i bazował na improwizacji. Jak 
rzecz opisuje wieloletni współpracownik Gryllsa i producent progra-
mu, Rob Buchta: 

Na początku pytaliśmy: „No dobrze, Bear, musisz się przedostać przez rze-

kę. Na jakie dwa sposoby mógłbyś to zrobić?”. A on odpowiadał: „Mógłbym 

prześliznąć się po tej winorośli albo spróbować utrzymać równowagę na kło-

dzie i przejść na drugą stronę”. On sam wiedziałby, który sposób jest lepszy 

czy bezpieczniejszy, ale pozwalaliśmy widzom trochę się pobawić jego osobą, 

jakby był ich figurką. Przechodził na oba sposoby, a kiedy zrobił to po raz 

pierwszy, zmieniał ubrania i robił to raz jeszcze. Tym sposobem scenariusz 

i improwizacja uzupełniały się w sposób, jakiego wcześniej nie próbowałem22.
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Skutków konkretnej czynności nie dawało się przewidzieć przed 
realizacją, zatem pięcioosobowa ekipa filmowa musiała wcześniej 
ustawić się na odpowiednich pozycjach i dynamicznie reagować na 
sytuacje. Czasem wręcz było niemal pewne, że dane rozwiązanie jest 
błędne (jak np. przejście po ledwie zamarzniętym jeziorze w pozy-
cji pionowej) – ekipa musiała się zatem przygotować na wyciąganie 
głównego bohatera z lodowatej wody, gdyby ten nie zdołał wydostać 
się o własnych siłach. Na potrzeby formuły interaktywnego programu 
protagonista musiał także spożywać halucynogenne grzyby, surowe 
jaja czy trujące kaktusy, co prowadziło go wielokrotnie ku zatruciom 
pokarmowym. Każe to zadać pytania o odpowiedzialność za zdrowie 
„awatara” (z całą pewnością wyraźnie określone w kontrakcie między 
Netflixem a Gryllsem) oraz o skutki decyzji, które nie byłyby podej-
mowane, gdyby nie koncept interaktywności. 

Zupełnie inaczej do interaktywności podchodzi jedyna interak-
tywna praca na Netflixie opisana jako „dokumentalna”, czyli Headspa-
ce: Uwolnij umysł, stanowiąca część serii Headspace: 8-odcinkowego 
serialu Poradnik Headspace: Medytacja (Headspace Guide to Medi-
tation, reż. Devin Clark [et al.], USA 2021) oraz 7-odcinkowego seria-
lu Poradnik Headspace: Sen (Headspace Guide to Sleep, reż. Gabriel  
de Bruin, Katy Wang, USA 2021), a przede wszystkim uzupełnienie 
popularnej aplikacji Headspace: Meditation & Sleep. Tym razem 
wektor interaktywności został odwrócony: o ile w przypadku produk-
cji Ty kontra dzicz widz miał możliwość wpływania na treść dzieła, 
o tyle tu raczej przyznaje mu prawo do wpływania na niego samego. 
Takie kwestie, jak praktyki uważności, medytacji czy samoregula-
cji stanowią temat całej serii, również interaktywnego projektu. Po 
podjęciu kilku kluczowych decyzji związanych z celem interakcji 
(do wyboru: „Medytacja”, „Relaks”, „Sen” [il. 8]) oraz ewentualnie 
ze stanem emocjonalnym, w jakim oglądamy odcinek (do wyboru: 
„Zestresowani”, „Zaniepokojeni”, „Pobudzeni”) zostaje uruchomiona 
odpowiednia animacja 2D: bardzo prosta formalnie i oparta na narra-
cji spoza kadru prowadzącej widzów przez proces relaksacji i przez 
wskazane ćwiczenia. Jeśli po kilku- lub kilkunastominutowej sesji 
odbiorca nadal potrzebuje wyciszenia, program proponuje 45-minu-
tową fikcjonalną opowieść osadzoną w jednej z czterech zapropono-
wanych scenerii. Zakres eksplicytnej interaktywności opiera się tu 
na kilku kliknięciach w graficzne i tekstowe komponenty interfej-
su zorganizowane podobnie jak w przypadku innych prac, czyli we 
względnie duże prostokąty z podpisami umieszczone w dolnej części 
ekranu oraz w element graficzny wyznaczający upływ czasu. Ostatni 
krok, jaki mają wykonać widzowie, stanowi przyjęcie postawy odbior-
czej polegającej na oglądaniu i słuchaniu oraz na praktykach medy-
tacyjnych. O ile program Ty kontra dzicz równoważył relację między 
scenariuszem a improwizacją, traktując wiedzę na temat przetrwania 
w trudnych warunkach jako dokumentalne „podglebie” (dokumenta-
lizm definiowany jest tu przez estetykę, temat, cel oraz – częściowo – 
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8. Netflix, ekran wyboru z projektu Headspace: Uwolnij umysł. Fot. za: https://www.netflix.com/watch/81328829 (data dostępu: 
16.03.2024)



sposób realizacji), o tyle Headspace korzysta ze skryptów sesji relak-
sacyjnych i posiłkuje się fikcjonalnymi narracjami po to, by realnie 
i w sposób wyraźnie zakomunikowany wpłynąć na świat rzeczywisty 
(dokumentalizm definiowany jest tu wyłącznie przez cel). Można by 
zatem polemizować z decyzją Netflixa o przyporządkowaniu wspo-
mnianych tytułów do takich, a nie innych kategorii, w obu bowiem 
tytułach łatwo rozpoznać mieszankę dokumentalizmu i faktograficz-
nej rozrywki. 

W kilku opisanych projektach zawiera się próba konfrontacji 
platformy Netflix z interaktywnością w obszarze komentowania świa-
ta rzeczywistego. Eric Zimmerman wyróżniał cztery typy manifesto-
wania się interaktywności: 

1.	poznawczy – związany z procesem interpretacyjnym, mental-
nym;

2.	 funkcjonalny – dotyczący działań o charakterze fizycznym, 
mechanicznym (np. dotykania, przesuwania, klikania);

3.	eksplicytny – oparty na możliwości modyfikowania dzieła,  
np. w zakresie przebiegu narracji;

4.	meta-interaktywność – społecznościowe działania partycypa-
cyjne, dla których dzieło ustanawia kontekst23.

Przenosząc tę typologię na grunt opisywanych produkcji dostęp-
nych na Netflixie, można wyróżnić w ich obrębie:

1.	 interaktywność poznawczą w ramach rozbudowanych opowie-
ści – kiedy jeden tytuł odsyła do kolejnego, każąc szukać po-
wiązań między poszczególnymi propozycjami;

2.	 interaktywność funkcjonalną – gdy platforma wymaga od od-
biorców klikania w określone elementy interfejsu w celu do-
konywania wyborów i kształtowania linii narracyjnej;

3.	 interaktywność eksplicytną – w strukturze labiryntowej opisy-
wanych prac, po której poruszają się odbiorcy; 

4.	meta-interaktywność – realizowaną za pośrednictwem kont 
platformy w mediach społecznościowych.

Netflix wykorzystuje także inne formy interaktywności, jak  
np. zaproponowaną przez Bauera interaktywność rejestracyjną, pole-
gającą na budowaniu wiedzy na podstawie danych zbieranych przez 
algorytm Netflixa. Można by zatem założyć, że skala strategii interak-
tywnych podejmowanych przez giganta jest znaczna, gdyby nie kilka 
dodatkowych obserwacji, którymi zakończę ten artykuł. 

Podsumowanie
Strategie biznesowe Netflixa uczyniły z niego światowego giganta 
w dziedzinie produkcji oraz dystrybucji treści audiowizualnych, tak-
że w obszarze dokumentalizmu. Niewątpliwe sukcesy na tym polu 
umożliwiły platformie nie tylko popularyzowanie tego dotychczas 
niszowego rodzaju filmowego, ale też okazjonalne podejmowanie 
względnie bezpiecznych eksperymentów w sferze mediów cyfro-
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wych. Zakres oferowanej interaktywności pozostaje częściowo węż-
szy niż ten w telewizji linearnej i mediach społecznościowych. Nie-
mal całkowicie brak tu gatunków telewizyjnych emitowanych „na 
żywo” (serwisy informacyjne, zawody sportowe, widowiska rozryw-
kowe) czy formatów znanych z mediów społecznościowych (live game 
streaming, e-commerce streaming, lifestyle streaming itd.). Brak też  
w architekturze platformy przestrzeni na interaktywność konwersa-
cyjną – w formie telefonów czy komentarzy. Próżno szukać tu złożo-
nych struktur opartych na logice kłącza, instrumentu bądź spektaklu,  
a ustandaryzowane i intuicyjne interfejsy wykorzystują najprost-
sze rozwiązania znane z podstawowych praktyk odbiorczych na  
platformie. 

Wprowadzana przez Netflixa interaktywność rejestracyjna (nazy-
wana tak przez Bauera), przeniesiona na algorytm i bazująca na gro-
madzeniu danych, pozwala na dużo lepszą personalizację treści niż 
w telewizji linearnej, ale z kolei słabszą niż w mediach społecznościo-
wych. Interaktywność eksplicytna zarówno w przypadku platformy 
Netflix, jak i (co do zasady) całej posttelewizji pozostaje na tym etapie 
jedynie okazjonalną ciekawostką – by dopiero w mediach społeczno-
ściowych, projektach www, instalacjach galeryjnych, przemyśle gro-
wym czy doświadczeniach rzeczywistości wirtualnej i rozszerzonej 
przekraczać kolejne granice złożoności technologicznej i narracyjnej. 
Nie uważam tego jednak za wadę: zaimplementowanie tak skompli-
kowanych zabiegów technologicznych do aplikacji streamingowej 
mogłoby obniżyć jej funkcjonalność, a silne zainteresowanie Netflixa 
dokumentalistyką ostatecznie pomaga promować tego rodzaju dzieła 
w samym sercu popkultury. Ponadto wykorzystanie interaktywności 
w opisanym zakresie pełni funkcję dodatkowej zachęty dla widzów, 
stanowiąc również narzędzie gromadzenia wiedzy o praktykach od-
biorczych oraz pole do testowania nowych rozwiązań i oswajania 
z nimi globalnej publiczności. 

Netflix, którego definicyjna przyjazność mierzy się tu z obcością 
nowoczesnych nielinearnych narracji i z powinnością podejmowania 
interakcji z dziełem, decyduje się raczej ostrożnie sięgać po nowo-
medialne potencjały, dlatego nie wydaje się wdrażać zbyt rewolu-
cyjnych propozycji. Zarówno strategie produkcyjne i dystrybucyjne  
dokumentów, jak i zakresy interaktywności rysują się ostatecznie 
jako bezpieczne, czasem wręcz reakcyjne – pomimo pozornej otwar-
tości na to, co nowe w kulturze. Biorąc pod uwagę, jak różne formy 
przyjmowała od końca XIX w. filmowa dokumentalistyka, wolno 
stwierdzić, że owo niewielkie zainteresowanie ze strony Netflixa dla 
jej interaktywnych przejawów nie przyniesie jej szkody. Jak wspo-
mniałem na początku artykułu: dokumentalistyka jest na tyle pla-
styczna, że bez problemu odnajduje się w najrozmaitszych przestrze-
niach medialnych.
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Summary 
PAWEŁ SOŁODKI (University of Łódź) / Interactive documentaries on the 
Netflix platform
In this article, I look at the function of interactive documentary projects in the 
Netflix platform offer. I begin the argument by analysing the importance of inter-
activity in linear and non-linear television, with a focus on streaming platforms. 
The second part is devoted to the role played by documentaries on Netflix. The 
knowledge thus gathered allows me in the third part of the article to describe  
the interactive documentaries belonging the giant’s proposal. In the text, I look at 
interactivity and documentaries together, as these are elements of the media of-
fering – one at a technological level, the other at a genre level – that are particular-
ly attractive but also troublesome for the Netflix platform. The cases of reaching  
out to interactive documentary filmmaking per se seem particularly interest- 
ing research-wise because of the double challenge that the platform faces thanks 
to them. In the text, I draw on historical framing, analysis of found data and cog-
nitive textual analysis.
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Laboratoria imersyjne jako utopie 
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Wprowadzenie
Zamieszczone tu rozważania poświęcam zagadnieniu laboratoryjnej 
specyfiki instalacji imersyjnych, stanowiących istotną część dzisiej-
szej estetyki audiowizualnej. Pragnę omówić główne tezy sformuło-
wane na podstawie badań przeprowadzonych na ekspozycjach zmie-
rzających do „zanurzenia” widza w przestrzeni wykreowanego środo-
wiska. Zasadniczy cel szkicu stanowi próba opisu wybranych koncep-
cji krystalizowanych w obszarze praktyk medialnych, z odwołaniami 
do dylematów dzisiejszej estetyki audiowizualnej. Do znamiennych 
cech instalacji imersyjnych należy odnoszenie się do wybranych ele-
mentów estetyki współczesnej. Za dominantę niniejszego artykułu 
uznajmy zatem pojęcie laboratoryjnego modusu bycia ukonstytu-
owanego w studiach nad sztukami medialnymi. Dyskurs ten wyrósł 
z próby rewaloryzacji zdystansowania widza do dzieła sztuki, funk-
cjonującego w kulturze, i rozwinął się, uwzględniając przeobrażenia 
estetyczne, dematerializację, cyfryzację. Mając na uwadze mozaiko-
wość dzisiejszej kultury, proponuję podjąć analizę wielu obliczy in-
terakcji, zwróconych w stronę rozplanowania, a wynikających z za-
gadnienia zdecentralizowanego podmiotu, nader żywej w dyskursie 
francuskiej filozofii różnicy i w estetyce XXI wieku. 
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Ważnym celem pracy jest również próba uszczegółowienia wybra-
nych aspektów wiedzy o sztukach wizualnych i estetyce ruchomego 
obrazu, częstokroć wiązanego z rozmaitymi formami migracji iluzji, 
w szczególnej zaś mierze – wędrówek jednego motywu poprzez me-
dia. Rozwinięcia tych kwestii poszukiwać będę w nawiązaniu do rela-
cji między użytkownikiem a audiowizualnym dziełem i jego aranża-
cją w przestrzeni. Osią moich rozważań jest pojęcie konwergencji no-
wych i starych mediów. Uczyniłem je metodą badawczą pozwalającą 
poszerzyć klasyczne formy sztuki o inne środki wyrazu. Może ono po-
służyć we współczesnej humanistyce do interpretacji sztuk ruchome-
go obrazu, przy jednoczesnym uwzględnieniu transmedialnych me-
tod ekspresji i ekspozycji. Szczególnie istotną rolę pełni w tym miej-
scu pytanie o badanie ruchu widzianego oczami odbiorców. Perspek-
tywa ta, inspirowana ustaleniami Brunona Latoura, zmierzała do roz-
rysowania na nowo granic obrazu – śladem Nicolasa Bourriaud – i do  
wzbogacenia pejzażu estetycznego o nowe środki ekspresji, obejmu-
jące instalacje wieloekranowe, aranżacje multimedialne i projekcje. 
Kluczowym aspektem niniejszego szkicu jest zagadnienie laborato-
rium jako miejsca interakcji służącego tworzeniu modyfikacji imer-
syjnych. Zarysowana perspektywa stanowi próbę odpowiedzi na py-
tanie, w jaki sposób widz lub użytkownik – jako jednostka zagłębiona 
w środowisku zapraszającym do swojego wnętrza – zatraca przypisa-
nie do stabilnego, jasno określonego dzieła przez twórcę. 

Dyskusje na temat estetyki relacyjnej i mikroutopii 
Punkty węzłowe proponowanych tu rozważań dotyczą estetyki ru-
chomego obrazu, w tym problematyki krystalizowania się mozaiko-
wych form aranżacji przestrzeni przy jednoczesnym omówieniu spe-
cyfiki badanego obszaru. Wybrane koncepcje, na których opierają 
się przedstawiane tu analizy, odnoszą się do dyskursu przestrzeni 
postrzeganego w formie wielu wewnętrznych różnic bazujących na 
estetyce relacyjnej i taktycznym działaniu. Uwzględnienie takiego 
kontekstu pozwoliło na nakreślenie perspektywy badawczej zorien-
towanej na interpretację otaczającego nas świata we fragmentacji, 
dyseminacji, rozproszeniu. W niniejszym artykule chciałbym zakwe-
stionować zasadność jednego ze stereotypowych obrazów interakcji 
z dziełem i zasygnalizować w ten sposób konieczność polemicznego 
podejścia do ich interpretacji. 

Nawiązując do szeroko omawianej – we współczesnej sztuce no-
wych mediów – kontekstualnie osadzonej estetyki relacyjnej Nicola-
sa Bourriaud, Claire Bishop rozpatruje ją jako wspólnotową formę. 
Odznacza się ona otwartością, interaktywnością, niedomknięciem 
i naciskiem na specyfikę work in progress1. Bishop, zarysowując pa-
noramę kuratorską, w którą wpisują się wymienione założenia, wy-
mienia kuratorów Marie Lind, Hansa Ulricha Obrista, Barbarę van 
der Linden, Hou Hanru i Nicolasa Bourriaud, zachęcających do adap- 
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towania owego „kuratoryjnego modus operandi jako bezpośredniej 
reakcji na typ sztuki produkowanej w latach 90. XX w. […]”2. Powra-
cając do rekonstrukcji poglądów badaczy z kręgu estetyki relacyjnej, 
koncentruję swój namysł na progresywnych przesłankach poszcze-
gólnych teoretyków wykraczających poza sztywny gorset historii 
sztuki, a zarazem uwikłanych w roszczenia estetyki współczesnej, 
która pozostaje niezmiennie istotną płaszczyzną odniesienia ich za-
interesowań i refleksji filozoficznych. Do najważniejszych cech owe-
go projektu estetycznego należy zaliczyć fakt przesunięcia akcentu 
na bezpośrednie doświadczenie, uwydatniające nie tyle na indywidu-
alną relację pomiędzy dziełem a widzem, ile fakt, iż wszyscy widzo-
wie mogą współtworzyć dzieło w przestrzeni mikroutopii DIY. W tej 
optyce sytuuje się to w relacyjnym związku z kontekstem społecz-
nym i z odniesieniem do dominujących figur artysty DIY i progra-
misty jako możliwych form rekombinacji cudzych dzieł z uprzednio 
istniejących produktów kulturowych. 

Jako wzorcową formę laboratorium Bishop omawia organizację 
jednostki Palais de Tokyo w Paryżu wprowadzoną przez Bourriaud. 
W odróżnieniu od formy white cube3, ogniskuje swoją uwagę na mo-
delach interaktywności, które uznaje za jedną z możliwych posta-
ci codziennej mikroutopii DIY4. W tym miejscu można pokusić się 
o odniesienie tej koncepcji utopii do analogicznych rozważań innych 
badaczy z kręgu nauk humanistycznych. Otóż takowe postrzeganie 
utopijnego środowiska bliskie jest ujęciu Ernesta Blocha, głoszącego 
potrzebę ponownej oceny wyobraźni, emocji i pragnienia w ramach 
polityki emancypacyjnej i na podstawie przeszłych niepowodzeń. 
Zwierciadłem takiej utopii mogłyby być zarówno sny na jawie, bajki, 
mity, opowieści podróżnicze, jak i literatura, wszelkiego rodzaju dzie-
ła sztuki, a nawet religia. W tej wykładni dowartościowujemy ideę 
nadziei jako aktu poznawczego będącego katalizatorem zmiany spo-
łecznej. Odwołajmy się w tym miejscu do historycznych koncepcji 
Thomasa More’a i do współczesnych ustaleń Gianniego Vattimo w tej 
materii. Dodajmy, iż według Bishop, z jednej strony, ową laboratoryj-
ną „mikroutopię” należy określić jako model „otwarty, interaktyw-
ny, odporny na zamknięcie”, z drugiej zaś orientuje się ona na „work 
in progress raczej niż kompletny obiekt”5. Podążając śladem rozwa-
żań Bishop, aby wnikliwe rozpatrzyć tak rozumiany „projekt work  
in progress”, trzeba zogniskować swoją uwagę na ekonomii doświad-
czenia – bardziej na „użyciu raczej niż kontemplacji”6. 

Propozycja ta przeciwstawia się zatem modelowi white cube, po-
nieważ – zgodnie z przekonaniem Briana O’Doherty’ego – nie jest 
neutralną przestrzenią, lecz historycznym konstruktem, jest prze-
strzenią nieodrywalną od przedmiotów wystawianych w niej i nie tyle 
pozwala na umieszczenie treści w ramach danego kontekstu, ile na 
to, by sam environment stał się jej substancją. Słowem, wbrew zało-
żeniom white cube formalna specyfika dzieła nie okazuje się bynaj-
mniej wyłączona z uwarunkowań historycznych i społecznych7. 
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Bishop określa model mikroutopii jako alternatywę dla white 
cube, miejsce jej rekonceptualizacji, eksperymentalne studio prze-
znaczone do eksponowania sztuki współczesnej. Przykładu takiej re-
alizacji dostarcza stanowi black box, różniący się tym od white cube, 
iż „kreuje czarny, całkowicie wewnętrzny environment, który jest 
zdominowany przez sekwencję i punkt widzenia kontrolowane w wy-
raźnie dydaktycznych celach”8. Jednocześnie owe założenia zbliżone 
są do organizacji form laboratorium – jako miejsc otwartych na kre-
atywność i nowe sposoby produkcji – w takich galeriach, jak Baltic 
w Gateshead, The Kunstverein Munich i Palais de Tokyo9. 

Opisane modele można zrekapitulować, podając znamiona este-
tyczne procesu przemiany artysty w designera: „prymat funkcji nad 
kontemplacją, otwartości nad estetyczną rezolucją”10. Tym samym for-
malne zróżnicowanie dzieła kształtuje się jako podatne na nowoczesne 
wzornictwo i przemiany kulturowe, mód i trendów, poszukując rozwią-
zań będących nie wyłącznie powierzchniową zmianą estetyczną, lecz 
funkcjonalnym, dogłębnym systemem elementów zakorzenionym 
w praxis użytkowania. Nie zamyka się przy tym na autonomicznej 
własności samej historii sztuki, lecz otwiera się na inspiracje płynące 
z obszarów przynależących do kultury niszowej lub alternatywnej.

Pokrótce szkicując problematykę rozwoju nowych metod aranżo-
wania przestrzeni, warto odnieść się do koncepcji „mniejszych” ope-
racji, opisywanych przez Michela de Certeau jako aspekty proliferacji 
we wnętrzu aranżacji, służące temu, by „przechwytywać” wielość tak-
tyk ukształtowanych ze szczegółów życia codziennego11. W odróżnia-
niu od form organizacji w muzeach przez kuratorów, koncepcja ta na-
kłania również do wykorzystywania – przez odwiedzających – codzien- 
nych taktyk w tych przestrzeniach, do jakich (według de Certeau) 
możemy zaliczyć praktyki takie, jak kłusowanie, sztuczki, manewry, 
stosowane w postaci dryfowania przez ekspozycję, symulowania kon-
templacji lub sekretnego robienia zdjęć. 

Przestrzenie nowego typu otwierają możliwość aktywnego 
współtworzenia i „poszukiwania prowizorycznych rozwiązań tutaj 
i teraz”12. Zarysowane spersonalizowane akcje – jak pisał Rudolf 
Frieling – anektują „przestrzeń przechwyconą na przemijającą chwi-
lę”13. Koncepcja przestrzennego „uchwycenia” momentu wywodzi się 
z greckiej kategorii kairos, a zatem opiera się na korzystaniu z nada-
rzającej się okazji, sprzyjającej chwili do zainicjowania akcji podczas 
niezaplanowanego spotkania i z możliwości dokonywania przypad-
kowych odkryć14. Wolno zaryzykować w tym miejscu stwierdzenie, 
iż owe przestrzenie stają się miejscem pozwalającym na wtórne 
współtworzenie dzieła w obrębie przyjętego systemu – na swoistą grę 
w przechwyconej, przemijającej chwili. Przede wszystkim mają one 
posłużyć do alternatywnego aktywizowania widza i zachęcają raczej 
do konstruowania doświadczenia tu i teraz w modelu work in pro-
gress aniżeli do zdystansowanej, romantycznej kontemplacji, pozba-
wionej cielesnego zaangażowania. 
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W stronę redefinicji laboratorium w sztuce współczesnej
Pierwsze uwagi odnośnie do otwarcia sceny na widownię zarysował 
Friedrich Kiesler, sugerując przejście od teatru „żywej” sceny do per-
formansu przez eliminację kurtyn i złudzenia zamknięcia, aby zapew-
nić publiczności dostęp do „wyobraźni i nieskończonej przestrzeni” 
wizualizowanej w projekcji na ekranie(-ach)15. Do najważniejszych 
właściwości omawianych tu przemian spróbujmy zaliczyć predy-
lekcję do organizowania przestrzeni zorientowanej na environment 
i na widownię, jak również na formę produkcji dzieła w odniesieniu 
do kontekstu codzienności. Zarysowana perspektywa w skali mikro 
opiera się na zaadaptowaniu podejścia DYI (jako formy codziennych 
praktyk) i figur dominujących we współczesnej kulturze: artysty 

/130/

↪Quart Nr 1(71)/2024 Kamil Lipiński / Laboratoria imersyjne jako utopie work in progress
� 15 A. Friedberg, Urban Mobility and Ci-

nematic Visuality: The Screens of Los 
Angeles – Endless Cinema or Private Te-
lematics, „Journal of Visual Culture” 2002,  
nr 2, s. 190.

3. Art Media Studio we Florencji,  
kier. Vicenzo Capalbo, Marilena Bertozzi, 
Dream Room, 2018. Fot. K. Lipiński 



DIY i programisty. Obydwa elementy określają specyfikę instalacji 
interaktywnych bądź metod organizacji ekspozycji opartych na mo-
delu codziennej „playlisty”, nastawionej w szczególnym stopniu na 
generowanie nowych ścieżek16. W odróżnieniu od wspólnotowego 
doświadczania lub kreacji dzieła, indywidualne i subiektywne prze-
słanki twórczości akcentują płaszczyznę eksperymentalną lub „grę 
resztkami”, uzmysławiając raczej otwartość na poszukiwania prowa-
dzone przez odbiorcę, na dowolne łączenie elementów pochodzących 
z różnorodnych kontekstów. Stąd też w argumentacji Jeana-Marca 
Adolphe’a „dla laboratoriów badań […] pole artystyczne może być 
przeżywane jako przestrzeń wolności, która z kolei może – dlaczego 
by nie – doprowadzić do odkryć”17. 

Pośród praktycznych działań ekspozycyjnych za swoistą odpo-
wiedź na taką ideę służy choćby nowo założone centrum badań i eks-
pozycji Le Laboratoire, odznaczające się uprzywilejowaniem „eksplo-
racji, odkrywania i innowacji”18. Aby pokrótce zarysować wspomnia-
ne przemiany, Emmanuel Grimaud i Sophie Houdart podkreślają ko-
nieczność wyznaczenia „trajektorii reprodukcji” na przykładzie „fa-
bryk, laboratoriów, studiów, które historia długo trzymała w odosob-
nieniu”19. Charakteryzując dogłębnie przestrzenie w tym kontekście, 
przesuwamy akcent na „wnikliwie dociekanie charakteru miejsc kre-
acji” i „eksplorowanie możliwości i ograniczeń miejsc, gdzie wiedza 
i kultura są produkowane”20. Zaryzykować można stwierdzenie, iż za 
mekkę praktyk eksperymentalistów uważano XVII-wieczną Anglię, 
w której jednak pracownie artystów, „w przeciwieństwie do szeroko 
akcentowanego pojęcia laboratorium jako miejsca publicznego, były 
w oryginalnej formie miejscami prywatnymi i zamkniętymi”21. Do-
dajmy, iż uznawano je za elitarne, „otwarte tylko dla wybranych, kil-
ku uprzywilejowanych, którzy zapewnili przekonujący dowód swojej 
uczciwości i wiarygodności”22. Szkicując rys historyczny, warto przy 
tym zaznaczyć, iż: 

w angielskich eksperymentalnych przestrzeniach połowy XVII w. […] ka-

tegorie „publiczny” i „prywatny” były tematem pasjonującej debaty, […] 

pozornie z hermetycznymi podtekstami: przestrzeń znajdująca się pod zna-

kiem zapytania była sekretna i zajmowana przez sekretnych23.

W świetle ustaleń cytowanych autorów, w przeciwieństwie do 
przyjmowanej z początku definicji z lat 50. i 60. XVII w., później moż-
na zauważyć zmianę polegającą na rozróżnieniu pomiędzy przestrze-
nią indywidualną, jednostkową, eksploracyjną a publiczną, wspólno-
tową, co wynikało z faktu, że „nowe, »otwarte« laboratoria […] stawiły 
czoła legitymizacji praktyki indywidualnej”24. Jeśli wierzyć tym źró-
dłom historycznym, w wymienionym okresie wyłoniła się nowa sfera 
nauki, w której istniała możliwość kreacji pozbawionej wpływów z ze-
wnątrz, dostosowana do potrzeb badawczych wpisanych w specyfikę 
rodzącej się racjonalności eksperymentalnej. 
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Idea laboratorium wykrystalizowała się jako alternatywa wobec 
kryzysu nauki, uwzględniając przy tym jednak fakt, iż „transdyscy-
plinarne zmiany wymagają instytucji high tech”25. Pośród najważniej-
szych form kreatywnego poruszania się w przestrzeni należy wska-
zać metodę networkingu, definiowaną przez Lloyda Andersona jako 
„aktywność eksplorowania i eksperymentalnego wiązania rosnącej 
liczby źródeł, punktów kontaktu i spotkań z ludzkimi i nieludzkimi 
aktorami”26. Służy ona określaniu miejsc usytuowanych na pogra-
niczu dyscyplin. Tam bowiem dominują zarówno wzajemne inferfe-
rencje form, jak i naprzemienne przesunięcia w obrębie pola. Owo 
przeniesienie akcentu na zetknięcia odbiorcy z otoczeniem implikuje 
też swoistą zamienność: „techniki i praktyki wychodzą i przechodzą 
z laboratorium w stronę atelier i vice versa”27. Przytoczona wcześniej 
teza kryje w sobie i zawiera in nuce przekonanie o istotnym wpływie 
naukowych ustaleń na całokształt praktyk artystycznych i medial-
nych. Zwraca szczególną uwagę na to, iż mariaż teorii z praktyką kry-
stalizuje „replikację, repetycję, powtarzający się rozwój aktu artysty 
(albo badacza), który prowadzi do ostatecznego osiągnięcia (lub de 
facto autonomii) pracy”28. 

Jednocześnie, próbując uchwycić istotę kreacji, idąc tropem wy-
kładni estetycznej Étienne’a Souriau, należy wspomnieć o połącze-
niu różnorodnych wymiarów – treści i formy – ponieważ:

konwergencja będzie kompletna, gdy rzeczywistość fizyczna materialnej 

rzeczy i rzeczywistość duchowa tworzonego dzieła połączą się, doskonale się 

ze sobą zbiegną; w taki sposób, by dogłębnie komunikowało się ono ze sobą 

jednocześnie w swym istnieniu fizycznym i w swym istnieniu duchowym, 

pełniącymi wobec siebie rolę lustra29. 

Tymczasem pisząc o swoistym demiurgicznym podejściu do 
praktyki twórczej powiązanej z ekspozycją, wystawieniem go na wi-
dok i ocenę widza:

mówimy, iż dzieło sztuki jest „ustanawiane”, przygotowujemy się do uczy-

nienia z garncarza tego, kto podejmuje, scala, przygotowuje, eksploruje, od-

krywa – tak, jak odkrywa się skarb – formę dzieła30. 

Porównując akt kreacji w ujęciu Sourriau do naukowych przesła-
nek konstruktywistycznych, Latour powiadał również:

akcent wybrzmiewa zupełnie inaczej w przypadku konstruktywizmu 

i w przypadku ustanowienia. Odwołanie do konstruktywizmu wybrzmiewa 

zawsze krytycznie, ponieważ uważa się, iż za określeniem konstruktora kryje 

się Bóg zdolny do tworzenia ex nihilo. W bogu-garncarzu zawsze więc uobec-

nia się nihilizm: jeśli fakty są konstruowane, to uczony konstruuje z niczego; 

same w sobie są one tylko błotem, na które padło boskie tchnienie31.
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W tym miejscu nasuwa się szersza refleksja dotycząca sygnalizowa-
nego już procesu przekształcania rzeczywistości, dynamicznego podej-
ścia do materii, w odróżnieniu od stabilnego, ściśle określonego wymia-
ru perspektywy konstruktywistycznej. Proponowana optyka łączy się 
z możliwością przesunięć, transformacji, modyfikacji, kreacji w dowol-
nym kierunku, albowiem – w przekonaniu Sourriau – „[u]stanowienie 
pozwala na inną interesującą wymianę darów, na transakcje z zupełnie 
innymi rodzajami bytu, i to zarówno w nauce, religii, jak i w sztuce”32. 
Wypływająca stąd teza o takiej możliwości powinna wiązać się z odmien-
nymi formami poznania i z odmiennymi ontologiami, sankcjonując ry-
zyko, odkrywanie, pełną inwencję podejmowaną przez artystę33.

Polemicznie o interaktywności 
Cofając się do czasów neoawangardy drugiej połowy lat 60. XX w., 
do najbardziej wartościowych przykładów XX-wiecznych realiza-
cji eksperymentalnych według Grimaud i Houdart należy zaliczyć 
projekt tzw. post-studio art (1969) założonego przez Craiga Owensa 
i Roberta Smithsona jako miejsce stawiające sobie za zadanie pro-
dukcję „przeciwobrazów lub antyobrazów, […] ambiwalentnych mo-
deli wizualizacji i figuracji”34. Działania te pozwalają na „różne formy 
relokacji” czy też na „rozproszenie kreatywności”35. W obliczu aktu-
alnych przemian cyfrowych i interaktywnych, chcąc pokrótce opisać 
przejście od biernego widza do aktywnego użytkownika i interaktora, 
Robert Simanowski wprowadził koncepcję „zwrotu interaktywnego” 
na określenie „idei autonomii widza zyskującego grunt” w przestrze-
ni instalacji36. Instalacje interaktywne wyrażają zamysł innowacji, 
otwarcia i wolności37. Nie bez zasadności teoretycy sztuki pisali, iż 
„[l]iczba produkowanych współcześnie dzieł interaktywnych wzrasta 
z niebywałym wręcz przyśpieszeniem”38. Polemicznie jednak twier-
dzi Eva-Maria Hartmann, że interaktywność rozpatrywana w tych 
kategoriach uchodzi za „buzzword”, albowiem „wśród badaczy uży-
wających tego pojęcia panuje całkowity brak porozumienia co do jego 
znaczenia” i jednocześnie dopiero „od niedawna podejmuje się próby 
dostarczenia empirycznego dowodu jego rzeczywistego zastosowa-
nia”39. Dodajmy, iż konceptualizacja tego rodzaju łączyła się z pro-
wadzeniem dialogu i z wykorzystywaniem nomenklatury informa-
tycznej, celem określenia zmiany relacji pomiędzy użytkownikiem 
a systemem40. W 1967 r. odzwierciedleniem owych procesów była eks-
pozycja instalacji Kinoautomat w Czeskim Pawilonie na wystawie 
światowej „Expo 67” w Montrealu41. Kolejne próby tworzenia dzieł 
zawierających w sobie interaktywne instalacje pojawiały się pod ko-
niec lat 60., lecz trzeba też podkreślić, iż: 

interaktywność w przypadku wideo wystąpiła w postaci „szczątkowej” […], je-

dynie jako możliwość zachowania odbiorczego, motywowanego nie przez struk-

turę dzieła, lecz przez rozmaite (także pozaestetyczne) potrzeby odbiorcy42.
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36 R. Simanowski, Digital Art and Me-
aning: Reading Kinetic Poetry, Text Ma-
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stallations, Minneapolis 2011, s. 122. 

37 Zob. ibidem. 

38 R. W. Kluszczyński, Przeobrażenia 
sztuki mediów (od filmu do sztuki inte-
raktywnej), [w:] Widok. Wro Media Art Re-
ader, t. 1: Od kina absolutnego do filmu 
przyszłości, red. V. Kutlubasis-Krajew-
ska, P. Krajewski, Wrocław 2009, s. 57.

39 E.-M. Hartmann, Cyfrowe przestrzenie 
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jako współautor?, [w:] Pogranicza au-
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Kraków 2010, s. 283; cyt. za: S. Rafaeli, 
Interactivity: From New Media to Commu-
nication, [w:] Advancing Communication 
Science: Merging Mass and Interpersonal 
Processes, ed. R. P. Hawkins, J. M. Wie-
mann, S. Pingree, Newbury Park (Cali-
fornia) 1988, s. 110. Pragnę zauważyć, 
iż pojęcia „interaktywności” nie należy 
mylić z polskim słowem „interakcyjność” 
lub szkołą „interakcjonizmu symbolicz-
nego”, jak bowiem przekonuje E. Huh-
tamo (From Cybernation to Interaction: 
A Contribution to Archeology of Interacti-
vity, [w:] The Digital Dialectic: New Essays 
on New Media, ed. P. Lunenfeld, Cam-
bridge [Massachusetts] – London 1999,  
s. 109–110), ta kategoria odnoszona do 
mediów rozwinęła się w latach 90. XX w. 
w dyskursie medioznawczym, wcześniej 
zaś, podobnie jak terminy „inteaktywne 
kupowanie” („interactive shopping”) tu-
dzież „interaktywna rozrywka” („interac- 
tive entertainment”), rzadko pojawiała się 
publicznie przed r. 1990. O tym znamien-
nie świadczy fakt – jak dodaje E. Huhtamo 
(ibidem, s. ?), iż pojęcia „interaktywności” 
lub „interaktywnych mediów” nie figurują 
w studium Johna J. A. Barry’ego Tech-
nobubble (Cambridge [Massachusetts] – 
London 1991), poświęconym żargonowi 
komputerowemu. 

40 Zob. E. Huhtamo, op. cit., s. 110.

41 Zob. V. Burgin, Parallel Texts: In-
terviews and Interventions about Art, 
London 2011, s. 188.

42 Ibidem, s. 4. 
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Mając na względzie dotychczasowe uwagi, odnotujmy, iż począt-
ki kreatywnego współtworzenia dzieła datujemy przede wszystkim 
na „późne lata 80. XX w. reprezentowane przez nowy punkt wyjścia 
i tym samym narodziny wirtualnej sztuki […] blisko związanej z uży-
ciem terminu »interaktywność«”43. Wróćmy jeszcze do uprzednio cy-
towanej wypowiedzi Simanowskiego, piszącego à propos interaktyw-
nych instalacji, iż „gramatyka interakcji i symboliczne artykulacje 
[…] zachowań interaktorów są ograniczone”44. Najistotniejsze ustale-
nie dotyczy tego, kiedy „dystynkcja powinna być czyniona pomiędzy 
uczestnictwem a interakcją na podstawie różnych stopni inkluzji wi-
dza”45. Dodaje on przy tym, iż innowacyjna specyfika instalacji otwie-
ra pole działaniom performatywnym. Odwołując się do owych prze-
obrażeń Frank Popper rekapituluje, iż model prac wyłaniających się 
z takiej koncepcji zmierza w stronę „innowacji, otwarcia i wolności”46. 
Większość instalacji z późnych lat 80. XX w. łączyło pojęcie „wirtu-
alnej sztuki” wynikające z zainicjowania użycia terminu „interak-
tywność”47. Natomiast różnicę pomiędzy uczestnictwem a interakcją 
można było ustalić jedynie właśnie na podstawie wspomnianych już 
stopni „inkluzji widza”48. Tym samym w zależności od stopnia zaan-
gażowania ciało odbiorcy przeobraża się w ciało performera, obraca-
jąc go w aktora. W tym celu aranżowane są:

schematy wystawiennicze […] przekierowujące kwestię identyfikacji poza 

wystawione obce ciało i w stronę własnego ciała interaktorów. […] Ciało po-

wstaje jako efekt konstrukcji społecznej, najczęściej znajdowanej w dyskur-

sie ciała skoncentrowanego raczej na teorii performatywu niż na znaczeniu 

wynikającym ze studiów literackich49. 

Simanowski wspomina również o następującym w opisanej sy-
tuacji przejściu semiotycznym zawiązującym się w dialogu pomię-
dzy pracami a ich widownią i nastawionym na to, aby wytworzyć 
przestrzenne doświadczenie. Z kolei Stephen Greenblatt, zarysowu-
jąc nową dynamikę zmian, stwierdzał, iż ów kontekstualny dialog 
w przypadku instalacji zostaje „zredukowany do nieobecności nieod-
łącznego logosu, konstytutywnego słowa”50. 

Połączenie perspektywy performatywnej z interaktywną określa 
Simanowski jako przejście semiotyczne i zaznacza, iż w instalacjach 
interaktywnych rodzi się swego rodzaju dialog pomiędzy pracami 
a widownią. Implikuje to również kontakt fizyczny z innymi interak-
torami jako grupą produkującą czasoprzestrzenne doświadczenie. 
Erkki Huhtamo sugeruje jednocześnie, iż interaktywność wzboga-
ciła mentalną aktywność o wymiar haptyczny, dzięki czemu widz 
nie tylko zyskał możliwość dotykania pracy, lecz zaczęto tego odeń 
wymagać. Ponadto badacz przywołuje w tym miejscu tradycję hasła 
„Priére de toucher” Marcela Duchampa jako kamień milowy estetyki 
interactive art51. Simanowski wyznacza w związku z tym dwa głów-
ne punkty odniesienia sztuki interaktywnej. W pierwszej kolejno-
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ści odnosi się do tzw. behaviourist art Roya Ascotta z lat 1966–1967 
jako do określenia prac obejmujących responsive environnements 
w sposób oparty na założeniu, iż „widz jest zaangażowany, a dzieło 
zachowuje się w jakiś sposób”52. Drugi istotny punkt wyjścia stano-
wią instalacje Davida Rokeby’ego. Ich interaktywną strukturę teo-
retycy częstokroć porównują z kompozycjami Johna Cage’a, przyj-
mując w domyśle, iż „przypadkowy element ulega zastąpieniu przez 
kompleksowy, niezdeterminowany jeszcze, ale odczuwający wkład 
widza”53. Interaktywny interfejs w podobnej mierze jak oparte na 
przypadku prace Cage’a umniejsza rolę procesu kreacji, jako że kon-
centruje się w większym stopniu na roli odbiorcy, zapraszanego przez 
sztukę do odkrywania jego własnego ciała54. W swoich instalacjach 
Rokeby koncentruje uwagę nie tylko na systemie interaktywnych in-
stalacji, lecz również na tym, w jaki sposób zaangażować w nie ciało 
ludzkie. Nakłania uczestników do tego, aby współgrali swoimi  
ciałami z instalacją w momencie, gdy inne jej narzędzia monitorują 
ten proces. Zauważyć można, iż w tego typu interfejsach ludzki ruch 
aktywuje procesowanie obrazu, choć nie pozwala do końca kontrolo-
wać odpowiedzi interaktywnej formy. W pracy Very Nervous System 
z 1986 r., uznawanej za reprezentatywną dla omawianego zjawiska, 
Rokeby przedstawił instalację złożoną z serii interfejsów interaktyw-
nych wykorzystujących obraz wideo w wyniku zarysowania ruchów 
widzów i generowania zsyntetyzowanego dźwięku w ten sposób, by 
mapowanie ruchu było „kompleksowe i dynamiczne”. O wadze istot-
ności tej instalacji świadczy m.in. fakt, iż zastosowany w niej inte-
raktywny interfejs wciąż bywa używany w „dziełach kompozytorów, 
artystów wideo i w wyposażeniu medycznym”55. Ostatni z wymienio-
nych przed chwilą punktów odsłania jednak inny – poza czysto mery-
torycznym – aspekt podejścia. W świetle przedstawianych tu badań 
można przyjąć, iż teoria interaktywności nie ma jednolitej definicji, 
bazuje na dość szerokim wachlarzu rozwiązań formalnych, których 
praktyczne oddziaływanie na odbiorcę jest niezwykle różnorodne. In-
teraktywność stanowi więc zarówno wnikliwą grę i obszar wiedzy, jak 
i koncept pozbawiony treściowego znaczenia, służący wyłącznie do 
przyciągnięcia widzów niekoniecznie nawet „inter-” lub „-aktywnie”, 
tylko zaś „taktylnie”. 

Wybrane typy imersyjności

W tym miejscu, po omówieniu najważniejszych przesłanek natury 
teoretycznej i polemice z niektórymi koncepcjami chciałbym zapre-
zentować realizacje praktyczne mogące rzucić nieco światła na zary-
sowaną problematykę. Poszczególne modele instalacji – „wizualne”, 
„audio-interaktywne” i „graficzno-interaktywne” – odznaczają się 
odrębnym stopniem aktywacji widza przy jednoczesnym zaakcento-
waniu stopnia rozwoju form interaktywnych przez dowartościowanie 
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kreacji różnego typu. W tym laboratorium ruchu określone części 
ludzkiego ciała stają się obiektami introspekcji, zapewniając wgląd 
w przesunięcia i aktualizacje starych dzieł kultury artystycznej z no-
woczesną oprawą, gwarantującą widowiskowy charakter i pogłębione 
spojrzenie z centralnej perspektywy odbiorcy, przechodzącego po-
między rzędami zwierciadeł. 

Dryfujące cienie Chagalla
Skupmy teraz baczną uwagę na „wizualnym” modelu laboratorium, 
odnoszącym się do instalacji obejmującej 150 malowideł ekspono-
wanych na wystawie „Chagall. Sogno d’amore” pod kuratelą Dolo-
res Duràn Ucar, odbywającej się w Bazylice Pietrasanta w Lapis Mu-
seum w Neapolu od 15 lutego do 30 czerwca 2019. Poszczególne sek-
cje tematyczne, takie jak Historia Exodusu [il. 1], zapewniają wgląd 
w motywy twórczości artysty urodzonego w Witebsku. Znamienne, 
iż omawiana wystawa nie tylko stara się rekonfigurować obrazy, 
zwłaszcza litografie, ale także przerzucić pomost między klasycznym 
malarstwem [il. 2] a nową organizacją wideoinstalacji w zamknię-
tej przestrzeni imersyjnej typu black box, zwanej Dream Roomem, 
zrealizowanej przez Art Media Studio we Florencji pod kierunkiem 
Vicenza Capalba i Marileny Bertozzi. Owe fragmentaryczne, wywo-
dzące się z obrazów Chagalla prace mogą posłużyć do zilustrowania, 
w jaki sposób instalacja wideo ożywia postacie z opowieści biblij-
nych, aby stworzyć iluzję, że historie te unoszą się na ścianach, po-
kazane na ekspozycji w nowym świetle, w cyfrowo przekształconym  
środowisku. 

W zamkniętym korytarzu, w którym z obu stron rozwieszone 
zostały prześcieradła, wyświetlano na nich wizualne prace dryfują-
ce w przestrzeni pokoju, nadając im oniryczny wymiar. Dzięki temu 
można było zanurzyć się w świat starotestamentowych przedsta-
wień Chagalla. Niekiedy ruchome obrazy dublowały się, wychodząc 
od środka przestrzeni projekcyjnej i następnie ruchem zwrotnym 
kierowały się w odwrotną stronę do punktu wyjścia [il. 3]. Uderzały 
spektakularne zestawienia kolorów, wywołujące wrażenie fluorescen-
cji, mocno wyostrzonych kontrastów. Niekiedy też, biorąc w nawias 
gamę barwną, projektowano dzieła czarno-białe [il. 4]. Niewątpli-
wie kluczowy element stanowiła gra światłem, silnie wyekspono-
wanym do tego stopnia, by wyodrębnić najważniejsze szczegóły 
w obrazach, a jednocześnie ukształtować zróżnicowany układ figur  
[il. 5]. Przejście przez oświetlony z dwóch stron korytarz pozwala-
ło na „przeczytanie” epizodów ze Starego Testamentu widzianych 
oczami Chagalla i współczesnych artystów: Capalby i Bertozzi  
[il. 6]. Nowa narracyjność wytworzyła pewien dodatkowy wymiar abs-
trakcyjny, przenosząc alegoryczne przypowieści w świat wizualnych 
transpozycji. Odsyłając do słów Raymonda Belloura – odwiedzający 
tę wystawę mieli do czynienia z „walką obrazów” („querelle des dispo-
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sitifs”), formowanych przez swoisty „teatr cieni” na ścianach zaaran-
żowanej projekcji56. Owo połączenie imersji i projekcji wieloekranowej 
pełni jedno ze swych najprostszych zadań estetycznych, mianowicie 
jest w stanie wywoływać iluzję pogłębionego widzenia poprzez kolejne 
warstwy tego, co jawiło się w ruchomych projekcjach [il. 7].

Paganini DIY
Przykładem drugiego modelu ekspozycji, tzw. audio-interaktywne-
go, jest wystawa „Paganini Rockstar. Incandescente come Jimi Hen-
drix”, zorganizowana między 19 października 2018 a 19 marca 2019 
w Palazzo Ducale w Genui pod kuratelą Roberta Grisleya, Raffaele-
go Mellacego i Ivana Fossatiego. Jednym z elementów tej wystawy, 
obok ustaleń stricte historycznych, była szansa na przeobrażenie się 
w artystę DIY za pośrednictwem interfejsów dotykowych: zmieniania 
szybkości odtwarzania poszczególnych utworów Niccolò Paganiniego 
odsłuchiwanych na specjalnie do tego przygotowanych słuchawkach. 
Tym samym nawiązywano do najbardziej znanych cech kompozyto-
ra, a mianowicie do przechodzenia od wolnego do szybkiego tempa, 
które użytkownik mógł modyfikować w zależności od preferencji 
słuchacza. W tym przypadku za pośrednictwem taktylnego ruchu 
palcem dokonywano daleko idących przekształceń utworu, dopro-
wadzających warstwę brzmieniową do radykalnej postaci. Pozwalało 
to na dokonywanie pewnych wariacji na temat dynamicznej ścieżki 
muzycznej kompozytora – zwalnianie lub przyspieszanie jej do eks-
tremum – aktywizujące widza do głębszego odbioru dzieł Paganinie-
go, poddawanych swoistej digitalnej manipulacji. Otwarta struktura 
tej instalacji, wizualizowana w mikroskali, dawała wiele możliwo-
ści zmian relacji pomiędzy użytkownikiem a interfejsem – w tym  
np. spowolnienia, akceleracji lub scratchu i innych transformacji.

Cyfrowym sprejem po ekranie
Trzecim przykładem, jaki chciałbym w tym miejscu przytoczyć, jest 
instalacja „graficzno-interaktywna” przygotowana na uwieńczenie 
parkuru ekspozycyjnego pod kuratelą Magdy Danysz, Élise Herszko-
wicz, Nicolasa Laurea Lasserre’a i Marko93 na wystawie „Capitale(s). 
60 ans d’art urbain à Paris”, trwającej od 15 października do 3 czerw-
ca 2023 w Hôtel de Ville w Paryżu. Istotnym dopełnieniem szerokiego 
zbioru graffiti i tagów związanych z regionem paryskim jest ekran po-
wiązany z joystickami, pozwalającymi za pośrednictwem stosownego 
ruchu cyfrowo namalować – za pomocą wirtualnego „sprayu” – posz- 
czególne hasła i znaki na tapecie upodobnionej do murów miejskich. 
Tym samym nie tylko młodzież, ale każdy widz, bez względu na wiek, 
zyskiwał możliwość kreacji tego rodzaju swoistych śladów alterna-
tywnej poetyki miejskiej, aby chociaż spróbować, na czym polega 
wspomniane działanie oddolne w mieście. W tym przypadku przyjęło 
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to jednak postać symulacji, mającej przede wszystkim rozwijać umie-
jętności plastyczne, a nie propagować wandalizm. Wspomniana insta-
lacja zdaje się odpowiadać słowom Simanowskiego dotyczącym po-
tencjału wykreowania „przestrzeni i momentów, które inaugurują dia-
log”57. Dzięki krystalizowaniu potencjału współtworzenia dzieła i od-
działywaniu na jego formę przekształcamy dotychczasowe doświad-
czenie odbiorcze, co znajduje swoją artykulację w poszerzonych od- 
mianach interaktywności, zmierzających do oddania wrażenia imer- 
syjności, „zanurzania” w interakcji z maszyną, przechodzenia ze 
„świata realnego do świata imersyjnego, czasami podobnego pod 
pewnymi względami do realności, np. przestrzennego”58. Zarówno 
wspomniany w poprzednim podrozdziale Dream Room, jak i instala-
cja kreująca możliwość rysowania na ekranie wyznaczają swoistą ten-
dencję do przekazywania widzom potencjału współtworzenia dzieła, 
służąc jako finalny akcent, koda, konkluzja, spektakularny dodatek, 
dialogicznie nawiązujący w swojej imersyjnej formie do specyfiki wy-
stawy i do jej zawartości merytorycznej. 

Wnioski końcowe
Aby scharakteryzować ramowo status prób konceptualizacji idei in-
teraktywności, nieprzypadkowo wskazywałem niejednokrotnie na 
ich laboratoryjny, utopijny charakter. Wynika on nie tylko z przyję-
tych ogólniejszych założeń metateoretycznych odnośnie do sposobu 
uprawiania refleksji o kulturze imersyjnej, ale i z najprostszych in-
tuicji wiązanych z klasyfikacją instalacji performatywno-wizualnych. 
Opisane w niniejszym szkicu konteksty można analizować, abstrahu-
jąc od ich warstwy treściowej, w tej szerokiej różnorodności liczy się 
bowiem laboratoryjna specyfika, obejmująca instalacje interaktyw-
ne, tzw. imersyjne, a zatem angażujące taktylnie lub tylko wizualnie 
albo audiowizualnie. Na postawie zarysowanego spektrum rozwiązań 
można zaryzykować stwierdzenie, iż zmienia się gruntownie sposób 
ich używania w przestrzeniach ekspozycyjnych oraz stopień ich per-
sonalizacji przez widzów w mikroskali – poprzez wspólną prezenta-
cję kreacji „utopii” dzieła. Nawiązując do koncepcji zaproponowanej 
przez Jerzego Kmitę, Anna Zeidler-Janiszewska zapewne określała-
by owo epistemologiczne przejście – dokonujące się zarówno w sztu-
kach medialnych, jak i nauce – w kategoriach trybu korespondencji 
istotnie „korygującej”. Jak pisała: 

Zasada takiej korespondencji (odniesionej opisowo do „rewolucyjnych” 

sytuacji w różnych dziedzinach wiedzy – astronomii, fizyce, biologii, języ-

koznawstwie, ekonomii politycznej) charakteryzuje związek między nastę-

pującymi po sobie teoriami w terminach wyższej efektywności praktycznej 

(większego stopnia funkcjonalności) teorii „wstępującej”, przy jednocze-

snym wskazaniu przez tę ostatnią zakresu praktycznej stosowalności wie-

dzy wcześniejszej („skorespondowanej”)59.
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� 57 R. Simanowski, op. cit., s. 120.

58 P. Zawojski, Czas cyberprzestrzeni,  
[w:] Czas przestrzeni, red. K. Wilko-
szewska, współpr. J. Petri, Kraków 2009,  
s. 283.

59 A. Zeidler-Janiszewska, Estetyka wo-
bec praktyk neoawangardowych, „Czło-
wiek i Społeczeństwo” 2002, nr 9, s. 185. 
Zob. też J. Kmita, O kulturze symbolicz-
nej, Warszawa 1982.
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Zauważmy przy tym, iż praxis w wyraźny sposób redefiniuje 
poszczególne dzieła, bierze w nawias wcześniejsze ustalenia i gwa-
rantuje potencjalnie szerszy rozwój lub też dłuższe życie ikonosfery 
w świecie sztuk medialnych. Zarysowane w niniejszym szkicu wielo-
warstwowe i różnorodne podejścia do mikroutopii imersyjnych stają 
się w przyjętej, dość krytycznej optyce płaszczyzną porównań. W jej 
obrębie zaś wyróżnia się szereg ilustracji przesyconych elementami 
interaktywnej rzeczywistości. Łączy się to z tendencją do kreacji ar-
tystycznej częstokroć opartej na laboratoryjnej reapriopriacji daw-
niej istniejących obrazów, jednakże bez godzenia w ich immanentne 
własności. Trudno wyodrębnić w tym pejzażu i dokładnie zaakcento-
wać poszczególne części, niemniej przy bliższych oględzinach można 
by zaryzykować stwierdzenie, iż dzieła takie krystalizują współczes- 
ne perspektywy przekształceń imersyjnych i zdają się dynamicznie 
fluktuować, korzystając – w imię „tradycji wynalezionej” – z dawniej-
szej ikonografii, zaadaptowanej na nowych warunkach i za pośrednic-
twem odmiennych narzędzi.

Słowa kluczowe
laboratorium, mikroutopia, imersja, estetyka relacyjna, work in progress, 
interaktywność

Keywords
laboratory, micro-utopia, immersion, relational aesthetics, work-in-progress, 
interactivity 
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Summary 
KAMIL LIPIŃSKI (University of Łódź) / Immersion laboratories as work-in- 
progress utopias
This article discusses the emergence of relational aesthetics, the idea of the lab-
oratory, and the concept of “micro-utopia” related to so-called “immersive instal-
lations”. The author attempts to describe selected concepts crystallized in the 
context of new media arts to unveil the dilemmas of contemporary audiovisual 
exhibitions “immersing” the viewer in a space to stimulate an interaction and 
the reanimation of images or sounds. This brief outline demonstrates the trans-
formations and conceptualization of the “laboratory” model perceived in the 
prism of Nicholas Bourriaud’s concept of “relational aesthetics”, characterized 
by open-endness, interactivity, resistance to closure, work-in-progress form, and 
laboratory specificity. In discussing the moving image aesthetics, often associated 
with the transformations of illusion our wish is to focus on the transdisciplinary 
and dialogic entanglements of the new media arts in-between the user, audiovi-
sual image and arrangement in space. The focal point of my considerations is the 
convergence of new and old media used to interpret the art of moving images in 
the context of transmedia means of expression and dynamic exhibition arrange-
ments. This perspective, inspired by the findings of Bruno Latour, attempts to 
re-draw the boundaries of the image in the footsteps of Nicholas Bourriaud and 
enrich the aesthetic landscape with new means of expression.



Joanna Sarbiewska

University of Gdańsk

Neophenomenological 
strategies in techno-images
Towards the post-metaphysical ontology

Recognitions of some contemporary philosophy and quantum 
physics seems to reveal the common background: the time of 

the metaphysics belongs to the past. Contrary to the current, post-
modern interpretations, in this revelation I see not as much the 
“death” of the ontology itself, but the deconstruction of its rational 
comprehending in terms of “metaphysics of presence”, based on the 
subject-object duality. In my given here interpretation, the Reality 
would not be “gone”, but rather “claims” to opening its (esentially) 
unrepresentable, “liquid” dimension, beyond the cognitive schemes 
of perception. Post-metaphysical ontology, that is described here as 
negative ontology, needs a neophenomenological tool to be revealed. 
Characterized by a “wave” structure, beyond the “hard presence”, it 
can’t be defined as “being” or “non-being”. It is rather a kind of per-
petual motion, determined by the trajectory of “photons of light”.

These recognitions seem to find an appropriate manifestation in 
a contemporary techno-culture. In my concept, in the field of media 
technology (analog film or digital new media art), the negative ontolo-
gy may be experienced by strategies of neophenomenology, in which 
“suspension” (epoché) gesture would concerns first the “ground” it-
self, then the aesthetics and narration, constituted by the cognitive/
rational act of counscioussness. In my neophenomenological ap-
proach, the storytelling itself, as a part of cognitive counscioussness 
which is projected on a (logocentric) representation, makes a way of 
concealing the “wave” Reality as it is. As an act that generates a sche-
matic (“idolatric”) constructs of mind, it is closed to experience of 
what is the Other.
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In other words, the visuality of the techno-image may be a tool 
of liberation of the perception from a cognitive/rational paradigm, 
directly connected with metaphysics of presence.

What should be underlined, in my proposal neophenomenology 
is not only the epistemology. The virtual image doesn’t mean here 
the “phenomenology of imagination” / an epistemological “space of 
imagination”1, but it is directly related to negative ontology2. An in-
tuitive, postsecular “transformation of vision”, proposed here, that 
denudes the discourse of knowledge / representation, based on the 
subject-object duality, is provided by a various methods of “revers-
ing” (scrutinizing), which include also (paradoxically) “slow” strate-
gies, as a condition of revealing the “real movement” / the movement 
of Reality itself.

Exemplary materials to the outlined issues will be films by Béla 
Tarr and video installations by Bill Viola3.

A theory of media machine by Jacques Derrida
Before I refer to a negative techno-image itself, showing its connec-
tion with ontology, first we have to take a look at the theory of tech-
no-culture by Jacques Derrida, that will provide us with the wider 
horizon of understanding.

In the postsecular Capri Lecture entitled: Faith and Knowledge: 
The Two Sources of “Religion” at the Limits of Reason Alone4, Der-
rida undertakes a deconstruction of two traditional paradigms: the 
discourse of knowledge (comprehended as logocentrism / notional –  
binary thinking) and the discourse of dogmatic religion. He discerns 
that contrary to a current interpretation, which underlines the ba-
sic difference between the rational and the dogmatic discourse of 
revealed religion, they have in fact something in common. Both are 
based on a trait of certainty and pursuit to feel safe within the epis-
teme, that implies appropriation what is the Other. Both paradigms 
of cognition are a part of metaphysics of presence, that comprehend 
the Reality5 as an object which is put ahead and appropriated by the  
knowing subject6. In my approach, we are dealing with forms of  
the “idolatry” (mental constructions / cognitive schemes), that pre-
vents the opening to experience of the Im-possible (the (real) Reality, 
which is unrepresentable, unnotional, inexpressible).

In this context, the postindustrial techno-culture Era brings 
a kind of “thaw”. Contemporary primacy of the media machine: tech-
no-science, tele-technological transcendence, may generates a new 
way/model of thinking and perceiving, which combines the faith and 
science in another sense. I define it as a perception of trust in via 
negativa7. It can be said that today we have to take the challenge 
on thinking the Unthinkable. In Derrida’s interpretation, the media 
machine deconstructs the metaphysics of presence: both the logo-
centrism and the dogmatic religion. He discerns that media have 

1 In terms of philosophers of media such 
as G. Ulmer (Teletheory: Grammatolo-
gy in the Age of Video, New York – Lon-
don 1989), M. C. Taylor and E. Saarinen 
(Imagologies: Media Philosophy, London 
1994) or V. Flusser (Into the Universe of 
Technical Images, Transl. N. A. Roth, Min-
neapolis–London 2011). 

2 Let me mention that – before this pro-
posal – I have already published a book 
which deals with a (classical) variants of 
phenomenology treated as an aesthetic 
tool of reveal of a deep ontology of Wer-
ner Herzog’s film images: Ontologia i es-
tetyka filmowych obrazów Wernera Her-
zoga, Gdańsk 2014

3 I have already taken on this complex of 
meanings in other articles (in Polish), i.a.: 
Wobec Niemożliwego – estetyka negaty-
wna i efekt obcości w audiowizualnych 
realizacjach Béli Tarra i Krystiana Lupy, 
“Kwartalnik Filmowy” 2014, No. 87/88; 
(Post)sekularna filozofia negatywna, 
media wizualne i ekstasis (dekonstruk-
cja jako wariant neofenomenologii), “Ar-
gument” 2016, No. 2; Kwantowe “oko 
w ogniu”. W stronę apofatycznej tech-
no-ontologii, [in:] Widzialność wyzwolo-
na, Ed. A. Gwóźdź, Coop. N. Gruenpeter, 
Warszawa 2018; “Biały kamyk” epifanii. 
Postsekularna mistyka Bez-gruntu i jej 
filmowe manifestacje (przyczynek), “Kon-
teksty” 2021, No. 3. In this article, after 
recalling the main assumptions, this will 
be developed in further analysis/recog-
nitions.

4 I interpret here selected aspects of J. Der- 
rida’s thought from his Faith and Knowl-
edge: The Two Sources of “Religion” at the 
Limits of Reason Alone, Transl. S. Weber, 
[in:] idem, Acts of Religion, Ed., Introd. 
G. Anidjar, New York – London 2002,  
pp. 40–101.

5 It should be underlined that Derrida 
doesn’t use such terms as “reality” / “Re-
ality”; this is my proposal.

6 M. Heidegger (The Age of the World-Pic-
ture, [in:] idem, The Question Concerning 
Technology and Other Essays, Transl., In-
trod. W. Lovitt, New York 1977) noticed 
that this model of cognition, initiated in 
the modern age, is based on an instru-
mental gesture of concealing the authen-
tic Being; it’s trying to perceive images 
into objects rather than seeing what’s 
there.

7 I do so in reference to apophatic mysti-
cism / negative theology and the kenosis 
event – the death of Christ – but going be-
yond the known tradition.
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a mystical character in their paradoxical / contrary dimension. By it’s 
uprooted techno-ontology, on the one hand the machine denotes the 
movement of expropriation from oikos, from what is “identitarian” / 
“familiar”. On the other hand, however, it signifies at the same time 
the movement of renewed re-rooting, but (in my recognition) already 
in the space of “groundlessness”8. Derrida states:

“Mechanical” would have to be understood here in a meaning that is rather 

“mystical”. Mystical or secret because contradictory and distracting, both 

inaccessible, disconcerting and familiar, unheimlich, uncanny to the very 

extent that this machinality, this ineluctable automatization produces and 

re-produces what at the same time detaches from and reattaches to the fam-

ily (heimisch, homely), to the familiar, to the domestic, to the proper, to the 

oikos of the ecological and of the economic, to the ethos, to the place of dwell-

ing. This quasispontaneous automaticity, as irreflective as a reflex, repeats 

again and again the double movement of abstraction and attraction that at 

the same time detaches and reattaches to the country, the idiom, the literal 

or to everything confusedly collected today under the terms “identity” or 

“identitarian”; in two words, that which at the same time ex-propriates and 

re-appropriates, de-racinates and re-enracinates […]9.

In other words, we may say that the media gesture has an 
apophatic nature. Derrida, like Heidegger, has recognized that mysti-
cism and technique belong to each other, because they are the Other 
of metaphysics10: they transgress a binary logic of subjective being in 
control of the object of cognition. Thus, in my interpretation, media 
technology constitutes a tool to trigger the consciousness from the 
logic of subject-object duality; this is a tool of mystic transformation 
of vision.

Deconstruction as a neophenomenology
It should be noted that Derrida identifies himself as a hermeneutist –  
as an “apostate” both of the transcendental, intentional Husserlian 
“phenomenology of light” (understood here as a light of [subjective 
and objective] presence) and Heideggerian phenomenology of Offen-
berkeit (“revealability” as a source itself)11. Nevertheless, in my inter-
pretation, the ecstatic specificity of the media machine, considered 
as technology visual media, lies not only in the uprooted (contradic-
tory) ontology, but also in the element of visuality. In this approach, 
we need to remind the meaning of the greek word: mystikós – it’s 
“seeing with your eyes closed; seeing with the inner eye”. Related 
to this context, in my proposal, deconstruction as via negativa in 
the audiovisual media area constitutes the neophenomenological  
epoché strategy (reduction/denudation), which results in going be-
yond the limits and conditions of the empirical and rational percep-
tion. Furthermore, it is held in the mode of intuitive contemplation, 
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8 I recall here the term of the Rhine mys-
ticism (Ungrund), where the Divinity is 
recognized as a groundless Nothingness. 
See more in: Meister Eckhart, Selected 
Writings, Transl. O. Davies, London 1994.

9 J. Derrida, op. cit., p. 78. The French 
philosopher is also considering the social, 
political and economic influences of the 
“mystic” tele-technology, but this is not 
the issue of my concept here.

10 This recognition can be find in M. Hei- 
degger’s Contributions to Philosophy (of 
the Event) (Transl. R. Rojcewicz, D. Valle-
ga-Neu, Bloomington–Indianapolis 2012). 
The technique re-appears here as a tool of 
revealing of the nature (aletheia), beyond 
our human projections, in opposition to 
industrial way of perceiving the nature as 
an objective resource, where the tech-
nique indicates the gesture of pragmatic 
exploitation, whose domain is “instru-
mental reason”. About the instrumental 
way of using the technique see more in: 
M. Horkheimer, T. Adorno, Dialectic of 
Enlightenment, Transl. E. Jephcott, Stan-
ford 2002; see also M. Heidegger’s The 
Question Concerning Technology…

11 J. Derrida, op. cit., pp. 46–47.
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that would have to be comprehended here not in a classical terms of 
a distance, but as an experience of immersion. The exclusion of the 
subject and object of cognition, death of the discourse of knowledge 
/ representation, results in experience of emptiness that make space 
for the Other. It must be emphasized that new epoché strategy, which 
I propose here, not only denudes (kenosis) cognition of the “idolatry”, 
characteristic of the metaphysics of presence and the dogmatic reli-
gion, but also suspends the “source” itself, taking by this gesture an-
other step further than Heidegger’s phenomenology and (traditional) 
via negativa in apophatic mysticism. That is to say, the experience 
of radical emptiness (Derridian khora) is a condition of an opening to 
the Im-possible.

Khora
The French philosopher conceptualizes the specificity of khora in 
a following way:

Nocturnal light, therefore, more and more obscure. Let us step up the pace 

in order to finish: in view of a third place that could well have been more 

than archi-originary, the most anarchic and anarchivable place possible, not 

the island nor the Promised Land, but a certain desert, that which makes 

possible, opens, hollows or infinitizes the other. Ecstasy or existence of the 

most extreme abstraction. That which would orient here “in” this desert, 

without pathway and without interior, would still be the possibility of a reli-

gio and of a relegere12.

Indeed, this “scrutinizing” of the cognition has a specific pur-
pose:

Paradoxically, the absence of horizon conditions the future itself. The emer-

gence of the event ought to puncture every horizon of expectation. Whence 

the apprehension of an abyss in these places, for example a desert in the 

desert, there where one neither can nor should see coming what ought or 

could-perhaps-be yet to come. What is still left to come13.

In this approach, it can be said that “desert in the desert” con-
tains within itself and exceeds the kenosis event at the same time:

Khora is nothing (no being, nothing present), but not the Nothing which in 

the anxiety of Dasein would still open the question of being […]; it says the 

immemoriality of a desert in the desert of which it is neither a threshold 

nor a mourning. The question remains open, and with it that of knowing 

whether this desert can be thought and left to announce itself “before” the 

desert that we know (that of the revelations and the retreats, of the lives and 

deaths of God, of all the figures of kenosis or of transcendence, of religio or 

of historical “religions”)14.
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12 Ibidem, p. 55.

13 Ibidem, p. 47.

14 Ibidem, p. 59.

�

Joanna Sarbiewska / Neophenomenological strategies in techno-images. Towards the post-metaphysical ontology



/150/

↪Quart Nr 1(71)/2024

As a result, khora signs the movement of a radical negation – 
“the emptiness of emptiness”:

Khora […] not allowing itself to be dominated by any theological, ontologi-

cal or anthropological instance, without age, without history and more “an-

cient” than all oppositions […]. It is neither Being, nor the Good, nor God, 

nor Man, nor History. It will always resist them, will have always been an 

utterly faceless other15.

Finally, Derrida is interested in what is “unscathed” (the saint-
ly; das Heilige) and in faith/trust (Zusage, which is an opposition to 
dogmatic Glaube) that combines in the experience of “witnessing”. 
He states:

If belief is the ether of the address and relation to the utterly other, it is in 

the experience itself of non-relationship or of absolute interruption. Here 

as well, the hypersanctification of this non-relation or of this transcendence 

would come about by way of desacralization, perhaps even by way of a cer-

tain “atheism”; in any case – by way of a radical experience of the resources 

of “negative theology” – and going beyond even this tradition16.

In other words, this faith without dogma makes its way through 
the risks of absolute night. Such a mystique is unjustifiable within the  
logic of what it will have opened. It is the decision of the other in  
the undecidable17.

The negative image
In Memoirs of the Blind: The Self-Portrait and Other Ruins18, Derri-
da concentrates on the seeing and the image (painting) issues. His 
recognition of “blindness”, concerning deconstruction of the subject 
and object of knowledge, is based on a metaphor of “night vision”. 
This figure signifies the act of perception as an unintentional, out-
lying gesture that is expropriated / uprooted from the visible center 
of the image, which has a linear structure of a logocentric discourse. 
It can be said that the act of perception is based on a death of the 
structure of representation and iconic heritage, situating “the eye 
opening” out of sight (out of “objective visibility”). The night image 
doesn’t see nothing: it is virtual, potential, dynamic; it is visual and 
audial, movable and tactile at the same time. Indeed, Derrida iden-
tifies the “objective visibility” with (rational/certain) knowledge and 
the “blindness” with a gesture of intuitive, undogmatic perception 
of trust.

In this approach, the “negative seeing” is a kind of obscure lucid-
ity, that makes the opening force from the impasse of symbolization, 
from the “crack” of symbolic. The French philosopher recalls also 
Friedrich Nietzsche’s weep: 

15 Ibidem, pp. 58–59.

16 Ibidem, p. 99.

17 Ibidem, pp. 56–57.

18 Idem, Memoirs of the Blind: The 
Self-portrait and Other Ruins, Transl.  
P.-A. Brault, M. Naas, Chicago 1993.
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If tears come to the eyes, if they well up in them, and if they can also veil 

sight, perhaps they reveal, in the very course of this experience, in this 

coursing of water, an essence of the eye. […] Deep down inside, the eye 

would be destined not to see but to weep19.

In this context, tears of purification and illumination constitute 
an authentic seeing: these are the “tears of joy”.

The above meanings resonate with the philosophy of the im-
age (painting) by Georges Didi-Huberman20. His conceptualization 
is based on a contradiction between “visibility” and “visuality”. The 
category of “visibility”, that belongs to intentional consciousness, 
situates itself in traditional paradigm of representation / discourse 
of knowledge. The register of “invisibility” is also belongs to the 
discourse of classic semiology as an abstract notion. On the other 
hand, “visuality” begins where the “rupture”/“tear” in a structure of 
representation (and the category of sense, which is generated by the 
aforementioned representation) appears. Didi-Huberman underlines  
that “visuality” concerns not the “object” but the “event” (kenosis), that  
can not be read in the episteme key; it opens the “power of nega-
tivity” which brings death to the metaphysics of presence. To put 
it another way, a negative image breaks the visibility register that 
concerns a classic imitation in favor of a symptom – the visual trace 
of defiguration / decentralization. Thus, denudation of the image in-
dicates a gesture of figures dismantle(s) (the philosopher recalls here 
the kenosis of Christ and apophatic theology).

In this approach, “visuality” means in fact “virtuality” – it de-
notes the way in which the register of “visual” moves us away from 
the generally accepted conditions of knowing what is “visible”. Vir-
tus specifies the sovereign power of what cannot be seen with our 
own (external / empirical) eyes. Virtus names the “event” that never 
sets a goal/sense to the eyesight; it generates the power of “uninten-
tional seeing”, considered as the “web of negativity”.

My approach of the negative techno-image
In my concept, the perception of the negative image is constituted by 
the ecstatic movement: the visual “event”, on the way of punctum21, 
“tears apart” and “roots out” the empirical and logocentric structure 
of representation, denudes the subject and object of cognition, and, 
in the mode of “contemplative immersion”, within the experience of 
emptiness, triggers the intuitive “visual trust” which leans out to-
wards the Im-possible / the Other.

In the field of (analog) film and (digital) new media art this neo-
phenomenological strategy is based on a “reversing” (scrutinizing) 
movement that concerns the aesthetics and narration, and is consti-
tuted by cognitive gesture of intentional consciousness22. This ges-
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19 Ibidem, pp. 126–129.

20 G. Didi-Huberman, Confronting Imag-
es: Questioning the Ends of a Certain His-
tory of Art, Transl. J. Goodman, University 
Park (Pennsylvania) 2005, pp. 139–219.

21 I refer here to the term of R. Barthes: 
Camera Lucida: Reflections on Photogra-
phy, Transl. R. Howard, New York 1985.

22 It should be underlined that, in my in-
terpretation, the term of “intentionality”, 
although belongs to the classical phe-
nomenology, is comprehended as a part 
of cognitive way of perceiving, because 
still concentrated on the (present) “sub-
ject” and “object” of cognition. Alterna-
tively, the neophenomenology proposed 
here is a strategy of going beyond the 
“intentionality” itself.

�

Joanna Sarbiewska / Neophenomenological strategies in techno-images. Towards the post-metaphysical ontology



ture generates the (idolatric) constructs of mind, which are closed 
to real, negative ontology (to experience of radical Otherness). It is 
very significant, that the great figure of negation, of this “reversing” 
movement in the image, is the “work of elements” (for example, the 
work of Wind or Fire), which involves the deconstruction of the struc-
ture of representation.

Film negativity
In the analog techno-image film this movement of “scrutinizing” 
may concern: the classical, logic narration based on the schema of  
linear action, structures of empirical appearances of the represent-
ed world, means of expression (for example, in using inner-takes, 
when editing is only in the picture). We are dealing with “ruptures” 
in diegesis, un-diegetic sequences, de-dramatization effects, con-
templative, slow rhythm of takes and the domination of the obscure,  
empty spaces. It all together emerges the “strangeness effect” (un-
heimlichkeit) and reveals the “visual web of negativity”, which – by 
“tearing apart” an empirical and rational register – opens up an intu-
itive seeing with the “inner eye”, that experiences the Image as the 
Nothingness.

The perfect example of this strategy may be the films by Hun-
garian director Béla Tarr23. In his The Turin Horse (A torinói ló, 2011), 
which visualizes the anihilation of the present world / return to Noth-
ingness in six days, we are dealing with the (constant / repeatable 
in his films) “negative figures” that mirror the process of disappear-
ance of presence: the desert landscapes of the Great Hungarian Plain 
(Puszta); the images of ruins, fire and lamps that burn and die away; 
the night and wind (in other films, also the fog and rain) as visual and 
acoustic elements of a film structure that scrutinize the texture of the 
represented world; long, static takes of (an unintentional / objectless) 
staring at the obscure window (as into Abyss); and finally, a trance-
like, hypnotic rhythm of takes which are not integrated into a clear 
narrative line [Figs. 1–2].

My interpretation of Tarr’s films is not compatible with a certain 
interpretation of slow cinema24, represented, among others, by Emre 
Çaǧlayan, who argues that:

Bazinian realism is invested in the objective and unfiltered representation 

of reality in cinema, while slow cinema recasts this mode of realism as a dif-

ferent, exaggerated, mannerist and quite often distorted subjective percep-

tion of reality25.

Firstly, as I argue in this article, thinking in binary terms of “ob-
jective” and “subjective” still belongs to the metaphysics of presence, 
which is transgressed in my neophenomenological reading of Tarr’s 
images. Secondly, the negative ontology, which I reveal in Tarr’s im-
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23 This is especially evident in his: Dam-
nation (Kárhozat, 1988); Satan’s Tango 
(Sátántangó, 1994); Werckmeister Har-
monies (Werckmeister harmóniák, 2000); 
The Turin Horse (A torinói ló, 2011).

24 See e.g. L. Koepnick, On Slowness: To-
ward an Aesthetic of the Contemporary, 
New York 2014; J. Remes, Motion(less) 
Pictures: The Cinema of Stasis, New York 
2015; E. Çaǧlayan, Poetics of Slow Cin-
ema: Nostalgia, Absurdism, Boredom, 
Cham 2018.

25 E. Çaǧlayan, op. cit., p. 12.
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1. Béla Tarr, The Turin Horse, France – Germany – Switzerland – Hungary 2011. 
Photo from: https://film-grab.com/2015/05/14/the-turin-horse/#bwg1685/105076 (access date: 17.03.2024)



2. Béla Tarr, The Turin Horse, France – Germany – Switzerland – Hungary 2011. 
Photo from: https://film-grab.com/2015/05/14/the-turin-horse/#bwg1685/105059 (access date: 17.03.2024)
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ages, has nothing in common both with the “substantial” and “sub-
jective” reality; it is rather a revealed “emptiness”, that can be com-
prehend as a “groundless”/“sourceless” space of (for) the Other.

New media negativity
It can be said that in new media technology this “negative seeing”, 
related to negative ontology, takes a step further. On the quantum 
physics basis, today we can assume that the techno-ontology status 
is a natural extension of the trans-media space: the apophatic on-
tology of Reality itself. It is worth noting that today physics makes 
an attempt to transgress an epistemological perspective and on-
tologize the wave function26. The ontology can be characterized by 
a wave structure: it can’t be defined as “being” or “non-being”. Thus, 
in this approach, we may say that the material reality is not in fact 
a constant (hard) presence, but it is constituted by the Wave, which 
generates a flexible spacetime consisting of “photons of light”,  
which are staying in perpetual motion. The (real) Reality appears as 
a pure, vibrating stream of energy. It seems to indicate that all phe-
nomena such as dark energy, the neutrino particles, blackbody radi-
ation, the virtual particles emerging from nothingness – can be com-
prehended only by deconstruction of metaphysics of presence / the  
discourse of knowledge. Contemporary discourse of the quantum 
physics is beyond the binary logic and recognizes itself in Other log-
ics: paraconsistent (based on a principle of contradiction) or intuition-
istic (in Michał Heller’s term it is “non-linear logic of loops”27). We may 
say that the movement of the quantum cognition has an apophatic 
nature in predication rather what the world is not, than what it is.

In my mystical re-reading the discourse of religion, the same 
gesture of negation of the idolatry seems to appear in the “work of 
elements” – it is especially intensive in the scrutinizing, transform-
ing “work of Fire”. The elements also have a wave-structure: neither 
(hard) being, nor non-being. In relation to Greek natural philosophy, 
we can also recall here the arche-type nature of the elements itself, 
of which the cosmic bodies consist: their quintessence is the ether, 
which is staying in a perpetual movement28. Today we can state that 
the “ether” means in fact the “energy particles”, whose transitivity of 
forms is generated by frequency (wavelenght) of vibration.

In new media technology this “negative seeing”, related to nega-
tive ontology, is perfectly presented, for example, in the video-instal-
lations by Bill Viola, which generate kind of “materialization” of quan-
tum energy29. Video-installation Martyrs: Earth, Air, Fire, Water (2014) 
is a high definition, soundless polyptych in color, made of gas plas-
ma display, which wasdisplayed in Saint Paul’s Cathedral in London 
[Fig. 3]. Video-installation Fire Woman (2005) is a color projection in  
High Definition, with a four audio channels, which was instalated  
in Saint Carthage’s Church in Parkville, Melbourne [Figs. 4–5]. Both 
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26 See M. Pusey, J. Barrett, T. Rudolph, On 
the Reality of the Quantum State, “Nature 
Physics” 2012, No. 6.

27 M. Heller, Filozofia i wszechświat. Wy-
bór pism, Kraków 2006, p. 96.

28 See K. Mrówka, Heraklit. Fragmenty: 
nowy przekład i komentarz, Warszawa 
2004.

29 Except for his works analyzed here, 
see also e.g. The Reflecting Pool (video, 
1977–79), The Passing (video, 1991); 
The Messenger (installation, 1996), The 
Crossing (installation 1996); Five Angels 
for the Millenium (installation, 2001), 
The Lovers (installation, 2005); An Ocean 
without a Shore (installation, 2007).
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of them visualize an experience of transgression – the process of de-
construction (transformation) of human subjectivity (as a “constant 
presence”) and our perception. At this point, it is worth highlighting 
that in my mystical reading a movement of negation of the subjectiv-
ity doesn’t mean to lose it ontologically – paradoxically, just the oppo-
site. The act of “letting go” really signifies a state of inner readiness 
of the subject to enter into transrational experience of recovering our 
selfless / egoless true Identity: the Other inside (beyond a traditional 
duality of the “inside” and “outside”).

In Martyrs this process is initiated by a “visual event”: an impact 
of elements / their invasion into a (mediumistic) body of the subject. 
The main goal of an ecstatic work of negation is to free the subject 
from ego-isolation, to purify / denude him from the false identity / 
state of separateness30. The concrete, visible bodies becoming visual, 
they start to be subjected to an act of (painful) scrutinizing, which  
is the condition to “make a place” / to become open to an in-cor-
poration of the Other. In the next phase, they start to illuminate / 
“shine from the inside”, trans-immanently, all immersed in a vibrat-
ing stream of photons of light. The final gesture of disappearance of 
presence means here, in a mystical and quantum approach, that the 

↪Quart Nr 1(71)/2024
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3. Bill Viola, Martyrs (Earth, Air, Fire, Water), 2014. Photo from: https://www.epdlp.com/cuadro.php?id=6105 (access date: 17.03.2024)

30 It also seems interesting in the context 
of the latin meaning of “diabolos” – it’s 
‘the one who divides’.

�



/157/

4. Bill Viola, Fire Woman, 2005. Photo from: https://imageio.forbes.com/blogs-images/yjeanmundelsalle/files/ 
2014/12/MAIL-FireWoman1-1118x1940.jpg?format=jpg&width=1440 (access date: 17.03.2024) 
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5. Bill Viola, Fire Woman, 2005. Photo from: https://aladyinthecity.wordpress.com/wp-content/uploads/2014/03/bill-viola-fire-wom-
an.jpg (access date: 17.03.2024)
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material separateness of each being signifies an empirical illusion. 
What is significant, both installations use the technique of reversed 
(inverted) projection or reversed image (reflection) [Fig. 3].

In Fire Woman the action of a “negative flame” more strictly, 
more holistic visualize the process of entrance of the subject into 
death as into experience of purification, which is here – literally – 
a leap into Unknown, and then – an emergence the Other way of Be-
ing. This transition from the light and fire into darkness and water 
indicates an experience of obscure lucidity, as the mystical union of 
opposites (coincidentia oppositorum)31. The night of episteme (reason 
and senses)32 is the condition of vision transformation and liberation 
from the metaphysics of presence, which is in fact the cognitive in-
version33. The new, ecstatic vision, as an expropriation from the iden-
tity of the self (Gelassenheit)34, becoming identical with a pure energy 
of Being [Figs. 4–5].

It should be underlined that Viola’s works use the technique of 
slow motion, that can be read here as a neophenomenological epoché 
strategy. This technical gesture of eye precipitation from the time 
perceiving in an empirical and rational mode triggers an intuitive 
rhythm of the “inner eye” that places itself inside of a “permanent 
particles movement”, within the time of pure (naked) / quantum 
Being35. Thus, the aesthetics of “slow” opens us in fact to perpetual 
trans-movement of a wave Reality (coincidentia oppositorum).

Summary
On the whole, it can be said that the only difference in using the slow 
strategy for the transformation of vision depends on the possibili-
ties/specificity of the analog and digital medium: while Tarr’s images 
provide us with the anihilation of representation in an experience 
of radical emptiness (khora), Viola’s works bring us the step further: 
full immersion into the deep structure of negative ontology (into vi-
bration of photons of light). In both, we receive the experience of the 
Im-possible / the Other. We are dealing with the identity of the episte-
mological and ontological images.

In general conclusion, it can be said that my concept of postsec-
ular techno-image is related to Derridian apophasis in the “nocturnal 
light”. In my interpretation, the death of metaphysics of presence 
opens – paradoxically – the life-giving “desert breath in the des-
ert” that appoints the progressive, infinite movement, which is like 
“The Wind”. So recognized up-rooted khora, in the media images, 
achieves status of seeing-in-transparency, under which the Im-pos-
sible manifest itself. The mystic eye of visuality, triggered from the 
discourse of representation by the gesture of night, becomes the me-
dium of “exit” of dogmatic religion (towards the “religion without re-
ligion”), kind of “messenger” of transition into a permanent ekstasis 
state, which is the lucent affirmation of the Other. Furthermore, the 

31 The paradox of the obscure lucidity was 
well recognized in an apophatic theology, 
Rhine mysticism and Carmel mysticism, 
and the author of the term “coincidentia 
oppositorum” is Nicholaus of Cusa.

32 See more in: John of the Cross, The 
Ascent of Mount Carmel, Transl. D. Lew-
is, Brewster (Massachusetts) 2010; idem, 
The Dark Night of the Soul, Several 
Transl., Rewritten, Updated L. B. Hilde- 
brand, Orlando (Florida) 2007.

33 In this context, it can be recalled the 
latin meaning of the word “luciferus” – it’s 
‘the one who brings the light of reason / 
the false light’.

34 See more in: Meister Eckhart, op. cit.

35 The analogous complex of mean-
ings, with reference to Henri Bergson’s 
thought, is undertaken by G. Deleuze, in 
his theory of the time-image (Cinema 2: 
The Time-Image, Transl. H. Tomlinson,  
R. Galeta, Minneapolis 1989), however, 
with a basic difference: the Deleuzian im-
age is a simulacrum. 

�

/159/

Joanna Sarbiewska / Neophenomenological strategies in techno-images. Towards the post-metaphysical ontology



techno-discourse of the “naked eye”, which visualizes a nondiscur- 
sive / quantum registers of Reality, reveals that the ontology of media 
and trans-media space constitutes (in the essence) the same “flow” 
of vibrating stream of energy, which is permanently liberated by the 
Groundlessness (Ungrund).

In this context, I state that technology visual media could become 
kind of groundless (divine) non-place of the spiritual “awakeness” 
and “re-birth”36. Neophenomenological “holiness” would signify here 
just an intuitive “pure seeing”. Generally, the work of negation and 
“slow”, in its movement of transgression of the subject-object dual-
ity, allows us to immerse into pure/wave Reality, which is the Other.

The technocultural discourse of the “naked eye”, interpreted in 
this way, seems to indicate the “third way” between two pointless 
(bipolar) options: thought which is fossilized, closed to the dynamics 
of the “element”, and indifferent, neutralizing thought.
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Summary
JOANNA SARBIEWSKA (University of Gdańsk) / Neophenomenological strate-
gies in techno-images. Towards the post-metaphysical ontology
The article deals with the deconstruction of “metaphysics of presence”, based on 
the subject-object duality, in a postsecular/mystical approach. Post-metaphysical 
ontology, that is described here as negative ontology, needs a neophenomenolog-
ical tool to be revealed. Characterized by a “wave” structure, beyond the “hard 
presence”, it can’t be defined as “being” or “non-being”. It is rather a kind of per-
petual motion, determined by the trajectory of “photons of light”. This recognition 
seems to find an appropriate manifestation in a contemporary techno-culture. In 
the field of media technology (analog film or digital new media art), the negative 
ontology may be experienced by strategies of neophenomenology, in which “sus-
pension” (epoché) gesture would concerns first the “ground” itself, then the aes-
thetics and narration, constituted by the cognitive/rational act of counsciousness. 
In other words, the visuality of the techno-image may be a tool of liberation of the 
perception from a cognitive/rational paradigm, which is closed to experience of 
what is the Other / the apophatic, wave Reality as it is. What should be underlined, 
in this proposal neophenomenology is not only the epistemology; the virtual im-
age is directly related to negative ontology. An intuitive, mystical transformation 
of vision, proposed here, that denudes the discourse of representation, allows us to 
immerse into pure/“naked” Seeing and pure/“naked” Being. Exemplary materials 
to the outlined issues are films by Béla Tarr and video installations by Bill Viola.
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W roku 1624, we Wrocławiu, urodził się Johannes Scheffler, znany potomnym jako 
Angelus Silesius (Anioł Ślązak). Był jednym z najwybitniejszych barokowych poetów 
mistycznych Śląska, a także teologiem oraz filozofem religii. Wychowany w rodzinie 
luterańskiej, aktywny uczestnik spotkań duchowych w kręgu śląskiego szlachcica, 
biografa i wydawcy dzieł Jakuba Boehmego – Abrahama von Franckenberga, 
szybko odnalazł się w myśli zgorzeleckiego teozofa, filozofa i mistyka, a poprzez niego 
(choć tylko pośrednio) w myśli pioniera niemieckojęzycznej filozofii i teologii: Mistrza  
Eckharta czy dzieła Theologia deutsch, i sam stał się dla wielu autorytetem. Jego 
odziaływanie widać w kręgu śląskiej myśli filozoficznej i teologicznej, głównie związanej 
z kontrreformacją, jak również w kręgu ówczesnej sztuki – malarstwa, rzeźby i muzyki 
– co wynika z ożywionych kontaktów z opatem Bernhardem Rosą w Krzeszowie. 
Jednak wpływy Angelusa Silesiusa sięgają znacznie dalej, by wymienić tylko Adama 
Mickiewicza i jego Zdania i uwagi z dzieł Jakuba Bema, Anioła Ślązaka (Angelus Silesius) 
i Sę-Martena.

Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, Instytut Historii Sztuki i Instytut 
Filozofii Uniwersytetu Wrocławskiego oraz Papieski Wydział Teologiczny we Wrocławiu 
zapraszają do udziału w międzynarodowej konferencji naukowej w 400-lecie urodzin 
Angelusa Silesiusa zatytułowanej:

Zaproszenie na konferencję organizowaną 
w 400-lecie urodzin Anioła Ślązaka

Angelus Silesius: filozofia, mistyka, sztuka
organizowanej w dniach 10–11 grudnia 2024 we Wrocławiu

Chcielibyśmy zająć się nie tylko samą myślą filozoficzną, teologiczną i mistyczną Silesiusa, 
ale także jego wpływem na sztuki plastyczne i muzykę tamtej epoki i następnych, 
przyjrzeć się oddziaływaniu koncepcji Angelusa Silesiusa na czasy późniejsze, jak 
również spojrzeć na tych myślicieli, którzy na śląskiego mistyka, poetę i teologa mieli  
lub mogli mieć wpływ – bezpośredni i pośredni. Interesować nas będą także i inne 
przejawy szeroko rozumianej recepcji mistyki w sztukach plastycznych i muzyce w dobie 
baroku – epoki, w której żył i tworzył Angelus Silesius. 

Językiem konferencji będzie angielski, przy czym referaty zgłoszone jako polskojęzyczne 
(po odpowiedniej selekcji) powinny być opatrzone dłuższym anglojęzycznym stresz- 
czeniem, które zostanie udostępnione osobom władającym tylko językiem angielskim. 

Propozycje tytułów referatów wraz ze streszczeniami (maksymalnie 500 słów) prosimy 
nadsyłać do końca czerwca 2024 na adresy mailowe organizatorów konferencji (patrz 
niżej). Po tym terminie nastąpi ich merytoryczna weryfikacja przez Komitet Naukowy 
konferencji i powiadomienie o zakwalifikowaniu.

Opłata konferencyjna wynosi 400 PLN, przyjmowana będzie do końca września 2024 
na konto Uniwersytetu (dane do przelewu zostaną uwzględnione w zawiadomieniu 
o akceptacji referatu).

Wszelkie informacje związane z uczestnictwem w konferencji będą podawane drogą 
mailową pod koniec września 2024 przez sekretarzy konferencji. 

W imieniu organizatorów:

prof. dr hab. Andrzej Kozieł (andrzej.koziel@uwr.edu.pl)
prof. dr hab. Maciej Manikowski (maciej.manikowski@uwr.edu.pl)

ks. prof. dr hab. Sławomir Stasiak (stasiak@pwt.wroc.pl)
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