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Prawdopodobnie tylko cze$ciej niz w innych osrodkach (bo w dwu trzecich) urzednicy
WKC pochodzili z rodzin szlacheckich; nieco czgséciej (bo w czterech pigtych) legitymowali
si¢ wyksztalceniem wyzszym, w tym uniwersyteckim; czgsciej oczywiscie studiowali na
Uniwersytecie Warszawskim, czeéciej tez konczyli studia prawnicze'.

W zwieztym Zakonczeniu Patruszewa przypomina najwazniejsze ustalenia wynika-
jace z wezesniejszych analiz, podkreslajac zréoznicowanie opisywanej zbiorowosci. Zwra-
ca tez uwagg, ze profesjonalizacj¢ zawodu cenzora wymusit znaczny wzrost liczby publi-
kacji miejscowych oraz rozwo6j importu wydawnictw. W nowej sytuacji stare rozwigzania
organizacyjne, w tym opieranie si¢ na profesorach uniwersytetow, okazaly si¢ niewystar-
czajace. Z czasem zreszta nawet zbudowany w potowie lat 60. XIX wieku zawodowy
korpus urzednikow kontroli (uzupetniony o przedstawicieli administracji lokalnej) nie byt
w stanie dokladnie sprawdzac calej oferty. Zdaniem autorki liberalizacja cenzury na po-
czatku XX wieku byta nie tyle skutkiem przemyslanych decyzji wladz, ile Swiadectwem
erozji systemu, ktory nie radzit sobie z narastajacymi problemami, zwigkszajac chocby
naktady na niezb¢dna rozbudowe aparatu kontrolujacego publikacje i na wynagrodzenia
jego pracownikow.

Cho¢ obie prezentowane prace nie s3 wolne od drobnych usterek, uwazam je za
niezwykle cenne. Znacznie wzbogacaja dotychczasowy stan wiedzy nie tylko na temat
zbiorowos$ci dziewigtnastowiecznych cenzorow rosyjskich, ale takze sposobow funkcjo-
nowania calego systemu. Na uznanie zashuguje zobiektywizowany sposob prezentacji
catej problematyki. To miedzy innymi on pozwala na demitologizacj¢ opisywanego $ro-
dowiska.

Janusz Kostecki

14 Szczegotowy charakterystyke urzednikow WKC przedstawilem w artykule Cenzorzy
w Warszawie w latach 1870—1905, Bibliotheca Nostra 2013, nr 2 (32), s. 10-19).

Pawel Sowinski, Zakazana ksigzka. Uczestnicy drugiego obiegu w 1977—
1989, Warszawa: Instytut Studiow Politycznych Polskiej Akademii Nauk 2011,
367 s. ISBN 978-83-60580-78-3

Niezalezny obieg wydawnictw przed 1989 rokiem cieszy si¢ ostatnio zainteresowa-
niem przedstawicieli r6znych dyscyplin; coraz wiecej tez na ten temat publikacji wspo-
mnieniowych i publicystycznych. Zakazana ksigzka to jedno z bardziej ambitnych, szeroko
zakrojonych opracowan. Autor jest pracownikiem Instytutu Studiow Politycznych PAN
w Warszawie, a sam projekt realizowany byt przy wsparciu kilku instytucji zagranicznych.
Ksigzka byta prezentowana miedzy innymi w Domu Spotkan z Historiag w Warszawie!, no-

I Spotkanie z ksigzka” — Zakazana ksigzka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977—1989 Pawta
Sowinskiego 29 marca 2012, http://dsh.waw.pl/pl/4 1213 [dostep: 18 VII 2013].
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minowano ja takze do Nagrody Historycznej 2012 tygodnika ,,Polityka™?, a w sieci pojawily
sie pochlebne, wrecz entuzjastyczne recenzje i omowienia’.

W szesciu rozdziatach przedstawieni sg uczestnicy drugiego obiegu wedlug rol
i funkcji, ktore nieraz zachodzity na siebie. Sg to Organizatorzy [konspiracjil; Zagraniczni
sprzymierzency, wspierajacy polska opozycje; Autorzy; Drukarze i Kolporterzy. Czytelni-
kom poswigcony jest poniekad szdsty rozdzial pt. Zakazane ksigzki, spoteczenstwo, kryzys
wiladzy. Calosci dopetnia Aneks. Ksigzki podziemne w liczbach 1976—1989, zawierajacy
kilka zestawien sporzadzonych na podstawie katalogow BN; Bibliografia oraz indeksy.
Drugi obieg wylania si¢ z pracy jako wielkie przedsiewzigcie, angazujace sporg liczbe
ludzi, reprezentujacych roézne §rodowiska i pokolenia w kraju i na emigracji. Sowinski
przekopat si¢ przez wspomnienia, publicystyke, zebrat tez pokazng liczbe relacji.

Wydawnictwa niezalezne — drukowane, kolportowane i czytane wbrew wladzy —
maja w Polsce swoja tradycj¢ (,,bibuta”). W opisywanym okresie repertuar obejmowat
teksty typowo polityczne, agitacyjne oraz zakazane i celowo usuwane w cien dzieta li-
teratury picknej, naukowej oraz popularnonaukowej. Ich autorami byli zar6wno dziata-
cze opozycji, jak i ci, ktorym z réznych przyczyn nie udato si¢ wydaé swoich utworows;
przedrukowywano takze dzieta dawniejsze. Spora tez byla lista niezaspokojonych potrzeb
czytelniczych. ,,Jawno-tajni edytorzy, przypominali odbiorcom inspirujace dzieta filozo-
ficzne i socjologiczne, traktowane nieufnie przez kontrolerow kultury”* — | jawno-taj-
ni”, poniewaz nie zawsze dziatali w sposob zakonspirowany. Dopiero stan wojenny i jego
ustawodawstwo zepchnelo drugi obieg do podziemia. Najskuteczniejszg i stosowana nie-
przerwanie metoda kontroli wydawnictw byt jednak ograniczony do minimum dostep do
poligrafii i kolportazu. Monopol panstwa na szeroko pojmowanym rynku ksigzki i prasy
byl miazdzacy.

O rozwoju drugiego obiegu decydowalo wiele czynnikdéw. Opozycje wspierata emi-
gracja, a takze zachodnie rzady i spoleczenstwa; przemycano pieniadze, sprzgt, materiaty
poligraficzne. Z biegiem czasu niezalezne oficyny dostarczaly coraz wigcej tytutow. Sie-
gali po nie oprocz opozycjonistow takze ludzie niezaangazowani w walke z systemem,
lojalni wobec wladzy, a nawet jej funkcjonariusze. Zreszta i we wladzach byli tacy, ktorzy
domagali si¢ poszerzenia swobdd obywatelskich i wolno$ci stowa, na przyklad przywo-
tany przez Sowinskiego Aleksander Krawczuk, historyk, minister kultury w latach 1986—
1989 (s. 157, 293). W latach 80. podejmowano dziatania w celu zdobycia spotecznego
poparcia, takze wsroéd emigracji. Najbardziej bodajze spektakularnym przedsiewzigciem

2 Nagrody Historyczne 2012, Polityka 2012, nr 17 (2856), http://www.polityka.pl/historia
/1526083,1,nagrody-historyczne-2012.read [dostep: 18 VII 2013].

3 Por. recenzje w portalu Histmag.org: Przemystaw PAZIK, rec. http://histmag.org/Pawel-
Sowinski-Zakazana-ksiazka.-Uczestnicy-drugiego-obiegu-1977-1989-7343; Sebastian PAWLINA,
recenzja w portalu Historia.org.pl, http://historia.org.pl/2013/01/04/zakazana-ksiazka-uczestnicy-
drugiego-obiegu-1977-1989-p-sowinski-recenzja/ [dostep: 23 VII 2013].

4 Oskar Stanistaw CZARNIK, Instytucje wydawnicze w okresie pierwszych przemian politycz-
nych, ekonomicznych i kulturalnych (1975-1995), [w:] Sporne sprawy polskiej literatury wspolcze-
snej. Red. Alina Brodzka, Lidia Burska, Warszawa: Instytut Badan Literackich 1996, s. 95.
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byto wydanie dziet Witolda Gombrowicza. Sowinski wspomina o tym (s. 138), szkoda
jednak, ze wylacznie na podstawie opinii wydawcy emigracyjnego’.

Autor Ksigzki zakazanej uwaza, ze wydawnictwa panstwowe nawet konkurowaty z dru-
gim obiegiem (s. 97-98). To zbyt daleko posuni¢ta konkluzja, wszak potencjat pierwszego
1 drugiego obiegu pod kazdym wzglgdem byt nieporownywalny, powszechny za$ w latach
80. gtdd ksiazki 1 wszelkich dobr zapewniat zbyt kazdej wartosciowej pozycji. Panstwowe
1 spotdzielcze przedsigbiorstwa wydawnicze realizowaly tez wlasne koncepcje, staraly si¢
zarabia¢. Zreszta, obiegi wydawnictw nie ograniczaly si¢ w Polsce Ludowe;j tylko do pierw-
szego i1 drugiego. Obieg trzeci uzupetnial — z reguty chalupniczo — niedobory literatury
popularnej. Z kolei na rynku wtérnym, obejmujacym sie¢ antykwariatow panstwowych oraz
placoéwki prywatne, gietdy, bazary i wymiang indywidualna, oprocz publikacji ,,legalnych”
pojawialy si¢ zakazane. Repertuar na siebie zachodzit, kanaty dystrybucji, czgsciowo kregi
czytelnikow krzyzowaly si¢ nieraz, jednak ,,drugi obieg” lat 19761989 jest zjawiskiem
osobnym. Kwestie te znane sa Sowinskiemu, ktory je mniej lub bardziej wyraznie sygna-
lizuje, jednakze w ksiazce stabo porzadkuje i wyjasnia, kwitujac je stowami: ,,dawniej czy
dzisiaj — nasze zycie jest pelne dwuznacznosci” (s. 14).

Myli si¢ ten, kto spodziewa si¢, ze omawiana praca — zgodnie z afiliacja autora
— stanowi studium historyczno-politologiczne. Nie jest to tez rozprawa historyczna, li-
teraturoznawcza, kulturoznawcza czy bibliologiczna. Sowinski kilkakrotnie okresla swoj
tekst jako szkic, a nawet opowies¢. Za Andrzejem Paczkowskim, ktory dzieli ,,piszacych
o historii na faktografow i moralistow”, wybiera ,,zdecydowanie [...] t¢ druga rolg” (s. 9).
Dystansuje si¢ od akt tajnych stuzb (przywotuje ich doprawdy niewiele), pisze ,,histori¢
od wewnatrz”, skupia si¢ na swiadectwach i opiniach bohaterow wydarzen. ,,Taki dobor
1 interpretacja materiatu, sprzyja — twierdzi — przyjmowaniu perspektywy uczestnikow
drugiego obiegu za wlasna” (s. 9). Rezygnuje zatem z krytycznego spojrzenia; nie podej-
muje nawet proby weryfikacji niektorych relacji, cho¢ z reguty sa one subiektywne, nieraz
emocjonalne, a bywa, ze mitologizuja fakty i osoby. Nie jest to dobra i efektywna per-
spektywa badawcza. Na takim materiale mogta powsta¢ zobiektywizowana monografia,
wytyczajaca kierunki dalszych badan. Tak si¢ jednak nie stato.

Nietatwo zatem wskaza¢ dyscypling, a nawet obszar badawczy, w ktorym miesci si¢
omawiana ksigzka. Biografistyka? Chyba jednak tylko opowies¢. Ale i w tej niezobowia-
zujacej formule Sowinski nie czuje si¢ najlepiej, wielokrotnie wskazuje na skomplikowa-
nie materii, dostrzega potrzebe glebszych analiz, bogatszego warsztatu. Wyznaje we wste-
pie, ze ,,pomysl, jak to czasem bywa, okazal si¢ zbyt ambitny. Stanatem przed problemem
ograniczenia pola badawczego — prasa czy ksiazki? Wybratem ksiazki. Moze dlatego, ze
moje zycie zawodowe uptywa bardziej wsrdd ksigzek niz wsérdd gazet”. ,,Zdecydowatem
si¢ na to mimo ostrzezen ze strony podziemia, ze »to podziat sztuczny i szkodliwy«”.
Thumaczy niezbyt precyzyjnie, ze
te dwa typy drukow roznia si¢ od siebie i nieraz bada si¢ je osobno. Wyksztatcity si¢ dwie bliznia-
cze, ale odrgbne dziedziny wiedzy: prasoznawstwo i nauka o ksiazce. Maja one odzwierciedlenie

> W tej kwestii wypowiadat sie wielokrotnie dwczesny dyrektor Wydawnictwa Literackiego
(Andrzej KURZ, Jak wydawatem Gombrowicza, Przeglad (52) 2004, http://www.przeglad-tygo-
dnik.pl/pl/artykul/jak-wydawalem-gombrowicza [dostgp: 27 VII 2013]).
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nie tylko w licznych publikacjach, ale takze w podziatach akademickich, w rozréznieniu na wydzia-
ly dziennikarstwa 1 bibliotekoznawstwa. Oderwanie prasy od ksigzki uznatem za wzglednie dobre,
[chociaz] wiele spraw okazato si¢ splecionych w sposob trudny do rozplatania (s. 7).

Te dywagacje niczego nie wnosza, Sowinskiego interesuje przeciez wytacznie srodo-
wisko ludzi tworzacych drugi obieg, ktorzy czgsto — co podkresla — wydawali i prase,
i ksigzki. Wszystko zaczgto si¢ od periodykow z ,,Zapisem” i ,,Pulsem” na czele. W ca-
lym omawianym okresie drugi obieg charakteryzowata przewaga drukéw drobniejszych
— prasy, broszur, ulotek itp. Poglebiona analiza ksiggoznawcza w tym zakresie bytaby
wigc wskazana. Ciekawym i1 pozytecznym przedsigwzigciem bylby z pewnoscia wnikli-
wy przeglad repertuaru wydawnictw drugiego i trzeciego obiegu na tle oferty oficjalnego
ruchu wydawniczego, wreszcie polityki kulturalnej i cenzury w Polsce Ludowej. Wymaga
to jednak rozbudowanego warsztatu historycznego, literaturoznawczego, a przede wszyst-
kim bibliologicznego. Zgromadzony do tej pory dorobek badawczy utatwia podjecie i wy-
konanie takiego zadania. Autor Ksigzki zakazanej, ktory zapoznat si¢ z olbrzymia liczba
zrodel, nie wykazat juz takiej determinacji w zakresie literatury przedmiotu, dotyczacej
ksigzki i czytelnictwa, kultury literackiej, a nawet bezposrednio tematu badan. Z tej przy-
czyny jego wysitek nie przynosi, w moim przekonaniu, zadowalajacych rezultatow. Frag-
menty pracy, w ktorych stara si¢ poszerzy¢ kontekst, dokona¢ gtebszej analizy, sprawiaja
wrazenie przypadkowych, na site wepchnietych w t¢ swobodna opowies¢. Przyktadem
moze by¢ fragment ogdlnie traktujacy o istocie opozycji:

sprawy te omawiano szeroko na gruncie antropologii i biologii spotecznej. Czlowiek, tak zresztg jak
i zwierzeta, rzadko decydowat si¢ w swojej historii na walke w sytuacji dwoch na jednego albo na
starcie z wyraznie silniejszym osobnikiem. Z tego punktu widzenia postgpowanie opisywanych tu
ludzi jest sprzeczne z typowymi sklonno$ciami biologicznymi naszego gatunku. Jest kultura prze-
ciwstawiong biologii (s. 125-126).

Sowinski odwotuje si¢ do XIX wieku, a nawet czaséw dawniejszych, szuka przy-
ktadow, paraleli, brak mu jednak dostatecznego rozpoznania zagadnienia. Przez lata
powstato wiele prac dotyczacych dziejow cenzury i ruchu wydawniczego, takze konspi-
racyjnego. Nazwisko Janusza Kosteckiego, autora sporej liczby opracowan z tego za-
kresu, znalazto si¢ w indeksie tylko dzigki temu, ze byt redaktorem publikacji Pismien-
nictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne (1992), wyzyskanej zreszta w stopniu
ograniczonym; brak w bibliografii Literatury zabronionej Zdzistawa Szelaga®. Nie
lepiej jest, gdy idzie o oficjalny ruch wydawniczy. Warto bylo zapoznaé si¢ chocby
z pracami Stanistawa Kondka’, Oskara Czarnika® i innych badaczy zgtebiajacych ten
problem, takze przed 1989 rokiem.

6 Zdzistaw SZELAG, Literatura zabroniona 1832—1862. Zjawisko — rynek — rozpowszech-
nianie, Kielce: Wyzsza Szkota Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego 1992.

7 Stanistaw Adam KONDEK, Wiadza i wydawcy. Polityczne uwarunkowania produkcji ksig-
zek w Polsce w latach 1944—1949, Warszawa: Biblioteka Narodowa 1993; idem, Papierowa rewolu-
¢ja. Oficjalny obieg ksigzek w Polsce w latach 1948—1955, Warszawa: Biblioteka Narodowa 1999.

8 Oskar Stanistaw CZARNIK, Miedzy dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w latach
1944-1980, Warszawa: Wiedza Powszechna 1993.
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,Ksigzka zakazana” to sformutowanie, ktore ma swoja historie i ztozony kontekst®. Nie
wydaje si¢, mimo pewnej swobody w tym zakresie (s. 13), ze jako synonimu mozna uzywac
terminu , literatura tajna” (s. 141). Nawet przy zatozeniu, ze w przypadku literatury tajnej
kontekst historyczny i kulturowy jest kwestia drugorzedna, a dotyczaca tego kontekstu li-
teratura przedmiotu moze by¢ potraktowana wybiorczo, to w odniesieniu do zasadniczego
tematu pracy Sowinski powinien si¢ kierowa¢ zgota innymi zasadami. Tam jest to przeocze-
niem, tu znacznie obniza warto$¢ pracy, zwlaszcza gdy pomija si¢ ujecia monograficzne.
Niekiedy wprawdzie sa one przywolane, jak chociazby Instytucje wydawnicze w okresie
pierwszych przemian politycznych, ekonomicznych i kulturalnych (1975—1995) Czarnika,
ale jedynie przy kwestiach catkowicie marginalnych. Szkoda, bo wiasnie w tym tekscie
wiele spraw jest przekonujaco wyjasnionych z punktu widzenia socjologii literatury. Z prac
Stanistawa Siekierskiego odnotowany zostal jeden artykut', a przeciez jego tekst Drugi
obieg jako efekt dzialania cenzury PRL?'! jest wazny i intrygujacy juz przez samo pytanie
zawarte w tytule. Rownie przydatne bywaja — tez pomini¢te — rozbudowane nieraz ha-
sta w stownikach i encyklopediach literatury polskiej!?. Ksigzka Sowinskiego ukazata sie
w 2011 roku, wérdd przywolanych zrodet i opracowan znalazly si¢ takze wydane w 2010,
dziwi wiec bardzo to, ze nie zauwazyl on monografii Katarzyny Tatu¢ o ,,niezaleznej pro-
dukcji wydawniczej w wojewodztwie katowickim w latach 1976-1990” z 2009 roku'3. Pra-
c¢ t¢ uzna¢ mozna w interesujacym nas zakresie za Wzorcowa.

Autor, lekcewazac naukowe opracowania przedmiotu, odwotuje si¢ nader czgsto —
ze szkoda dla wywodu — do tekstow publicystycznych, wywiadow, wypowiedzi praso-
wych itp., nie zawsze przekonujacych. Niedbaty jest juz sam sposéb utozenia bibliografii
— mechaniczny, utrudniajacy powaznie oceng jej kompletnosci. Sktadaja sie na nia: Na-
grane rozmowy, Archiwalia, Ksigzki 1 Artykuly prasowe. Wspomnienia, dzienniki, litera-
tura pickna wymieszana zostala z opracowaniami naukowymi; publicystyka, wywiady,
doniesienia prasowe z artykutami z periodykéw naukowych.

Osobng sprawg jest natomiast stosunek Sowinskiego do ksigzki Justyny Blazejow-
skiej Papierowa rewolucja'®. Powstata ona w $rodowisku Instytutu Pamieci Narodowej
na podstawie pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. Andrzeja Chojnowskie-
go i zostata nagrodzona w konkursie im. Wtadystawa Pobog-Malinowskiego na Najlep-

9 Jan KUCHTA, Ksigzka zakazana jako przedmiot zainteresowania miodziezy w okresie doj-
rzewania, Warszawa: Wydawn. M. Arcta [1934].

10 Stanistaw SIEKIERSKI, Wydawnictwa drugiego obiegu 19761986, Przeglad Humani-
styczny (34) 1990, nr 1, s. 21-33.

1 Stanistaw STEKIERSKI, Drugi obieg jako efekt dziatania cenzury PRL?, [W:] Autor, tekst,
cenzura. Prace na Kongres Slawistow w Krakowie w roku 1998, red. Janusz Pelc i Marek Prejs,
Warszawa: Wydaw. Uniwersytetu Warszawskiego 1998, s. 25-38.

12 Na przyktad Dariusz PAWELEC, Drugi obieg, [w:] Literatura polska XX wieku. Przewodnik
encyklopedyczny, red. Artur Hutnikiewicz, Andrzej Lam. T. 1, Warszawa: Wydaw. Nauk. PWN 2000,
s. 133—134; oraz liczne fragmenty w Stowniku literatury polskiej XX wieku, red. Alina Brodzka i in.,
Wroctaw: Wydaw. Zakt. Nar. im. Ossoliniskich 1992.

13 Katarzyna TALUC, ,, Naszq bronig jest wolne slowo”. Niezalezna produkcja wydawnicza
w wojewddztwie katowickim w latach 19761990, Katowice: Studio NOA, Uniwersytet Sla}ski 2009.

14 Justyna BLAZEJOWSKA, Papierowa rewolucja. Z dziejéw drugiego obiegu wydawnicze-
go w Polsce 1976-1989/1990, Warszawa: Instytut Pamieci Narodowej 2010.
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szy Debiut Historyczny Roku 2007. Autorka prezentuje dos¢ typowy dla historykéw IPN
punkt widzenia i sposob interpretacji, bywa, ze jednostronny, z teza z gory zatozona. Praca
nie jest wolna od uchybien, co wytykano!?, ale w przeciwienstwie do omawianej sprawia
wrazenie spdjnej i przemyslanej, cho¢ to ,,tylko” praca magisterska. Celowo jednak zwro-
citem uwage na splendory, jakie spadly na jedng i drugg ksiazke, na ich rezonans medial-
ny. Obie wpisuja si¢ bowiem w konflikt polityczny, jaki rozgrywa si¢ na polu historiogra-
fii, ze szkoda dla tej ostatniej'®. Sowinski, majac wystarczajaco bogaty materiat i wiedze,
polemizuje z Blazejowska nieskutecznie, ograniczajac si¢ do bardzo ogdlnikowych haset.
Robi to ponadto za kazdym razem w mentorski, protekcjonalny sposdb, zarzucajac au-
torce to ,,niepotrzebne emocje” (s. 253), to ,,sktonnos¢ do akcentowania sukcesow wladz
w walce z ksigzkowym podziemiem” (s. 287), to wreszcie przyjecie ,,.konwencji dema-
skatorskiej i rozrachunkowej” i ,,uszczypliwosci” (s. 306). Spoér to, jak widaé, bynajmniej
nie merytoryczny. Podczas wspomnianej juz promocji w Domu Spotkan z Historig jeden
z uczestnikow stwierdzit autorytatywnie, ze ,,drugi obieg w ogoéle nie jest opisany”, a Za-
kazana ksigzka ,,jest pierwszym przyblizeniem zjawiska”!”, z czym trudno przeciez si¢
zgodzicé.

Pawet Sowinski, urodzony w 1974 roku, staje wsréd bojownikow ,,Solidarnosci”
i razem z nimi przemawia, wezuwa si¢ w ich role. Czytelnik jednak szybko gubi si¢
w rwanej narracji. Autor Zakazanej ksigzki relacjonuje bowiem kolejne przypadki, wy-
powiedzi uczestnikow drugiego obiegu, z rzadka kuszac si¢ o jakie§ podsumowanie.
Trudno w takiej sytuacji o jakgkolwiek polemike, nawigzanie dialogu, dyskurs. Czesto
po kilkunastu przeczytanych stronach miatem wrazenie, ze wracam do punktu wyjscia,
ze gdzies juz to czytalem. Dzieje si¢ tak czasem nawet na tej samej stronie, w obrgbie
jednego akapitu. Ogromna liczba ciekawych, nieraz intrygujacych faktéow, osob, cyta-
tow zamiast wyjasnia¢ zjawisko, przemienia si¢ w istna kakofoni¢. Wydaje si¢ wrecz,
ze autor dyskutuje sam z soba, relatywizuje swoje sady, sam sobie zaprzecza, a niekto-
re puenty brzmia, jakby wypadaty wprost z bebna maszyny losujacej. W chaotycznej
narracji pojawiaja raz po raz zdania i cale frazy sprzeczne z soba, do konca niejasne,
sprawiajace wrazenie urwanych, niedokonczonych mysli, jak na przyktad podsumo-
wanie pierwszego rozdziatu — Organizatorzy liczacego szesc¢dziesiat stron i dwiescie
pictnascie przypisow:

Mozna ten miniportret wydawcow szkicowac dalej. Wtedy okaze sig, ze stanowili jeszcze bar-
dziej ztozona mozaik¢. Az w pewnym momencie zobaczymy, ze niemal wszystko, co si¢ o nich da

15 Jan SKORZYNSKI, Jak nie pisaé historii. Karykatura drugiego obiegu, Gazeta Wyborcza
2011, http://wyborcza.pl/1,97737,9094581,Jak nie pisac_historii Karykatura drugiego obiegu.
html?as=2, [dostep: 21 VII 2013].

16 W bibliografii pominigto takze prace Antoniego Dudka, recenzenta pracy Blazejowskiej, au-
tora migdzy innymi ksiazki Reglamentowana rewolucja. Rozkiad dyktatury komunistycznej w Polsce
1988—1990 (Krakow: Arcana 2004), ktéra pomaga wyjasni¢ niektore procesy rozmigkania systemu,
w tym i cenzury pod koniec lat 80.

177 wypowiedzi Andrzeja Friszkego. Filmowa relacja z promocji w Domu Spotkan z Historia
23 marca 2013, w ktoérym ksiazke prezentowali Andrzej Friszke, Marcin Kula oraz autor (http://dsh.
waw.pl/pl/4 1213 [dostep: 21 VII 2013)).
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napisa¢, moze rowniez znalez¢ zaprzeczenie. Na szcze$cie w pierwszym obiegu takze obowiazuja
limity poligraficzne [!?] (s. 74).

Skadinad niepozbawione stusznosci i nienowe ustalenia, wyrazone bywaja pokret-
nie, wraz z luzno zwigzanymi z zasadniczym tematem banalnymi refleksjami ,,natury
ogo6lnej”. Dobrym przyktadem moze by¢ fragment poczatku nastgpnego rozdziatu pt. Za-
graniczni sprzymierzency:

Polska emigracja polityczna byla nawet czyms wiecej — integralng czescig drugiego obiegu,
jego przedhuzeniem i geneza. Tak jak w XIX wieku, obieg ksigzek zakazanych miat swoj poczatek
na emigracji. Jej istnienie jako zrodta i zaplecza drugiego obiegu byto wazne do samego konca PRL.
Emigracja w pewnym sensie jest nawet odpowiedzialna za opdznienie, z jakim powstat krajowy
ruch wydawniczy, ale tez za jego przyspieszony rozwdj w latach osiemdziesigtych. Niezmiennie
od czasOw zaboréw emigracja, opozycja w kraju, a takze wladze wierzyty, ze teksty moga mie¢
site sprawcza. Jedni wiec je produkowali i rozprowadzali, drudzy starali si¢ je zniszczy¢, a ich po-
tencjalnych autoréw, czyli inteligencje, $cisle nadzorowac. To napiecie migdzy literaturg a polityka
znikneto w Polsce w 1989 roku. Ale wraz z demokratycznymi przemianami ostabla tez dtugoletnia
wiara, ze ksigzki maja wielkie znaczenie 1 warto si¢ dla nich narazac (s. 75).

W tekscie tym poruszono wiele wazkich problemoéw, postawiono zbyt wiele tez,
z ktorymi zresztg bez wigkszego problemu mozna polemizowac, wykorzystujac materiat
zebrany przez ich autora. Rola emigracji istotnie jest kluczowa, pamietajmy jednak, Ze nie
byta ona monolitem, ze nie wszystkie odtamy przenikliwie i trafnie diagnozowaly sytu-
acje w kraju, gdzie samodzielnie formowaty si¢ srodowiska opozycyjne. Tu i tam odwo-
tywano si¢ do roéznych tradycji, zywe byty dawne podziaty. Wszystko to nie pozostawato
bez wptywu na ksztatt repertuaru wydawnictw niezaleznych i emigracyjnych. Problem to
szeroki, a stwierdzenie w rodzaju: ,,w praktyce jednak trudno byto uniknaé pewnej polity-
ki wobec kraju” (s. 116), mowi niewiele.

Komitet Obrony Robotnikéw, ROPCiO i inne, a pdzniej ,,Solidarno$¢” tworzyli
w duzej mierze inteligenci, intelektuali$ci. Jednakowoz, co zreszta potwierdzajg ustalenia
Sowinskiego, nie brakowato tez zaangazowanych robotnikow czy chtopow, cho¢ o dorob-
ku edytorskim tych ostatnich nie pisze on prawie nic'®. Niezbyt jasne i nieprecyzyijne jest
zalozenie, negatywnie wartosciujace catg warstwe, ze ,,w tym studium termin inteligencja
zostal w ogodle mocno zawezony. Odnosi si¢ przede wszystkim do najbardziej nonkonfor-
mistycznej czgéci tego w catosci nie tak bardzo zbuntowanego srodowiska” (s. 124). Trud-
no réwniez jednoznacznie, w $wietle Ksigzki zakazanej, wywnioskowac, o co tak napraw-
de chodzito autorom angazujacym si¢ w drugi obieg, bo przeciez ,,wladza komunistyczna,
cho¢ patrzyta na rece 1 czasem po nich bita, organizowata zycie kulturalne, publicznosc.
W sumie lubita tworcow” (s. 127), a ,,na dodatek pisarze mogli poruszac inne tematy niz te
najbardziej draznigce wladze i wydawac dobre, uczciwe ksiazki” (s. 128) i ,,na szczgsécie
nie wszyscy autorzy uwazali, ze rzeczywisto$¢ jest beznadziejnie skomplikowana, jak
to przedstawitem. Drugoobiegowa grupa pisarska nigdy nie byta jednak duza” (s. 128).
Dalej autor zaskakujgco konstatuje, ze ,,by¢ moze niektorzy pisarze stali si¢ szerzej znani
w Polsce i na $wiecie dzigki obecnosci w drugim obiegu, cho¢ akurat nikt z Polski za

18 Ciekawe sg inicjatywy wydawnicze niektorych dysydentéw zeteselowskich, ktore dotycza
zarowno spraw polityki rolnej, jak i historii ruchu ludowego.
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to Nagrody Nobla nie dostal” (s. 130). Jednakze, ,,gdy kto§ mial jednak mozliwo$¢ pu-
blikowania oficjalnie, cho¢by tylko w pismie dla niewidomych, staral si¢ by¢ widoczny
w pierwszym obiegu. Dzielit swoj los migdzy te dwa swiaty” (s. 135).

Dos¢ dwuznacznie brzmia tez wnioski dotyczace samej literatury drugoobiegowej,
ktoéra — czego tez nie dostrzegt Sowinski — doczekatla si¢ juz powaznej proby ustale-
nia swojego kanonu'®. Banalne s3 stwierdzenia w rodzaju: ,,Literatura tajna oczywiscie
przyciagata zarowno Swietne pidra, jak i ludzi niewyzytych pisarsko, nieprzystosowa-
nych i poktéconych ze swiatem” (s. 141). ,,Dorobek drugoobiegowego piSmiennictwa
moze by¢ takze kwestionowany z pozycji czysto literackich. Obok ksiazek bardzo do-
brych zdarzaty si¢ w drugim obiegu pozycje stabe” (s. 272). ,,Pierwszy i drugi obieg
uzupetniaty sie. Wybitne i uczciwie napisane ksiazki ukazywatly si¢ rowniez oficjalnie”
(s. 273). ,,Czasami wigc autorzy trafiali do polskiego zbioru zakazanych lektur z dalekich
stron i epok. Ich tworczos¢ poddawano reinterpretacji, na ktora by¢ moze wcale nie mie-
liby ochoty” (s. 136).

Dobrotliwie prezentuje si¢ w ujeciu Sowinskiego stosunek wladzy ludowej do opo-
zycji. Autor podkresla na przyktad, ze ,,wydawcy [drugiego obiegu]| pomagali rzadowi
PRL w realizacji porozumien helsinskich, ktore przeciez byly legalne” (s. 39), co w pew-
nym sensie miato miejsce, cho¢ nie wydaje si¢, aby mozna mowic o jakiejs wspotpracy
w tym wzgledzie. Stwierdza na przyktad, Ze ,,mozna bylo tez liczy¢ na pobtazliwo$¢ mili-
cjantow” (s. 190), a ,.kolportaz osiagnal swoje rozmiary takze dzigki tym ludziom wtadzy,
ktérzy przepuszczali samochody z podejrzanym tadunkiem” (s. 235), samo za$ ,,czytanie
nielegalnych ksiazek, cho¢ zakazane, nie bylo penalizowane w takim stopniu, by odstra-
sza¢ od lektury” (s. 38; por. tez s. 79, 194, 288) itp. W tym $wietle wypada zada¢ pytanie,
czy rzeczywiscie — jak chce tego Sowinski — drugi obieg byt wielka sprawa, angazowat
elity, w istotny sposob uzupetniat oferte obiegu legalnego i czy wreszcie w takiej sytuacji
mozliwe byly postawy heroiczne? Czy bylta to moze tylko ,,zabawa w partyzantke™ albo
sposob na zarobienie pieniedzy? Podobnie dwuznacznie brzmig rozwazania na temat fi-
nansow. Raz autor nostalgicznie snuje: ,,Dzisiaj jako mtodzi kapitali§ci sktonni jestesmy
postrzegaé $§wiat przez pryzmat pieniedzy. Jednak motywacje finansowe i niefinansowe,
juz wtedy splecione ze sobg — dzi$ nie dadzg si¢ rozplata¢” (s. 200), a dalej stwierdza:
»Zapewne ludziom trudno na dtuzsza mete angazowac si¢ w cokolwiek wytacznie z mi-
syjnych powodow” (s. 152), czy tez: ,,Ksigzki oficyn emigracyjnych czasem wysytano do
Polski ze stemplem »nie na sprzedaz, to tylko dowod na to, ze sprzedaz sie zdarzata”?’
(s. 118). Niejednoznaczne sg tez konkluzje Sowinskiego na temat ewentualnych zyskow
kolporterow. Raz twierdzi, ze ,,Nie wydaje si¢, by ktorykolwiek z kolporterow zakonczyt
przygode w drugim obiegu znaczacym zyskiem, budowanym przez lata tej pracy i po-
mnozonym nastepnie w III Rzeczypospolitej” (s. 243), po czym w innym miejscu dodaje,

19 Zaproponowana przez Michata Glowinskiego i Tomasza Burka lista obejmuje dwadziescia
kilka tytutow, w tym dwie antologie — poezji i eseju. Od 2009 roku Wydawnictwo Bellona wspol-
nie z Oficyna Wydawnicza Volumen wydaly juz do tej pory dwanascie tomow ,,Kanonu Literatury
Podziemnej” (Kanon literatury podziemnej [prospekt wydawniczy], http://ksiegarnia.bellona.pl/pli-
ki/282.pdf [dostep: 25 VII 2013]).

20 Konkluzja wynikajaca z tego zdania jest nieporozumieniem. Jak wiemy, czesto egzempla-
rze nieprzeznaczone do sprzedazy w ten sposob si¢ oznacza, bywa, ze taki jest wymog fiskusa.
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ze ,,gdy jednak emocje opadaty, kolporterzy zmieniali si¢ w handlowcoéw, a czytelnicy
w klientow” (s. 245), anawet: ,,W 1981 roku mozna byto si¢ na nicocenzurowanych ksigz-
kach blyskawicznie wzbogaci¢; mnozyly si¢ samorzutne wydania” (s. 246). Czgsto jednak
si¢ reflektuje (,,Przypomnijmy: nie byty to zadania tatwe ani bezpieczne”, s. 216), by na
koniec podsumowac: ,,Nie ma powodow, by odbiera¢ ludziom dobre intencje. To koope-
racja, a nie konflikty, byla w tym doswiadczeniu najwazniejsza. Dochodzito natomiast
czasem — mimo na og6t szlachetnych zamiaré6w do nieporozumien na tle finansowym
i ambicjonalnym” (s. 252).

Podobnie niejednoznaczny jest portret drukarzy. Niekiedy pisze o nich Sowinski
w patetycznych stowach (,,Ré6wnoczesnie jednak ta zyciowa szamotanina uszlachetniata.
W zmudnych pracach technicznych hartowali si¢ bohaterowie podziemia”, s. 189), innym
razem odziera ich czyny z patosu (s. 166, 168, 173, 177).

Fatalna w skutkach jest rezygnacja z chronologii. Funkcjonowanie drugiego obie-
gu zamyka si¢ z grubsza w trzech okresach: 1976-1980, VIII 1980-13 XII 1981, 13 XII
1981-1989/1990, dziatalno$¢ niezaleznych wydawcow odbywata si¢ za kazdym razem
w innych warunkach politycznych, organizacyjnych, a takze prawnych, co nie pozostawato
bez wplywu na catoksztalt zjawiska. Kwestie te w Zakazanej ksigzce omawiane sg obszer-
nie 1 wielowatkowo, cho¢ chaotycznie i niekiedy budzac watpliwos$ci, ktorego wiasciwie
okresu dotycza. Co wiecej, Sowinski, wprowadza wyrazng modyfikacje w ogdlnie przyje-
tej chronologii. Powszechnie uznang cezur¢ poczatkowa — 1976 (ukazanie si¢ we wrze-
$niu 1976 roku ,,Biuletynu Informacyjnego KSS KOR”) przesuwa o rok pozniej. Andrzej
Friszke napisat w jednej ze swoich ksigzek: ,,Lato i jesien 1977 roku mozna wigc uznaé za
okres narodzin nieocenzurowanego obiegu kultury niezaleznej”?!. To wystarczyto Sowin-
skiemu, ktory krotko stwierdzit: I ja, idac za jego ustaleniami, od tego momentu zaczne
opowiadanie” (s. 19).

To odejscie od, cechujacego nauke, dazenia do uporzadkowania zgromadzonej wie-
dzy, marnuje w duzej mierze spory trud autora; wbrew jego intencjom — jak zaktadam
— niweczy tez, deklarowany jednoznacznie moralizatorski zamiar dzieta. Narracja ,,0po-
wiesci” utkana jest z relacji, refleksji (czgsto nie wiadomo, czy to mysli Sowinskiego, czy
ktérego$ z bohaterow), niepotrzebnych dygresji i banalnych objasnien w rodzaju: ,,Ma-
szynopis — uzywano wowczas maszyny do pisania”, s. 149; , Ale rowniez w Warszawie
znajdziemy podzial na wydawnictwa male i duze”, s. 58. Mimo sporej liczby przypisow
(niektore si¢ powtarzaja — na przyktad s. 142, 262) i cytatow, nieraz brak zrodta waznych
informacji, jak w wypadku Funduszu Wydawnictw Niezaleznych (s. 114). Nie staneta na
wysokosci rowniez redakcja wydawnictwa, zbyt wiele bowiem w tym tekscie lapsusow,
kiksow, niezrecznych skrotow myslowych, zawitych i gubigcych mys$l konstrukeji skta-
dniowych, a takze bledow ortograficznych i stylistycznych. Na przyktad, ocena postaw
powinna by¢ ,,wywarzona” (s. 243), konsekwentnie tez zapisano (i w przypisie, i w biblio-
grafii) ,,Czernik” zamiast ,,Czarnik” (s. 293, 348). W innym miejscu przeszlo niezreczne
i nieodnotowane w stownikach sformutowanie ,.kraje niedorozwiniete” (s. 184); co naj-
mniej dwuznacznie brzmi zdanie: ,,najcze$ciej w drugim spotykali si¢ ludzie o pewnych

2l Andrzej FRISZKE, Przystosowanie i opér. Studia z dziejéw PRL, Warszawa: Wigz 2007,
s. 266.
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sktonno$ciach” (s. 136), a juz wprost zabawnie takie: ,,Czytelnicy ksiazki zakazanej sta-
nowig szersza kategori¢ niz opozycja. Nalezat do nich na przyktad policjant, ktory czytal
po to, zeby inni nie czytali” (s. 18) czy ,,»Calos¢ dziatalnosci poligraficznej jest niezwykle
staranie zakonspirowana« — narzekata Stuzba Bezpieczenstwa. Ale kto w pracy nie narze-
ka?” (s. 168).

Autor Ksigzki zakazanej lubi sformutowania metaforyczne, nie stroni od porow-
nan: ,,Morze Baltyckie oprocz dorszy i $ledzi dostarczato okazji do niezwyktych kon-
taktow miedzy ludzmi” (s. 92). ,,Dzi¢ki duzym i matym rybom kolportazu ksigzki roz-
ptywaly si¢ szybciej po calym akwarium” (s. 219). Ma tez sklonno$¢ do wzniostosci,
patosu, ckliwosci:

Gdy dzi$ na to wszystko patrzymy, trudno si¢ oprze¢ wrazeniu wielkiego zaangazowania ludzi
w kraju 1 na Zachodzie we wspdlnym wysitku na rzecz prawa do wolnego $wiata. Kto z nas nie
chcialby mie¢ takich przyjaciot? Przez tyle lat dziatali w trudnych warunkach panstwa policyjnego,
lecz nie poddali si¢ zmegczeniu, nie zniechgcili si¢ do siebie, o co przeciez wzglednie tatwo, gdy
czlowiek tak wiele musi powierza¢ papierowi, pomagac przez posrednikow, z oddalenia, a zmiana
politycznego uktadu sit nie nadchodzi. Zanim jednak zatgsknimy do tamtych czasow, wré¢my do
poczatku naszej historii, by zobaczy¢, do czego zdolni sg ludzie piora (s. 120).

Pawel Sowinski podjat si¢ zadania powaznego, wykonat wielkg prac¢ — kto chce
poznaé dzieje drugiego obiegu w Polsce powinien Zakazang ksigzke przeczytaé, sporo
si¢ z niej dowie. Warto$¢ tej publikacji — w moim przekonaniu — stanowi jednak
gtéwnie zgromadzony material, rzeczywiscie ogromny i réoznorodny, aczkolwiek z za-
lozenia jednostronny. Na stronie sto trzydziestej siodmej autor napisal: ,,Sprobujmy
wiec znow nieco rozmy¢ kontury naszej opowiesci”. Niestety, udato mu si¢ to znako-
micie.

Grzegorz Nie¢

Zeev Gries, The Book in the Jewish World 1700—1900, Oxford-Portland: The
Littman Library of Jewish Civilization 2010, XVII, 251 s. (The Littman Library
of Jewish Civilization), ISBN 978-1-906764-05-0

Stowo pisane zajmuje szczegodlne miejsce w kulturze zydowskiej. Zydzi zwani ,,na-
rodem ksiegi” kultem otaczali nie tylko naj$wietsze religijne pisma, w ktorych zapisa-
ne bylo przymierze Boga z narodem wybranym, ale takze sam proces ich studiowania.
Ksigzki w szczegdlny sposdb zapewnialy rozproszonemu przez wieki narodowi jednosc,
trwato$¢ i ciggtos¢ kulturowego dziedzictwa, staly si¢ dla tego narodu ,,przenosng ojczy-
zng”!. Towarzyszyty Zydom w kazdym momencie ich historii i miejscu zamieszkania,
byty zwierciadtem przemian spotecznych i kulturowych, dlatego sg rowniez cickawym
przedmiotem badawczym dla przedstawicieli réznych dziedzin: od literaturoznawcow, jg-
zykoznawcow, historykdéw sztuki i kultury po ksiggoznawcdéw. Mimo ze swiatowa nauka

! Dzieto recenzowane, s. 7.
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