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ŻYCIORYSY CZYTELNICZE (ZARYS KONCEPCJI) 

Projekt badawczy życiorysów czytelniczych — jego zaplecze i rezultaty, stosunek do bio-
grafi styki. Myślenie narracyjne i lektura, opowieść biografi czna. Potencjał życiorysów czytelni-
czych.
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WSTĘP

Życiorysy czytelnicze stanowią metodologiczno-teoretyczne wprowadze-
nie do monografi i Česká čtenářská republika. Generace, fenomény, životopisy 
(Czeska republika czytelnicza. Generacje, fenomeny, życiorysy, 2017). Projekt ten 
oparty jest na badaniach terenowych, przeprowadzonych w latach 2009–2015. 
Zebrany w ten sposób materiał pozwolił: 

1) Wyodrębnić i scharakteryzować cztery generacje czytelnicze w społeczeń-
stwie czeskim: 15–24 lata, 25–44 lata, 45–64 lata oraz 65+. 

2) Ujawnić i zdefi niować kluczowe fenomeny czytelnicze, jak np. Babunia 
Boženy Němcovej, Jajko i ja Betty MacDonald czy Szwejk, oraz lektury tera-
peutyczne (pomáhající četba), porzucone-niedoczytane (nedočteno), wszelkiego 
rodzaju zakazy i ograniczenia lektury. 

3) Ukazać typowe i nietypowe drogi czytelnicze. 
Badania te obejmowały szeroki przekrój obywateli Republiki Czeskiej, w tym 

także tych, których stosunek do czytania nie jest pozytywny. Przeprowadzono 
w sumie 138 wywiadów według jednolitego scenariusza. Był on jednak na tyle 
elastycznie skonstruowany, że pozwalał każdorazowo dostosować się do kon-
kretnej osoby, uwzględnić jej drogę życiową oraz indywidualne doświadczenia 
czytelnicze. Równocześnie w latach 2007–2013 przeprowadziłem szeroko zakro-
jone badania statystyczne czeskiego czytelnictwa, których wyniki opracowałem 
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228 JIŘÍ TRÁVNÍČEK

i ogłosiłem kolejno w latach 2008, 2011, 20141. Wyniki te zostały wykorzystane 
w pracy nad życiorysami czytelniczymi.

* * *

Życiorysy (biografi e lub autobiografi e), zarówno fabularyzowane, jak i doku-
mentalne, cieszą się nieustanną popularnością. Jakie są tego powody? Czy wynika 
to tylko z ciekawości, chęci poznania życia „innych”, szczególnie zaś tych, którzy 
w jakiś sposób stali się sławni, doświadczyli czegoś niezwykłego, by w ten sposób 
uciec od własnych problemów? Może jest to też typowy dla autora i czytelnika 
eskapizm? „Biografi a jako forma neoburżuazyjnej literatury — twierdzi Siegfried 
Kracauer — jest przejawem unikania; ściślej ucieczki”; „jest to jedna z form usta-
bilizowanego mieszczaństwa”2. Być może nie tylko. W tekstach biografi cznych 
czytamy bowiem zawsze samego siebie, swoje „inne” warianty, których nie zrea-
lizowaliśmy, albo takie, które mają coś wspólnego z tym, co wprawdzie przeżyli-
śmy, ale nie jesteśmy tego świadomi. Tak więc gatunek biografi czny jest w sumie 
ucieczką przed sobą samym, własnym odbiciem.

Paradoks ten rzuca światło także na samą naturę pisania biografi cznego: t ra-
cimy coś,  abyśmy mogl i  znaleźć coś in nego;  zbl i żamy się  do siebie 
t ylko w tedy,  k iedy się  od siebie  oddalamy. Przy czym narzędziami nie-
zbędnymi do wykonania tego przedsięwzięcia są język i narracja. 

MYŚLENIE NARRACYJNE

Kiedy — z naukowego punktu widzenia — nabywamy tę kompetencję? Na 
czym ona polega? Chris Crawford, amerykański ekspert w dziedzinie sztucz-
nej inteligencji, gier komputerowych i kognitywistyki, uważa, że   „myślenie 
narracyjne”3 pojawia się u dzieci jako czwarty etap w rozwoju ich umiejętności, 
które autor nazywa „modułami”. Poprzednie trzy to „myślenie przestrzenne”, 
„myślenie społeczne” i „myślenie werbalne”. Myśleniem przestrzennym dziecko 
zaraz po urodzeniu identyfi kuje obiekty, a także ocenia ich wielkość i odległość 
względem siebie. Myśleniem społecznym rozpoznaje relacje między tym, kim 

1 J. Trávníček, Čteme? Obyvatelé České republiky a jejich vztah ke knize (2007), Brno 2008; 
idem, Čtenáři a internauti. Obyvatelé České republiky a jejich vztah ke čtení (2010), Brno 2011; 
idem, Překnížkováno. Co čteme a kupujeme (2013), Brno 2014.

2 S. Kracauer, Biografi e jako neoburžoazní umělecká forma, [w:] idem, Ornament masy, 
przeł. M. Váňa, Praha 2008, s. 86–90, cyt. ze s. 89 i 88.

3 C. Crawford, Narrative Thinking, http://www.erasmatazz.com/library/Mind/Narrative_
Thinking.html [link już nie działa, dostęp: 2007; wydruk w posiadaniu autora]; idem, Diff erences 
Between Verbal and Narrative Reasoning, http://www.erasmatazz.com/library/Mind/Narrative_
vs_Verbal.html [link już nie działa, dostęp: 2006; wydruk w posiadaniu autora].
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jest ono samo, a kim są inni. Od świata zwierząt odróżnia je dopiero myślenie 
werbalne, które opiera się wyłącznie na zjawiskach dźwiękowych. Dostarcza ono 
dziecku dwóch ważnych atrybutów: poczucia czasu w odniesieniu do własnego 
działania. Poczucie czasu daje nam zdolność myślenia w kategoriach przeszłości 
i przyszłości. Osiągnięcie pełni rozwoju umysłowego dziecka odbywa się poprzez 
myślenie narracyjne. Kluczem do tego, aby dziecko oprócz myślenia językowego 
wytworzyło myślenie narracyjne, jest według Crawforda przyczynowość. Dzięki 
myśleniu językowemu uzyskaliśmy zdolność do rozróżniania między tym, co było 
i co będzie, ale dopiero przyczynowość pozwala połączyć to z sobą. Myślenie 
narracyjne jest zatem w pewnym sensie ostatnim etapem rozwoju, bez którego 
nie bylibyśmy w pełni ukształtowani. Jest ono jednocześnie swego rodzaju kana-
łem, przez który przechodzą trzy poprzednie etapy: opowiadanie przygód nie jest 
tylko enklawą wewnątrz języka (myślenie językowe), jest to również następstwo 
czasowo-przyczynowe sytuacji, w które angażują się jednostki (myślenie spo-
łeczne), jednocześnie konkretnie umiejscowione (myślenie przestrzenne). Oprócz 
tego myślenie narracyjne pozwala nam zrozumieć innych, by tak rzec, czytać 
ich zamiary4. Jest to szkoła intersubiektywnej percepcji, a tym samym również 
kompetencji społecznych.

MYŚLENIE NARRACYJNE I LEKTURA

W momencie, gdy osiągniemy stadium myślenia narracyjnego — według 
Crawforda — jesteśmy psychicznie lub poznawczo ukształtowani. Czytanie (i na-
stępnie: myślenie abstrakcyjne lub logiczne) jako kompetencja stanowi jego do-
pełnienie.

Czytanie — wszystkie wymienione wyżej umiejętności (rodzaje myślenia) 
— już tylko wzmacnia, zapewniając myśleniu językowemu większą autonomię 
i zasięg. Lektura dla naszego mentalnego ukształtowania nie jest niezbędna. Jeśli 
przedstawimy historię ludzkości jako jeden dzień, to zarówno pisanie, jak i czy-
tanie pojawią się w nim dopiero o godzinie 23.07. Z kolei jeśli dzieje człowieka 
czytającego rozpiszemy na jeden dzień, to dopiero od 23.00 ogólny poziom al-
fabetyzacji przekroczy 50% społeczności. Od tego jednak momentu nie ma już 
odwrotu — od godziny 23.07 ludzkich dziejów żyjemy w cywilizacji, która opiera 
się na piśmie i książce, a od 23.00 cywilizacji pisma żyjemy w społeczeństwie, 
które jest w większości piśmienne. Ponad trzy czwarte informacji przyjmujemy 
za pośrednictwem tekstu, zatem uniknięcie czytania nie jest już możliwe. Rola 
czytania jest przede wszystkim społeczna, co wynika z trzech powodów:

4 Na przykład: J. Bruner, Making Stories. Law, Literature, Life, Cambridge (Mass.)-London 
2002; D. Hutto, Folk Psychology of Narratives. The Sociocultural Basis of Understanding Rea-
sons, Cam bridge 2008.
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1) Czytanie integruje nas ze społeczeństwem, czyni nas jego pełnoprawnymi 
członkami. Gwarantuje nam to, że nie jesteśmy z niego wykluczeni. Chodzi tu 
o związek „ja” ze społeczeństwem.

2) Czytanie tworzy również relacje wzajemne, tj. między poszczególnymi 
czytelnikami. Oto słowa jednej z uczestniczek naszych wywiadów: „Muszę po-
wiedzieć, że był to jeden z tego rodzaju związków, dużo czytałam, więc mieli-
śmy [z mężem], o czym rozmawiać, on też lubił czytać jako młody człowiek”5. 
W innym miejscu wspólnota przybiera charakter swego rodzaju trójkąta: „Książek 
na Facebooku nie ma zbyt wiele, ale zawsze kiedy, mój i mojej najlepszej przy-
jaciółki, ulubiony aktor zamieszczał na profi lu zdjęcie [z książką, którą czyta], 
udostępniałyśmy sobie to. A tę książkę, którą na niej miał, obie potem czytały-
śmy, ponieważ byłyśmy tym podekscytowane, że on ją czyta, więc i my także 
przeczytamy”6. Mamy tu do czynienia z relacją „ja” a inny („ty”).

3) Już samo czytanie książki jest aktem dzielenia się, socjalizacji — tego, 
kto czyta, z tym, kto napisał dany tekst. Jest to bardziej widoczne w literaturze 
pięknej niż w literaturze faktu lub piśmiennictwie fachowym, ale nawet i te ostat-
nie nie są poza tego rodzaju związkami. Tam też są autorzy, których argumenty, 
logikę i intencje staramy się zrozumieć, dojść do tego, „jak oni myślą”7. Wynikają 
stąd nasze dalsze poszukiwania, zainteresowanie pozostałą twórczością i życiem 
autora, uczestnictwo w promocjach książek, spotkaniach autorskich, na których 
możemy poprosić go o autograf, porozmawiać z nim. „Śmierć autora” była kie-
dyś popularnym sloganem intelektualnym, który jednak nie ma wiele wspólnego 
z rzeczywistością. Generalnie rozglądamy się za autorem dzieła, twórcą — ja-
kimś „ty”.

Gwoli uzupełnienia dodajmy jeszcze, iż J.A. Appleyard na czytelniczą socja-
lizację patrzy z rozwojowego punktu widzenia i dochodzi do wniosku, że dopiero 
wtedy osiągamy pełnię, gdy zaczynamy rozumieć gatunki i motywy komiczne. 
Wyczucie komizmu jest bowiem następnym etapem czytelniczego wtajemnicze-
nia, które nie polega już tylko na identyfi kowaniu się z „postaciami sympatycz-
nymi”, ale konfrontuje nas „z pragnieniem włączenia wszystkich i wszystkiego 
w horyzont tego, co jest dla nas ważne i cenne”. Jego socjalizacyjna misja po-
lega na tym, że uczy nas postrzegać „obcych” i „dalekich” jako coś „własnego” 
i „bliskiego”8.

5 Emerytka, była nauczycielka muzyki i śpiewu, 82 lata. 
6 Uczennica (gimnazjum ogólnokształcące), 15 lat.
7 Na przykład: P.A. Alexander, Reading into the future. Competence for the 21st century, 

„Educational Psychologist” 47, 2012, nr 4, s. 259–280. 
8 J.A. Appleyard, Becoming a Reader. The Experience of Fiction from Childhood to Adult-

hood, New York 1990, s. 190. 
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Paradoksem lektury jest to, że choć odbywa się ona indywidualnie, to jej 
kontekst jest społeczny9. A czytelnik jest zarazem kształtowany przez dany kon-
tekst, jak również go tworzy. Jest więc istotą „strukturowaną” i „strukturyzującą” 
(wchodzącą w skład struktury i ją zarazem współtworzącą)10.

OPOWIEŚĆ BIOGRAFICZNA

Powróćmy do narracji. Oprócz tego, że każdy z nas jest homo sapiens i homo 
faber, jest również homo narrans11. Na podstawie swoich podstawowych danych 
jesteśmy w stanie stworzyć różne wersje nas samych — życiorys statecznego 
obywatela klasy średniej (nawet jeśli nie wiemy dokładnie, kto powinien być 
jego adresatem), życiorys pewnego siebie obywatela, świadomego własnej war-
tości, który zdaje sobie sprawę z tego, że w tej chwili skromność musi odłożyć 
na bok (kiedy zabiegamy o prestiżowe miejsce), lub okolicznościowy życiorys 
nieustannie udręczonego outsidera, któremu wszystko mogło ułożyć się inaczej, 
gdyby miał trochę więcej szczęścia (w przypadku, gdy ubiegamy się o miejsce 
w przytułku). Cel (adresat), jak widać, jest zasadniczym determinantem procesu 
konstruowania naszego CV.

Jest wszak i inny kierunek: możemy preparować nasze biografi e, mając na 
względzie pełnione role, profesje, zainteresowania i preferencje — biografi e ro-
dzinne, zawodowe (pod wieloma względami przypominają klasyczne CV), kon-
fesyjne, sportowe, hobbystyczne, polityczne, erotyczne, ideowe (psychologiczne 
i duchowe), edukacyjne (które również pod wieloma względami pokrywają się 
z klasycznym CV). Wyliczać można dalej, aczkolwiek najistotniejsze jest zróżni-
cowanie w zależności od charakteru narratora: ten, który stał się zapalonym harce-
rzem i dla którego harcerstwo jest jednym z największych życiowych — jakby to 
dzisiaj powiedziano — „wyzwań”, będzie w życiorys profesjonalny wplatał wątki 
harcerskie. Ateista (lub raczej agnostyk) nie będzie miał potrzeby uwzględniania 

9 Na przykład: I. Collinson, Everyday Readers, London 2009, s. 125; D. Fuller, D. Rehberg 
Sedo, Reading Beyond the Book, London-New York 2013, s. 32–37; W. Griswold, Regionalism 
and the Reading Class, Chicago-London 2008, s. 54–55; J. Kostecki et al., Książki w codziennym 
życiu Polaków. Raport badania Polskiej Izby Książki „Kierunki i formy transformacji czytelni-
ctwa w Polsce”, Warszawa 2016, szczególnie s. 81–83; C. Sheldrick Ross, L. (E.F.) McKechnie, 
P.M. Rothbauer, Rea ding Matters. What the Research Reveals about Reading, Libraries, and Co-
munity, Wesport-London 2006, s. 22, 23, 221; F. Tomoriova, Roly čitateľa v procese čítania, „Pro-
infl ow. Časopis pro informač ní vědy” 7, 2015, nr 2, s. 30–40, cyt. ze s. 35, http://www.phil.muni.
cz/journals/index.php/proinfl ow/article/viewFile/1162/1435 [dostęp: 20.06.2016]. 

10 Zob. np. M.A. Travis, Reading Cultures. The Construction of Readers in the Twentieth 
Century, Carbon dale-Edwardswille 1998, szczególnie s. 6.

11 Na przykład: J. Bruner, op. cit., s. 15–16; K. Plumemer, Telling Sexual Stories. Power, 
Change, and Social Worlds, London 1995, szczególnie s. 5; P. Ricoeur, Čas a vyprávění I, przeł. 
M. Petříček jr., Praha 2000 [1983], szczególnie s. 17, 117 i 218. 
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wątków religijnych. Z kolei biografi e kapłanów i zakonników zazwyczaj kierują 
się logiką bożego powołania. Kto usłyszał głos Boga, podąża za nim; wszystko 
inne jest już tylko konsekwencją tego przełomowego momentu.

Oprócz tego moc opowieści biografi cznej wynika z jej pośredniczącej roli. 
Stanowi ona swego rodzaju „międzyinstancję” łączącą niepowtarzalny charakter 
poszczególnych zdarzeń (losów?) z tzw. czasem „wielkiej historii”, czyli czasem, 
który łączy nas z innymi. W biografi i spotykają się więc „organizacyjne formy ży-
cia zbiorowego […] z obszarem potrzeb indywidualnych, pragnień i motywacji”12. 
Inaczej mówiąc: „Jak tylko biografi ę przekształca się w historię, traci ona na wia-
rygodności, stając się bezosobowymi informacjami”13. Biografi a jest więc trans-
formatorem prawdziwie osobistego i kolektywnego zarazem poszukiwania równo-
wagi między tymi dwoma biegunami. Jednocześnie nie jest zbieraniem istotnych 
faktów („co?”), czy nawet ich porządkowaniem chronologicznym („jak?”), ale 
kształtuje strukturę przekazu („dlaczego?”, „ku czemu?”, „w jakiej zależności?”, 
a także „dla kogo?”)14. Wynika stąd — w czym w pełni zgadzamy się z Josefem 
Alanem — że (auto)biografi cznej opowieści „nie można postrzegać jako zapisu 
tego, co się wydarzyło, ani jako zwykłej opowieści o tym, co się stało”15. Autobio-
grafi czna opowieść nie jest tylko czystą fak tog raf ią  ani czystym tekstem; nie 
jest to też czysty obiek t y wizm ani czysty subiek t y wizm. Jest to przestrzeń 
społeczna — obszar relacji, tj. i nte r subiek t y w na rzeczywistość. 

Przeciwnicy tej metody mówią z kolei o tzw. iluzji biografi cznej16. W tej per-
spektywie nasze życie podporządkowane jest określonej retoryce; nad wiernoś-
cią faktom dominuje konstrukcja, forma. Fakty z życia mają jakoby — co bywa 
nieraz bardzo wygodne — dopasować się do konkretnego, ściśle pojmowanego 
gatunku; struktura jest silniejsza niż to, co ją wypełnia. Pisząc biografi ę, wcho-
dzimy zatem na teren już mocno kontaminowany fabulacją. To bardziej opowieść 
prowadzi nas niż my ją. W takim przypadku każdy z naszych językowych prze-
jawów „iluzji”, w którym zbliżamy się do narzuconego z zewnątrz schematu, 
oddala nas od siebie. 

12 A. Giza, Życie jako opowieść. Analiza materiałów autobiografi cznych w perspektywie so-
cjologii wiedzy, Wrocław 1991, s. 213.

13 J. Alan, Rodinné vztahy a členství v KSČ, [w:] Otevřená minulost. Autobiografi cká socio-
logie státního socialismu, pod red. Z. Konopáska, Praha 1999, s. 155–170, cyt. ze s. 169. 

14 V.L. von Werder, Die biographische Dimension des Alltags, „Literatur & Erfahrung” nr 3, 
styczeń 1980, s. 23–29. 

15 J. Alan, Dějiny v autobiografi ckém vyprávění, http://www.institut.cz/bio_hi_pred_8.htm 
[dostęp: 19.10.2004]; Otevřená minulost… 

16 Zob. np. J. Szczepański, Metoda biografi czna, [w:] idem, Odmiany czasu teraźniejszego, 
Warszawa 1973, s. 615–649, szczególnie s. 645; G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografi i 
[1956], przeł. J. Barczyński, [w:] Autobiografi a, pod red. M. Czerwińskiej, Gdańsk 2009, s. 19–46, 
szczególnie s. 36. 
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Co się zaś tyczy badań — metod czy technik — to muszą one mieć charakter 
interdyscyplinarny, polegający na wzajemnym przenikaniu się literaturoznawstwa 
(narratologii), socjologii, psychologii, mediów, bibliologii, historii kultury, historii 
(historia oralna, historia idei)17.

LEKTURA A OPOWIEŚCI BIOGRAFICZNE 

Czas na połączenie dwóch poprzednich tematów: narracji i czytania w życio-
rysy czytelnicze. Nosimy je w sobie wszyscy, choć tylko niewielu z nas — w tym 
i intelektualiści — zdaje sobie z tego sprawę. A jeśli już, to są to raczej samotne 
wyspy na naszej życiowej drodze lub wiążą się one z innymi czynnościami18. 
W odróżnieniu od profesjonalnego CV — życiorys czytelniczy jest niedostrze-
gany, ukryty za innymi działaniami. Bycie czytelnikiem — zwłaszcza oglądane 
przez pryzmat zwykłego człowieka — to nie zawód, a nawet nie rola. Wynika to 
z faktu, że czytanie dla większości nie jest celem samym w sobie, nie ma auto-
nomii. Nie czytamy dla czytania, ale żeby się czegoś dowiedzieć, spędzić mile 
czas, dla zabicia czasu, choćby w poczekalni u dentysty, w celu zdobycia uznania 
itd. Gdybyśmy mieli przygotować życiorys tzw. zwykły, prawdopodobnie mało 
kto z nas odniósłby się do książki, która nas zmieniła. I zapewne uznalibyśmy 

17 Zob. m.in.: P.J. Eakin, How Our Lives Become Stories, Ithaca-London 1999; W. Fuchs-
-Heinritz, Biographische Forschung. Eine Einführung in Praxis und Methoden, Opladen 2000; 
A. Giza, op. cit.; Biographie und soziale Wirklichkeit, pod red. M. Kohliego, G. Roberta, Stuttgart 
1984; J. Kuczyński, Probleme der Autobiographie, Berlin 1983; J. Lehman, Bekennen — Erzählen 
— Berichten, Tübingen 1988; O biografi i i metodzie biografi cznej, pod red. T. Rzepy, J. Leońskie-
go, Warszawa 1993; J. Nosková, Biografi cká metoda a metoda orální historie. Na příkladu výzku-
mu každodenního života v socialismu, Brno 2014; J. Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia 
świata, Gdańsk 2002; Naslouchat hlasům paměti, pod red. M. Vanka, P. Mückego, H. Pelikánovej, 
Praha 2007; O orální historii s jejími zakladateli a protagonisty, pod red. M. Vanka, Praha 2008; 
Metoda biografi czna w socjologii, pod red. J. Włodarka, M. Ziółkowskiego, Warszawa-Poznań 
1990; Methoden der Biographie- und Lebenslauff orschung, pod red. W. Wogesa, Opladen 1987. 

18 Podstawowa literatura w zakresie biografi i czytelniczych: H. Bonfadelli et al., Lesesoziali-
sation. T. 2, Leseerfahrungen und Lesekarrieren, Gütersloh 1993; K. Czarnecki, Rola lektury w ży-
ciu czytelnika, Katowice 1971; H. Eggert, Ch. Garbe, Literarische Sozialisation, Stuttgart-Weimar 
1955; Lesen und Leben, pod red. H.G. Göperta, Frankfurt am Main 1975; W. Graf, Lesen und 
Biographie, Tübingen 1997; idem, Der Sinn des Lesens. Modi der literarischen Rezeptionskompe-
tenz, Münster 2004; B. Hurrelmann, S. Becker, I. Nickel-Bacon, Lesekindheiten. Familie und Le-
sesozialisation im historischen Wandel, Weinheim-München 2006; R. Chymkowski, Autobiografi e 
lekturowe studentów, Warszawa 2011; Lesebilder, pod red. D. Larchera, Ch. Spiess, Reinbek 1980; 
S. Limmroth-Kranz, Lesen im Lebenslauf. Leseso zialisation und Leseverhalten 1930 bis 1996, 
http://webdoc.gwdg.de/ebook/fk/1999/limmroth-kranz/pub2.html [dostęp: 17.06.2013]; N. Rosen-
thal, Speaking of Reading, Portsmouth 1995; S. Schoett, Lektürebiographie von Alexandra, „Li-
teratur & Erfahrung” nr 26–27, wrzesień 1993, s. 110–127; E. Schön, Die Leser erzählen lassen. 
Eine Methode in der aktuellen Rezeptionsforschung, „Internationale Archiv für Sozialgeschichte 
der deutschen Literatur” 15, 1990, nr 2, s. 193–201.
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za niewłaściwe, aby w CV, z którym poszukujemy pracy, wspominać o tym, jak 
w szkole podstawowej cierpieliśmy pod dyktatem spisu lektur, czy jak niedawno 
nie mogliśmy się oderwać od skandynawskich kryminałów. 

Lektura jest z natury swojej czynnością wtórną, pasywną. Istotne jest, aby 
tworzyć, mówić, pisać, produkować, ale już niekoniecznie percypować. Czytanie 
w społeczeństwie w pełni piśmiennym, którym od prawie 100 lat są Czesi, jest 
społeczno-kulturową oczywistością. W tym momencie zostawmy zatem na boku 
koncepcję, rozwijaną np. przez Alberta Manguela, według której „byłoby błę-
dem postrzegać czytanie tylko jako czynność receptywną”19. Wytrąciło nas by 
to bowiem całkowicie z toku wywodu, którym podążamy. Jego osią jest narracja 
— opowieść biografi czna — życiorysy czytelnicze. Czytanie, chociaż postrze-
gane tylko jako pasywna recepcja, jest tutaj kluczowe. Może nie tylko dlatego, 
że zyskujemy kompetencje pozwalające nam komunikować się ze światem i go 
rozumieć, ale dlatego, że właśnie dzięki tej kompetencji przestajemy być idiotami 
w pierwotnym tego słowa znaczeniu (idiota = człowiek prywatny; inaczej — za-
mknięty w sobie, ograniczony do samego siebie), więcej możemy dowiedzieć się 
także o nas samych. „Rozumieć siebie — twierdzi Paul Ricoeur — to zrozumieć 
siebie wobec tekstu”20. Zatem sami w sobie, niejako zablokowani, jesteśmy epi-
stemologicznie niemi czy raczej próżni.

Autorefl eksję, tj. zdobycie wiedzy o tym, kim jesteśmy, umożliwia spotkanie 
z „innym”. Doświadczenie samo w sobie nie pochodzi od nas samych, zawsze jest 
zapośredniczone. W historii literatury znajdziemy wiele przykładów pokazują-
cych, jak lektura pozwala odkrywać prawdę o własnych emocjach, w jaki sposób 
emocje te uświadamia. Jest to przypadek Clarissy Richardsona (1748), która — jak 
się uważa — objawiła kobietom sferę ich uczuciowości21. Charles Dickens z kolei 
uczył ludzi z niższych warstw, jak wyrazić siebie, opowiedzieć własne losy22. 
Spójrzmy na to z jeszcze innej strony: „rośniemy i dojrzewamy tylko w relacjach 
z innymi”23. Nasuwa się zatem w tym miejscu pytanie: dlaczego relacja z innymi 
za pośred n ict wem tekst u  jest tak ważna?

Oczywiście wagę ma każde spotkanie z „innym” — doświadczenie z po-
dróży, spotkanie z „ciekawym człowiekiem”, przedstawienie teatralne lub fi lm, 
zainteresowania minioną epoką. Jest jednak pewna różnica pomiędzy jakimkol-
wiek doświadczeniem a lekturą, czytanie daje bowiem solidniejszą szkołę aniżeli 

19 A. Manguel, A Reader on Reading, New Haven-London 2010, s. 6. 
20 Według: R. Chymkowski, op. cit., s. 37.
21 I. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. A. Krecz-

mar, Warszawa 1973, s. 248–288. 
22 J. Rose, The Intellectual Life of the British Working Classes, New Haven-London 2010, 

s. 114. 
23 P. Loucká, L. Trapková, V. Chvála, Žena a muž v rodině, Praha 2014, s. 32. 
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pozostałe kompetencje medialne24. W pewnym uproszczeniu można powiedzieć, 
że czytelnikami stajemy się, radiosłuchaczami i telewidzami jesteśmy od razu25. 
Lektura oznacza obcowanie z językiem — tekstem zapisanym, czyli medium, 
które ze wszystkich, jakie mamy do dyspozycji, potrafi  najpełniej ukazać najsub-
telniejsze wewnętrzne i zewnętrzne zdarzenia (stany) innych (postaci). Obraz, 
nawet ruchomy, nie może przecież wniknąć w doświadczenie indywidualne. Jed-
nocześnie odnosi się on do konkretnej chwili; nie jest w stanie odwołać się ani do 
przeszłości, ani do przyszłości. Nie da się wyrazić „wczoraj”, „pięć lat temu” lub 
„jutro”, „pięć lat później”. Można to zrobić wyłącznie przy użyciu języka. Co wię-
cej, fi lm oprócz tego narzuca określony czas, który podczas czytania regulujemy 
sobie sami. Istnieje również różnica pomiędzy postrzeganiem języka mówionego 
i pisanego, słuchania i czytania. Tylko to ostatnie jest wolne od interpretacji lek-
tora (tempo, intonacja, barwa głosu). Tak więc największymi demiurgami w po-
znaniu siebie jesteśmy właśnie w lekturze. Największymi, ponieważ jest to proces 
najbardziej kompleksowy i zarazem najbardziej swobodny.

W persp ektywie biografi cznej językowe spotkanie z innym w celu poznania 
samego siebie staje się opowieścią autobiografi czną. Oznacza to, że stosunek do 
lektury ma postać rozwojowych (ewolucyjnych) fal, wznoszenia i opadania, przy-
bywania i ubywania, odejścia i powrotu, nabierania siły i jej utraty, przełomów. 
Koncypowane opowiadanie pozwala wszak narratorowi daleko lepiej widzieć rze-
czy w całości i w kontekstach. Lektura i koleje życia w jakimś sensie do siebie się 
odnoszą, czyli czytanie jest powiązane z biografi ą. Jak zauważyła polska krytyk 
literacka Justyna Sobolewska: „w naszej pamięci przeczytane książki często ukła-
dają się w rodzaj autobiografi i. Pamiętamy o pewnych zdarzeniach, uczuciach, 
przełomach, właśnie w związku z lekturami, które czytaliśmy”26.

POTENCJAŁ BIOGRAFII CZYTELNICZYCH

Prawie siedem lat nagrywania i przepisywania (2009–2015) życiorysów 
czytelniczych było okazją sprawdzenia koncepcji i teorii w praktyce, w terenie. 
Oprócz tego wcześniej wykonałem i opracowałem badania statystyczne czytel-
nictwa (2007, 2010 i 2013), co z kolei pozwoliło porównać podejście jakościowe 
(biografi e czytelników) w odniesieniu do metod ilościowych (badania reprezen-
tatywne).

24 Zob. m.in. Gutenbergs Folgen. Von der ersten Medienrevolution zur Wissengesellschaft, 
Baden-Baden 2002. 

25 V.P. Kropp, Raising a Reader. Make Your Child a Reader for Life, New York 1996, szcze-
gólnie s. 189; K. Böhme-Dürr, Kommunikation gegen Konsum, [w]: Gutenbergs Folgen…, s. 241–
249, szczególnie s. 248–249; G. Straus, Czytelnictwo książek na przełomie tysiącleci, [w:] Ludzie 
i książki, pod red. J. Kosteckiego, Warszawa 2006, s. 32–58, szczególnie s. 32.

26 J. Sobolewska, Książka o czytaniu czyli resztę dopisz sam, Warszawa 2012, s. 10. 
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Taka koncepcja biografi i czytelnika pozwala pracować z narratorem daleko 
bardziej elastycznie, trzymając się cały czas zasadniczej linii scenariusza. Można 
dopytać, dotrzeć do nieujawnianych wątków i problemów. Jej mocną stroną jest 
właśnie indywidualne podejście do jednostki. Statystyka tego nie daje, ponieważ 
pytania wymagają udzielenia natychmiastowej odpowiedzi, dodatkowo według 
przygotowanego schematu (skali). W naszych ankietach były wprawdzie pytania 
otwarte i półzamknięte, tzn. takie, na które respondent odpowiada poza wyzna-
czoną skalą. W narracji biografi cznej akcenty zostały rozłożone po równo, prze-
waga jest raczej po stronie narratora, przy czym ankieter (prowadzący wywiad) 
stara się o to, aby ten trzymał się scenariusza, planu i zadaje mu uzupełniające 
pytania.

Z naukowego punktu widzenia znajdujemy się w korzystnej sytuacji, albo-
wiem w chwili, gdy docieramy do końca naszych badań jakościowych, mamy 
już do dyspozycji trzy badania statystyczne, dzięki czemu wiemy, jak czeska 
populacja (w wieku 15+) zachowuje się w całości i fragmentarycznie oraz jak 
to przebiega w czasie. Znamy słabe i mocne strony czeskiego czytelnictwa — 
bariery i ograniczenia. Wiemy również, jak wygląda ono przez pryzmat cyklu 
życia. Mamy tutaj demografi czno-socjologiczne portrety poszczególnych pokoleń. 
W chwili, gdy ruszamy w teren i nagrywamy biografi ę czytelniczą z księgową 
w średnim wieku z małego miasteczka, tworzymy przy okazji pewnego typu por-
tret socjodemografi czny. Mieć oparcie w takim profi lu — to nieoceniona pomoc. 
Istota solidnego zaplecza.

W nieco szerszym zakresie kompetencyjno-pojęciowym da się wskazać na-
stępujące kategorie czytelników i ich indywidualne poziomy:

Czytelnik wewnątrztekstowy
(modelowy, strukturalny, implicytny, idealny, wewnątrz 
dzieła, strategia tekstowa, pewien kapitał kulturowy, 
m.in. znajomość kanonu)

wewnątrz-
tekstowy

Czytelnik profesjonalny
(środowisko literackie, krytyka, reakcje, polemika, 
pamiętniki i listy osobistości literackich)

zewnątrz-
tekstowy

profesjo-
nalny

Czytelnik popularny (nieprofesjonalny) — 
poza kontekstem
(opinie, postawy, blogi, portale czytelnicze, fankluby, 
listy do redakcji, udział w różnych ankietach) nieprofe-

sjonalny

nieprofe-
sjonalny 
— poza 
kontekstem

Czytelnik popularny (nieprofesjonalny) — w kontekście
(osobowość czytelnika w kontekście czasu i miejsca, 
tła społeczno-kulturowego, czasu biografi cznego 
i tożsamości generacyjnej)

nieprofe-
sjonalny — 
w kontekście
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Schemat — czytany od lewej do prawej — przedstawia na początku sfery 
czytelnika wewnątrztekstowego i zewnątrztekstowego, a następnie sfery czytel-
nika fachowego (profesjonalnego) i zwyczajnego, a na koniec przechodzimy do 
sfery czytelnika powszechnego, u którego interesują nas nie tylko poglądy i po-
stawy, ale także kontekst, w jakim dane opinie są formułowane (kultura, czas, 
społeczność itp.).

Biografi e czytelników nieprofesjonalnych nie są możliwe bez uwzględnienia 
najniższego poziomu. Między dwoma dolnymi poziomami wyraźnie widać cał-
kowicie różne podejście. Poglądy i postawy mogą być dość dobrze zbadane za po-
mocą statystyki, poza jej zasięgiem pozostaje jednak aspekt rozwojowo-czasowy, 
biografi czny. Przy czym na tym etapie nie interesuje nas już czytelnik tylko jako 
ktoś, kto coś o tym lub owym opowiada, lecz także w jakim kontekście to mówi, 
skąd się ten pogląd bierze, dlaczego to mówi i jakiego etapu życia to dotyczy.

A zatem kwestionariusz, czy raczej swego rodzaju wywiad, biografi a czytel-
nicza, opowieść? Wyjaśnijmy: kwestionariusz jest wywiadem, który ma na celu 
stworzyć atmosferę refl eksji i odprężenia, a nawet — jeśli to tylko możliwe — 
wypchnąć respondenta poza wyznaczone ramy. Biografi a czytelnika to opowieść, 
która nie może być zupełnie swobodna, musi być ujęta w jakieś ramy. Działania 
w terenie pokazały wielkie zalety biografi i czytelniczych. Wielu respondentów 
przystępowało do rozmowy z rezerwą, a nawet obawami („ja nie jestem żadną 
czytelniczką”, „nie dowiecie się ode mnie zbyt wiele”, „jaki ja tam czytelnik, 
zapytajcie lepiej moją żonę”), które w większości przypadków udawało się całko-
wicie rozproszyć. Z pewnością sporo w tym zasługi okoliczności i dociekliwości 
prowadzącego wywiad, ale już sama struktura narracji biografi cznej wprowadza 
luźniejszą atmosferę. Jest wystarczająco elastyczna, dzięki czemu można tu i ów-
dzie się zatrzymać, rozwinąć jakiś poboczny wątek, ale równocześnie prowadzić 
ją stale do przodu. Mówiąc inaczej: ma silną moc projekcyjną, a tym samym 
walencyjny potencjał.

W rzeczy samej idzie o odniesienia (kontekst, relacje), w których tkwi naj-
większa siła biografi i czytelnika: „w domu nie czytało się wiele, bo było dużo 
pracy, zarówno na roli, jak też i dlatego, że mój ojciec był woźnicą, jeździł do 
lasu”27; „w naszej drużynie harcerskiej interesowaliśmy się książkami nie tylko 
Foglara, ale np. również Zapletala”28; „pożyczyło się je, ponieważ książki te nie 
wychodziły [często drukiem]”29; „telewizji jeszcze wtedy nie było, więc po kola-

27 Emerytka, była pracownica w strojní a traktorové stanici (odpowiednik polskiego Pań-
stwowego Ośrodka Maszynowego — POM), 73 lata. 

28 Jaroslav Foglar (1907–1999) — czeski autor powieści dla dzieci i młodzieży inspirowa-
nych ideami skautingu. Wokół redagowanego przez niego czasopisma „Mladý hlasatel” działały 
popularne kluby. Jego twórczość i działalność to wielki fenomen czeskiego czytelnictwa i edukacji 
zarazem. Miloš Zapletal (ur. 1930) był współpracownikiem i uważany jest za następcę Foglara 
(szerzej: Z. Pírek, Čtenářské kluby Jaroslava Foglara, Brno 1990).

29 Emeryt, były geometra, 66 lat.
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cji słuchało się chwilę radia, albo się czytało”30. Jak wyglądałyby te odpowiedzi, 
gdyby zastąpić je statystyką? Do pierwszej wypowiedzi moglibyśmy sformułować 
pytanie: „Dlaczego w domu się nie czytało?” i odpowiedzi: „tak”, „nie”, „cza-
sami”. Umknęłaby jednak przyczyna tej sytuacji (dużo pracy). Nasuwałyby się 
i dalsze pytania: „Dlaczego w domu się nie czytało?” z dodatkowymi odpowie-
dziami: „było dużo pracy”, „nie było w domu książek” itd., ale i tak umknęłaby 
nam wzmianka o ojcu, która kryje w sobie informację o modelu funkcjonowania 
tej rodziny — dzieci musiały pomagać rodzicom.

Życiorys czytelniczy, z jednej strony, łączy w sobie wiele zagadnień, a z dru-
giej — nadaje im „narracyjną potoczystość”, tempo: „w czwartej, piątej klasie 
zajmowały mnie sprawy dziewczyńskie, aż przeważył sport”31. Owo „najpierw 
i potem” nie jest tylko konstatacją dwóch faz w życiu narratora, ale stanowi także 
wyjaśnienie, dlaczego stosunek narratora do czytania uległ zmianie. Nie mamy 
tu zresztą do czynienia z jasno określonym czasem. Temporalność i przyczyno-
wość jest zawsze elementem narracji (myślenie narracyjne). Sama opowieść — po 
pierwsze — opowiada o zmianach, które przeszliśmy, a po drugie — szuka przy-
czyn tych zmian lub przynajmniej ich kontekstu. Jeśli nie dzieje się tak z woli nar-
ratora, jest pytający, aby zadać właściwie dobrane pytanie, np.: „Dlaczego przesta-
ły Panią interesować problemy dziewczęce?”, „Co sprawiło, że Pani je porzuciła?”

PODSUMOWANIE

Wielką zaletą narracji biografi cznej jest to, że otwiera możliwości, które są 
nieosiągalne dla klasycznego kwestionariusza. Opowieść ta osnuta jest wokół 
kontekstów społecznych, w których odbywa się czytanie: rodzina, szkoła, przy-
jaciele, biblioteka. Jest to więc historia o tym, kto mnie wprowadził na ścieżkę 
czytelniczą, czy mnie zachęcono do lektury, czym ewentualnie różniła się ona 
od drogi moich krewnych i przyjaciół. Mówiąc najprościej: jeśli jest umiejętnie 
zainspirowana z zewnątrz, skłania do szczerej wypowiedzi, jest w stanie uzyskać 
wyznania, które inaczej pozostałyby ukryte. Wydaje się, że idziemy wbrew stru-
mieniowi pamięci, być może z niepewnymi rezultatami, ale z dużym potencjałem 
hermeneutycznym lub przynajmniej nadzieją na pożądane efekty. Okoliczności, 
które są niezbędne w każdej narracji (gdzie i kiedy, ewentualnie dzięki komu 
i z kim, w jakiej sytuacji), tutaj nabierają większego znaczenia. Idzie tutaj o swego 
rodzaju mechanizmy spustowe tych „faktów”. Okoliczności są nie tylko konteks-
tem tego, co dzieje się w narracji, ale przede wszystkim stanowią spoiwo struk-
turalne. Tak więc w narracji granice między faktami i okolicznościami znikają: 
okoliczności inicjują fakty, fakty rozpuszczają się w okolicznościach. Biografi czna 

30 Emeryt, były żołnierz zawodowy, 67 lat.
31 Wychowawczyni w internacie, była nauczycielka w szkole, 67 lat. 
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opowieść czyni z     faktów istoty w stanie płynnym, istoty, które mogą stracić nieco 
swój wymiar, ostrość, ale równocześnie zyskują nowy, szerszy wymiar i potencjał 
— zdolność do wiązania i łączenia się z treściami innej natury. Powstaje z nich 
organiczna całość.

Życiorys czytelniczy jest jednym z podtypów narracji biografi cznej, podty-
pem, który zarówno jest w stanie oświetlić drogę życiową pod jednym określonym 
kątem, jak i ukazać wiele innych problemów, które nie dotyczą wyłącznie książek, 
czasopism i czytania.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

LIFE STORIES OF READERS (AN OUTLINE OF A CONCEPT) 

Summary 

Between 2007 and 2013 the author carried out extensive statistical surveys of reading in 
the Czech Republic, the results of which were published successively in 2008, 2011 and 2014. 
At the same time, between 2009 and 2015 he collected 138 life stories of readers from across the 
country, representative of the various generations as well as social and professional groups. This 
material has made it possible to distinguish and describe four generations of readers: 15–24, 25–44, 
45–64 and over 65, and to point to key phenomena concerning Czech readers — specifi c works and 
authors as well as attitudes to reading in general.

The concept of life stories, a unique variety of biographies, on the one hand is based on 
a chronological interview script, the objective of which is to reconstruct the development of specifi c 
readers, and on the other it provides for a degree of freedom and spontaneity of expression, which 
also reveal an emotional attitude to reading. Another important feature is a strong historical and 
social context of reading across society. Sources produced as a result signifi cantly complement 
typical memoirs and letters, which feature reading-related themes, as well as statistical surveys. 

KEY WORDS: reading, life stories, history of the book, Czech Republic, Czechoslovakia
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