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THÉÂTRE ET SOCIÉTÉS 
 DANS LA FRANCE DE LA RÉVOLUTION 

La véritable théâtromanie des Lumières est marquée tant par l’élévation 
de nouvelles salles au cœur de villes embellies par Soufflot, de Wailly, Louis, 
Lenoir-le-Romain ou Crucy1, que par la diversification des principaux acteurs 
du monde des spectacles. Les entrepreneurs privés et les sociétés d’actionnaires 
accompagnent ou précèdent l’investissement des pouvoirs publics locaux et de 
l’État, qui consacrent de plus en plus cette libre entreprise. Les deux privilèges 
publics des spectacles, royal et municipal, s’ils coexistent (non sans accroc), sont 
donc concurrencés par les « privilèges » privés détenus par des particuliers et/
ou des actionnaires réunis en société, qui investissent l’espace culturel et mar-
chand des spectacles2. Cette mutation structurelle tend à renouveler les publics, 
posant de facto de manière accrue la question de la police des spectacles. La socia-
bilité des salles publiques ne peut cependant à elle seule résumer les us, les cou-
tumes et les réseaux entretenus par la curiosité et la pratique théâtrale : les sociétés 
d’amateurs se multiplient elles aussi, cercles de société révélateurs d’un entre-soi 
ouvrier, paysan, bourgeois ou aristocratique. La Révolution française bouleverse 

1  D. Rabreau, « Le théâtre-temple ou la trilogie des espaces », [dans :] De l’esprit des villes. 
Nancy et l’Europe urbaine au siècle des Lumières, A. Gady, J.-M. Pérouse (dir.), Éditions Artlys, 
Versailles 2005, p. 191 ; D. Rabreau, Le Théâtre et l’embellissement des villes en France au XVIIIe 

siècle, [thèse de doctorat], Université Paris-IV-Sorbonne, Paris 1978.
2  L. Clay, « Patronage, Profits, and Public Theaters: Rethinking Cultural Unification in Ancien 

Régime France », The Journal of Modern History 4, vol. 79, 2007, pp. 729–771.
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ces différents états, en décrétant la liberté commerciale pour les entrepreneurs de 
spectacles par la loi Le Chapelier du 13 janvier 1791, en faisant plus que jamais 
des salles des chambres d’écho des débats et des luttes publics, en associant les 
sociétés dramatiques au militantisme des clubs jacobins ou de la réaction ther-
midorienne ― ce qui impose à leurs membres et une plus grande mixité sociale 
et la publicité de leurs activités. Derrière la question du théâtre et des sociétés en 
Révolution, il y a donc celle des sociétés d’actionnaires, celle des amateurs, celle 
enfin des spectateurs.

1. LES SOCIÉTÉS D’ACTIONNAIRES

La liberté commerciale privée donnée aux entrepreneurs de spectacles par la 
loi du 13 janvier 1791 consacre une transformation engagée depuis les années 1770 
en province. Les autorisations exceptionnelles accordées dans la capitale l’avaient 
déjà amorcée dès la décennie 1760 : pensons aux nouveaux espaces ouverts sur 
les boulevards, tels les théâtres de Nicolet, d’Audinot, des Associés, des Élèves de 
l’Opéra et des Délassements Comiques. Le phénomène s’était accéléré dans les 
années 1780 : les Théâtres de Beaujolais à partir de 1783, des Variétés Amusantes 
de 1787 puis de Monsieur depuis 1789, fonctionnaient comme des entreprises 
privées. Les abolitions des privilèges et des monopoles pour les représentations 
parisiennes des 4 août 1789 et 26 août 17903 avaient anticipé la loi du 13 janvier 
1791, qui abolit de fait le privilège des grandes scènes parisiennes (Opéra, Opéra-
Comique, Comédie-Française). Elle autorise «  tout citoyen à élever un théâtre 
public et y faire représenter des pièces de tout genre » en en faisant la simple 
demande préalable à la municipalité4. Balayant la censure, ouvrant librement le 
répertoire aux œuvres des dramaturges morts depuis dix ans et sous conditions à 
celles des auteurs contemporains, cette législation libératrice consacre le théâtre 
comme entreprise commerciale privée5.

Les salles et les troupes se multiplient alors, et les pratiques dramatiques 
gagnent des espaces jusque-là peu familiarisés au divertissement. Dans la capi-
tale, l’effet est immédiat  : les trois théâtres Molière, Louvois et du Marais ac-
cueillent leurs premiers spectateurs entre le 18 juin et le 1er septembre 1791 ; puis 
les ouvertures se multiplient au point que Paris compte près de trente-cinq lieux 

3  M. de Rougemont, La vie théâtrale en France au XVIIIe siècle, Slatkine Reprints, Genève 
1988, p. 286.

4  Loi du 13 janvier 1791. Article 1 : « Tout citoyen pourra élever un théâtre public, y faire 
représenter des pièces de tous les genres, en faisant préalablement à l’établissement de son théâtre, 
sa déclaration à la municipalité des lieux ».

5  P. Frantz, « Le théâtre sous l’Empire : entre deux révolutions », [dans :] L’Empire des muses. 
Napoléon, les arts et les lettres, J.-C. Bonnet (dir.), Belin, Paris 2004, p. 174  ; L. Clay, op. cit., 
pp. 729–771.
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publics de spectacle en 1792, et une vingtaine sont toujours actifs en 1797. En pro-
vince, neuf théâtres au moins voient le jour entre 1750 et 1759, seize entre 1760 et 
1769, dix-neuf entre 1770 et 1779, vingt-quatre entre 1780 et 1790, vingt-neuf au 
moins dans les quinze années suivant la loi Le Chapelier — dont ceux d’Angers 
(1791), de Béziers (1792), de Carcassonne (1796), de Nîmes (1801). La péda-
gogie théâtrale républicaine promue par les cercles jacobins en l’an II explique 
toutefois directement la nette hausse des constructions entre 1793 et 1795, la plus 
importante depuis le milieu du siècle à Paris et en province. 

Dans un désir d’oubli de ces investissements patriotiques de l’an II et des 
luttes violentes qui se multiplient au sein ou à l’extérieur des salles de spectacle, 
la liberté théâtrale est à nouveau en débat sous le Directoire. La motion d’ordre sur 
les théâtres, présentée le 26 brumaire an VI (16 novembre 1797) par Marie-Joseph 
Chénier au Conseil des Cinq-Cents6, abonde dans ce sens. Surveillance et régu-
lation de la libre activité des théâtres sont à l’ordre du jour, le père du Charles IX 
voyant même en la multiplicité des scènes une dangereuse source d’anéantisse-
ment de l’art dramatique. Bien que le projet de loi du 18 prairial an VI (6 juin 
1798) soit finalement ajourné, l’idée d’une réduction du nombre de théâtres, à 
Paris et en province, est avancée. Mais, c’est bien quelques années après qu’elle 
prend corps. Les premières tentatives ont lieu sous le Consulat  : réorganisation 
des scènes lyriques à Paris, fermeture de petites salles bâtardes en province, à 
Rouen ou à Lyon. Napoléon réhabilite ensuite le système de l’ancien privilège 
monarchique. Il contrôle et réduit le nombre de salles autorisées dans les grandes 
villes par l’adoption du Règlement impérial pour les théâtres du 8 juin 1806, ce 
qui n’empêche pas l’ouverture de cinquante nouveaux lieux provinciaux entre 
1808 et 1817.

À partir des années 1760–1770, la nouvelle forme juridique, économique et 
sociale, la plus significative de l’engagement privé dans la construction et la ges-
tion des lieux de spectacles, est bien celle de la société par actions. À Rochefort 
(1767), Grenoble (1768), Le Mans (1775), Rouen (1776), Reims (1777), Lorient 
(1778), Lille (1784), Saumur (1785), Marseille (1787)7, le modèle fait flores et se 
décline ailleurs encore pendant la Révolution puis sous l’Empire. Il n’est pas sans 
risques. Ainsi en va-t-il à Nantes. L’instabilité chronique des directions des trois 
salles nantaises, à commencer par le flambant neuf Grand Théâtre de Mathurin 
Crucy, inquiète les acteurs et leurs financeurs. Les premiers, réunis en société, 
échouent année après année à stabiliser leur activité. La désignation d’un nou-
vel homme fort, Danglas, à partir de 1793, procède surtout du lobbying exer-
cé par les grands négociants nantais. Rapidement pourtant, le siège de Nantes et 
les événements vendéens aboutissent à des fermetures temporaires qui ont raison 

6  M.-J. Chénier, Motion sur les Théâtres, Conseil des Cinq-Cents, séance du 26 brumaire 
an VI, p. 2. 

7  L. Clay, op. cit.
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et des finances du principal théâtre, et de ses équipes de direction successives. 
L’incendie du bâtiment, le 7 fructidor an IV (25 août 1796), prive les Nantais du 
lieu de divertissement le plus moderne de la ville. Il les oblige à se rabattre sur 
les deux anciennes salles du Bignon-Lestard et du Chapeau Rouge. Là est l’oc-
casion pour les acteurs de la vie théâtrale locale d’imaginer un nouveau mode 
d’association pour envisager la reconstruction du Grand Théâtre et sa meilleure 
gestion (ce, dès le 31 août 1796). Ils rédigent un Projet d’établissement proposé 
pour la reconstruction de la salle de spectacle de Nantes8, permis par une société 
au capital espéré de 1,2 millions de livres et selon un modèle de développement 
économique structurel déjà éprouvé ailleurs.

Souvent, une centaine d’investisseurs au moins se retrouve en versant une 
contribution minimum ; à Reims, 116 particuliers détiennent ainsi les 156 actions 
du capital de la société. La formule la plus usitée est celle de la tontine, qui offre 
un revenu permanent pour un investissement principal initial  ; le retour sur in-
vestissement est alors conditionné par les ressources dégagées par l’exploitation 
de la salle et les actions se transmettent aux descendants de leurs propriétaires 
s’ils n’ont pas décidé de les remettre en vente avant la fin de leur existence. Aussi 
certains actionnaires héritiers bénéficient-ils de l’investissement initial de leurs 
parents, comme c’est le cas à Lille par-delà la Révolution et l’Empire. Ces so-
ciétés ne se contentent toutefois pas seulement de lever des fonds et de veiller à 
la concrétisation de chantiers majeurs, elles participent aussi à la gestion directe 
de ces salles pendant plusieurs décennies. Elles se caractérisent par une ouver-
ture sociale certaine. En 1789, au Mans, les 108 actionnaires se répartissent entre 
36 nobles, 31 hommes de loi et officiers royaux et municipaux, 32 négociants 
et marchands, mais aussi quelques artisans d’art et/ou artistes (un architecte, un 
horloger, un peintre notamment). À Lille, cent actions sont mises en ventes et 
achetées par quelque 76 individus, parmi lesquels 32 nobles et 4 veuves héritières 
d’aristocrates, 8 hommes de loi et officiers publics, 20 négociants, mais aussi 
1 maître couvreur, 1 plombier et 1 chirurgien, 2 brasseurs, 1 imprimeur, 1 libraire 
et 1 maître de musique. Malgré la diversité des actionnaires, le privilège de la 
fortune et du rang impose au groupe une plus forte représentation des nobles, dé-
tenteurs souvent de plusieurs actions9. 

8  Archives municipales de Nantes, 2R583, Projet d’établissement proposé pour la recon- 
struction de la salle de spectacle de Nantes et l’achèvement de la Bourse avec ses accessoires, 
le 14 fructidor an V (31 août 1796).

9  H. Hennebel, Le théâtre à Lille dans le second XVIIIe siècle, [maîtrise de l’Université Lille 
III], Lille 1999, pp. 170–175. Les grandes figures de l’administration locale sont représentées, avec 
les Imbert, alors depuis quarante-cinq ans aux affaires publiques locales, quelques visages connus 
de l’élite intellectuelle et savante lilloise avec les Danel, Panckoucke et Jacquez. Plusieurs grandes 
familles nobles, par ailleurs habituées du spectacle, sont, elles aussi, représentées par les personnes 
des comtes de Muisseret et de Sainte Aldegonde, du vicomte de Mailly, des marquis d’Aigremont et 
de la Riandrie, ou des seigneurs de Zurgault, de Savreuil ou d’Anstaing.
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La Révolution change la donne. Les sociétés d’actionnaires reculent devant 
l’incertitude des événements : ainsi à Bordeaux en 1793, où plusieurs négociants 
renoncent à leurs investissements culturels. La sociologie des sociétés d’action-
naires reflète les changements socio-politiques : la nouvelle société nantaise par 
actions montée dans l’été 1796 compte des représentants de la bourgeoisie négo-
ciante, des avocats, des médecins, des officiers publics et des hommes à talents 
qui marquent ainsi leur leadership civique, économique et culturel. Cela ne signi-
fie nullement un effacement complet de la noblesse : à Aurillac, en l’an VII, on 
retrouve parmi les 89 actionnaires qui financent l’aménagement d’une nouvelle 
salle de spectacles 6 ex-nobles, récents acquéreurs de grands domaines, 31 re-
présentants des professions libérales ― de santé et de justice —, 19 négociants, 
marchands et commerçants, 16 administrateurs et fonctionnaires civils, 8  pro-
priétaires, 6 artisans, 4 ingénieurs, techniciens ou experts, 3 militaires et autant 
d’ecclésiastiques10. De fonctionnement démocratique et le plus souvent égalitaire, 
votant sur les décisions les plus importantes ou pour désigner des commissaires 
annuellement renouvelés, ces réunions d’intérêts s’intéressent évidemment au sé-
rieux de la gestion financière, qui dépend de la permanence et de la programmation 
des troupes. D’où leur influence sur le choix du directeur du spectacle, des pre-
miers artistes et du répertoire : ainsi, en 1790, les actionnaires du Grand Théâtre 
de Marseille refusent de céder à la demande des spectateurs de recruter à nouveau 
les époux Ponteuil, partis à l’intersaison précédente11. Ils mettent également tout 
en œuvre pour obtenir la libre représentation de l’opéra-comique Les Visitandines, 
finalement accordée par les auteur et compositeur Picard et Devienne en octobre 
179212. Il faut cependant à ces sociétés trouver un modus vivendi avec les mu-
nicipalités qui partagent les mêmes prétentions ― et peuvent progressivement 
racheter les actions (à Reims, où la salle a été ouverte en 1777, la municipalité ne 
devient majoritaire parmi les investisseurs qu’en 179213). 

Le théâtre, qui peut s’avérer rémunérateur, devient le creuset de véritables 
reconversions sociales. Il en va ainsi pour Élisabeth Blondeau de Garron, dont le 
père et les deux frères ont été tués dans les guerres de Vendée, ce qui la conduit 
en 1800, à l’âge de 25 ans et grâce à une petite expérience théâtrale engrangée 
les années précédentes, à devenir directrice de spectacle : si elle a été « élevée à 
l’école du malheur », selon ses propres termes, les Cent-Jours signeront la ruine de 
son entreprise14. Le chevalier Cantiran de Boirie a lui aussi fréquenté les mêmes 

10  C. Triolaire, La vie théâtrale en province, Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-
Ferrand 2012, pp. 420–421.

11  Archives municipales de Marseille, 1I550, Lettre des actionnaires au couple Ponteuil, le 18 oc- 
tobre 1790.

12  Archives municipales de Marseille, 1I560, Accord de libre représentation, le 20 octobre 1792.
13  Archives municipales de Reims, 5N17, Pétition, le 2 floréal an IV (21 avril 1796).
14  Archives nationales /F 17/1299/E, Lettres au roi, au comte d’Artois, à la duchesse d’An-

goulême, et au ministre de l’Intérieur, s. d. [1815].
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bancs, arrêté par le Vol de l’Aigle alors qu’il venait d’acquérir la salle parisienne 
des Jeunes Artistes, fruit d’une carrière théâtrale commencée sous la Révolution 
pour sauver une famille privée de quarante mille livres de rentes, dont dix-sept 
membres sont morts pour la cause des princes (et parmi eux treize chevaliers de 
Saint-Louis)15. François-Robert Vée-Duchaume, qui brille à Dijon et à Besançon 
en faisant venir les « premiers artistes de la capitale », tout en gérant plus difficile-
ment les salles de Gray et de Vesoul, est l’un des anciens marchands de vin du roi, 
d’abord fondé de pouvoirs du directeur Borsary avant d’en reprendre le privilège ; 
lui et sa femme, l’un comme basse-taille, l’autre comme première Dugazon et 
St. Aubin, jouent dans la troupe pour faire des économies de salaires16. Sans parler 
des familles de planteurs ruinées par les révoltes et les guerres. Émilie Baudin, 
issue d’une famille de Saint-Domingue ayant tout perdu dans le soulèvement des 
esclaves en 1791, se met ainsi en 1807 sous la protection de Charles Pougens, qui 
excipe de ses titres (Institut de France, académies étrangères) et de l’assurance 
que sa jeune protégée jouit d’« une tête bien organisée »17. Elle, qui a fréquenté 
cinq ans durant seulement des sociétés d’artistes dramatiques, argue surtout de sa 
« créolité », qui la rapproche de Joséphine de Beauharnais18. 

Mais la Révolution est aussi porteuse de risques politiques. Les engagements 
politiques divisent les troupes, font peser sur les épaules des uns ou des autres le 
poids de la suspicion (ainsi des directeurs du Vaudeville, dénoncés en 1793 par la 
Feuille de salut public), et interrompent des carrières. Tel est le cas de Léonard 
Autié, protégé de Marie-Antoinette, ancien directeur du Théâtre de Monsieur, 
d’abord relégué à la foire Saint-Germain en 1791, puis brutalement contraint 
de partir en juin 1792. Signant sous la contrainte la cession de ses propriétés, il 
conduit sur les routes européennes, à ses frais et à ses risques, une partie du trésor 
royal (une cassette de diamants) ; il sollicitera en vain le rétablissement de ses pré-
rogatives sous la Restauration19. Les risques financiers ne sont pas moins grands : 
la guerre enlève à la scène des artistes atteints par les exigences de la conscription, 
elle détruit aussi des salles, ou conduit à leur pillage sur la frontière est du pays ; 
quant à l’occupation de territoires étrangers, elle ne permet jamais aux entrepre-
neurs qui croient y trouver des débouchés de s’installer durablement, les incerti-
tudes de la victoire, l’obstacle de la langue et le manque de matériel jouant contre 
eux. Partout, et d’abord en France, il faut enfin compter avec la concurrence des 

15  Archives nationales /F 17/1299/E, Lettre de Boirie au ministre de l’Intérieur, depuis Paris 
(24, rue Notre-Dame de Nazareth), 26 juin 1816.

16  Archives nationales /F 17/1299/E, Lettre de Vée Duchaume au ministre de l’Intérieur, s. d. 
[août 1814].

17  Archives nationales /F 17/1299/D, Lettre de Charles Pougens au ministre de l’Intérieur, 
5 octobre 1807.

18  Archives nationales /F 17/1299/D, Lettre d’Émilie Baudin au ministre de l’Intérieur, s. d. 
[1807, puisqu’elle mentionne et associe la recommandation précédente de Pougens].

19  Archives nationales /F 17/1299/D, Lettres adressées par Autié au ministre de l’Intérieur 
(8 décembre 1817 ; 6 juillet 1818).
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sociétés d’amateurs, qui ont le soutien des autorités publiques, bénéficient de prio-
rités dans l’occupation des salles, et imposent leurs contraintes aux professionnels 
— certains de ces derniers préfèrent un temps accepter l’amalgame (à Dijon) ou 
sont contraints de partager leur temps avec un second métier (à Nantes).

2. LES SOCIÉTÉS D’AMATEURS

Malgré l’incertitude de leur sort politique, l’exemple artistique des profession-
nels et des grandes scènes subventionnées parisiennes stimule en effet un monde 
d’amateurs, réunis depuis la deuxième moitié du siècle en sociétés dramatiques. 
Comme la fréquentation assidue des salles, ces associations sont l’une des traduc-
tions de la théâtromanie qui s’est emparée des Français depuis au moins le mitan 
du siècle. Les objets dérivés de la scène participent de cet engouement : n’aident-
ils pas à reconnaître les moments cruciaux de la dramaturgie, les répliques les plus 
signifiantes, peintes sur des éventails que l’on s’arrache rue Saint-Jacques20, voire 
sur les broderies des gilets et les boutons des vestes masculines ? Ils contribuent à 
construire le vedettariat d’artistes majeurs dont circulent des gravures (une troupe 
entière pouvant offrir les figures d’un jeu de cartes), des biographies fantaisistes, 
jusqu’aux critiques et compliments que leur adressent les particuliers par journaux 
ou almanachs interposés21. Qu’il ait bénéficié de la pratique théâtrale initiée par 
les jésuites, du théâtre de société des cercles bourgeois ou populaires (jusqu’aux 
concours annuels des communautés paysannes de Flandre22), ou encore du théâtre 
d’éducation dans lequel s’illustre Mme de Genlis23, l’amateur éclairé des arts de la 

20  G. Letourmy, « L’éventail du succès : le théâtre mis en images au début de la Révolution », 
[dans :] La scène bâtarde entre Lumières et Romantisme, Ph. Bourdin, G. Loubinoux (dir.), Presses 
Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2004,  pp. 221–240.

21  On peut ainsi lire encore dans le Journal de Paris du 17 pluviôse an III (5 février 1795) ce 
compliment à Mlle Contat : « La fable apprend que l’empire comique, / Autrefois à Thalie en lot étoit 
échu ; / En ce moment la vérité s’explique, / Et prouve qu’à Contat cet apanage est dû ».

22  G. Hérelle, Les Théâtres ruraux en France, Champion, Paris 1930. Marquant la valeur 
religieuse et communautaire, son rôle de conservatoire des idiômes et des cultures (dans les pays de 
langue d’oc, en Savoie, dans le Dauphiné, en Bretagne ou en Flandre), l’auteur en fait un héritage 
du Moyen Âge. Ce théâtre se fond parfois dans les carnavals, les charivaris, les mystères, ou donne 
lieu en Flandres à des concours laïcs organisés autour d’une seule pièce classique réinterprétée par 
plusieurs troupes, en langue vernaculaire.

23  Cf. M.-E. Plagnol-Dieval, Madame de Genlis et le théâtre d’éducation au XVIIIe siècle, 
Oxford 1997. Ce théâtre d’éducation est l’objet de conséquentes publications des années 1750 à 
la Révolution : travaux de Mmes de Maintenon, de La Fite, de Genlis, du marquis de Saint-Marc, 
de Berquin, de Nougaret, de Gessner, de Garnier ou de Moissy. Ces œuvres, réécritures rapides de 
thèmes connus, ne donnent lieu à aucune représentation publique sur une scène officielle, privi-
légiant l’intimité du pensionnat, du cercle familial, du salon — sauf chez Mme de Genlis, jouant 
plusieurs mois, accompagnée de ses deux filles, dans le théâtre loué d’une société bourgeoise où se 
pressent jusqu’à cinq cents spectateurs, parfois payants : un narcissisme dont Mme de Staël appelait 
à se méfier dans La Sunamite. Démonstratif et explicatif, un tel théâtre contribue à faire glisser la 
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scène fait son miel dans la France des Lumières puis dans celle de la Révolution 
d’abondantes publications  : critiques de la presse provinciale et parisienne, ou-
vrages spécialisés (Almanach des Muses, Almanach des Spectacles, Courrier 
des spectacles, Journal des théâtres, Censeur dramatique, etc.). Demeurent des 
mémoires édulcorés mais instructifs sur les clés d’un apprentissage, d’un métier, 
des emplois, du répertoire et les limites des modèles et des solidarités. Ainsi des 
Élémens de l’art du comédien, de Dorfeuille, dit Poupart (an VII–an VIII), qui 
marie classicisme — dans sa revendication d’une école de déclamation, déjà ten-
tée en 1784 — et modernité, par sa conception voltairienne d’une appropriation 
et d’une intériorisation du texte et de son rôle par l’acteur, nourricier de l’illu-
sion, suppléant à l’incomplétude de la langue24. C’est ce statut de créateur que 
revendiquent Talma ou Mlle Clairon, acteurs de la libération du costume et du 
geste25. La deuxième publie en 1798 les Mémoires d’Hyppolyte Clairon, et ré-
flexions sur l’art dramatique. Parmi ses élèves, l’avocat et Conventionnel Hérault 
de Séchelles, qui a livré lui-même en 1794 ses Réflexions sur la déclamation26 — 
considérations sur la mémorisation, la concentration, l’attitude, le regard, le ton et 
le geste de l’orateur. 

Il n’est pourtant pas unanimement admis dans la France de 1789 que l’on 
puisse se passionner pour le théâtre, fustigé par Rousseau dans sa Lettre à d’Alem-
bert sur les spectacles (1758). Contre les amoureux de la scène tonnent encore 
quelques suppôts de l’Église, prompts à excommunier les artistes et leurs thurifé-
raires livrés à cet enfer des passions. L’abbé Parisis, sur la foi de nombreux man-
dements épiscopaux (des prélats d’Amiens, d’Arras, de Cambrai, de Mâcon et de 
Toulon notamment), ou à la lecture du Discours sur les Spectacles du Père Charles 
Porée (1732), confond la comédie, notamment celle des Italiens, avec « la fange 
des vices » agitée par Satan, meurtre et plaisir mêlés. Il faut détourner les specta-
teurs de cette « école de l’impureté » en leur refusant l’absolution et les acteurs en 
maintenant leur excommunication, tous coupables de péché mortel27. En juillet 
1789, le Journal ecclésiastique (pp. 279–280) vitupère contre « la foule de petits 
théâtres si propres à augmenter la licence, le libertinage des mœurs comme des 
opinions, et à en devenir une école publique pour tous les âges, ainsi que pour 
toutes les conditions », que l’on a laissé se développer à Paris comme en province. 

morale édifiante de la sphère religieuse à l’espace laïc. À travers intrigues et personnages-types, il 
oppose avec manichéisme et naïveté le bon et le méchant, la vertu et le vice, dans une suite éducative 
— les pièces renvoyant les unes aux autres — qui tient compte de l’âge des destinataires, des acteurs 
amateurs et valorise la civilité familiale.

24  S. Chaouche (dir.), Écrits sur l’art théâtral (1753–1801), vol. II : Acteurs, Honoré Champion, 
Paris 2005, p. 566.

25  S. Marchand, Théâtre et pathétique au XVIIIe siècle : pour une esthétique de l’effet drama-
tique, Honoré Champion, Paris 2009, pp. 550–551.

26  Ibidem, pp. 488–506.
27  Abbé Parisis, Questions importantes sur la comédie de nos jours, Valenciennes 1789 (deu-

xième édition).
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En l’an III encore, les Annales de la religion n’auront pas de mots assez durs 
contre les expériences de l’an II, élevant le théâtre au rang d’école des mœurs, et 
les comédiens, acteurs ou auteurs, à celui de prêtres de la morale publique28. De 
fait, les préventions contre les arts de la scène en entretiennent depuis longtemps 
d’autres, plus violentes, contre comédiens et comédiennes, dont la vie est suppo-
sée dissolue.

La distinction sociale conférée par la connaissance des jeux et répertoires de 
la scène est pourtant indubitable. Une partie de la bourgeoisie française y prétend 
obstinément. À elle les éventuelles pratiques privées d’un théâtre démonstratif et 
explicatif, réécriture de thèmes connus mobilisant intrigues et personnages mani-
chéens pour mieux repérer le bon et le méchant, la vertu et le vice, selon les canons 
de la morale édifiante. À elle surtout le théâtre des collèges, celui des jésuites pour 
les pères de famille désormais aux responsabilités, celui des institutions en partie 
seulement renouvelées pour les plus jeunes, qui ouvrent enfin leur art au public le 
plus large et non plus aux seuls parents d’élèves. À Aurillac, des jeunes gens, du 
reste encouragés par un directeur de troupe, profitent en octobre 1789 de la désaf-
fection du Présidial par les magistrats pour en bouleverser l’architecture et édifier 
une grande salle de spectacles, au mépris du danger d’incendie29. L’effondrement 
du cuvage servant de salle de représentation, le 20 décembre 1791 à Clermont-
Ferrand, nous révèle là encore l’existence d’une troupe d’écoliers, victimes en la 
circonstance de leur succès30. Au Mans, de jeunes citoyens donnent, en janvier 
1790, La Mort de César au théâtre municipal ; en l’an II, alors que les jacobins 
contrôlent les amateurs du cru, les collégiens sont encore assidûment présents31. 
Le théâtre est, du reste, étroitement intégré aux exercices scolaires promus par la 
Société des Jeunes Français de Léonard Bourdon, associant morale civique, arts 
mécaniques et divertissements comme la quintessence de la vie citoyenne  : un 
spectacle dont ils sont les héros initie donc les élèves au fonctionnement d’une 
petite république, d’un tribunal citoyen, d’une fête républicaine, puis d’un atelier 
artisanal (celui du boulanger, de l’imprimeur, du menuisier, du cordonnier, etc.), 
qu’ils quittent pour se faire violonistes ou choristes32. Sous le Directoire encore, 

28  Annales de la religion, 20 floréal an III (9 mai 1795), p. 29.
29  Archives communales d’Aurillac, I D (1), Délibération du 28 octobre 1789. Cf. C. Grimmer, 

Histoires de théâtre à Aurillac, Musée d’art et d’archéologie d’Aurillac, Aurillac 2001, p. 10.
30  Bibliothèque Clermont Université, 180 620 : Le Thermomètre du jour, journal de Dulaure, 

nos du lundi 26 décembre 1791 et du mercredi 18 janvier 1792 ; Bibliothèque intercommunautaire de 
Clermont-Ferrand, Patrimoine, Ms 928 : Lettre de l’élève Massonnet à son père, 18 décembre 1791. 
Cf. Ph. Bourdin, Des lieux, des mots, les révolutionnaires. Le Puy-de-Dôme entre 1789 et 1799, 
Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 1995, pp. 52–53.

31  K. Large, Les théâtres de Nantes et du Mans pendant la Révolution française (1789–1799), 
[mémoire de maîtrise], Université Blaise-Pascal 2001, p. 130.

32  Archives nationales, F17 1331B, Rapport des députés de la Commission des Arts [Lindet et 
Plaichard] pour assister aux exercices des Écoles républicaines de la Société des Jeunes Français, 
9 messidor an II (27 juin 1794).
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les autorités, qui organisent une réaction républicaine au danger royaliste exprimé 
dans les urnes en l’an V, ne voient pas d’un mauvais œil la mobilisation des jeunes 
citoyens. Ainsi à Courrières, où des adolescents souhaitent s’adonner à la comé-
die  : « rien ne s’oppose à leur désir, pourvu néanmoins que leurs pièces soient 
patriotiques, rendues les décadis et fêtes nationales, et qu’au besoin elles vous 
soient communiquées à l’avance », consent le commissaire auprès de l’adminis-
tration départementale du Nord33. À Périgueux, pour la fête de la Vieillesse, il est 
entendu qu’aux frais de la municipalité « de jeunes élèves joueront une comédie 
et un opéra »34.

La Révolution favorise la création des sociétés dramatiques, quittant la sphère 
privée, pour un public élargi et divers : anciens cercles bourgeois mis au service des 
opinions de leurs animateurs, promus au sein des municipalités et des clubs (Riom) ; 
créations ex-nihilo par les Jacobins, par les sociétés populaires (Besançon, Dijon)35, 
par les administrations locales sous la réaction thermidorienne et le Directoire (Albi, 
Troyes, Tulle)36  ; divertissements utiles reproduits au sein des armées françaises 
enfin37. En décembre 1793, les Jacobins de la capitale demandent au comité d’In- 
struction publique de faire décréter à la Convention « que dans chaque ville de 4000 
âmes il y ait une salle de spectacles où les élèves des écoles publiques et d’autres 

33  Archives départementales du Nord, L 489 (1), Lettre du commissaire du département du 
Nord à son collègue de Courrières, 19 ventôse an VII (9 mars 1799).

34  Archives départamentales de la Dordogne, E DEP 5209, Délibérations municipales, séance 
du 6 fructidor an V (23 août 1797).

35  Michael L. Kennedy en fait brièvement mention dans sa synthèse sur les clubs jacobins 
français : il cite les sociétés dramatiques de Douai, Chaumont, Poligny, Vesoul, Lectoure, Pertuis, 
Limoges, Chartres (purgée des individus « immoraux et aristocrates ») – M.L. Kennedy, The Jacobin 
Clubs in the French Revolution (1793–1795), Berghahn Books, New York 2000, pp. 194–195.

36  Ph. Bourdin, « Le théâtre, les amateurs, la Révolution », [dans :] La scène bâtarde entre 
Lumières et Romantisme, Ph. Bourdin, G. Loubinoux (dir.), Presses Universitaires Blaise Pascal, 
Clermont-Ferrand 2004, pp.  241–254  ; idem, «  Les théâtres de société sont-ils solubles dans la 
Révolution ? L’exemple de l’Auvergne », Études sur le XVIIIe siècle 33 (« Les théâtres de société 
au XVIIIe siècle »), Éditions de l’Université libre de Bruxelles, Bruxelles 2005, pp. 157–168 ; idem, 
« Drama societies in the French Revolution: from jacobin enthusiats to royalist amateurs », French 
History 1, vol. 22, Oxford 2008, pp. 3–27 ; A. Hertert, « La Société dramatique de Besançon et le 
personnel révolutionnaire bisontin de 1793 à 1796 », [dans :] Théâtre et Révolution, numéro spécial 
des Annales littéraires de l’Université de Besançon, Paris 1989, pp. 35–43 ; C. Tréhorel, Le théâtre à 
Dijon de 1789 à 1810, [mémoire de maîtrise], Université de Dijon, 1999 ; Archives départementales 
de Corrèze pour Tulle (1 E DEP 271/831. Registres de la société dramatique) ; Archives départemen-
tales de Vendée pour Fontenay-le-Comte (L 1364. Registre de délibérations de la société populaire 
du cru), Archives départementales du Tarn pour Albi (L 740, f° 7).

37  Capitaine Duthilt, Mes campagnes et mes souvenirs, Le Livre chez vous, Paris 2008, 
pp. 190–191. En 1801, à Bologne, les militaires français fondent un théâtre de société, sur lequel 
l’auteur versifie, non sans plaider l’indulgence des futurs spectateurs (« La lyre et le mousquet ont 
trop peu de rapport/ Pour que la même main les accorde d’abord ») : « Thalie et Melpomène excitent 
nos désirs / Et leurs jeux variés rempliront nos loisirs. / Par elles dirigés, sous les traits de la fable, / 
Nous pouvons réunir l’utile et l’agréable ».
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personnes puissent répéter et représenter seulement des œuvres édifiantes et dans 
l’esprit de la Révolution »38. À moins qu’elles ne couvrent un vide territorial, à 
l’écart des tournées des troupes, ces sociétés évincent la plupart du temps des lieux 
où elles s’installent les professionnels, dont le répertoire est jugé insuffisamment 
républicain. 

Elles ont souvent sur les troupes classiques l’avantage du nombre et de la jeu-
nesse (au bénéfice des trentenaires), de la reconnaissance sociale et politique, de 
la solidité et du renforcement des liens maritaux, familiaux, amicaux, profession-
nels, maçonniques ou de voisinage. Administrateurs, hommes de loi, négociants, 
enseignants et praticiens, forts de leurs pratiques collégiennes des arts de la scène 
ou de leur savoir littéraire, dominent les sociétés. À Dijon, Nicolas Guillaume 
Bazire, frère du Conventionnel Claude Bazire, et Louis Viardot, ont été les me-
neurs de la révolution municipale en juillet 1789, et treize citoyens fréquentent 
depuis son origine la société populaire. Les sociétés dramatiques souffrent en re-
vanche d’une dichotomie sexuelle induite par leur horizon de recrutement (notam-
ment dans les clubs masculins) et fort gênante pour la distribution des rôles. Elle 
est particulièrement forte à Tulle (12% de femmes), à Riom (24%), à Fontenay-le-
Comte (31%) et à Dijon (38%). À Besançon, où 83% des artistes en moyenne sont 
des hommes, et parmi eux 11% d’adolescents, ce déséquilibre est accentué par la 
mésentente des militants avec la Société des Amies de la Liberté et de l’Égalité, 
fondée en 1792. Les saisies révolutionnaires chez les nobles et les prélats émigrés 
donnent l’opportunité de développer les magasins d’habits et les décors sans en 
pallier pour autant toutes les défaillances. 

Fières de leurs missions propagandistes et philanthropiques (leurs recettes sont 
en général versées aux indigents), les sociétés d’amateurs copient les règlements 
associatifs des gens de l’art. Le règlement bisontin du 18 prairial an II (30  juin 
1794) prévoit ainsi différentes conditions d’admission : des qualités morales appré-
ciées par le comité de la section du candidat ; des aptitudes au théâtre vérifiées par 
le comité d’examen de la société dramatique ; une élection par l’assemblée générale 
des amateurs et l’approbation des officiers municipaux. À Fontenay-le-Comte, en 
pleine Vendée insurgée, le règlement du 3 messidor an II (21 juin 1794) — le plus 
intransigeant pour l’heure découvert — relève du comité des fêtes décadaires, qui 
distribue les rôles, punit les amateurs ne les assumant pas, batifolant aux répéti-
tions, ou y ajoutant « quelques expressions satyriques ou indécentes ». Il prévoit 
explicitement de censurer les pièces pour assurer l’œuvre de propagande. En cou-
lisses comme dans la salle, il veille à la partition des sexes (réservant par exemple 
les loges aux seules citoyennes). Le texte riomois, du 7 pluviôse an III (26 janvier 
1795), planifie les prérogatives de la direction, les rôles et les entrées des artistes, 
la  gestion des répétitions et des défaillances (jusqu’aux amendes infligées pour 

38  G. Radicchio, M. Sajous d’Oria, Les théâtres de Paris pendant la Révolution, L. Casati, 
F. Lenoir (trad.), Fasano 1990, p. 47.
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travail insuffisant ou absences, de 20 sols à 3 livres), l’emploi salarié du garçon de 
salle. Il affirme l’autogestion de l’ordre interne et la collégialité du choix du réper-
toire et du fonctionnement d’un ensemble au sein duquel l’individu est intégré par 
cooptation de cinq membres ― cooptation qui renvoie aux modèles académiques 
et maçonniques. Les missions patriotiques, la participation aux fêtes civiques de-
meurent des exigences. La revendication du sérieux, le souci de protection morale 
des jeunes filles transparaissent d’un article à l’autre. 

Toujours est-il que le modèle des grandes scènes parisiennes impose une dis-
ponibilité à toute épreuve à des citoyens et des citoyennes dont le théâtre n’est pas la 
seule raison de vivre, et qui se dévouent au sortir des heures de travail pour propo-
ser leurs talents au plus grand nombre, paysans des environs compris — à partir de 
16h à Riom, à 17h à Fontenay-le-Comte, à 19h puis 18h 30 à Tulle. L’exemple de la 
société dramatique de Tulle, la seule pour laquelle nous possédions la distribution 
pour dix pièces, données en cinq représentations à partir de nivôse an III, est très 
révélateur des investissements individuels. Tous les membres ne montent pas sur 
scène (seuls 59% tentent l’aventure, dont quatre couples), où se succèdent, après 
les deux pièces en trois actes du premier soir, à la durée évidemment trop longue, 
des comédies en trois actes et en un. Pour les quatre premières séries de représenta-
tions, eu égard aux aléas de la vie professionnelle, des doublures sont prévues. Tant 
et si bien que huit des vingt-neuf amateurs (les vedettes de la troupe, qui excellent 
dans les emplois de jeunes premiers ou de valets effrontés) peuvent apprendre de 
8 à 10 rôles, neuf de 5 à 7, six de 2 à 4, six se contentant d’un !

Avec ces théâtres de société révolutionnaires, on reste néanmoins largement 
dans le domaine de la mondanité : ils s’interrompent une fois l’été venu, et les no-
tables partis pour leurs résidences secondaires ; ils savent agglomérer des solidarités 
et susciter des modes ― à Riom, « la Comédie bourgeoise fait fureur », peut ainsi 
noter Miette Tailhand, nièce du Conventionnel Gilbert Romme39. À l’heure des ré-
seaux (de cercles érudits, de salons, de loges, de correspondances), il semble que des 
liens soient tissés d’une réunion d’amateurs à l’autre. Ceux de Tulle, qui ont besoin 
de décors de place publique et de maison rustique, font ainsi appel en floréal an III à 
un peintre qui a déjà travaillé pour la société dramatique de Limoges. Miette Tailhand 
assiste en 1793, à Issoire, ville commerçante de moins de 5000 habitants, à un Brutus 
mis en scène par Jean-Baptiste Reymond, « directeur de la comédie bourgeoise », 
auquel elle reconnaît du talent (il serait « assez fort pour jouer à Paris »). La jeune 
Riomoise, considérée comme affiliée, selon des termes empruntés au monde acadé-
mique ou maçonnique, est installée à la place d’honneur dans la petite salle où l’on 
joue. Elle n’évite pas, dans son jugement final qui égratigne les comédiennes, leur 
accent, leur vulgarité, comme dans son refus de s’associer à elles pour une prochaine 

39  R. Bouscayrol, Les lettres de Miette Tailhand-Romme : 1787–1797, [sans éditeur], Aubière 
1979 ; Lettre 97, du troisième trimestre 1794 (« Le public a accueilli favorablement des amateurs 
qui voulaient bien prendre la peine de l’amuser. Il a applaudi à outrance ce qu’il aurait peut-être siflé 
dans une autre circonstance »), et Lettre 98, de novembre 1794.
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représentation (« un honneur qui aurait compromis la dignité de notre société et peut-
être [sa] réputation »40), une condescendance certaine. La demoiselle est moins sûre 
de son art que de la supériorité intellectuelle et professionnelle de ses parents et amis, 
consciente aussi d’une gradation dans les exercices de civilité et de la valeur des 
amateurs riomois. Dans ce cas précis et dans cette forme de sociabilité, la Révolution 
n’efface pas la hiérarchie des fortunes et des convenances.

Si nombre de ces cénacles amateurs, par leur sociologie comme par leur ré-
pertoire, doublent un temps le réseau jacobin, ils sont récupérés à partir de l’an III, 
du moins pour ceux qui perdurent, par la réaction thermidorienne, voire les roya-
listes. Les épurations administratives et politiques entraînent en effet une insta- 
bilité des troupes d’amateurs, et en transforment çà et là en l’an III la raison sociale 
et politique. Les interventions de la force armée se multiplient de l’an III à l’an 
V, en proportion de la reconquête des théâtres par la réaction royaliste — à Dijon, 
Tarbes, Troyes, etc. Certains sont autoritairement fermés après le coup d’État ré-
publicain du 18 fructidor an V41. Ce temps des amateurs engagés a, par ailleurs, 
éclipsé nombre de troupes professionnelles, en perturbant les circuits, les obligeant 
à des amalgames temporaires avec leurs imitateurs, ou contraignant les artistes à 
exercer pour survivre plusieurs métiers en parallèle (à Dijon, à Nantes). Au-delà 
des productions locales ou adaptées aux circonstances, plébiscitées pour les unes 
par des amis bienveillants, pour les autres par des auditeurs loyalistes, les succès 
des amateurs sont souvent fondés sur les reprises de ceux du théâtre professionnel. 
Ouvrant la boîte des souvenirs privés, George Sand se souviendra avec précision 
de Robert, chef des brigands, imité de Schiller par Lamartelière, dans l’Histoire 
de ma vie (1ère partie, chapitre VII). En l’an VI, son père, qui avait vingt ans et 
serait bientôt touché par la conscription, jouait le rôle de Robert en sa demeure 
de La Châtre, et mettait en scène ses partenaires. La société des amateurs de La 
Châtre, forte d’un orchestre, se donnait à voir en la circonstance dans la salle en 
gradins de l’ancien club jacobin, ci-devant couvent des Carmes, et s’était associé 
le secours des prisonniers de guerre hongrois et croates en cantonnement dans le 
district (pied de nez à la vie : le père de Sand sera quelques années plus tard pri-
sonnier des Croates …) : « On leur fit comprendre qu’après la bataille ils devaient 
paraître blessés ; ils se concertèrent si bien et y mirent tant de conscience qu’à la 
représentation on les vit sortir de la mêlée boîtant tous du même pied ». 

3. LES PUBLICS

L’invitation des foules dans des mises en scène revendiquant la véracité his-
torique, ou dans des spectacles par et pour le peuple, notamment repérés à Paris 

40  Ibidem, Lettre 83, de septembre 1793.
41  M.-E. Plagnol-Dieval, op. cit. ; Ph. Bourdin, « Les théâtres de société sont-ils solubles dans 

la Révolution ?… », pp. 157–168 ; idem, « Drama societies in the French Revolution… », pp. 3–27.
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et à Rouen42, est lancée, non sans reconnaissance. Or la critique, majoritairement, 
regrette la démocratisation du public et le mélange des genres censé les abâtardir 
tous ; elle y voit un avatar de la Révolution. Et sans doute est-elle suivie par une 
partie de l’opinion dont les hérauts rejettent la politisation du répertoire, quand 
ils n’émigrent pas. Les salles de spectacle s’affirment alors comme des lieux de 
sociabilité ouverts, sans la sélection ni les règles de distinction des salons ― d’où 
l’incompréhension des habitués de ces derniers, qui fréquentent de plus en plus 
nombreux les scènes de la capitale après leurs goûters dans les deux dernières 
décennies de l’Ancien Régime. Elles demeurent à policer, et Jeffrey Ravel a déjà 
montré combien l’ordre des parterres est un enjeu séculaire pour les municipali-
tés43. À partir de 1751, des soldats en faction toujours plus nombreux (184 pour la 
première du Barbier de Séville en 1776 !) sont placés dans les salles parisiennes, 
puis provinciales, ce qui du reste procure un nouveau motif de moqueries, d’in-
sultes, d’altercations et de violences dans et en dehors de la salle, sans compter 
les luttes de prérogatives qui s’ensuivent entre municipalités et pouvoir central 
(à Angers, Beauvais, Bordeaux, Paris, etc.). Les spectateurs, d’origines diverses 
mais souvent unis dans le combat, ne comprennent pas que leurs distractions 
payantes puissent être ainsi surveillées et contraintes en un lieu où le jeu et l’émo-
tion collectifs doivent prévaloir sur le cérémoniel, voire sur l’illusion, où l’on se 
donne à voir et à entendre autant qu’on observe et qu’on écoute. Le tout grossit les 
Anecdotes dramatiques, qui mesurent traditionnellement le dysfonctionnement, 
l’échec ou la transgression de la tripartition idéalisée de l’espace entre la scène, 
la salle et les coulisses, au gré des aléas du dialogue social entre les interprètes 
et leurs auditeurs44. Ces manquements spontanés et continus, compassionnels ou 
caustiques, vocaux ou gestuels, à un horizon utopique qui séparerait la fiction de 
l’espace réel, ces anomalies, ces détournements, nourrissent aussi le débat sur 
la nécessité de créer des places assises partout dans les théâtres et de repousser 
l’élément populaire au « poulailler », tel que l’expérimente l’architecte Ledoux 
à Besançon au mitan des années 1770. Ce, au grand dam de Marmontel ou de 
Louis-Sébastien Mercier, qui jugent irremplaçables les émotions des foules bario-
lées, condensé d’une nation, partageant dans la promiscuité de la station debout 
toute la gamme des émotions devant le ridicule ou le pathétique. Et c’est bien au 
nom de cette nation portée par les premiers événements révolutionnaires, et dans 
le cadre de la lutte contre le féodalisme, que des fidèles de la Comédie-Italienne 

42  I. Metha, « La chronique théâtrale comme instrument de l’éducation patriotique à Rouen 
(1792–1799) », [dans :] La Révolution française : la guerre et la frontière, M. Cubells (dir.), Éditions 
du CTHS, Paris 2000, pp. 355–362.

43  J.S. Ravel, The Contested Parterre. Public Theater and French Political Culture: 1680–
1791, Cornell University Press, New York 1999.

44  S. Marchand, « L’espace de l’événement ou le théâtre des Anecdotes dramatiques », [dans :] 
La scène, la salle et la coulisse dans le théâtre du XVIIIe siècle en France, P. Frantz, Th. Wynn (dir.), 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris 2011, pp. 279–291. 
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obtiennent le 6 août 1789 que soient remisés les bancs du parterre installés deux 
ans auparavant45.

Dans Le Censeur dramatique, ou Journal des principaux théâtres de Paris 
et des départemens, qu’il fait paraître chaque décade à partir de 1797, Grimod 
de la Reynière, à l’aune de l’élitisme académique de ses confrères, regrette la 
théâtromanie déferlante qui a ouvert les salles de spectacle à « toutes les classes 
de la société », mues par « une fureur plus encore qu’un besoin », un « délire uni-
versel »46. Le théâtre semble à ce descendant de riches fermiers généraux avoir 
remplacé les jeux du cirque, et il y retrouve cette passion supposée inhérente à 
un peuple dépourvu de raison, à la « populace » ainsi dénoncée par les tenants 
de l’ordre social et politique dès les premières journées révolutionnaires. De là, 
à ses yeux, un déclin du bon goût, une disparition des lumières, une démagogie 
des suffrages (qu’aucune connaissance du répertoire classique, aucune règle de 
grammaire, de versification, de genre ne conduit), susceptibles de pervertir les 
arts de la scène et l’esprit des dramaturges, et omniprésents dans les frasques des 
amateurs ou des boulevards. La soldatesque, la jeunesse, les ouvriers « de la der-
nière classe du peuple », des commis d’administration, « assemblage hétérogène 
et fétide », « cette introduction des bonnets rouges à la place des têtes pensantes », 
ne seraient capables que de « conversation obscène », de «  langage grossier », 
dévoilant « corruption précoce » et rusticité47. 

Aux délicatesses de l’Ambigu-Comique, Restif de la Bretonne, pourtant 
moins élitiste que le directeur du Censeur dramatique, oppose les facéties gros-
sières et crapuleuses de Nicolet, les incitations aux vices et à l’alcool devant les-
quelles s’esbaudissent avec indécence et scandale «  des faquins, de la lie, des 
tailleurs, des cordonniers, des savetiers, des débardeurs », concluant : « la classe 
des marchands et même des artisans ne trouve rien là qui puisse la séduire »48. 
Les farces de la foire Saint-Germain sont jugées « obscènes », « détestables » par 
Mercier « parce qu’on leur interdit tout ouvrage qui aurait un peu de sel, d’esprit 
et de raison », au mépris du public qui devrait avoir droit au grand répertoire ; 
les programmations deviennent « ordurières », amorales et corruptrices sur les 
boulevards — sinon quelques pièces en un acte. « Les scènes changeantes et per-
pétuellement renouvelées », données tard dans la nuit, et les parades détournent de 
leur devoir des ouvriers attirés par les prix modiques, « la bouche béante », tandis 
que l’on met dans celle « des petites filles, encore dans l’enfance, des obscénités 

45  J.S. Ravel, op. cit., p. 222.
46  Le Censeur dramatique, ou Journal des principaux théâtres de Paris et des départemens 1, 

1797, p. 3.
47  Ibidem, p. 7.
48  R. de la Bretonne, Les Nuits de Paris, édition établie et présentée par D. Baruch, Robert 

Laffont, Paris 1990, p. 841.
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choquantes »49. Le « mauvais goût », débusqué dans l’opéra-comique, le mélo-
drame, la parodie, la comédie-parade, est un leitmotiv de la correspondance de 
Jean-François de la Harpe avec le Grand-Duc de Russie et le comte Schowalow. 

Mais cette critique professionnelle est surtout portée à la défense d’un acadé-
misme, d’un classicisme, qui la fondent et deviennent sa raison d’être, la mettant 
souvent en contradiction avec les attentes d’une opinion publique bien mieux for-
mée qu’elle ne fait mine de le croire et très capable de construire un jugement sans 
les béquilles des censeurs. Le baron Grivel, spectateur assidu au Théâtre-Français 
des débuts de Talma et de Mlle Mars, des succès de Baptiste aîné, Chomel, Dugazon 
ou Dazincourt, exprime avec nostalgie dans ses Mémoires, évoquant le Paris de 
l’an III, l’heureux temps où il construisait son jugement et le mettait en débat :
Il n’y avait point alors de claqueurs en titre, et la division du travail n’avait point encore produit 
cette espèce jugée indispensable plus tard. Le public prononçait donc en toute liberté et d’après 
ses impressions du moment. On eût perdu son temps si on eût essayé de dominer par la claque, 
comme cela s’est pratiqué depuis. Les passions politiques entraient sans doute pour beaucoup dans 
les jugements, mais déjà commençait à poindre un jour nouveau, et une sorte de réaction littéraire se 
faisait pressentir. Il était clair que le bon goût frappait à la porte du temple, et qu’il ne tarderait pas 
à reprendre son empire, à faire justice des maximes révolutionnaires qui ne seraient pas énoncées en 
bon français. Aux coins des parterres se trouvait d’ordinaire une réunion d’amateurs, qui débattait 
le mérite des acteurs et des pièces et qui était religieusement écouté par les jeunes gens. Je puis dire 
que j’ai fait là une sorte de cours de littérature dramatique, qui me plaisait beaucoup50.

Issu du peuple et devenu maître-artisan, Jacques-Louis Ménétra, suffisam-
ment introduit pour fréquenter les coulisses et ayant foulé lui-même la scène 
en amateur, emmène sa famille voir les Italiens ou le répertoire de l’Opéra-Co-
mique, mais apprécie tout autant les danseurs de corde du boulevard du Temple 
ou les arlequinades de Chaumont51. La province n’est pas en reste. On sait Miette 
Tailhand, nièce du Conventionnel Gilbert Romme, sensible aux spectacles de la 
Comédie de Clermont-Ferrand, très fréquentée au demeurant et occasion d’un 
affichage social qui conduit l’art du paraître52, voire des rixes sanglantes entre 
loges et parterre, auxquelles les futurs députés Gaultier de Biauzat et Couthon 
avaient pu assister en 1780 et qui se reproduiront en l’an V53. Le même Biauzat 
n’avait pas oublié l’année précédente d’inciter ses concitoyens auvergnats, ses 
amis de la municipalité de Clermont-Ferrand surtout, à imiter la mise en scène de 
L’Offrande à la liberté, créée par Gossec et Méhul à l’Opéra de Paris, le 30 sep-

49  L.-S. Mercier, Tableau de Paris, édition établie et présentée par M. Delon, Robert Laffont, 
Paris 1990, pp. 117–118 et 249–250.

50  Mémoires du vice-amiral baron Grivel, Plon, Paris 1914, pp. 27–29. 
51  Journal de ma vie : Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au XVIIIe siècle, D. Roche 

(présentation), Montalba, Paris 1982, pp. 317–318.
52  R. Bouscayrol, Les lettres de Miette Tailhand-Romme…, Lettre 25, 28 juin 1788.
53  A. Bossuat, « Le théâtre à Clermont-Ferrand aux XVIIe et XVIIIe siècles », Revue d’histoire 

du théâtre, t. II, treizième année, 1961–1962  ; Ph. Bourdin, Des lieux, des mots, les révolution-
naires…, p. 54. 
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tembre 179254. Mais le divertissement a ses limites lorsque la réalité subsume 
toutes les fictions. Un simple volontaire aux frontières, fils de procureur et cousin 
de « Miette » Tailhand, rappelle ainsi à sa sœur, actrice en herbe, ce que raison 
veut dire, lui imposant de reconnaître l’existence d’un plus grand et plus impor-
tant théâtre, celui des opérations :
Je ne m’étendrai pas davantage sur ce que nous pouvons souffrir. Le courage et l’espérance fait 
disparaître toutes nos souffrances. Tout en jouant ici mon rôle dans le tragique, naturel, je souhaite à 
tous nos parents et concitoyens la suite de leurs amusements civiques. J’espère qu’à mon retour, si 
je suis assez heureux pour le voir, je ne serai pas un acteur sans apprentissage. Nous n’avons point 
ici pour maître ni les Racine, ni les Corneille, ni les Voltaire ; mais, cependant, le théâtre ne laisse 
pas que d’être des plus fréquentés55.

Les militaires de la République, en garnison, en France comme à l’étranger, 
sont un public captif pour les salles de spectacle. Il faut bien tuer le temps, si 
possible intelligemment, pour nombre de fils de la bourgeoisie devenus officiers, 
se souvenant des enseignements familiaux et collégiens ; il faut apprivoiser les 
populations et avec elles partager ; enfin, l’espoir existe de croiser l’autre sexe. En 
stationnement à Châlons-en-Champagne en 1792, le capitaine Gerbaud note ainsi, 
pour mieux conjurer son ennui : « Nous avons cependant comédie, nous sommes 
tous abonnés, mais encore n’y vient-il guère de dames »56. Fils d’un avocat de 
Montluçon (Allier), Gilbert Favier prouvera son appétit tôt inculqué pour les arts 
de la scène partout où le porteront ses pas de volontaire dans les armées républi-
caines : il apprendra, pour mieux goûter les tréteaux européens, les langues des 
pays occupés, l’allemand et l’italien particulièrement, traduisant Les souffrances 
du jeune Werther ou assistant par exemple, en l’an VIII, à une représentation en 
langue vernaculaire de Misanthropie et repentir, de Kotzebue57. Les amours des 
tréteaux sont autant périlleuses que déçues. À peine sorti de son école militaire où 
le sentiment royaliste était répandu, le futur général Griois s’ennuie ferme fin août 
1792 à l’Opéra, qui redonne pourtant le réputé Roland de Quinault, Marmontel 
et Piccini (créé en janvier 1778, il avait provoqué la colère des gluckistes), « soit 
qu’il fût réellement mauvais ou que la fatigue, la gêne » éprouvées « au parterre où 
l’on était alors debout » ne le lui fissent trouver tel58. Et que dire du célèbre géné-
ral Lefebvre, accompagnant son supérieur Augereau, fort de son aide décisive au 
coup d’État du 18 fructidor an V, et hôte de la Comédie-Française dont il a exigé 

54  Archives départementales du Puy-de-Dôme, F 156 (78), Lettre de Biauzat aux administra-
teurs clermontois, 25 nivôse an IV (15 janvier 1796).

55  R. Bouscayrol, « Deux lettres d’un volontaire riomois à sa mère », Revue d’Auvergne 2, 
1985, pp. 249–254, Lettre de Gilbert Chabory du 3 nivôse an III (23 décembre 1794).

56  Ibidem.
57  L. Duchet, Deux volontaires de 1791. Les frères Favier de Montluçon. Journal et lettres, 

[sans éditeur], Montluçon 1909. Héritier d’une sociabilité bourgeoise, Gilbert n’est pas moins sen-
sible à Terpsichore et fondera à dessein une société de danse à Besançon, au sein de l’état-major où 
il est capitaine ― le droit d’entrée en sera prohibitif.

58  Mémoires du général Griois, t. 1, Plon, Paris 1909, p. 22.
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deux pièces de Voltaire, Brutus et La Mort de César ? Après avoir refusé avec la 
violence du soudard de prendre dans sa voiture l’épouse d’un de ses subordonnés 
(« Va te faire f[outre], nous ne sommes pas ici pour accompagner des femmes, 
et surtout la tienne, qui a les t[étons] mous  ! »), le voilà installé  : « Lefebvre, 
qui n’avait aucune idée de la littérature, applaudissait de tout son cœur et de ses 
grosses mains, croyant que c’était une pièce de circonstance faite le matin ; il me 
donnait des coups de coude à chaque instant en me disant : « Dis donc, dis donc, 
quel est le b[ougre] qui a fait cela ? Est-il ici ? »59.

Les archives policières ou municipales prouvent cependant que l’épisode 
révolutionnaire n’induit pas de vraie rupture dans les formes et la régularité 
des incidents qui émaillent nombre de représentations. Ces incivilités finissent 
même vraisemblablement par faire partie de l’horizon d’attente des spectateurs 
quand même elles ne sont pas organisées. Les théâtres marseillais nourrissent par 
exemple régulièrement l’anecdote. Treize affaires les agitent entre mars 1790 et 
novembre 179160. Hormis les cas d’ébriété, les altercations nées de la promiscuité 
(un chapeau dont la pointe rentre dans l’œil du voisin), qui peuvent dégénérer en 
coups de bâton, les affaires strictement privées envahissent rarement l’espace. 
Il faut toute la malignité perverse de la très légère et vénale Julie Boucher pour 
mettre sous les yeux d’un vieil amant son substitut le plus jeune, leurs moqueries 
piquant au vif le cocu qui vient la souffleter, suscitant un murmure réprobateur 
dans la salle. Le collectif qui s’exprime en temps ordinaire prouve plutôt combien 
sont grandes les impatiences d’un public qui se fait censeur, prompt à réclamer 
un lever de rideau, l’engagement de ses artistes favoris (le comédien Porteuil, le 
maître de ballet Blache) ou la relégation des plus honnis (le médiocre Valville). Ses 
broncas affolent les officiers municipaux, les gardes, les policiers et leurs mouches 
disséminés dans la salle. Elles ne vont pourtant guère plus loin que des sifflets, des 
huées, des noms d’oiseaux, des mouchoirs agités, des jets d’objets sur la scène, 
des poses indécentes ― excitant ses contemporains, la fille Barthe, par exemple, 
le postérieur nonchalamment appuyé sur l’accoudoir d’une loge, agite un grand 
mouchoir blanc : elle prétendra avoir trop chaud en position assise et faire un peu 
de ménage ! Les interpellations, les emprisonnements temporaires, les amendes 
(de 50 à 500 livres) les interdictions de paraître au spectacle (d’un à trois mois), 
et les sentences imprimées qui en résultent révèlent des intervenants socialement 
divers. Se bousculent « au violon » trois commis, deux marchands-négociants, 
des maîtres artisans (fabricant d’indiennes, balancier), un bourgeois d’Aix-en-
Provence, des manouvriers du port, deux prostituées, deux militaires (dont un 
Anglais), les artistes eux-mêmes — le malmené Valville ; le régisseur du Grand 
Théâtre Verteuil, qui a osé lire une lettre attachée à une couronne lancée sur la 
scène ; son successeur Quériot, dont le peu d’empressement à déférer aux désirs 

59  Souvenirs du Maréchal Macdonald, Le Livre chez vous, Paris 2007, pp. 118–121. 
60  Archives municipales de Marseille, 1I550.
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du public provoque des bagarres entre balcons et parterre ; la comédienne Victoire 
Duchêne, qui, abandonnant la scène dès les prémisses de ces troubles, encourage 
la panique et le baisser de la toile61. Si la gent militaire est souvent prise à partie, 
exceptionnels sont les troubles qui relèvent du politique. En mars 1791 cependant, 
le parterre du Grand Théâtre est agité par une altercation entre ceux qui crient : 
« Le Roi ! Le Roi ! », et ceux qui leur répondent : « Il n’y a plus de roi ! C’est 
la Nation ! Paix ! À bas ! ». Un garde national descend des premières loges pour 
corriger un quidam du parterre qui a crié « À bas l’uniforme ! », et qui est défendu 
par « les bourgeois » voisins62.

Partout la remise dans le droit chemin de la civilité se fait par affiches dénon-
ciatrices, par la proclamation répétée des règlements ou des amendements à ces 
derniers, dont la lecture en creux nous en dit long sur les agitations quotidiennes. 
L’exposé prolixe produit en brumaire an V par la municipalité de Castres est, de ce 
point de vue, révélateur. Il mêle édification privée et morale publique : « la protec-
tion qui est düe à des établissements où l’attrait du plaisir appelle nécessairement 
un concours considérable de citoyens de tout sexe et de tout âge, exige encore, 
pour avoir un but vraiment utile, que les magistrats veillent à ce qu’il ne s’y pra-
tique rien de contraire aux mœurs, à l’esprit public, à l’union des citoyens ». Il 
interdit, en conséquence, « les clameurs, les dénominations injurieuses, les allu-
sions perfides, les chants de haine qui rappellent ou le règne des factions ou de 
douloureux souvenirs, et qui entraînent le plus souvent des chocs d’opinion et des 
rixes qui dégénèrent avec trop de facilité en affaires de parti ». Représentations 
et répertoires (y compris celui des hymnes entonnés à l’entracte) seront soumis 
à une autorisation municipale, toute adaptation et détournements ultérieurs d’un 
texte admis lourdement sanctionnés, toute adresse aux artistes interdite (interpel-
lation, murmures ou cris de toutes espèces). Une seule attitude : « la décence et la 
tranquillité que doivent scrupuleusement observer les amis des mœurs et du bon 
ordre ». De là, la déclinaison des nombreuses entorses à la règle : 
11. […] il est fait déffences à ceux qui assisteront au spectacle d’avoir le chapeau sur la tête tant que 
la toile sera levée, de rien placer sur les accoudoirs des loges, de tourner le dos au théâtre, de se tenir 
debout au parquet et sur le devant des loges, de garder aucune place en y tenant le chapeau, de fumer, 
de battre la mesure du pied, de faire du bruit dans le passage des loges, ou en parlant de manière 
à priver leurs voisins du plaisir d’entendre les acteurs. Ceux qui n’écouteroient point la première 
sommation qui leur serait faite pour les rappeler à l’ordre et au silence, seront expulsés de la salle et 
même rendus responsables et traités comme provocateurs du trouble qui pourrait avoir lieu.
12. Il est également déffendu à ceux qui se placent au parterre de pousser et repousser leurs voisins 
dans aucun sens, ni de faire aucun mouvement forcé pour exciter un flux et reflux, ou pour produire 
par ces pressions aucun vuide dans le parterre, à peine pour les contrevenans d’être arrêtés et pour-
suivis comme perturbateurs.
13. Les mêmes mesures seront prises contre ceux qui jetteroient sur le théâtre ou dans la salle des 

61  Bibliothèque municipale de Marseille, 1I550, Délibération municipale du 17 octobre 1791.
62  Bibliothèque municipale de Marseille, 1I550, Délibération municipale et affiche du 17 mars 

1791.
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oranges, des pommes ou d’autres objets, et contre ceux qui, par un badinage hors de saison, trouble-
roient quelque spectateur.
14. Deffenses sont pareillement faittes à toutes personnes d’introduire dans la salle du spectacle 
aucun chien ou autres animaux sous les peines de droit.
15. Il est encore déffendu à tous citoyens, autres que les artistes, et ceux qui doivent concourir avec 
eux à l’exécution des pièces, d’entrer dans le foyer, de se placer pendant le spectacle et les entractes 
sur le théâtre et dans les coulisses, ce qui nuit à l’illusion, distrait les acteurs, les empêche de se 
préparer et excite le plus souvent des murmures de la part des spectateurs. À cet effet, il est deffendu 
aux servans du théâtre de fournir ou laisser placer aucune chaise dans les coulisses.
16. Toute personne qui porterait ou se servirait au spectacle de chaufferettes sera poursuivie pour son 
imprudence d’après la rigueur des loix de police.
17. L’entrée des salles de spectacle, bals, concerts et autres lieux pareils, est interdite aux enfants 
qui ne seroient pas conduits par leurs parens ou des personnes capables de les représenter, et à tout 
individu déguisé ou masqué, indécemment habillé ou en état d’ivresse, ou qui ne serait pas décoré 
de la cocarde nationale. L’entrée desdits lieux est en outre interdite à ceux qui refuseroient de payer 
ou de se soumettre au règlement fait pour y être admis63.

Particulièrement nombreuses en l’an V et l’an VI, ces motions d’ordre sont 
également révélatrices des luttes politiques fratricides dont les salles ont été les 
écrins, soit à l’heure de la reconquête royaliste par les urnes, soit à l’heure de la 
réaction républicaine, après le coup d’État du 18 Fructidor64. Les mêmes précau-
tions prévalent donc, précisées, à Albi, en trois textes successifs de l’an IV à l’an 
VI, et en quelques autres mesures contre les troupes itinérantes, suspectées d’abri-
ter réquisitionnaires et émigrés65. Le répertoire des chants républicains autorisés, 
et entonnés sur l’avant-scène avec accompagnement orchestral, y est précisé (La 
Marseillaise, Ça ira, Veillons au salut de l’Empire, Le Chant du Départ), avec 
obligation pour le public de l’avoir appris auparavant pour éviter tout désordre 
— il sera donc indiqué sur les affiches. Toute chanson intempestive, tout sifflet, 
toute huée, toute insulte qui interromprait le jeu des artistes vaudra emprisonne-
ment immédiat ; tout désordre sera imputé aux propriétaires de la salle, qui sont 
invités à laisser le moins de temps mort possible entre les deux pièces d’une même 
soirée. L’univers des coulisses est désormais inaccessible : nul spectateur ne peut 
franchir cet espace, nul accessoiriste se montrer sur scène66. La tenue même du 
public albigeois est vérifiée, tant l’habit et la mise se confondent, en Révolution, 
avec l’affichage des opinions. Ce qui n’évite rien… À la fin de messidor an VI, 

63  Archives municipales de Castres, 1D 5, Délibération municipale du 15 brumaire an V (5 no-
vembre 1796).

64  Cf. C. Tréhorel, Le théâtre de Dijon de 1789 à 1810, [mémoire de maîtrise de l’Université 
de Bourgogne], 1999 ; J. Horn, « La lutte des factions au théâtre de Troyes sous le Directoire », 
[dans  :] La République directoriale, t. 2, Ph. Bourdin et B. Gainot (dir.), Presses universitaires 
Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand 1998, pp. 679–690.

65  Archives départamentales du Tarn, L 210, f° 18, Lettre du ministre de la Police générale au 
commissaire du pouvoir exécutif près l’administration centrale du département, 11 pluviôse an IV 
(31 janvier 1796).

66  Archives municipales d’Albi, 1D 4, Délibérations municipales du 27 germinal an IV 
(16 avril 1796), du 5 vendémiaire an V (28 septembre 1796), du 25 messidor an VI (13 juillet 1798).
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plusieurs altercations perturbent la salle de spectacle, motivées par la présence 
de jeunes Muscadins, « avec leurs cheveux coupés et hérissés à la Caracalla »67.

* * * 

Le théâtre fait donc société, ce que dirait d’une autre façon l’étude du réper-
toire. Il fait société sur les plans économiques, sociaux, et politiques, mais aussi 
dans les combats pour les normes — esthétiques, civiques et civiles — dont il 
est l’écrin et le creuset. La loi du 13 janvier 1791, les préconisations ultérieures 
des pouvoirs publics lui conférant une haute vertu éducative, le marquent indé-
niablement, non seulement pour leurs conséquences sur les salles, le répertoire 
et l’organisation des professionnels, mais aussi parce qu’elles sortent les théâtres 
de société de leurs étroits cercles sociaux originels pour les projeter vers un pu-
blic plus large, vers une mission citoyenne, ou qu’elles associent les spectateurs 
aux expériences par et pour le peuple. La Révolution n’efface pourtant pas la 
hiérarchie des fortunes et des convenances, ni les processus de discrimination à 
l’œuvre sous l’Ancien Régime, dont Grimod de la Reynière est un pur produit. 
Le sûr jugement des critiques, le « gros goût bourgeois », l’indécence populaire 
supposée forment trois entrées d’un discours sur la distinction, à géométrie va-
riable de la province à Paris, au travers duquel se maintiennent ou s’affirment 
des dominations sociales. Pour reprendre Pierre Bourdieu : « La négation de la 
jouissance inférieure, grossière, vulgaire, vénale, servile, en un mot naturelle, qui 
constitue comme tel le sacré culturel, enferme l’affirmation de la supériorité de 
ceux qui savent se satisfaire des plaisirs sublimés, raffinés, désintéressés, gra-
tuits, distingués, à jamais interdits aux simples profanes »68. Loin du sensationnel 
ou de l’émotionnel appréciés d’une grande partie du public, le souci éducatif, 
le souci d’ordre moral et politique, surtout à partir de l’an III et du déclin de la 
sans-culotterie, contribuent à une séparation revendiquée entre la salle et la scène, 
qu’entérinent les règlements municipaux : le spectacle devient une grand-messe à 
laquelle le public devrait communier en silence. Les « incivilités » sont d’autant 
plus vivement dénoncées, les « obscénités » idéalement renvoyées au poulailler. 
Ce processus de sacralisation du texte, des artistes, la partition des espaces et la 
pacification des parterres prendront cependant plus d’un siècle pour aboutir, au 
prix de nombreuses altercations collectives et spontanées69. 

67  Archives départamentales du Tarn, l 207, f° 133–134, Lettre du 26 messidor an VI (14 juillet 
1798) du commissaire du pouvoir central auprès du département au ministre de la Police générale. 

68  P. Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Les Éditions de Minuit, Paris 
1979, p. VIII.

69  J.-C. Yon, « Du droit de siffler au spectacle au XIXe siècle », [dans :] La voix et le geste. 
Une approche culturelle de la violence socio-politique, Ph. Bourdin, J.-C. Caron et M. Bernard (dir.), 
Presses universitaires Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand 2005, pp. 321–337.
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52	 Philippe Bourdin

THEATRE AND SOCIETIES IN REVOLUTIONARY FRANCE

Summary

The theatre, a very often-frequented place from the 1770s, is at the junction of several socie-
ties: that of the shareholders who own the auditorium and privileges; that of the artists; that of the 
spectators; that of amateurs who are formed in bourgeois circles and then in patriotic dramatic so-
cieties. Commercial freedom, activist investment, the wars born of the French Revolution, emigra-
tion, indeed, upset theatrical structures. Halls and troops then multiply, and dramatic practices gain 
previously unfamiliar spaces for entertainment. Theatre becomes not only an economic issue, but 
also a political one, posing and addressing long term issues of profitability, social order, and public 
order. Theatre enables social reconversions, but professional troops are also sometimes divided by 
the artists’ political choices. They are challenged by amateurs whose commitments are more in line 
with the wishes of the successive regimes.

Key words: theatre, French Revolution, public order, social order, censorship, shareholders, 
civility, sociability, Police of entertainment.
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