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THÉÂTRE ET THÉRAPIE DE LA MALADIE MENTALE 
(FRANCE, 1790–1815)

On a parlé de la « théâtromanie » qui envahit la France dans le dernier quart 
du XVIIIe siècle. On connaît mieux désormais le « théâtre patriotique » qui fleu-
rit sous la Révolution grâce aux travaux de Philippe Bourdin1. Je voudrais pour 
ma part m’arrêter sur les relations singulières qui lient le théâtre et la thérapie 
de la maladie mentale pendant la Révolution et l’Empire : elles ne relèvent pas 
du théâtre institué, et il est difficile de les situer dans un cadre général. Mais ces 
expériences soulèvent également des questions politiques. La période se caracté-
rise par un nouveau regard porté sur la maladie mentale, notamment à travers le 
« traitement moral des aliénés » introduit par Philippe Pinel. Celui qu’on appellera 
« le bienfaiteur des aliénés », mais surtout certains de ses émules plus ou moins 
fidèles, ont pu considérer le théâtre comme un moyen thérapeutique. Qu’entend-
on alors par théâtre ? 

Le mot « théâtre » désigne un genre (« poésie dramatique ») et un lieu, « Sorte 
d’échafaud — dit le Dictionnaire de l’Académie de 1762 — sur lequel on représente 
des tragédies, des comédies, des opéra & d’autres spectacles, & où l’on danse des 
ballets, &c. ». Je l’emploierai quant à moi au sens propre comme au figuré :

— dans un sens métaphorique : le théâtre, ou plus exactement la mise en 
scène, est utilisé comme thérapie dans certains cas rapportés par Pinel ;

1 Ph. Bourdin, Aux origines du théâtre patriotique, CNRS Éditions, Paris 2017. 
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— dans son sens propre : je m’arrêterai sur la fameuse expérience théâtrale 
menée entre 1805 et 1813 par le marquis de Sade à l’hospice de Charenton où il 
est alors interné, et où il mourra en 1814. 

Pourquoi un lien se noue-t-il à ce moment-là de l’histoire entre théâtre et ma-
ladie mentale ? Quel sens politique conférer à cette association, en cette période 
qui verra la thérapie de la maladie mentale se transformer au rythme des change-
ments de pouvoir ? Enfin, quelles lectures faisons-nous (ou avons-nous faites), 
depuis les entours de Mai 68 jusqu’à aujourd’hui, de l’étonnante expérience théâ-
trale de Sade à Charenton? 

Je m’efforcerai de répondre à ces questions en considérant trois moments :
1. Sous la Révolution : le traitement moral des aliénés, en particulier dans les 

cas produits par le traumatisme révolutionnaire.
2. Sous l’Empire : l’expérience du théâtre de Charenton menée par Sade et 

soutenue jusqu’à un certain point par le directeur de l’hospice, Coulmier. 
3. Aujourd’hui (XXe – début XXIe siècles) : comment relisons-nous l’ex-

périence de Charenton (Marat/Sade de Peter Weiss, 1964) et que révèle dans le 
théâtre contemporain, de façon plus générale, la représentation de la Révolution ? 
Quelle valeur sinon thérapeutique, du moins politique, peut-on lui attribuer ?

1. LE THÉÂTRE DANS LE TRAITEMENT MORAL DES ALIÉNÉS

C’est sous le Directoire, en mai 1797 (Prairial an V) que le gouverneur de 
l’hôpital de Bicêtre, Jean-Baptiste Pussin, supprime les chaînes aux aliénés. Et 
c’est nourri de cette pratique que Philippe Pinel, médecin des aliénés de Bicêtre et 
médecin-chef de la Salpêtrière depuis 1795, met en place le « traitement moral ». 
Psychologique en réalité, ce traitement a pour principe de faire appel à l’intelli-
gence du patient. L’auteur du Traité médico-philosophique montre en effet qu’il 
subsiste toujours des traces de raison chez l’aliéné : c’est la notion d’intermit-
tence. Le premier chapitre de cet ouvrage, écrit en 1797, identifie la période révo-
lutionnaire comme favorable à l’observation des aliénés :
L’hospice de Bicêtre, confié à mes soins, à titre de médecin, durant l’an 2 et l’an 3 de la République, 
m’ouvrit un vaste champ pour poursuivre mes recherches sur la Manie, commencées à Paris depuis 
quelques années. Quelle époque plus favorable que celle des grands orages de la révolution, toujours 
propre à donner une activité brûlante aux passions, ou plutôt à produire la manie sous toutes ses 
formes2.

Le nombre des aliénés reçus à Bicêtre ne semble pas avoir augmenté de fa-
çon significative entre 1789 et 1793, mais Pinel fait état du recensement effectué 

2 Ph. Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, ou La Manie, section II :  
« Circonstances favorables pour mes recherches sur la Manie », an IX (1800), L’Harmattan, Paris 
2006, p. 9.  
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en l’an III (1794) dans cet hôpital et observe que sur cent-treize aliénés « sur 
lesquels [il a] pu obtenir des informations exactes », trente « avaient été réduits 
à cet état […] par des événements de la révolution3 », soit environ un quart 
de la population de l’hospice. Dans L’homme qui se prenait pour Napoléon4, 
Laure Murat montre que la Révolution française a tout à la fois généré de nou-
velles pathologies mentales, des cas d’aliénation directement liés aux « événe-
ments », et jeté les bases du traitement médical propre à traiter ces pathologies. 
Et si Pinel s’inspire d’expériences thérapeutiques pratiquées ailleurs en Europe 
(Angleterre, Vienne, Hollande), il y a bien un lien entre la Révolution française 
et le traitement moral : « Le lien entre la révolution et le traitement moral, écrit 
Jan Goldstein, fut bien plus que circonstanciel : il détermine la nature même de 
la thérapie. […]. La douceur est à la fois posée comme un traitement médical et 
une exigence politique »5.

Autre marque de ce nouveau regard porté sur la folie, sensible dans les ou-
vrages de Pinel : un mode d’écriture plus littéraire que médical qui fait exister 
l’individualité des aliénés. Pinel a conscience de l’effet de fiction produit par les 
récits de cas, qu’il puise, dit-il, dans un « fonds inépuisable d’historiettes » ; mais 
il prend garde à rester sur le terrain médical6. Portraits et saynètes, embryons de 
fables même, se succèdent dans ses récits. Pourtant, le théâtre est plus qu’un mode 
de restitution plaisant de cas : c’est un moyen thérapeutique, qui produit des « fic-
tions curatives »7 (Jean Starobinski). 

Cependant, le théâtre entendu comme moyen thérapeutique n’est pas une in-
vention de Pinel. Cette pratique rappelée notamment, mais pas uniquement, par 
Michel Foucault dans Naissance de la clinique8, s’inscrit dans une tradition is-
sue de l’Antiquité. À la fin du XVIIIe siècle elle correspond à un programme 
sensualiste, fondé sur ce nouveau regard porté sur le sujet promu par Locke ou 
Condillac. L’« aliéné » pourrait, à la faveur d’une thérapie mettant en œuvre des 
stimuli extérieurs, recouvrer la santé mentale oblitérée. Philippe Pinel à Paris, 
mais aussi Vincenzo Chiarugi à Florence, Benjamin Rush à Philadelphie, William 
Tuk à York sont les artisans de ce renouveau thérapeutique appelé communément 

3 Ibidem, p. 110. 
4 L. Murat, L’homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique de la folie, 

Gallimard, Paris 2011. 
5 J. Goldstein, Consoler et classifier. L’essor de la psychiatrie française, Cambridge 1987 

[première édition] ; Institut Synthélabo, Paris 1997 [réédition]. 
6 Ph. Pinel, op. cit., section VI : « Principes du traitement médical des aliénés » (§3 : 

« La Guérison de la mélancolie souvent très difficile ; variété des moyens à mettre en usage »), 
pp. 231–232.

7 J. Starobinski, L’encre de la mélancolie, Éditions du Seuil, Paris 2012. 
8 M. Foucault, Naissance de la clinique, Presses universitaires de France, Paris 1963 ; 

B. Simon, Mind and Madness in Ancient Greece: The Classical Roots of Modern Psychiatry,  
Cornell University Press, Ithaca 1980.
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« traitement moral »9. Si le patient ne peut être convaincu rationnellement de 
ses erreurs, provoquer en lui des « chocs » émotionnels peut avoir un effet thé-
rapeutique immédiat. Ces chocs sont de trois ordres : physiques — ce sont les 
douches ou les « bains de surprise », esthétiques — favoriser une émotion à tra-
vers l’art ou la musique, psychiques — mise en scène d’un événement qui résout 
à son insu l’obsession du patient10. C’est dans cette dernière catégorie que prend 
place l’usage du théâtre comme moyen thérapeutique, ainsi que la mise en scène 
montée à l’insu du patient appelée pious fraud (Mary de Young), fraude pieuse. 
C’est précisément ce que Pinel, prenant appui sur les traumatismes produits par 
l’époque révolutionnaire, met en œuvre en certaines occasions.

On peut ainsi s’arrêter sur deux cas particuliers évoqués par Pinel dans son 
Traité médico-philosophique. Le premier patient a été « guéri », au moins pro-
visoirement, par Pussin ; Pinel raconte la mise en scène dans un chapitre intitulé 
« Avantage d’ébranler fortement l’imagination d’un aliéné dans certains cas » : 
Un jeune homme consterné du renversement du culte catholique en France, et dominé par des pré-
jugés religieux, devint maniaque […]. Rien n’égale sa sombre misanthropie ; il ne parle que des 
tourments de l’autre vie, et il pense que pour s’y soustraire, il doit imiter les abstinences et les ma-
cérations des anciens anachorètes ; il s’interdit dès lors toute nourriture, et vers le quatrième jour de 
cette résolution inébranlable, son état de langueur fait craindre pour sa vie.

Rien, rapporte Pinel, ne peut le dissuader de ce jeûne obstiné.
Intervient alors la mise en scène de Pussin, propre selon lui à « contrebalan-

cer » le cours des idées sinistres du « maniaque » :
[…] Le citoyen Pussin se présente le soir à la porte de sa loge, avec un appareil propre à effrayer, 
l’œil en feu, un ton de voix foudroyant, un groupe de gens pressés autour et armés de fortes chaînes 
qu’ils agitent avec fracas ; on met un potage auprès de l’aliéné et on lui intime l’ordre le plus précis 
de le prendre durant la nuit, s’il ne veut pas encourir les traitements les plus cruels11.

Cette mise en scène naïve est efficace : le jeune homme, après une nuit d’hésita-
tions, cède et entre dès lors en convalescence… 

Un tel expédient peut faire sourire. Mais un autre cas, traité par Pinel lui-
même, utilise délibérément la théâtralité comme un moyen thérapeutique. C’est 
celui d’un ouvrier tombé dans une « mélancolie profonde » parce qu’il a laissé 
« un jour échapp[er] en public quelques réflexions sur le jugement et la condam-
nation de Louis XVI ». Pour guérir l’aliéné, Pinel imagine, en accord avec trois 
jeunes médecins, une véritable mise en scène :

 9 C. Raz, « Musique, théâtre et traitement moral : la Casa dei Matti d’Aversa et celle de 
Palerme », Laboratoire italien 20, 2017, ENS Éditions (<https://journals.openedition.org/labora-
toireitalien/1581#bodyftn2> [consulté le 11.10.2019]).

10 M. de Young, Encyclopedia of Asylum Therapeutics (1750–1950s), McFarland & Company, 
Jefferson (NC) 2015, pp. 344–345.

11 Ph. Pinel, op. cit., pp. 50–60.
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Je me concerte donc avec trois jeunes médecins, et je charge du principal rôle celui qui a l’air le plus 
grave et le plus imposant. Ces commissaires en habit noir et avec tout l’appareil de l’autorité, se 
rangent autour d’une table et font comparaître le mélancolique. 

Est alors prononcée, de façon prétendument officielle, une sentence d’acquit-
tement, qui aura pour effet de libérer l’aliéné de sa mélancolie :
Nous, commissaires, en vertu du plein pouvoir qui nous a été accordé par l’Assemblée nationale, avons 
procédé, suivant les formes usitées, à l’examen juridique du cit…, et nous reconnaissons n’avoir trouvé 
en lui que les sentiments du plus pur patriotisme ; il est donc acquitté de toute poursuite intentée contre 
lui, et ordonnons qu’il recouvre sa liberté entière et qu’il soit rendu à sa famille12.

Si la guérison s’avérera de courte durée, le malade ayant eu vent du stra-
tagème, ce cas, inspiré par la mise en scène du tribunal révolutionnaire, révèle 
peut-être une conscience nouvelle, laïque, de la théâtralité du pouvoir. On sait, et 
on y reviendra, combien certains de nos metteurs en scène contemporains ont su 
s’emparer de ce dispositif.

D’autres expériences thérapeutiques similaires sont pratiquées en Europe à 
la même période. Plusieurs cas passionnants sont décrits et analysés par Carmel 
Raz13, tels celui de la Casa dei Matti d’Aversa près de Naples, ou de l’hôpital de 
Palerme. Contemporaine des dernières années du théâtre de Charenton créé par 
Sade, La Casa dei Matti a été fondée en 1813 sur l’ordre de Joachim Murat, prince 
de Naples de 1808 à 1813 et beau-frère de Napoléon : il entend moderniser les in- 
stitutions du royaume de Naples en transposant le modèle français. On y pratique 
le théâtre, sous forme de comédies deux fois par semaine ou de théâtre de ma-
rionnettes, la musique et les bals. Les malades tiennent les rôles, jouent au billard, 
dansent la tarentelle. Les voyageurs européens, souvent médecins eux-mêmes, qui 
ont pu assister à ces spectacles sont convaincus de leur vertu thérapeutique : ils 
le rapportent dans des publications médicales notamment dans les années 183014. 
Cependant, c’est au caractère national italien, et surtout aux stéréotypes associés 
aux Napolitains (goût « naturel » pour la musique, la danse, le théâtre), que l’on 
attribue le plus souvent la réussite de ces moyens thérapeutiques novateurs. 

L’expérience théâtrale menée par le marquis de Sade à l’hôpital de Charenton, 
antérieure, s’inscrit certes dans la réflexion des premiers aliénistes inventeurs du 
« traitement moral ». Mais elle a une autre portée, politique, au moment du tour-
nant autoritaire de l’Empire et de la nécessité « impérieuse » ou impériale d’en 

12 Ibidem, pp. 233–236. Mais du jour où l’ouvrier fut informé que la sentence n’était qu’une 
plaisanterie, il retomba dans son « ancien délire ». 

13 C. Raz, op. cit.
14 Voir par exemple, cités par C. Raz, op. cit. : G. Z. (anonyme), « Theater im königlichen Hause 

der Narren in Aversa », Allgemeine musikalische Zeitung 29, 1823 ; A. Brierre de Boismont, « Des 
établissements d’aliénés en Italie », Journal complémentaire des sciences médicales 13, Paris 1832 ; 
Anonyme, « Review of Account of the Present State of Medicine in Italy, by Fr.W. Oppenheim », 
Edinburgh Medical and Surgical Journal, vol. 25.149, 1825 ; J. Bell, Observations on Italy, vol. II, 
Fibreno, Naples 1835. 
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finir avec l’Ancien Régime et ses figures dévoyées, dont Sade est une des plus 
encombrantes. 

2. LE THÉÂTRE DE CHARENTON (1805–1813)

L’épisode, pour singulier qu’il soit, a été largement étudié. Pourtant de nom-
breuses questions demeurent, en particulier sur la participation effective des alié-
nés dans les spectacles conçus et mis en scène par le marquis de Sade. En 1803, 
Sade, qui aura passé 27 ans emprisonné (Bastille, Vincennes, Charenton), est à 
nouveau incarcéré, après quelques années de liberté, à l’hospice de Charenton 
rendu à sa première destination : le traitement de la maladie mentale. 

François Simonet de Coulmier dirige l’établissement, assisté du médecin-chef 
Gastaldy15. Dans son Précis sur la maison de santé de Charenton, demeuré inédit 
mais consultable aux Archives du Val-de-Marne, Coulmier rappelle leur collabo-
ration et décrit le projet thérapeutique :
Nous cherchions ensemble les moyens de les [les aliénés] dissiper par des jeux innocents, les 
concerts, la danse, des comédies dont les rôles étaient remplis par des malades, ce qui excitait entre 
eux une véritable émulation, par le désir d’en faire autant, de recevoir les mêmes applaudissements 
que leurs compagnons d’infortune. […] Ce traitement moral, approuvé par les personnes les plus 
respectables, par des étrangers qui sollicitaient des billets d’entrée pour être les témoins de l’in-
fluence des arts sur le moral comme sur le physique, était parvenu à établir une réputation à la 
maison de Charenton16.

Coulmier prône donc le traitement moral et se réclame de Pinel. On aban-
donne la diète, les saignées, les purgatifs, les antispasmodiques. Concrètement 
cependant, à côté d’innocentes pratiques (promenades, jardinage, soin aux che-
vaux…), certains moyens « thérapeutiques » (« bains de surprise », enfermement 
dans des mannequins d’osier) ne manquent pas de violence. Mais l’innovation de 
Coulmier, celle qui restera dans l’histoire car associée à Sade, c’est le théâtre. Et 
le théâtre, prétend-il, joué par les malades eux-mêmes. 

Il ne fait aucun doute que la présence de Sade à Charenton, surtout comme 
metteur en scène, mais aussi auteur de divertissements, a contribué à la réputation 
de la maison de Charenton et en particulier des spectacles organisés entre 1805 
et 1813 (date de leur interdiction) : la maison semble s’être « imposé[e] dans la 
géographie des théâtres parisiens »17. Que sait-on de cette expérience théâtrale ? 
Les malades y tenaient-ils réellement des rôles ? 

15 Voir la description du traitement en vigueur à Charenton donnée par Charles-François 
Giraudy, médecin adjoint de l’hospice, dans la biographie de Maurice Lever, Donatien Alphonse 
François, marquis de Sade, Fayard, Paris 1991, pp. 596–597.

16 Ibidem, p. 607.
17 J.L. Chappey, « Le nain, le médecin et le divin marquis. Folie et Politique à Charenton entre 

le Directoire et l’Empire », Annales historiques de la Révolution française  374, octobre–décembre 
2013, p. 65. 
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Il faut ici faire la part entre les critiques virulentes dont le théâtre de Charenton 
a fait l’objet par ses détracteurs — notamment Hippolyte de Colins dans sa Notice 
sur Charenton et, à sa suite, Esquirol, qui a selon Maurice Lever purement et 
simplement recopié Colins18 —, et les témoins réels de ces spectacles, autrement 
dit les spectateurs. Le long témoignage de Mademoiselle Flore, actrice venue à 
Charenton dans l’espoir d’y rencontrer Madame de Saint-Aubin, grande chanteuse 
de l’Opéra-Comique qui honorait de sa présence ces représentations prolongées 
en soupers fins, a certes été publié tardivement (1845) ; mais très précise est la 
description que Flore donne de la représentation à laquelle elle assista, somptueux 
spectacle appelé la Fête de l’amitié, donnée en l’honneur de Coulmier. Cette fête  
s’ouvrait par Le Dépit amoureux de Molière :
Tous les rôles n’étaient pas joués par des fous ; on avait soin de les associer à des personnes de bon 
sens et à quelques comédiens de profession, pour maintenir l’équilibre. […]
Le rôle d’Eraste était rempli par un jeune homme d’une physionomie très intéressante ; il était 
devenu, à ce que l’on m’a dit, fou par amour, après avoir perdu, par un accident subit, une jeune 
personne qu’il devait épouser. […] La folle qui représentait Lucile était une jolie petite blonde, vive, 
gracieuse, qui joua parfaitement ses scènes de dépit et de coquetterie. La petite scène de Mascarille 
fut jouée très gaiement par un autre fou, dont le nom a été célèbre dans les lettres et au théâtre […]. 
La première pièce marcha sans encombre […]. La seconde pièce ne fut pas aussi heureuse que la 
première. […] On fut obligé de baisser la toile19.

Le « joli opéra comique » Les Deux petits Savoyards suivit la deuxième pièce. 
Selon Flore, Madame Quesnet, comédienne et maîtresse en titre de Sade, joua 
dans la première ; la troisième pièce, dans laquelle jouait une belle pensionnaire 
espagnole du nom d’Urbistondos, fut une vraie réussite. 

Un autre témoignage est celui du vaudevilliste Armand de Rochefort qui as-
sista le 6 octobre 1812 à la fête donnée en l’honneur de Coulmier :
On nous conduisit dans une vaste salle où l’on avait construit un théâtre très-suffisant pour la cir-
constance ; c’était Marivaux qui devait faire les honneurs de la soirée ; avec sa comédie des Fausses 
confidences ; une musique d’une exécution irréprochable, qui avait été apprise par des fous se fit 
entendre, puis enfin un rideau fut ouvert et la pièce commença […]. Une dame L*** (je craindrais 
de la nommer car je suppose qu’il lui reste une famille), parut dans le rôle si admirablement joué par 
Mademoiselle Mars ; la folle débita avec une aisance, une sûreté de mémoire qui confondait d’éton-
nement tous les spectateurs ; le personnage de l’amoureux était moins bien tenu, mais cependant 
l’acteur ne se trompait pas en donnant les répliques, enfin tout se termina sans erreur au milieu des 
applaudissements, de la surprise et de l’étonnement20.

S’il apparaît à travers ces témoignages que les malades ont un rôle limité, 
mais réel, dans l’interprétation des pièces données à Charenton, on est contraint de 

18 M. Lever, op. cit., p. 645. 
19 Ibidem, pp. 615–616. 
20 A. de Rochefort, Mémoires d’un vaudevilliste, Charlieu et Huillery, Paris 1863, pp. 238–

241. Cité dans « Spectateurs et acteurs à Charenton », [dans :] Petits et grands théâtres du marquis 
de Sade, présentés par A. Lebrun, Art Center, Paris 1989, pp. 87–88. La ponctuation est celle de 
l’auteur de la lettre.
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lire entre les lignes pour déterminer la nature des spectateurs. Tout porte à croire 
que les aliénés eux-mêmes y ont peu de place, et que la plupart des spectateurs 
sont issus d’une société choisie. C’est ce que laisse entendre Armand de Rochefort 
lorsqu’il souligne « la surprise et l’étonnement » du public. Tout porte à croire 
aussi que les effets thérapeutiques du théâtre de Charenton sont eux-mêmes peu 
spectaculaires, en dépit du plaidoyer pro domo que tenta Sade dans la lettre qu’il 
adressa à sa cousine Madame Bimard le 4 mai 1811. Chef-d’œuvre de dialogisme, 
dans lequel il répond aux critiques :
J’ai dirigé le spectacle de la maison où je suis, et ce spectacle était un foyer d’horreur — L’eût-on 
souffert, autorisé, fréquenté six ans s’il eût été tel ? Eût-il guéri près de cinquante malades s’il eût 
ressemblé à cela ?21 

Le Journal inédit de Sade22 (1807–1814), permet par ailleurs de mesurer la 
complexité des rapports entre Sade et Coulmier : leurs relations, selon l’inter-
prétation de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval23, sont celles, classiques dans le 
théâtre de société, d’auteur et commanditaire, ce qui place en partie Sade dans 
une position de dépendance, mais inscrit également l’expérience de Charenton 
dans une tradition théâtrale historiquement marquée, celle du théâtre de société. 
Sollicité par exemple en janvier 1808 par le directeur pour mettre en scène la fête 
organisée en son honneur, Sade est aussi régulièrement en butte à ses critiques, 
justifiées en partie par les inquiétudes éprouvées par Coulmier quant à la réputa-
tion de son pensionnaire. Ce dont on a aussi une idée assez juste, c’est le dispositif 
théâtral de Charenton, situé au-dessus du bâtiment des femmes : 
Ce théâtre dispose de toutes les commodités techniques d’un véritable théâtre : plateau, coulisses, 
loges, fosse d’orchestre, parterre, loge pour le directeur et ses invités, gradins de chaque côté de 
celle-ci. La salle est vaste, plus de 200 places si l’on additionne les places réservées pour le person-
nel (36), les malades (60) et les places retenues (90). La répartition est la suivante : 30 personnes 
dans les loges du bas, 38 dans celles du haut, 24 sur les bancs des côtés, 36 sur des bancs, 20 sur des 
chaises, plus 60 autres24.

L’article de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, extrêmement informé, est 
une mine pour connaître les conditions concrètes de ces spectacles, organisés une 
fois par mois, et à ceci près, susceptibles d’être, dit-elle, assimilés au théâtre de 
société : agencement de plusieurs pièces (la petite et la grande), répertoire consti-
tué surtout de comédies, autres divertissements (bals, ballets, concerts, soupers). 

21 D.A.F. de Sade, Lettre à Madame Bimard, Charenton, 4 mai 1811 (M. Lever, op. cit., 
p. 640).

22 D.A.F. de Sade, Journal inédit, Gallimard, Folio essais, Paris 1970. 
23 M.-E. Plagnol-Diéval, « Marge dans la marge ou le théâtre de Sade à Charenton », [dans :]  

Théâtres en liberté du XVIIIe au XXe siècle. Genres nouveaux, scènes marginales ?, V. Ponzetto 
(dir.), coll. « Actes de colloques et journées d’étude » de la CÉRÉdI, n° 19, 2017. URL : <http://
ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?theatres-en-liberte-du-xviiie-au.html˃ [consulté le 27.02.2019]. 

24 M.-E. Plagnol-Diéval, op. cit., p. 4.
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Sade joue parfois, il tient par exemple le rôle-titre dans L’Impertinent ou le billet 
perdu de Desmahis en juillet 1805, il chante à l’occasion. 

Que joue-t-on à Charenton ? La plupart des pièces25 sont des reprises de 
succès du siècle (Les fausses Confidences où deux pensionnaires tiennent les rôles 
principaux, Les Folies amoureuses de Regnard, Le nouveau Doyen de Killerine 
de Louis-Sébastien Mercier…), ou plus rarement du siècle précédent (Le Dépit 
amoureux de Molière), des vaudevilles accompagnés de musique. Le marquis 
conçoit de bout en bout la Fête de l’amitié donnée en l’honneur de Coulmier, qui y 
apparaît comme un bienfaiteur consolateur et guérisseur sous le nom de Meilcour 
(anagramme de Coulmier, mais aussi nom d’un personnage des Égarements du 
cœur et de l’esprit de Crébillon). 

La place des « fous » dans la troupe des acteurs de Charenton reste un des 
points majeurs d’achoppement, et ce dès l’origine ou presque de l’expérience. 
Le mémoire, daté du 6 juin 1812, écrit par Hippolyte de Colins, ancien officier de 
cavalerie, sur l’hospice de Charenton, est particulièrement critique : 
C’est un mensonge que de dire que ce sont les fous qui jouent la comédie à Charenton. Les véritables 
acteurs sont : un ancien infirmier devenu en dernier lieu le secrétaire du Directeur ; un marchand 
de vin du village ; le maître clerc d’un huissier du voisinage ; des femmes ou des jeunes personnes 
qui demeurent dans la maison, sans être ni avoir jamais été malades, des danseurs et des danseuses 
de l’Opéra, et enfin, quand le besoin l’exige, des hommes que l’on va chercher au café Touchard, 
rendez-vous des acteurs sans emploi, et à qui on paye et leur temps et leurs peines26.

Colins rapporte également un épisode fameux, celui où le danseur Trénitz, pen-
sionnaire convalescent ou du moins « tranquille », fit scandale : engagé à danser le 
menuet de la Reine, on l’habille en Prince et c’est sous ces habits somptueux qu’il 
danse devant un public conquis. Mais lorsqu’il s’agit de le défaire de son costume, 
Trénitz, furieux d’avoir été dupé, doit être maîtrisé par la force. Du malade tranquille 
qu’il était, il aurait sombré dans la démence et l’agitation. Le successeur de Pinel, 
Jean-Étienne Esquirol, directeur de l’hospice de Charenton à partir de 1824, mais 
plus confiant dans les vertus curatives de la musique, conclut ainsi son Mémoire 
sur la maison de Charenton : « Ce qui se passait à Charenton nous l’apprend assez ; 
que de rechutes, que d’accès de fureur provoqués par les représentations théâtrales ! 
jamais on n’a montré les individus guéris par ce mode de traitement »27. 

Au-delà de la question de l’efficacité thérapeutique de ce théâtre dans lequel 
les aliénés eux-mêmes28 ont donc un rôle limité, il faut souligner à quel point 

25 Ibidem, pp. 6–7. 
26 H. de Colins, Notice sur l’Hospice de Charenton, [dans :] D.A.F. de Sade, Journal inédit, 

p. 121.
27 J.-É. Esquirol, Mémoire historique et statistique sur la Maison royale de Charenton, extrait 

des Annales d’Hygiène publique, t. XIII, 1ère partie,  Paul Renouard, Paris 1835, p. 47.
28 Et ce, d’autant plus que l’acteur est souvent présenté au XVIIIe siècle, inspiré par la ré-

flexion médicale antique, comme un être instable. Voir V. de Santis, « Maladies d’acteur. Théorie du 
jeu théâtral et littérature médicale au XVIIIe siècle », Revue italienne d’études françaises 4, 2014.
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l’hospice de Charenton fut un lieu politique, théâtre aussi bien de luttes de pou-
voir tout à fait révélatrices des enjeux politiques de la période. On reprochera à 
Coulmier sa gestion absolutiste et son propre dévoiement moral. Après le rem-
placement de son médecin chef Gastaldy par Athanase Royer-Collard, Coulmier 
perd progressivement sa liberté d’action, et les spectacles sont interdits en 1813. 
L’ordre impérial aura finalement raison de ce qui sera présenté comme une réma-
nence de l’aristocratie libertine de l’Ancien Régime.

Aujourd’hui, deux types de lecture semblent s’opposer concernant ce singu-
lier épisode. D’une part, une lecture que l’on peut dire « classique », volontiers 
littéraire, qui vise à inscrire le théâtre de Charenton dans l’histoire du théâtre de 
société (qui n’est pas nécessairement aristocratique, il faut le rappeler). Certains 
chercheurs présentent Coulmier comme une sorte de charlatan29. D’autre part, 
une lecture de type libertaire, qui semble davantage le fait d’historiens et de 
philosophes : elle met l’accent sur l’inventivité et le caractère novateur, absolu-
ment inédit, de l’expérience de Charenton. C’est en particulier la lecture d’Annie 
Lebrun, qui a produit des travaux essentiels sur Sade et été commissaire de plu-
sieurs expositions consacrées au divin Marquis. Annie Lebrun récuse notamment 
l’opposition courante qui est faite entre deux versants de l’œuvre de Sade, celui 
moral et conventionnel de son théâtre, celui scandaleux et pornographique que 
l’histoire a retenu. La coexistence des deux scènes, « théâtre de divertissement » 
et « théâtre des passions », serait selon elle liée à l’enfance, « rencontre de l’inno-
cence et de la monstruosité dans un même être »30.

Force est pourtant de constater que l’esprit révolutionnaire ne souffle pas dans 
le théâtre de Sade, même si le théâtre patriotique n’est certainement pas, dans ses 
codes et son traitement, des plus innovateurs.

En réalité, il est difficile de ne pas lire cet épisode à la lumière de notre histoire 
politique. 

3. LECTURES CONTEMPORAINES DE L’EXPÉRIENCE 
DE CHARENTON 

C’est pourquoi je dirai pour finir quelques mots des réécritures contempo-
raines de l’expérience théâtrale de Charenton. La plus célèbre est, représentée 
pour la première fois en 1964, celle de Peter Weiss, La Persécution et l’assassinat 
de Jean-Paul Marat représentés par le groupe théâtral de l’hospice de Charenton 
sous la direction de Monsieur de Sade, connue sous le titre court Marat/Sade. 

29 C’est la critique que Jean-Luc Chappey adresse à la lecture de Marcel Gauchet et Gladys 
Swain dans leurs ouvrages Dialogue avec l’insensé, Gallimard, Paris 1993, et La pratique de l’esprit 
humain, Gallimard, Paris 1980.

30 A. Le Brun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, Jean-Jacques Pauvert et Grasset, Paris 1986 ; 
Folio, Gallimard, Paris 2014 [réédition], p. 162.
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La pièce est fondée sur la rencontre imaginaire entre Jean-Paul Marat et le mar-
quis de Sade, qui n’a aucune réalité historique sinon que Sade prononça l’éloge 
funèbre de Marat. Peter Weiss écrit : 
Ce qui nous intéresse dans la confrontation de Sade et de Marat, c’est le conflit entre l’individua-
lisme poussé jusqu’à l’extrême et l’idée de bouleversement politique et social. Sade lui aussi était 
convaincu de la nécessité de la Révolution et ses œuvres sont de bout en bout une attaque contre la 
classe régnante corrompue, cependant il recule devant les mesures de terreur prises par les nouveaux 
dirigeants et se trouve, tel le représentant moderne du tiers parti, assis entre deux chaises31. 

On y voit Coulmier, qui expose le traitement moral, lequel fonde le dispositif de 
la pièce :
Nous autres esprits modernes et éclairés
Sommes d’avis qu’aujourd’hui dans ces murs 
Les internés ne soient plus tenus par la terreur
Mais trouvent à s’exprimer par l’art et la culture
Illustrant par ce fait les principes sacrés
Que nous avons naguère à tout jamais gravés 
Dans le solennel décret des Droits de l’Homme
Cette pièce dirigée par Monsieur Alphonse de Sade
Se déroulera dans notre salle de baignade
Toutes ces installations modernes de traitement
Ne présentent pour nous aucun inconvénient 
Au contraire elles sont un décor tout trouvé
Pour la dramaturgie de Monsieur de Sade
puisque notre spectacle sera celui
de Jean-Paul Marat et de son agonie
laquelle eut lieu dans sa baignoire comme chacun sait
sous l’œil vigilant de Charlotte Corday32.

« Vrai » Sade donc, « vrai » Coulmier, tous les autres acteurs étant des internés de 
Charenton : Marat est joué par un paranoïaque, Charlotte Corday par une « hypo-
tonique » se comportant en somnambule harcelée par un « érotomane », Duperret. 
On y voit un Sade désabusé : « Ma vie ce sont mes phantasmes. La Révolution 
ne m’intéresse plus ». Marat le lui reproche : « L’effervescence des pensées n’a 
jamais fait brèche dans aucune muraille. Ce n’est pas avec ta plume que tu bri-
seras l’ordre qui règne »33. Après l’assassinat de Marat, à la fin de la pièce, tous 
chantent34 :
Charenton Charenton
Napoléon Napoléon
La Nation la Nation

31 P. Weiss, « Notes sur l’arrière-plan historique de la pièce », [dans :] idem, La Persécution 
et l’assassinat de Jean-Paul Marat…, traduit de l’allemand par J. Baudrillard, Éditions du Seuil, 
Paris 1965, p. 149. 

32 Ibidem, pp. 14–15. 
33 Ibidem, p. 52. 
34 Ibidem, p. 143. 
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Révolution Révolution
Copulation Copulation.

Cette pièce, qui fera l’objet d’une adaptation filmée par Peter Brook (1967) et 
qui est régulièrement mise en scène, a trouvé sans peine un écho dans le courant 
libertaire que Mai 68 incarnera en partie. Elle dit aussi la confiscation et l’échec de 
la Révolution. Si la valeur subversive de la pièce a bien fonctionné jusque dans les 
années 80, surtout grâce à la mise en scène de Brook ou lorsqu’elle a été portée par 
de grands acteurs comme Daniel Emilfork, est-elle aujourd’hui si convaincante ? 
Sans doute faut-il rester attentif à ses récentes mises en scène. Mais s’il est une 
pièce (objet d’un film lui aussi) qui donne une lecture assez ridicule de l’épisode 
de Charenton, c’est Quills de Doug Wright (1996) : sans aucune référence à la 
pratique théâtrale de Sade à Charenton, elle représente un Sade réduit à écrire avec 
ses excréments et mis en pièces, littéralement, par le pouvoir incarné par le doc-
teur Royer-Collard. Le Canadien Robert Lepage, qui a co-signé la mise en scène 
qu’on a pu voir au théâtre de la Colline à Paris35, tentait de réactiver la charge 
subversive de la folie-Sade. Osons dire que la pièce ne présente guère d’intérêt 
historique, sinon qu’elle donne corps aux fantasmes courants appliqués au person-
nage de Sade lorsque la scène post-68 s’en empare : le divin Marquis devient le 
porte-parole des aliénés — cette fois au sens politique du terme. Quills ne présente 
guère davantage d’intérêt esthétique, du moins dans la mise en scène de Robert 
Lepage et Jean-Pierre Cloutier, si ce n’est l’interprétation qu’en donne le phé-
nomène Lepage lui-même. Le jeu est dans l’ensemble convenu, et le décor, sans 
profondeur, n’est qu’une abstraction, fantasmée là encore, de l’asile de Charenton.

CONCLUSION

Pour conclure, on rappellera avec Laure Murat que la Révolution a produit 
tout à la fois de nouvelles pathologies et les expériences thérapeutiques censées 
les traiter. Mais ce n’est pas à la Révolution que l’on doit l’invention du traitement 
moral ni l’usage du théâtre comme moyen thérapeutique. Chez Pinel, le théâtre 
n’est pas nécessairement un moyen concerté, la mise en scène apparaît plutôt dans 
certains récits de cas comme un stratagème circonstanciel. Cette pratique peut du 
moins être inscrite, non sans précaution, dans une histoire : celle qui conduit au 
psychodrame analytique, individuel ou de groupe, comme moyen thérapeutique 
de la névrose. 

On peut d’autre part poser l’hypothèse que le traitement moral suppose un 
nouveau regard sur le sujet et un nouveau rapport à la représentation, celui-là 
même qui est au principe de la Révolution. L’expérience théâtrale de Charenton 
menée par le marquis de Sade semble quant à elle relever davantage de pratiques 

35 En février 2018. 
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issues du théâtre de société florissant sous l’Ancien Régime. Mais cette expérience, 
si équivoque soit-elle, a une charge subversive telle qu’elle a inspiré à son tour, 
à partir du XXe siècle, des expérimentations théâtrales dont l’effet a anticipé ou 
croisé les moments « révolutionnaires » français de notre époque : Marat/Sade au 
premier chef. La Révolution française fait régulièrement retour dans le théâtre 
français contemporain : il y a eu 1789 d’Ariane Mnouchkine en 1970, en phase 
avec Mai 68 ; plus récemment, Notre Terreur de Sylvain Creuzevault (2009) ou 
Ça ira de Joël Pommerat (2015). Serpent de mer dont les circonvolutions ren-
contrent ou épousent les mouvements de révolte contemporains ? À moins que 
ces spectacles — encore faut-il les distinguer et les inscrire précisément dans le 
moment où ils ont été montés — n’aient eux aussi une certaine fonction thérapeu-
tique : réveiller les consciences, ou consoler les nostalgiques de la Révolution en 
la reléguant sur la scène. Tout dépend du point de vue. 

THEATRE AND THERAPY FOR MENTAL ILLNESS  
(FRANCE, 1790–1815)

Summary

The theatrical experience conducted by the Marquis de Sade (1803–1814) with the lunatics of 
the Charenton asylum is a known fact. This practice, which was considered scandalous though it 
attracted the “Tout-Paris”, was supposedly part of the so-called “moral treatment” initiated by the 
alienist-physician Philippe Pinel, founder of modern psychiatry in France. The transition period 
from the French Revolution to the Empire and the Restoration was, indeed, a time of many trans-
formations in the treatment of mental illness. In its relation to mental illness, theatre may serve as a 
yardstick for measuring power issues related to divergent conceptions of man and his freedom. But 
this moment of history, observed through the prism of the problematic of theatre/mental illness, also 
makes it possible to question our constantly changing approaches to the French Revolution.

Key words: theatre, mental illness, French Revolution.
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