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L’AFRIQUE DU NORD, UN NOUVEAU CENTRE 
LITTÉRAIRE FRANÇAIS ENTRE 1940 ET 1944 ? 

L’EXEMPLE DE TUNISIE FRANÇAISE LITTÉRAIRE  
AU MIROIR DE LA TRADUCTION

La période de l’Occupation allemande en France à partir de l’été 1940 a pro-
voqué un brutal reclassement des valeurs littéraires et une redéfinition des notions 
de « centre » et de « périphérie » dans la République française des Lettres. Les 
conséquences de ce phénomène sont particulièrement intéressantes à observer en 
Afrique du Nord pendant les années 1940–1944. En effet, aussi bien en Algérie 
avec la revue Fontaine (dirigée par Max Pol Fouchet) qu’à Tunis avec Tunisie fran-
çaise littéraire (pilotée par Armand Guibert et Jean Amrouche), se lit la volonté de 
reprendre le flambeau moral d’un centre parisien désormais déconsidéré pour créer 
de nouvelles « capitales littéraires » en marge de la métropole. On étudiera, en se 
fondant sur Tunisie française littéraire, une publication dont le rayonnement en 
Afrique du Nord fut conséquent pendant la guerre, le rôle de médiateurs culturels 
de revues littéraires géographiquement « périphériques », et de ses acteurs dans 
leur tentative de redéfinir les contours du « centre » (Paris) et de la « périphérie » 
(l’Empire colonial français) — une initiative où les traductions, notamment de la 
littérature autochtone, vont se révéler un enjeu d’importance.
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120 Christine Lombez

BRÈVE PRÉSENTATION DE TUNISIE FRANÇAISE LITTÉRAIRE
DANS LE CADRE DU PROGRAMME TSOcc

Le programme international « Traductions sous l’Occupation » (TSOcc ; 
<www.tsocc.univ-nantes.fr˃) s’est donné pour but, entre 2014 et 2019, l’identifi-
cation des œuvres traduites en français durant la période de l’Occupation en France 
et en Belgique (1940–1944), le dépouillement de manière extensive des publica-
tions (toutes orientations confondues) qui s’en sont fait l’écho en France (à Paris, 
mais aussi en province et outre-mer) et en Belgique occupées, la reconstitution 
de la trajectoire des médiateurs (éditeurs, traducteurs, enseignants, poètes, etc.), 
et l’analyse des discours tenus sur la traduction durant les années 1940–1944. Au 
centre des activités de l’équipe TSOcc pendant cinq ans, ces investigations ont ap-
porté des éléments de grand intérêt (et la plupart encore inédits à ce jour) pour une 
compréhension plus fine des échanges littéraires en France et dans l’espace franco-
phone à un moment particulièrement délicat de son Histoire1. La prise en compte 
des traductions parues dans les périodiques, jusqu’ici restées en majeure partie 
invisibles car non répertoriées dans les catalogues bibliographiques, a été un volet 
important de ces travaux qui ont conduit à étoffer considérablement le nombre de 
traductions publiées durant la période de référence, nombre de traductions étant 
parues en France dans des périodiques (à la différence de la Belgique où la situation 
est exactement inverse). Si certains titres bien identifiés ont pu être consultés dans 
différentes bibliothèques françaises et belges, d’autres, comme Tunisie française 
littéraire, ont donné plus de fil à retordre. En effet, c’est indirectement (par des 
comptes-rendus ou des mentions dans la presse de l’époque) que nous avons dé-
couvert l’existence de cette feuille, non répertoriée à la Bibliothèque nationale de 
France ni dans les Archives de l’Outre-Mer situées à Aix-en-Provence. C’est fina-
lement aux Archives Diplomatiques de Nantes qu’il a été possible de la consulter 
dans son intégralité.

Journal fondé en 1892 par Victor de Carnières (un juriste catholique, fer-
vent opposant du protectorat et partisan de l’annexion de la Tunisie à la France), 
La Tunisie française est initialement un quotidien porte-parole de la voix des 

1 Cf. notamment le numéro 8 de la revue Atlantide intitulé : 1943 en traductions dans l’espace 
francophone européen, C. Lombez (dir.), Université de Nantes, 2018 (consultable en ligne : <http://
atlantide.univ-nantes.fr/-1943-en-traductions-dans-l-espace-˃) ; C. Lombez (dir.), Traduire, collabo-
rer, résister. Traducteurs et traductrices sous l’Occupation, Presses de l’Université François Rabelais 
de Tours, coll. « TraHis », 2019 ; C. Lombez, « Political (mis)use of translation: poetry pseudotrans-
lations in Occupied France (1940–1944) », Canadian Review of Comparative Literature 44.4, 2017; 
C. Lombez, « D’une anthologie à l’autre : que transmettre de la poésie allemande pendant/après l’Oc-
cupation ? », [dans :] I. Poulin (dir.), Traduction et partages : que pensons-nous devoir transmettre ?, 
Actes du XXXVIᵉ Congrès de la Société Française de Littérature Générale et Comparée (SFLGC), 
2013 (consultable en ligne : <http://sflgc.org/acte/christine-lombez-dune-anthologie-a-lautre-que-
transmettre-de-la-poesie-allemande-en-francais-pendant-apres-loccupation/>).
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colons, au tirage modeste (6000 exemplaires en 1943), qui a son siège à Tunis. 
Orienté politiquement à droite dès ses origines, il suit durant les années de la 
Seconde Guerre Mondiale une ligne pro-Vichy. À partir du 16 novembre 1940, 
une page littéraire hebdomadaire paraissant le samedi vient s’insérer à la page 3 
du journal, visant à rendre compte de la vie culturelle et intellectuelle française 
et tunisienne. Cette page où l’on relève notamment les noms déjà connus d’Ar-
mand Guibert (qui semble avoir été à l’origine de cette publication)2 et de Jean 
Amrouche, accorde, parmi tous les genres littéraires, une attention soutenue à la 
poésie, son rôle et sa mission. On y trouve également diverses traductions qui 
donnent lieu à débats. Dès la première page du 16 novembre 1940 apparaissent les 
trois signatures phares de la feuille : Armand Guibert, Jean Amrouche et Marcel 
Sauvage. Une revue rapide (cf. annexe) de quelques articles parus entre novembre 
1940 et la fin juin 1942 (moment où Tunisie française littéraire s’interrompt défini-
tivement) permet de se convaincre de la diversité des contributions à la page litté-
raire de La Tunisie française, qui vont d’articles consacrés à la littérature et à l’art 
(peinture, musique), à des considérations sur la philosophie de l’Inde, le maréchal 
Pétain, la psychanalyse ou encore la cuisine française (article de Gertrude Stein). 
On remarque cependant un intérêt constant accordé à la poésie et sa vocation pen-
dant toute l’existence de Tunisie française littéraire (« Les poètes à l’honneur », 
« Voici l’heure des poètes », « Mission du poète », « Sainteté de la poésie », etc.) 
qui fait alors écho à une tendance forte que l’on trouve également dans d’autres 
revues/périodiques paraissant en métropole (Cahiers du Sud, Poésie) mais aussi 
dans l’Empire (Fontaine) durant la guerre. Ainsi que l’écrit Sauvage :
Cette mission du poète, elle est simple cependant et de nécessité vitale. Elle consiste à éveiller en 
nous, dans le secret de nous-mêmes, des résonances légères ou profondes qui nous conduisent de 
plus en plus loin comme d’écho en écho, vers la connaissance intuitive du monde3. 

Tunisie française littéraire a une dimension locale assumée, avec des chro-
niques consacrées à la poésie arabe, kabyle, berbère (on notera la collaboration du 
poète martiniquais Emmanuel Flavia Leopold qui se fait notamment le médiateur 
de la poésie créole). Le critique et poète Amrouche défend à plusieurs reprises la 
possibilité d’une poésie africaine, s’interrogeant
à quelles conditions doit satisfaire une poésie africaine de langue française pour être digne du nom 
de poésie. À ma connaissance, un seul écrivain jusqu’ici les a aperçues avec une certaine clarté. Les 
autres […] n’ont chanté l’Afrique que dans ses aspects extérieurs4. 

2 Cf. ici M. Corriou, Les Français et la vie culturelle en Tunisie durant la Seconde Guerre 
Mondiale, [thèse de l’École Nationale des Chartes], 2005, p. 512.

3 M. Sauvage, « Mission du poète », 23.11.1940. [Toutes les citations sont issues du journal 
Tunisie française littéraire]. 

4 J. Amrouche, « Pour une poésie africaine », 5.04.1941. Jean Amrouche fait ici allusion 
à Jean Joseph Rabearivelo, poète malgache, publié dans les Cahiers de Barbarie d’A. Guibert en 
1935. Il fustigera ailleurs « Les maux des cousins de René, tout pétris de littérature, [qui] prennent 
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Le problème du bilinguisme de nombreux auteurs est même qualifié de 
« drame » dans la mesure où, par rapport aux langues autochtones, « tout le char-
nel et tout le spirituel de la langue lui demeurant dans une grande mesure étranger, 
l’Africain ne peut guère en user que comme un outil intellectuel »5, c’est-à-dire 
sans une entière adhésion de son être. Amrouche formule le vœu qu’« Il viendra 
un jeune poète », qu’un « poète africain se revête de l’Afrique […], que l’Afrique 
cesse d’être une idée ou un décor pour être éprouvée du dedans […] »6 ; à ce poète 
incombera également de
fondre dans un brasier unique ce qui est spécifiquement français et ce qui est spécifiquement africain. 
Alors un chant purement français et authentiquement africain accomplira le miracle d’unir deux 
mondes irréductibles7. 

Corollairement émergent les sujets de la décentralisation culturelle et du ré-
gionalisme (probablement liés aux activités de l’association « Jeune France », 
subventionnée par Vichy avant d’être interdite en 1942) comme effet collatéral 
de la Débâcle. Guibert salue ainsi avec force la redistribution des cartes des lieux 
d’influence littéraire, avec l’idée sous-jacente (une position alors également dé-
fendue par André Gide) que la renaissance peut seule venir d’Afrique du Nord :
Un Paris-Moloch dévorait, absorbait tout […]. Il a fallu le désastre pour que la France découvrît ses 
provinces, leur opulence, leur vertu inspiratrice […], et par-delà les provinces, ces terres d’Empire 
qui en sont le prolongement naturel. […] Décentraliser, c’est en réalité multiplier les centres au 
détriment de celui qui menaçait de les éclipser tous. […] Il faut […] établir des échanges, grouper 
des vivants par les vivants, et faire rayonner une Tunis africaine, méditerranéenne et humaine, afin 
qu’on puisse la saluer un jour comme une capitale des lettres et des arts8.

Enfin, une ligne nettement pro-Vichy est perceptible (avec des articles sur 
Charles Péguy, Mgr de Bollon — le « Bossuet algérois » —, Émile Ripert, Grand 
Majoral du Félibrige et frère de Georges, proche de Pétain —, sur Pétain, Barrès, 
Brasillach, etc.). Le procès des intellectuels, abordé à plusieurs reprises9, est 
également une thématique vichyste, tout comme celle du redressement que l’on 

l’Afrique pour une scène où leurs petites passions se jouent dans un décor grandiose et solitaire » 
(J. Amrouche, « L’Afrique aussi est une personne », 26.04.1941).

5 J. Amrouche, « Pour une poésie africaine », 19.04.1941.
6 J. Amrouche, « Pour une poésie africaine », 3.05.1941.
7 Ibidem.
8 A. Guibert, « Tunis capitale », 4.01.1941. Cf. également du même auteur « Tunis et la décen-

tralisation littéraire. Regard sur le passé » (28.12.1941).
9 Cf. ici « Les intellectuels du monde qui appartiennent au monde qui meurt, […] s’étaient 

peu à peu enfermés dans la stérile contemplation des constructions abstraites qu’enfantait leur esprit. 
[…] À force de vouloir vivre dans un monde d’idées pures, ces Byzantins de l’Occident avaient 
cessé de penser et de sentir le monde » (J. Amrouche, « Procès des intellectuels », 16.11.1940) ; 
« être un acteur dans l’immense action dramatique qu’est la Rédemption du monde » (J. Amrouche, 
« Procès des intellectuels. Qui veut sauver sa vie la perdra », 7.12.1940).
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retrouve sous la plume d’Amrouche affirmant, dans un article sur la « Dignité de 
la critique », qu’il faut « sauver les valeurs permanentes qui sont notre plus pré-
cieux héritage » et ajoutant « c’est notre contribution, modeste, mais que nous 
croyons nécessaire à ce redressement intellectuel à quoi le Maréchal nous a ex-
pressément invités »10. Il n’est sans doute pas anodin non plus que dans un article 
de La Tunisie française du 7.10.1940 (avant l’apparition de Tunisie française 
littéraire donc) intitulé « Poètes et hommes d’action » soient cités les propos 
d’Abel Bonnard, collaborateur notoire et futur ministre de l’Éducation nationale 
(à partir de 1942), se demandant « quel rôle le sentiment poétique doit jouer dans 
la vie nationale d’un peuple ». On remarquera par ailleurs qu’à partir de juillet 
1940, La Tunisie française fait figurer en sous-titre une célèbre phrase du maré-
chal Pétain (« Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal »), extraite de 
son discours du 25.06.1940 annonçant aux Français les conditions de l’armistice. 

Photo 1. Première page de La Tunisie française du jeudi 5 décembre 1940 (archives de l’auteure)

On ne saurait donc mieux signaler sous quel patronage idéologique se place 
le journal. En dépit de cela, des personnalités très diverses vont se croiser dans 
Tunisie française littéraire durant les deux années de son existence. On y trouve-
ra ainsi les signatures de Pierre Seghers, Gertrude Stein, Francis de Miomandre, 
Henri Bosco ou encore Jean de Boschère. Et celle d’Albert Camus qui ne sera pas 
des moindres.

10 J. Amrouche, « Dignité de la critique », 1.02.1941.
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TROIS ACTEURS PRINCIPAUX 
DE LA PAGE LITTÉRAIRE DU JOURNAL

Même si de nombreux contributeurs participent à l’aventure de Tunisie fran-
çaise littéraire, trois noms reviennent de manière particulièrement fréquente : 
ceux d’Armand Guibert, de Jean Amrouche et de Marcel Sauvage (ce dernier 
surtout dans les débuts).

Armand Guibert (1906–1990), natif de Haute-Garonne, poète et écrivain, 
traducteur de l’anglais, l’espagnol et du portugais. Il fonda en 1934 à Tunis les 
Cahiers de Barbarie et fut l’un des premiers traducteurs français de Lorca en 
1935 (dans le recueil des Chansons gitanes). Il co-anima ensuite avec Amrouche 
(jusqu’en 1941, date de son départ au Portugal) la page littéraire de  La Tunisie 
française, dans laquelle publieront, entre autres, Pierre Emmanuel, Henri Bosco, 
Albert Camus et Jules Roy. Si ses collaborations à Tunisie française littéraire 
portent essentiellement sur la poésie, on y trouve également des articles sur la lit-
térature et la culture portugaises, James Joyce (mort en 1941), mais aussi, Robert 
Brasillach (une connaissance d’avant-guerre), Charles Péguy ou Henri de Mon-
therlant, plus en phase avec la ligne politique du journal. Il est, comme on l’a vu, 
un fervent défenseur d’une décentralisation littéraire en direction de l’Afrique du 
Nord, notamment vers la Tunisie, alors protectorat français.

Jean Amrouche (1906–1962), « algérien universel » (Réjane Le Baut), 
est un chrétien d’origine kabyle ; collaborateur de Fontaine et de Quatre Vents 
(deux périodiques publiés à Alger), directeur de la revue L’Arche à partir de 
février 1944, il est lié avec le précédent depuis les années d’avant-guerre et ses 
années d’enseignement en Tunisie ; il prend les commandes de Tunisie fran-
çaise littéraire à partir d’avril 1941 au départ de Guibert. Il traduit du kabyle 
et publiera un volume de Chants berbères. Collaborateur très actif de Tunisie 
française littéraire tout au long de ses deux ans d’existence, il signe de très 
nombreux articles portant sur le rôle des intellectuels et celui de la critique, sur 
la poésie africaine et le folklore berbère, mais également sur Guillaume Apolli-
naire, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Pierre Jean Jouve, Jules Roy, Pierre 
Emmanuel… Il s’intéresse également à la poésie de langue d’oc (troubadours) 
et au Félibrige.

Marcel Sauvage (1895–1988), homme de lettres et journaliste, lauréat du 
Prix Max Jacob, est l’initiateur de la page littéraire de Tunis Soir (Tunis-Soir lit-
téraire et artistique), dans laquelle Amrouche voyait une concurrente de Tunisie 
française littéraire. Traducteur de l’italien, il signe dans Tunisie française litté-
raire plusieurs articles sur la poésie et les poètes, mais aussi un article hagiogra-
phique sur le Maréchal Pétain et sur la « race » française. Ses collaborations, de 
régulières au début, s’espacent peu à peu à partir de 1941.
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Comme on peut le constater dans cette brève présentation biographique, ces 
trois rédacteurs ont des origines et des profils on ne peut plus disparates. Ils ont 
néanmoins un point commun : ils pratiquent la traduction littéraire, sujet dont 
l’importance va se confirmer au fil des pages de Tunisie française littéraire.

L’INTÉRÊT POUR LA TRADUCTION 
DANS TUNISIE FRANÇAISE LITTÉRAIRE

On a déjà noté plus haut l’intérêt porté par Tunisie française littéraire à la 
poésie, qu’illustrent à diverses reprises de nombreux articles. Pour reprendre 
les propos du critique André Rousseaux à l’issue d’un voyage à Alger en 1942, 
« beaucoup plus sûrement que la circulation des agrumes, la circulation de la pen-
sée et de la poésie est aujourd’hui un des liens de l’Empire »11.

Plus généralement, l’importance accordée à la poésie durant la guerre pose 
question, car on serait tenté de penser que devant les urgences et le tragique de 
l’heure (violences, arrestations, déportations, exécutions), les mots, fussent-ils des 
poètes, n’ont que peu de poids à opposer. Une raison plus profonde de cet engoue-
ment pour la poésie est donnée par Guibert lorsqu’il écrit : « Poètes, votre heure 
vient […] ; au milieu de la souffrance du monde, votre voix est entendue parce 
qu’elle monte des profondeurs élémentaires de l’être »12.

La mission rédemptrice de la poésie en temps de détresse semble bien d’ailleurs 
un leitmotiv de l’époque ; ainsi, au printemps 1942, à Alger, la revue Fontaine de 
M.P. Fouchet fait paraître un numéro intitulé « La poésie comme exercice spirituel ». 
De même, dans les pages du Figaro, P. Seghers fera l’éloge de la poésie, « le langage 
de la divine proportion », insistant sur le « devoir social » des poètes, et ajoutant : 
« en ce moment de bestialité majuscule, [il est bon] de considérer le problème de la 
création poétique comme celui de la recherche de la plus haute harmonie »13.

Cependant, l’attention portée à la poésie dans Tunisie française littéraire ne 
concerne supprimer pas uniquement les poètes français, même s’ils restent nu-
mériquement majoritaires au fil des pages. Elle touche également les questions 
de traduction. Dans la perspective d’un déplacement du centre métropolitain vers 
la périphérie littéraire nord-africaine, on trouve ainsi une ouverture intéressante 
à la poésie en langue autochtone. Dès les premiers numéros de Tunisie française 
littéraire, un intérêt manifeste est marqué pour la création poétique africaine po-
pulaire, comme en témoigne cette traduction en vers d’un chant bédouin14 :

11 A. Rousseaux, « La critique en voyages », Le Figaro littéraire, 23.05.1942.
12 A. Guibert, « Les poètes à l’honneur », 11.10.1940, p. 2.
13 P. Seghers, « Le langage de la divine proportion », Le Figaro, 17.02.1942, p. 3.
14 « Un chant bédouin » par Kh. Abdul Wahab, 25.01.1941.
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Photo 2. « Un chant bédouin » traduit par Khaled Abdul Wahab, Tunisie française littéraire 
du 25 janvier 1941 (archives de l’auteure)

On trouve également un article consacré aux poèmes touaregs15 ou encore 
aux chants de danse de Kabylie16, cités comme exemples de poésie primitive 
(au sens « romantique » que put avoir le terme). Dans ce dernier cas, le traduc-
teur, Amrouche, souligne que ces chants « peignent sur le vif les sentiments d’un 
peuple qui a su garder toutes les grâces de l’enfance : la pureté de regard, la viva-
cité vierge de la sensation, le don de l’émerveillement »17.

Les autres auteurs étrangers qui apparaissent dans Tunisie française littéraire 
reflètent des affinités propres aux différents chroniqueurs. Guibert signe ainsi plu-
sieurs contributions sur la poésie portugaise accompagnées de traductions en vers 
(en plus de différents papiers consacrés généralement au Portugal et au monde 
lusophone qu’il connaît bien) : c’est le cas de « Trois poëmes d’Adolfo Casais 
Monteiro »18 ou d’« Un poëme de F. Pessoa », un auteur appelé à une grande 
fortune littéraire mais encore quasiment inconnu19. De même on trouve le nom de 
Pierre Darmangeat20, hispaniste distingué, très actif durant la guerre en zone sud 
(il collabore entre autres à la revue Pyrénées, aux Cahiers du Sud ou à la revue 
Méridien), qui signe la traduction (une en vers et deux en prose) de « Trois poèmes 
de Manuel Machado » (frère d’Antonio) en accompagnement de l’article « À pro-

15 « Poèmes touaregs », recueillis par L. Audouin-Dubreuil, 22.03.1941.
16 « Trois chants de danse du pays kabyle » par J. Amrouche, 27.09.1941.
17 Ibidem, p. 3.
18 « Trois poëmes d’Adolfo Casais Monteiro » par A. Guibert, 20.12.1941. 
19 « Un poëme de F. Pessoa » par A. Guibert, 16.05.1942. 
20 Cf. C. Lombez, « Pierre Darmangeat (1909–2004). L’Espagne poétique au cœur », [dans :] 

eadem (dir.), Traduire, collaborer, résister…
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pos de M. Machado ou actualité de l’inactuel »21. Amrouche traduit aussi pour 
sa part de la poésie italienne22. C’est donc surtout des traductions d’écrivains de 
langues romanes (portugais, espagnol, italien) qui intéressent les rédacteurs, sans 
doute du fait de leur relative proximité avec Tunis, et leur ouverture sur le bassin 
méditerranéen.

L’intérêt des rédacteurs se porte également sur les conditions d’importation 
de la poésie étrangère en français, autrement dit sur la traduction, sa possibili-
té et sa valeur. Dans « L’expression poétique et le pouvoir des mots », le poète 
martiniquais et collaborateur à Tunisie française littéraire Emmanuel Flavia Leo-
pold, reprenant des propos d’Edmond Jaloux parus dans Fontaine, souligne que 
« la prétendue puissance incantatoire des mots passe dans les traductions des 
grandes œuvres […] alors qu’elle est absente de millions de vers français sans 
poésie »23. Ce point de vue iconoclaste sur la traduction poétique est suffisamment 
rare pour être signalé. À propos de la traduction des « Chants bédouins », Khaled 
Abdul Wahab souligne (en s’en excusant presque) « la difficulté de traduire une 
langue qui se parle mais ne s’écrit pas »24. Quant à Guibert, évoquant la traduction 
publiée à Alger par Charlot du Livre de la pauvreté et de la mort25, il fait l’éloge 
de « M.A. Adamov, à qui nous devons la préface et la traduction de l’ouvrage, 
toutes deux excellentes ».

Une amorce de lecture « traductologique » comparatiste voit également le 
jour à diverses reprises, que ce soit dans la revue des revues de Tunisie fran-
çaise littéraire (où un compte-rendu bien informé d’un numéro des Cahiers du 
Sud fait mention de diverses traductions de Lorca)26, ou encore dans un article 
d’Amrouche évoquant la nouvelle traduction du Romancero de Lorca par Félix 
Gattégno27. De manière intéressante, ce dernier procède à une mise en perspective 
de cette version et de celle, plus ancienne, déjà donnée en 1935 par son com-
plice Guibert dans les Chansons gitanes (réalisée en collaboration avec le frère 
de Lorca, Francisco, alors vice-consul d’Espagne à Tunis). Décrivant l’émerveil-
lement qu’il avait alors éprouvé à voir surgir l’univers chatoyant de Lorca dans 
ces « chansons » françaises, il a sur la version de Gattégno des propos sans appel, 
l’accusant même d’avoir trahi le poète espagnol :

21 « Trois poèmes de M. Machado », trad. P. Darmangeat, 26.04.1941.
22 « Haute est la lumière » d’A. Corpora, traduit de l’italien par J. Amrouche, 9.05.1942.
23 E.-F. Leopold, « L’expression poétique et le pouvoir des mots », 20.06.1942.
24 Kh. Abdul Wahab, « Chants bédouins », 25.01.1941.
25 A. Guibert, « Rilke vous parle », 14.06.1941. A. Guibert souligne que Rilke, « qui éprouvait 

à l’extrême de sa sensibilité les mouvements de la vie profonde, n’aurait pu survivre à l’époque 
présente ».

26 « Les revues », 15.03.1941.
27 J. Amrouche, « Une nouvelle traduction de F. Garcia Lorca », 18.10.1941. Sur cette éton-

nante réception de Lorca durant la période de l’Occupation, voir également C. Lombez, « La récep-
tion de la poésie espagnole traduite en France sous l’Occupation (1940–1944) : le cas de Lorca et de 
ses traducteurs », Revue de Littérature comparée 4, 2019.
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Je ne ferai pas au nouveau traducteur de Lorca, M. F. Gattégno, une mauvaise querelle de grammai-
rien, encore que l’une des premières conditions à laquelle doit satisfaire une traduction soit d’être 
écrite en français. M. Gattégno, emporté sans doute par l’enthousiasme que chauffait en lui le texte 
espagnol a laissé dans sa version française nombre de tâches qui trahissent ou bien la hâte ou bien 
l’incompétence. La version d’un poème ne peut être qu’un autre poème. […] Certains traducteurs 
paresseux, escomptant le choc des tournures et des images étranges, […] se tiennent satisfaits d’une 
traduction d’autant plus barbare qu’elle est en apparence plus fidèle à l’original. […] Il n’est pas de 
plus sûre manière de trahir le poète dont on prétendait servir la gloire28.

À la critique du choix d’une traduction à visée sourcière (« le choc des tour-
nures et des images étranges ») se superpose en fait ici un autre argument, dont on 
sent qu’il est décisif, celui de la supériorité poétique d’une traduction quand elle 
est réalisée par des poètes : « Il est vrai que les Chansons gitanes ont été traduites 
par des poètes29. Le romancero gitan cherchait un poète français, il n’a rencontré 
qu’un traducteur »30. On ne saurait mieux exprimer le préjugé favorable dont 
jouit, pour Amrouche, la traduction poétique quand elle est l’œuvre de poètes 
(ce qui était le cas de Guibert et de lui-même), au détriment de celle faite par de 
simples professionnels comme Gattégno (qui ne sont « que » traducteurs) qui se 
retrouvent, sous sa plume, singulièrement dévalorisés.

Une telle activité de lecture comparatiste de traductions en pleine guerre a de 
quoi laisser songeur. Pourtant, si on y réfléchit davantage, rien n’est plus révéla-
teur que cet exercice de liberté de lecture (toute traduction étant par essence une 
interprétation dont le sens est relatif, il n’y a pas de traduction absolue ni parfaite) 
dans un contexte de censure et de discours propagandistes orientés. Comparer et 
discuter les mérites de plusieurs traductions d’un même texte, n’est-ce pas aussi 
s’interroger sur les mécanismes de la construction du sens (voire sur le sens lui-
même), apercevoir qu’il peut être multiple dans une période où le langage, défor-
mé par les idéologies, avait plutôt tendance à n’indiquer qu’une seule direction 
possible ? Cela est d’autant plus plausible que l’intérêt affiché concernait princi-
palement la traduction poétique et que la poésie, surtout en temps de contrainte, 
est appréciée pour son caractère « ésopique »31 permettant le double, voire le 
triple sens (références cryptées, possibilité de coder des messages32 en faisant 
dire subtilement autre chose au texte, etc.). Pour reprendre ici les mots de Paul 
Ricoeur, « c’est fou — c’est le cas de le dire — ce qu’on peut faire avec le lan-

28 J. Amrouche, « Une nouvelle traduction… ».
29 Il s’agit entre autres de Jean Prévost, Jules Supervielle et Armand Guibert lui-même.
30 J. Amrouche, « Une nouvelle traduction… », p. 3.
31 On pense ici au cas du poète et traducteur russe Boris Pasternak qui utilisait la traduc-

tion poétique de manière oblique pour déjouer la censure soviétique (cf. C. Lombez, La Seconde 
Profondeur. La traduction poétique et les poètes traducteurs en Europe au XXᵉ siècle, Les Belles-
Lettres, coll. « Traductologiques », Paris 2016).

32 L’exemple le plus emblématique ici étant le poème Liberté de P. Éluard, autorisé par un 
censeur peu scrupuleux qui n’était pas allé plus loin que les premières strophes et avait conclu qu’il 
s’agissait d’un énième poème d’amour… Il fut publié sous le titre « Une seule pensée » en juin 1942 
dans la revue résistante Fontaine.
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gage : non seulement dire la même chose autrement, mais dire autre chose que ce 
qui est »33. La « propension du langage à l’énigme, à l’artifice, à l’hermétisme, 
au secret »34 qu’il évoque dans la même page est sans doute l’une des raisons 
expliquant l’engouement pour la poésie et pour sa traduction durant les années de 
guerre, deux expériences en acte des « inquiétantes contrées de l’indicible »35, un 
indicible (pour ne pas parler ici d’intraduisible) qui, par définition, résiste à toute 
tentative de manipulation.

CONCLUSION

Même si son existence fut brève, Tunisie française littéraire, bien que située 
à la périphérie du monde des Lettres françaises, sut se positionner comme un 
centre intellectuel où sont venues débattre des sensibilités souvent diamétralement 
opposées (Camus affirmant que « le sabre est toujours vaincu par l’esprit »36 et 
Sauvage, faisant dans un article hagiographique l’éloge du sourire du Maréchal 
Pétain37). Selon Morgan Corriou, 
la vie littéraire tunisienne et plus largement nord-africaine, grâce à la diffusion de Tunisie française 
littéraire, est marquée par le développement nouveau de pages de grande qualité. Tunisie française 
littéraire devient une référence. Celle-ci, par son rythme hebdomadaire, suscite dans l’intellectualité 
d’Afrique du Nord un mouvement constant38. 

Camus complimentera d’ailleurs Amrouche sur son activité à Tunisie fran-
çaise littéraire39. Tunisie française littéraire témoigne également d’une volonté 
de profiter des bouleversements du milieu littéraire français dus à la guerre pour 
tenter d’imposer Tunis comme un centre culturel de plein droit (tout comme s’y 
emploie sa consoeur Fontaine à Alger au même moment), à distance de la métro-
pole et de cercles littéraires parisiens considérés comme compromis. 

Lorsque Jean Amrouche, lassé du travail harassant (et effectué bénévolement) 
que lui demande Tunisie française littéraire depuis le départ de Guibert, jette 
l’éponge fin juin 1942, la page littéraire s’interrompt et laisse la place à La Tuni-
sie française économique. La Tunisie française cessera de paraître en novembre 
1942 (conséquence du débarquement allié en Afrique du Nord et de l’occupation 
allemande de la zone Sud). Elle ne reprendra pas pour autant en tant que telle en 

33 P. Ricoeur, Sur la traduction, Les Belles Lettres, coll. « Traductologiques », Paris 2018, p. 35.
34 Ibidem.
35 Ibidem, p. 36.
36 A. Camus, « Lettre de France pour préparer le fruit », 25.01.1941.
37 M. Sauvage, « Sous les oliviers de l’Ermitage avec le Maréchal », 1.02.1941. Pour ne 

pas parler de P. Seghers qui évoque dans Tunisie française littéraire « l’homme de chez nous qui 
a sauvé le pays, nous l’aimons sans délire hurlant, mais avec application, avec une sombre et sévère 
ferveur » (idem, « L’époque “Contrast” », 28.12.1941). 

38 Cf. M. Corriou, op. cit., p. 516.
39 Cf. ibidem, p. 513.
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1944 : on y trouvera alors seulement, et de façon très irrégulière, quelques entrefi-
lets littéraires intitulés « Défense de l’Esprit » (sur Johann Wolfgang von Goethe, 
Victor Hugo, la revue L’Arche, Vercors, l’art en général). En 1947, La Tunisie 
française sera remplacée par un nouveau titre, Tunisie–France. L’aventure litté-
raire de ce journal, la soif de poésie et l’effervescence intellectuelle dont il rendit 
compte dans ses pages durant les années de guerre, étaient, dans la France de la 
Libération confrontée bientôt à d’autres défis (notamment ceux de la décolonisa-
tion), désormais bel et bien révolues.

ANNEXE  

PRINCIPAUX ARTICLES PARUS 
DANS TUNISIE FRANÇAISE LITTÉRAIRE 

1940 (à partir du 16.11)

16.11 « L’honneur d’écrire » (A. Guibert) ; « Procès des intellectuels » (J. Amrouche) ; « La France 
en marche. L’heure des poètes » (M. Sauvage)                           

23.11 « Patrice de la Tour du Pin et la Tunisie » (non signé) ; « Mission du poète » (M. Sauvage) ; 
« Cahiers du Sud » (A. Guibert)

30.11  « Qu’attendez-vous d’un écrivain ? » (M. Sauvage) ; « Amitié franco-portugaise » (A. Guibert) ; 
« Procès des intellectuels. Prestige de l’action » (J. Amrouche)

7.12 « Procès des intellectuels. Qui veut sauver sa vie la perdra » (J. Amrouche)
14.12 « Sainteté de la poésie » (J. Amrouche) ; « Défense du rêve » (M. Sauvage) ; « Poésie 40 »  

(non signé)
28.12 « Tunis et la décentralisation littéraire. Regard sur le passé » (A. Guibert)

1941

4.01 « Tunis Capitale » (A. Guibert)
11.01 « Hommage à Bergson » (A. Patri)
18.01 « James Joyce » (A. Guibert)
25.01 « Lettre de France pour préparer le fruit » (A. Camus) ; « Fonction de la critique » (J. Amrouche)
1.02 « Dignité de la critique » (J. Amrouche) ; « L’honneur du poète » (F. Bonjean) ; « Sous les 

oliviers de l’Ermitage avec le Maréchal » (M. Sauvage)
8.02 « Indignités de la critique » (J. Amrouche) ; « L’honneur du poète » (F. Bonjean)

15.02 « Et la poésie aux poètes » (M. Sauvage) 
1.03 « Psychologie du critique » (J. Amrouche) ; « Fontaine » (non signé)
8.03 « Liberté du poète » (A. Guibert) ; « France de chaque jour » (A. Borne)

15.03 « Lusitanie » (A. Guibert) ; « Ce qu’on ne peut pas dire » (P. Seghers) ; « Pour un nouvel ordre 
classique » (J. Amrouche)

22.03 « L’École de Paris devant la Révolution Nationale » (M. Sauvage)
29.03 « Une belle utopie — La poésie pour tous » (A. Guibert) 
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5.04 « La poésie sera libre ou ne sera pas » (A. Guibert) ; « Pour une poésie africaine » (J. Amrouche)
19.04 « De la trahison et de la fidélité des clercs. Erasme et T. More » (M.P. Fouchet) ; « Pour une 

poésie africaine. Un drame spirituel : le bilinguisme » (J. Amrouche)
26.04 « Marxisme et freudisme » (G. Thibon) ; « Poésie et mystique » (G. Errache) ; « Pour une 

poésie africaine. L’Afrique aussi est une personne » (J. Amrouche)
3.05 « Poésie d’abord » (H. Bosco) ; « Pour une poésie africaine. Il viendra un jeune poète » 

(J. Amrouche)
16.05 « Présence d’un grand poète : P. Emmanuel » (J. Amrouche) ; « Poésie d’abord » (H. Bosco) ; 

« Peintres et sculpteurs en 1941 » (G. Brunon-Guardia)
17.05 « Confidences d’une race. L’Atlas sonore de la France » (M. Sauvage)
24.05 « Comme un feu d’étoupes » (A. Camus) ; « La libération spirituelle » (M. Sauvage) ; « Sur 

le mot mystique » (P. Emmanuel) ; « Malte » (A. Guibert)
7.06 « Islam et poésie. Le dhikre et la tourterelle » (F. Bonjean) ; « Malte » (A. Guibert)

14.06 « Rilke nous parle » (A. Guibert) ; « Claudel livré aux foules » (J. Amrouche)
28.06 « Les idées de la vieille France sur la colonisation » (M. Schveitzer, vice-recteur de l’Aca-

démie d’Alger) ; « Poèmes de Pierre Emmanuel » ; « Le premier livre d’un grand poète. 
Tombeau d’Orphée » (A. Guibert)

Le journal s’interrompt les 11.07 et 16.08.1941

19.07 « L’unité spirituelle de l’Empire » (J. Amrouche) ; « Un témoin de notre temps » (A. Guibert) 
— sur Brasillach

2.08 « Poésie encore » (A. Guibert) ; « À propos du folklore berbère. L’invitation à la joie » 
(J. Amrouche)

9.09 « Péguy sans fard » (A. Guibert)
13.09 « La France retrouvée » (A. Guibert) ; « Barrès et notre adolescence » (J. Amrouche)
20.09 « Plume et charrue ou l’abus du roman paysan » (F. de Miomandre) ; « Regain de poésie » 

(A. Guibert)
27.09 « André Gaillard et la flamme des Cahiers du Sud » (A. Guibert) ; « Poésie et chanson popu-

laire : trois chants de danse du pays Kabyle » (J. Amrouche)
4.10 « La poésie arabe citadine en Algérie » (M. Lacheraf) ; « Renaissance du génie d’Oc » (non 

signé)
11.10 « Un appel pour la gloire de Milosz » (A. Guibert) ; « Pyrénées, cahiers des lettres et des arts » 

(non signé) ; « Cuisine française » (G. Stein)
18.10 « Une nouvelle traduction de F. Garcia Lorca » (J. Amrouche) 
25.10 « Arguments du poète » (J. de Boschère)

8.11 « Hommage à G. Apollinaire » (J. Amrouche) ; « Reconnaissance à L.P. Fargue » (F. de Mio-
mandre) ; « Quatre Vents » (non signé)

15.11 « Rimbaud fils du soleil » (J. Amrouche)
22.11 « Raisons d’aimer la France » (A. Guibert) ; « Un grand poète de la terre créole : Daniel 

Thaly » (E. Flavia Leopold) ; « La Camargue et sa poésie. Le pays, le poète : Joseph d’Ar-
baud » (H. Bosco) (suite dans les n° du 29.11 et du 6.12) ; « La vie intellectuelle et artistique 
à Tunis » (J. Amrouche)

29.11 « Au balcon de l’Occident. Lisbonne retrouvée » (A. Guibert)
6.12 « Haute et basse littérature » (F. de Miomandre) ; « Mozart et les poètes » (H. Parrot)

20.12 « Beauté, mon beau souci » (A. Guibert)
27.12 « Le Maréchal Pétain. Paroles aux Français » (F. Bonjean)
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1942

3.01 « Le Maréchal Pétain. Paroles aux Français » (F. Bonjean) (suite) ; « Chant pastoral berbère 
entendu dans le grand Atlas » (H. Bosco)

10.01 « Défense de la littérature française contemporaine » (L. Gillet de l’Académie française)
17.01 « Montherlant le cruel » (A. Guibert)
24.01 « P.J. Jouve, poète de l’angoisse humaine » (J. Amrouche) 
31.01 « Souvenirs sur Félix Fénéon » (F. de Miomandre)

7.02  « Au secours de l’Occident. Message actuel de l’Inde. Cahiers du Sud, n° spécial » (J. Amrouche) ; 
« Prière sur le seuil » (poème de P. Emmanuel)

14.02 « Air de partout. Poésie sous quelques cieux » (I. de Franceschi) 
21.02 « Des nouvelles de P. de la Tour du Pin » (poème) ; « Actualité des Troubadours. Pyrénées 

n° 2 » (J. Amrouche) 
28.02 « La sagesse de Goethe » (non signé)

7.03 « Le grand Majoral du Félibrige de la courtoisie française » (J. Amrouche) ; « In memoriam 
S. Zweig » (I. de Franceschi)

21.03 « Saint Stéphane Mallarmé » (J. Amrouche) 
28.03 « Notre Bergson » (E. Flavia Leopold) ; « Notes pour servir à l’armée nouvelle. Grandeur du 

chant » (J. Roy)
4.04  « Esprit et vermine » (G. Germain) 
25.04 « Gare de triage » (I. de Franceschi) 

2.05 « La poésie de Jules Roy » (J. Amrouche) ; « Procès du surréalisme » (H. Monnier)
9.05 « Expulsons les monstres » (P. Seghers) ; « La poésie comme exercice spirituel » (non signé)

16.05 « J.J. Rousseau et le problème de l’homme » (E. Flavia Leopold) ; « André Gide et les jeunes 
poètes » (non signé)

23.05 « Lanza del Vasto » (J. Amrouche) ; « À propos de Péguy » (Agathocle)
30.05 « Islam et poésie. Conférence de F. Bonjean » (J. Amrouche)
6.06 « James Joyce, miroir d’une époque » (A. Guibert) ; « Monseigneur Bollon, prince de l’Église 

et homme de cœur » (J. Roy)
13.06 « Vocation de la Méditerranée » (G. Audisio) ; « Notes sur la création et le poète » (F. Bonjean)
20.06 « L’expression poétique et le pouvoir des mots » (E. Flavia Leopold) ; « Avec L. del Vasto, 

contemporain de Dante » (Perruchot)
27.06 « P. Emmanuel, témoin de notre temps » (J. Amrouche) ; « Image et beauté poétique » (E. Flavia 

Leopold)

NORTH AFRICA, A NEW FRENCH LITERARY CENTRE  
BETWEEN 1940 AND 1944? THE EXAMPLE OF TUNISIE FRANÇAISE 

LITTÉRAIRE IN THE MIRROR OF TRANSLATION

Abstract

The German Occupation of France (starting in summer 1940) brought about a brutal reclassi-
fication of literary values   and a redefinition of “center” and “periphery” in the French Republic 
of Letters. The outcome of this phenomenon is particularly interesting in North Africa between 
1940–1944. Indeed, the periodical Fontaine (edited in Algiers by Max Pol Fouchet), as well as Tu-
nisie française littéraire (edited in Tunis under the aegis of Armand Guibert and Jean Amrouche), 
express a strong desire to take over a Parisian “center” discredited by the Occupation and the Col-
laboration, and create new “literary capitals” on the fringes of the metropolis. This paper focuses on 
Tunisie française littéraire (a very influential publication in North Africa during the war, to which 
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A. Camus and G. Stein contributed), analyses the role of cultural mediation played by literary jour-
nals geographically “peripheral” and their members in an attempt to redefine the contours of the 
“center” (Paris) and the “periphery” (the French colonial Empire) — an initiative where translations, 
particularly of indigenous authors, proved to be an important issue.

Key words: translation, poetry, France, German Occupation, periodicals, North Africa.
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