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L’ORIGINAL BILINGUE, OU LA TRADUCTION 
IMPOSSIBLE : AUTOUR DE L’HOMME INVISIBLE /  

THE INVISIBLE MAN DE PATRICE DESBIENS

Dans le présent article, le récit/story original bilingue intitulé L’homme invi-
sible / The Invisible Man (1981) de Patrice Desbiens nous donnera l’occasion de 
mener une réflexion sur les relations entre l’écriture et la traduction en tant que 
processus créatif ainsi que sur la perception de la traduction elle-même. En analy-
sant la problématique de la traduction comme échange inégal (notamment dans la 
Consécration et accumulation de capital littéraire), Pascale Casanova élargit la dé-
finition de la traduction en intégrant à cette catégorie « toute la série des stratégies 
visant à faciliter le passage de la frontière littéraire : autotraduction, transcription, 
écriture directe dans la langue dominante, transformations lexicales de la langue 
dominante, double traduction symétrique, etc. »1. Suivant les propos de la cher-
cheuse française, nous tenterons d’élargir la perception du phénomène de la traduc-
tion qui, de nos jours, s’éloigne des sentiers battus et — particulièrement au Cana-
da — se manifeste plus qu’ailleurs dans différents champs d’activités littéraires et 
plus seulement dans le processus de transfert du message d’une langue à l’autre. 
Pour ce faire, nous recourrons aux notions de dominant/dominé. Casanova les jux-
tapose à la dichotomie « centre/périphérie » en soulignant que l’opposition « do-
minant/dominé » « suppose une structure de domination et de rapports de force »2, 

1 P. Casanova, « Consécration et accumulation de capital littéraire », Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales 144(4), 2002 , p. 15.

2 Ibidem, p. 16.
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contrairement à l’autre, qui n’a « dʼautre implication que spatiale ou simplement 
hiérarchique »3. Il nous semble que dans notre analyse, cet aspect de domination, 
lié inévitablement à la langue, est le plus visible. Par ailleurs, le contexte canadien 
nous offre incontestablement un pôle d’exploration intéressant et prometteur à cet 
égard. La question langagière préoccupe les écrivains francophones du Canada, qui 
d’une part se sentent obligés de défendre leur langue contre l’hégémonie anglo-
phone, mais de l’autre, veulent à tout prix préserver leur indépendance par rapport 
à la littérature de l’Hexagone. Lise Gauvin, écrivaine et chercheuse québécoise, 
utilise à ce propos le terme de « surconscience linguistique », qui est 
une réflexion sur la langue et sur la manière dont s’articulent les rapports langues/littérature dans des 
contextes différents. La complexité de ces rapports, les relations généralement conflictuelles — ou 
tout au moins concurrentielles — qu’entretiennent entre elles deux ou plusieurs langues, donnent 
lieu à cette surconscience dont les écrivains ont rendu compte de diverses façons. Écrire devient 
alors un véritable « acte de langage ». Plus que de simples modes d’intégration de l’oralité dans 
l’écrit, ou que la représentation plus ou moins mimétique des langages sociaux, on dévoile ainsi le 
statut d’une littérature, son intégration/définition des codes et enfin toute une réflexion sur la nature 
et le fonctionnement du littéraire4.

Il va sans dire qu’à part les relations dominant‒dominé entre la majorité an-
glophone et la minorité francophone, il faut réfléchir aussi sur les relations entre 
les différents territoires francophones canadiens, qui ne sont pas homogènes et 
dans lesquels un rapport de domination joue un certain rôle. C’est le cas notam-
ment du Québec et de l’Ontario, ce dernier se trouvant en position subalterne par 
rapport à la province francophone la plus connue. Il nous semble que L’homme 
invisible / The Invisible Man (1981) de Patrice Desbiens nous permettra de bien 
discerner les relations décrites plus haut et de répondre aux questions suivantes : 
Quels sont les rapports entre le français et l’anglais dans l’original ? Peut-on par-
ler de relations entre un dominant et un dominé ? Quel est le rôle de la traduction 
dans l’original ? Finalement, peut-on traduire un original construit sur la présence 
de deux langues ? 

AUTOUR DE L’ŒUVRE DE DESBIENS

Patrice Desbiens (né en 1948), « le Franco-Ontarien emblématique »5, est 
écrivain, poète, parolier et musicien, originaire de Timmins (Ontario). Finaliste 
du prix du Gouverneur Général en 1985 pour le recueil Dans lʼaprès-midi car-
diaque, lauréat du Prix Champlain en 1997 pour Un pépin de pomme sur un poêle 

3 Ibidem.
4 L. Gavin, Langagement. L’écrivain et la langue au Québec, Boréal, Montréal 2000, p. 8. 
5 F. Lagacé, « Apprivoiser sa langue comme une belle étrangère. La minorité dans la mino-

rité : le cas du poète franco-ontarien Patrice Desbiens », [dans :] C. Albert (dir.), Francophonie et 
identités culturelles, Karthala, Paris 1999, p. 86.
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à bois, du Prix de poésie Terrasses Saint-Sulpice-Estuaire pour son recueil La Fis-
sure de la fiction en mai 1998, il a remporté en 2008 le Prix du Salon du livre du 
Grand Sudbury qui honore un auteur originaire de l’Ontario français dont l’écri-
ture représente un haut niveau constant de qualité. En tant que représentant de la 
minorité francophone de l’Ontario, il a dû, très tôt, apprendre l’anglais, langue 
de la majorité. Ce bilinguisme trouve un reflet dans son écriture qui fusionne 
le français et l’anglais. Ses textes s’inscrivent particulièrement dans la quête de 
l’identité, conjuguée souvent avec la critique sociale et politique, thèmes si chers 
à la littérature franco-ontarienne. 

Il en est de même avec le récit/story L’homme invisible / The Invisible Man 
(1981/2008), livre publié en co-édition par les maisons d’édition Prise de Parole et 
Penumbra Press, qu’Elisabeth Lasserre a qualifié de « livre-emblème de Desbiens 
et de sa communauté culturelle »6. Selon les dires de Michèle Salesse, « [l]e livre 
raconte en stéréophonie (français/anglais) l’histoire de l’homme invisible. Un 
homme invisible qui ne possède rien dans les deux langues officielles de son pays. 
[…] Ce récit est en somme l’histoire d’une double dépossession. L’histoire que 
vivent plusieurs Franco-Ontariens »7. 

L’homme invisible éponyme est né à Timmins, dans la ville natale de Des-
biens, « cette ville dont la moitié francophone s’est toujours battue pour sauve-
garder ses droits. Timmins représente donc un bon exemple de la dichotomie 
d’un pays où deux peuples et deux langues sans cesse se côtoient »8. Il se trouve 
constamment entre deux langues et cultures, toujours en manque d’une identité 
stable. C’est pour cela qu’il décide de partir à la recherche de son identité, ce 
qui s’effectue sous le prétexte d’une quête de l’amour. Son périple s’avère voué 
à l’échec : « pas de femme, pas de pays » (LH, 109)9, constate-t-il. 

Toujours dans le contexte de la problématique identitaire, Desbiens s’attaque 
à la question de la langue. Selon Mathieu Simard, « [d]ans L’homme invisible / 
The Invisible Man, Desbiens recourt aux multiples facettes du plurilinguisme pour 
problématiser les notions de “connaissance” et de “vérité” »10. Pour ce faire, il 
écrit simultanément en français et en anglais : ainsi, les pages de gauche, en géné-
ral, sont écrites en français, tandis que celles de droite sont en anglais. 

 6 E. Lasserre, « Écrits franco-ontariens », Canadian Literature 164, printemps 2000, p. 146.
 7 M. Salesse, « L’homme invisible. Récit de Patrice Desbiens », Lettres québécoises 26, 

1982, p. 79. 
 8 Ibidem.
 9 P. Desbiens, L’homme invisible / The Invisible Man, Prise de Parole, Sudbury 2008. 

Désormais, les références au roman seront indiquées par le sigle LH, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte.

10 M. Simard, La poétique bilingue de Patrice Desbiens, [mémoire soumis à l’Université 
McGill en vue de l’obtention du diplôme de Maîtrise ès arts — littérature française], 2013, p. 2.
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EST-CE UNE TRADUCTION OU UN ORIGINAL À DEUX VOIX ?

Le texte de Desbiens porte deux titres parallèles, en français et en anglais, 
tous les deux mis sur la couverture, ce qui pourrait suggérer un texte bilingue. 
Cela n’a rien de particulier, de nos jours, les éditions bilingues sont assez fré-
quentes, même si elles concernent avant tout des textes poétiques où l’on met 
l’original et la traduction côte à côte. Il arrive aussi qu’un auteur propose une 
deuxième version de son texte, le plus souvent un roman, dans une autre langue. 
Dans le contexte canadien, c’est notamment le cas de Nancy Huston, une auteure 
qui vit en France mais qui n’a pas coupé les ponts avec son pays natal, qui s’au-
to-traduit et qui, par ailleurs, a suscité beaucoup de controverses après l’obtention 
du Prix du Gouverneur général pour son roman Plainsong, publié tout d’abord en 
français11. De plus, la littérature canadienne, et plus particulièrement la littérature 
québécoise connaît des textes où la traduction occupe le devant de la scène, que 
ce soit au niveau thématique ou formel12. 

Dans ce contexte, le récit/story de Desbiens, de prime abord, ne paraît pas sur-
prenant. À part le titre bilingue et l’indication générique bilingue (récit/story), le 
livre s’ouvre avec deux introductions qui poursuivent cette dualité, intitulées respec-
tivement « En guise de présentation » et « A word of Introduction », mais qui sont 
cependant de longueur inégale, ce qui peut perturber la première impression d’ou-
vrage bilingue. Dans l’introduction française, Robert Dickson constate d’ailleurs :
L’histoire qui suit, élaborée dans deux langues maternelles paraît-il, par un seul auteur, sort des 
sentiers battus des éditions « bilingues » de Rimbaud, Neruda ou d’autres poètes. Ce genre de face-
à-face on en a lu. Ici par contre la relation poète-traducteur est assumée par un seul auteur13. 

Or, la lecture du récit confirme cet aspect novateur. Comme le fait remarquer 
Salesse, « [d]ès les premières lignes nous remarquons déjà une différence impor-
tante entre les deux versions »14. Voici le début du récit/story :

11 Nous avons décrit d’une manière plus ample l’écriture de Nancy Huston et l’auto-tra-
duction dans le contexte canadien dans : J. Warmuzińska-Rogóż, « Les enjeux de la réécriture 
et de la traduction face à l’“entre-deux-langues” de Nancy Huston », [dans :] A. Czarnowus, 
J. Warmuzińska-Rogóż (dir.), Traverser les frontières. Mélanges offerts au Professeur Krzysztof 
Jarosz, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014, pp. 129‒154.

12 Cf. D. Gagnon, « Figures de l’auto-traducteur dans le contexte canadien-québécois », Roma-
nica Wratislaviensia LIX, 2012, pp. 237‒246.

13 R. Dickson, « Autre, ailleurs et dépossédé. L’œuvre poétique de Patrice Desbiens », [dans :] 
J. Tessier et P.-L. Vaillancourt (dir.), Les autres littératures d’expression française en Amérique du 
Nord, Les Presses de l’Université d’Ottawa, Ottawa 1987, p. 19.

14 M. Salesse, op. cit., p. 79. Il semble impossible d’indiquer nettement et définitivement l’ori-
ginal et la traduction dans ce cas, vu le projet de Desbiens et son désir de démontrer les problèmes 
de la vie toujours dans et entre deux langues, dans une interférence constante.
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FRANÇAIS ANGLAIS

L’homme invisible est né à Timmins, Ontario.
Il est Franco-Ontarien. (LH, 22)

The invisible man was born in Timmins, Ontario.
He is French-Canadian. (LH, 23)

La deuxième phrase contient un changement important : dans la version fran-
çaise, le narrateur est « Franco-Ontarien », tandis que dans la version anglaise, il 
devient plus généralement « French-Canadian ». Selon Catherine Leclerc, 
[e]n traduisant « Franco-Ontarien » par « French-Canadian », Desbiens montre qu’il maîtrise les 
usages culturels des deux univers linguistiques qu’il juxtapose. En termes traductologiques, on 
pourrait dire qu’il opte pour une équivalence fonctionnelle. […] C’est dire que le texte anglais de 
Desbiens adopte un terme qui, en français, serait anachronique. Ce faisant, l’auteur met en relief la 
vision dépassée, simplificatrice et stéréotypée des francophones qui continue d’être véhiculée dans 
les discours de langue anglaise au Canada15. 

Comme le fait remarquer Francis Lagacé, l’homme invisible est un symbole 
du « minoritaire francophone dans la réalité canadienne »16. Pourtant, l’identité du 
narrateur, qui a « les deux côtés du cerveau en chicane »17 est fort problématique, 
c’est plutôt une incertitude identitaire. Selon Lucie Hotte, le narrateur « voit [du 
côté anglais du texte] son identité propre lui être dérobée. En effet l’Anglo-Cana-
dien ignore bien souvent les subtilités de l’identité des francophones du pays »18. 
De plus, toujours selon Hotte, le discours anglo-canadien de la page de droite est 
une « négation de l’identité collective de l’homme invisible »19. 

Les différences entre les deux versions sont multiples. Selon Dickson, les 
deux versions de L’homme invisible / The Invisible Man « ne véhiculent pas 
toujours le même propos, la même nuance, voire la même information depuis 
le début »20. Une lecture attentive permet donc de détecter notamment la présence 
de sens qui se complètent et forment un tout lus ensemble :

15 C. Leclerc, « Bilinguisme officiel et traduction au Canada : les interprétations littéraires 
de Patrice Desbiens et de Jacques Brault / E.D. Blodgett », Meta 59(3), p. 504 (<https://doi.org/ 
10.7202/1028654ar> [consulté le 15.10.2019]).

16 F. Lagacé, op. cit., p. 86.
17 R. Melançon, « Relire L’homme invisible / The Invisible Man et Les cascadeurs de 

l’amour », [dans :] P. Desbiens, op. cit., p. 7.
18 L. Hotte, « Entre l’Être et le Paraître : conscience identitaire et altérité dans les œuvres de 

Patrice Desbiens et Daniel Poliquin », [dans :] Y.G. Lepage et R. Major (dir.), Croire à l’écriture. 
Études en littérature québécoise en hommage à Jean-Louis Major, Éditions David, Ottawa 2000, 
p. 168. 

19 Ibidem.
20 R. Dickson, op. cit., 28.
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FRANÇAIS ANGLAIS

Dans la ville de l’homme invisible, l’hiver est 
un état d’esprit.
Dans le pays de l’homme invisible, les saisons 
changent d’un jour à l’autre.
D’une personne à l’autre.
Ici, la télévision s’en raconte des bonnes, toute 
seule dans le salon.
Ici, tout le monde a peur de la mort et se dé-
pêche… (LH, 24)

In the invisible man’s town, winter is a state of 
mind.
In the invisible man’s country, the seasons change 
from day to day.
From person to person.
Here, televisions laugh and mumble to them-
selves in empty living rooms.
Everyone who lives here hates to be reminded 
of it. (LH, 25)

Parfois, l’une des versions concrétise une information ou une scène comme si 
l’auteur voulait approfondir ou nuancer une image qu’il esquisse :

FRANÇAIS ANGLAIS

La mère de l’homme invisible est très religieuse.
Elle invite souvent le petit Jésus à dîner avec 
eux. Elle l’invite tellement souvent qu’il décide 
de laisser sa grange et d’aménager avec eux.
La maman de l’homme invisible est toute rouge 
de sainte fierté.
Le petit Jésus s’installe sous le lit de l’homme 
invisible.
L’homme invisible sent venir l’Apocalypse comme 
un lundi matin. (LH, 30)

« A part ça, qu’est-ce qui se passe ? »
« I don’t need this shit man!… » répond Rim-
baud en éteignant sa cigarette dans le sourire 
vitreux d’un cendrier du bien-être social.
Peu de temps après, Rimbaud est parti au tabac.
On l’a jamais revu. (LH, 50)

The invisible man’s mother is very religious.
She is very happy when Jesus comes over for 
supper. She is even happier when he stays over-
night.
When he stays overnight, he sleeps under the in-
visible man’s bed. Sometimes, the invisible man 
feels the bed moving up and down, scaring the 
shit out of him.
When he finally gets to sleep, he has dreams of 
an apocalypse that arrives hard and fast, like 
a Monday morning. (LH, 31)
“So, what else is happening?” answers back the 
invisible man, trying desperately to change the 
subject.
“I don’t need this shit and I don’t need this 
town!” screams Rimbaud in retort. “There must 
be some way out of here. I’m heading south!”
He did and was never seen again. (LH, 51)

Au fur et à mesure de la lecture, on peut observer aussi des différences consis-
tant dans la présence d’une phrase ou d’un fragment dans une version et son ab-
sence dans l’autre. Parfois, une version raconte une scène qui ne trouve nulle part 
d’équivalent de l’autre côté du texte. Avec chaque page, cette tendance augmente :

FRANÇAIS ANGLAIS

Quelque chose se prépare.
On ne sait pas quand, on ne sait pas où.

Le soleil regarde par les fenêtres.
Il leur rit dans face. (LH, 26)

Something is brewing.
No one knows when, no one knows where or how.
Consciousness is the teacher helping you with 
your boots.
The sun looks in thru the windows.
He laughs in their faces. (LH, 27)
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« Je m’en vas voir le p’tit Jésus… » sont les der-
niers mots qu’elle soupire dans l’oreille de son 
fils.
Pour une minute, il avait peur qu’elle lui de-
mande de l’accompagner, mais non, elle meurt 
et c’est tout. (LH, 44)

“I’m going to see Jesus…” are the last words she 
breathes into her son’s ear.
When they finally covered her up, she was really 
glowing. She was like a flashlight that couldn’t 
be turned off. (LH, 45)

L’homme invisible rêve de se jeter du haut du 
pont Pierre-Laporte.
Il tombe et tombe et tombe sous le ciel bleu et 
blanc au-dessus du Saint-Laurent gris.
Sa chemise fait un bruit de drapeau au vent.
Sa chemise blanche. (LH, 92)

The invisible man sees himself jumping from 
the top of the Pierre Laporte bridge.
His shirt explodes around him like a flag in the 
wind.
His white Arrow shirt.
He disappears before reaching the grey waters 
of the St. Lawrence.
Special effects. (LH, 93)

pour trouver son apogée vers la moitié du récit où, tout d’abord, les fragments 
placés côte à côte sont complètement différents :

FRANÇAIS ANGLAIS

L’homme invisible est maintenant un résident per-
manent du Québec. Sa première résidence perma-
nente depuis Timmins.
Il est au pays des beaux dimanches. Il a reçu sa 
citoyenneté : un premier chèque du bien-être so-
cial. La main chaude du gouvernement sur ses 
fesses.
C’est ici que les vraies aventures de l’homme in-
visible commencent. C’est ici aussi que le drame 
et la comédie de sa vie deviennent un, deviennent 
complètement indistincts l’un de l’autre, des ju-
meaux de la douleur. (LH, 72)

So the invisible man is walking along and around 
the streets of Quebec City.
So one thing leads to another.
So one life leads to another.
So one thing leads to another and the invisible 
man starts to make many friends in Quebec City.
He falls in love in French.
He falls in love in French.
He falls in love in French.
He’s got a Frog in his throat. (LH, 73)

et finalement, dans le fragment 40, la version française s’étend sur trois pages 
au lieu d’une seule (LH, 102‒104) en prenant « le dessus sur le texte anglais »21. 
Comme le constate Simard, « [la version française] empiète sur l’espace normale-
ment réservé à l’anglais »22.

Les critiques soulignent à l’unanimité que l’interprétation identitaire est cru-
ciale dans le cas de L’homme invisible, « une nouvelle forme de stéréo verbal que 
d’aucuns trouveront difficile à décoder »23, comme le constate Dickson dans la 
version française de l’introduction. Il va sans dire que la facture du texte encourage 
ce type de lecture. Selon Robert Melançon, « le travail sur la forme est exemplaire 

21 F. Paré, Les littératures de l’exiguïté, Le Nordir, Hearst 1992, p. 133.
22 M. Simard, op. cit., p. 2.
23 R. Dickson, op. cit., p. 18.
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dans L’homme invisible / The Invisible Man avec les deux “versions” du texte en 
miroir […] qui juxtaposent et superposent deux langues et deux cultures, mar-
quant ainsi quelque chose comme l’impossible traduction de l’une à l’autre »24. 
Selon Salesse, « [l]es deux versions se complètent et forment subtilement un tout. 
Allant au-delà de la traduction qu’un auteur peut faire de sa propre œuvre, Patrice 
Desbiens exploite la syntaxe, la phonétique, le rythme, la forme, les mots, le sens 
contextuel »25. Dickson explicite cette spécificité dans la version anglaise de l’in-
troduction : 
[…] these languages are different, and cannot be translated as from algebra to geometry, can be espe-
cially appreciated by those who are able to read all the pages of the book: there is, after all, just one 
story here, but different things happen within each linguistic structure, different cultural reference 
points are established26. 

Certes, L’homme invisible n’est pas une traduction comprise ordinairement, 
suivant Casanova, comme « le déplacement dʼun texte d’une langue à une autre 
dans le cadre d’un “échange linguistique égal” »27. Il s’agit plutôt d’une définition 
plus large de la traduction, celle que nous avons évoquée dans l’introduction en 
reprenant les mots de Casanova. Il va sans dire que dans le cas de L’homme invi-
sible / The Invisible Man, il peut s’agir, toutes proportions gardées, de traduction 
conçue en tant que stratégie d’écriture censée faire passer une « frontière litté-
raire » ; mais — chose importante — ce passage s’effectue au sein d’une même 
littérature originale, écrite en deux langues maternelles. Ainsi comprise, la com-
posante traductive est dans le texte de Desbiens indéniable. 

Le récit/story de Desbiens s’inscrit profondément dans la spécificité linguis-
tique, culturelle et sociale du Canada. Nous avons donc affaire à une œuvre avec 
une composante anglophone, perçue dans le contexte canadien comme dominante, 
et une composante francophone, évidemment minoritaire. Compris dans cette 
perspective, les enjeux entre les deux communautés font penser à la domination 
évidente de la culture anglophone, majoritaire au Canada pour des raisons démo-
graphiques, mais aussi renforcée par une influence indéniable des États-Unis, et 
à une existence menacée des Francophones canadiens, entourés d’Anglophones, 
mais aussi luttant pour rester indépendants de la France. Une telle image pourrait 
bien être fondée dans le contexte québécois, surtout à l’époque de la Révolution 
tranquille. 

Toutefois, L’homme invisible / The Invisible Man est une œuvre embléma-
tique de la littérature franco-ontarienne. Selon Simard, « bien que cette étiquette 
puisse être réclamée par les Franco-Ontariens eux-mêmes, elle semble surtout 
imposée à l’homme invisible par l’affirmation de l’identité nationale québécoise. 

24 R. Melançon, op. cit., p. 8.
25 M. Salesse, op. cit., p. 79.
26 R. Dickson, op. cit., p. 19.
27 P. Casanova, op. cit., p. 4. 
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Le discours franco-québécois commande effectivement l’effacement de l’identité 
“canadienne-française” en la faisant paraître vieillie, voire périmée »28. D’une 
manière plus générale, la littérature franco-ontarienne tente d’accentuer la « diffé-
rence avec le Québec qui, le plus souvent, regarde avec une certaine condescen-
dance ces Français à moitié anglais »29.

Étant donné ce qui précède, il semble que Desbiens problématise davantage 
les rapports de force et de domination. C’est ce qu’aperçoit d’ailleurs Simard 
qui, pour décrire son récit, recourt au concept de violence symbolique que Pierre 
Bourdieu et Jean-Claude Passeron définissent comme « tout pouvoir qui parvient 
à imposer des significations et à les imposer comme légitimes en dissimulant les 
rapports de force qui sont au fondement de sa force »30, et il rappelle que « [l]e 
concept implique autrement dit 1) un rapport de force préalable ; 2) la dissimu-
lation de ce rapport de force par l’imposition de significations culturelles et, par 
conséquent ; 3) une méconnaissance du rapport de force de la part de ceux qui en 
subissent les contrecoups »31. 

À la différence de la littérature québécoise, la littérature franco-ontarienne 
met l’accent sur un champ formel, « celui des transcodages, des effets de brouil-
lage et d’amplification dus à la mise en parallèle de deux langues et de deux uni-
vers culturels »32. Nous avons déjà évoqué une incertitude identitaire du narrateur, 
centrale dans le récit, et dont parle beaucoup Desbiens lui-même :
Je découvrais une réalité… je ne dirais pas douloureuse, mais embêtante, mêlante, avec deux lan-
gues, deux identités. Finalement, dans le livre, l’homme invisible est flushé. Les Québécois franco-
phones ont leur identité, ils y tiennent. Les Canadiens anglais aussi. L’homme invisible est entre les 
deux, dans un no man’s land, et il va d’une identité à l’autre33. 

Dans la préface à la deuxième édition du récit, Melançon constate : « [La] dua-
lité et l’interférence constante entre les deux langues et les deux cultures entraînent 
aliénation et sentiment de dépossession. Avoir deux langues maternelles […], c’est 
comme ne pas avoir d’identité »34. De cette manière, le récit de Desbiens perturbe 
l’image de l’anglais en tant que langue dominante, vu que dans L’homme invisible 
le texte anglais n’apporte pas de sens complet, il faut lire aussi la version fran-
çaise. Il ne s’agit donc pas tant d’une œuvre « digraphique » — pour reprendre le 

28 M. Simard, op. cit., p. 33.
29 E. Lasserre, « Patrice Desbiens : “Je suis le francoontarien” », Nuit blanche : magazine 

littéraire 62, 1995, p. 65.
30 P. Bourdieu, J.-C. Passeron, La reproduction : éléments pour une théorie du système d’en-

seignement, Les Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », Paris 1970, p. 18. 
31 M. Simard, op. cit., p. 31.
32 N. Renaud, « Romans et nouvelles d’Acadie, d’Ontario et du Manitoba », [dans :] Livres 

et auteurs québécois : revue critique de l’année littéraire, Presses de l’Université Laval, Sainte-Foy 
1982, p. 24.

33 Cité par N. Baillargeon, « La tendresse comme seule adresse : le poète franco-ontarien 
a surmonté la misère de l’instabilité identitaire », Le Devoir, 11 mai 1998, p. B1.

34 R. Melançon, op. cit., p. 7.
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terme proposé par Alain Ricard35 — au sein de laquelle s’entrecroisent la langue 
dominée et la langue dominante, c’est-à-dire la langue maternelle et la langue des 
colonisateurs, puisque les deux langues sont pour Desbiens des langues mater-
nelles. Pourtant, ceci n’est pas une chose facile. L’auteur lui-même avoue : « Dans 
ce livre je voulais dire qu’être pris entre deux cultures, c’est épouvantable […] 
Toi, tu es coincé entre les deux : tu comprends les deux langues, tu parles les deux 
langues parfaitement mais tu n’es personne »36. La traduction dans le récit de Des-
biens ne serait-elle pas plutôt, suivant la définition de Casanova, un « “échange 
inégal” se produisant dans un univers fortement hiérarchisé ? »37. L’impossibilité 
d’exprimer des sens exacts dans les deux textes, celui de gauche en français et ce-
lui de droite en anglais, se fonde aussi sur les rapports de domination et de force, 
liés incontestablement à la présence des deux langues au Canada. 

Cette impossibilité trouve son reflet dans des fragments où le narrateur fait 
référence à l’identité, 

FRANÇAIS ANGLAIS

Pauline est une fille hippie qui a presque dix-
sept ans.
Elle vit dans un petit village où il y a un hôtel, 
une église et une patinoire comme divertisse-
ments. (LH, 64)

Pauline is a French-Canadian hippie girl.
She’s just seventeen and you know what I mean.
She lives in a small Quebec town that has a ho-
tel, a hockey rink and a church for entertain-
ment. (LH, 65)

à la langue, 

FRANÇAIS ANGLAIS

Audie Murphy ne parle pas français. L’homme 
invisible est Audie Murphy. Il sait comment 
mourir.
« Hey, you sure know how to die!… » lui dit un 
de ses amis. (LH, 32)

Audie Murphy doesn’t speak French. The invisi-
ble man is Audie Murphy. He really knows how 
to die.
“Hey, you sure know how to die!…” says one of 
his friends. (LH, 33)

FRANÇAIS ANGLAIS

Katerine (LH, 76) Catherine (LH, 77)38

FRANÇAIS ANGLAIS

C’est la première job de l’homme invisible. Job, 
rappelons-nous, c’est le nom du gars dans la 
Bible qui s’est fait chier dessus par Dieu. Dieu 
c’est pas juste un pigeon. (LH, 76)

—

35 A. Ricard, Littératures dʼAfrique noire. Des langues aux livres, CNRS Éditions et Kartala, 
Paris 1995, pp. 151‒172.

36 Cité par G. Bélanger, « Portrait d’auteur : Patrice Desbiens », Francophonies d’Amérique 
2, 1992, p. 95.

37 P. Casanova, op. cit., p. 4.
38 Le prénom de l’amour de l’homme invisible. Il est orthographié à la française dans la ver-

sion anglaise et vice versa.
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FRANÇAIS ANGLAIS

« I’d like to fuck them all!… » crie l’homme 
invisible dans sa langue maternelle. […]
« Je voudrais toutes les fourrer !… » crie 
l’homme invisible dans sa langue maternelle. 
(LH, 98)

“I’d like to fuck them all!…” screams the invisi-
ble man in his mother tongue. (LH, 99)

ou à deux cultures qui se côtoient tout en étant parfois imperméables l’une 
à l’autre :

FRANÇAIS ANGLAIS

Il mange un steak haché.
(Pas d’oignons.) (LH, 68)

He orders a hot hamburger sandwich.
Well done.
No onions.
In French. (LH, 69)

Toujours dans le contexte de la problématique langagière, rappelons que selon 
Lasserre, on ne peut pas parler ici de préséance de la langue française sur la langue 
anglaise. Il s’agirait plutôt d’une « dualité » linguistique de l’écrivain, qui l’exclut 
des deux groupes culturels, l’anglophone et le francophone. « Ni francophone ni 
anglophone, le sujet franco-ontarien serait prisonnier d’un entre-deux, d’un no 
man’s land linguistique »39, explique-t-elle. Salesse, pour sa part, constate :
Versions qui se rejoignent tout en reflétant à la fois la situation linguistique et la situation culturelle de 
deux communautés distinctes dans un même pays (… et dans un même livre !). Patrice Desbiens, par 
son écriture actualise une réalité quotidienne … qui nʼest que trop visible … pour qui veut bien la voir ! 
Par son « homme invisible », bilingue de naissance, il donne une nouvelle dimension au bilinguisme40. 

PEUT-ON TRADUIRE UN ORIGINAL BILINGUE ?  
EN GUISE DE CONCLUSION…

Dans les contextes traductionnels se caractérisant par des enjeux spécifiques 
et souvent déniés, Casanova postule la nécessité de « décrire au préalable la po-
sition qu’occupent et la langue de départ et la langue d’arrivée dans l’univers des 
langues littéraires »41. Il s’agirait donc de juger si la langue de départ est dominée, 
dotée de « peu de capital littéraire », ou plutôt dominante, dotée « d’un volume 
important de capital littéraire »42. Or, il serait difficile de détecter dans le récit/
story sans faille de Patrice Desbiens la position et le rôle des deux langues, qui — 
somme toute — forment un seul et même texte original. Selon Leclerc :

39 E. Lasserre, « Identité et minorité dans l’écriture de Patrice Desbiens », [dans :] L. Hotte (dir.), 
La problématique de l’identité dans la littérature francophone du Canada et d’ailleurs, Le Nordir, 
Ottawa 1994, p. 77.

40 M. Salesse, op. cit., p. 80.
41 P. Casanova, op. cit., p. 9.
42 Ibidem.
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La lecture des deux pages est nécessaire à l’appréhension du texte dans sa globalité. En fait, vu 
l’unité du récit bilingue, on pourrait même aller jusqu’à avancer qu’il n’y a pas deux langues dans 
L’homme invisible / The Invisible Man, mais bien une seule, coincée entre deux versions sans com-
mune mesure43. 

En effet, dans le cas de cette œuvre, nous avons affaire à un rapport de poids très 
inégal entre deux langues et cultures qui se heurtent mais en même temps se com-
plètent, et qui ne suffit pas à rendre possible l’établissement d’une identité. Com-
ment pourrait-on dans ce cas traduire un tel texte littéraire, à poétique résolument 
traductionnelle44, vers une troisième langue ? Il va sans dire que toute traduction 
perturberait les enjeux complexes entre le « dominant » et le « dominé » propres 
à l’original et serait inévitablement une tentative de construire un nouvel ordre. 

Du point de vue pratique, comment traduire les deux langues d’un original 
en deux versions qui divergent progressivement, dialoguent et s’éloignent l’une de 
l’autre ? La traduction de l’une des versions constituerait de fait une indication de la 
version première, considérée comme originale, et placerait forcément l’autre dans 
une position subordonnée. La traduction des deux versions, en revanche, nécessi-
tait une indication détaillée de la langue dans laquelle chacun des fragments était 
écrit, ce qui rendrait la lecture fastidieuse. On peut théoriquement imaginer une 
édition trilingue : avec deux langues originales et une langue de traduction, ce qui 
ne positionnerait aucune des langues dans une position privilégiée et permettrait 
de maintenir l’idée générale du récit, qui est que : « [l]a double identité culturelle, 
c’est deux misères qui s’additionnent, un point c’est tout »45. Or, il semble que 
dans le cas du projet de Desbiens, si immergé dans la culture franco-ontarienne, 
une traduction dans toute autre langue serait vouée à l’échec, même bien réalisée. 
Les problèmes de traduction mis à part, il est cependant évident que cette troisième 
version de L’homme invisible / The Invisible Man pourrait trouver quelque utilité 
pour les lecteurs de la culture d’arrivée en élargissant leur perception de la culture 
canadienne, mais aussi pour la culture de départ, la culture franco-ontarienne, si 
avide de reconnaissance. 

BILINGUAL ORIGINAL AND IMPOSSIBLE TRANSLATION:  
ABOUT L’HOMME INVISIBLE / THE INVISIBLE MAN  

BY PATRICE DESBIENS

Abstract 

Le récit/the story entitled Lʼhomme invisible / The Invisible Man (1981) by Patrice Desbiens, 
a bilingual Franco-Ontarian writer and poet, encourages us to reflect on a bilingual original and to 
rethink the relationship between the centre and the periphery in the translational context. Bilingual-

43 C. Leclerc, op. cit., p. 497.
44 Cf. ibidem, p. 496.
45 N. Renaud, op. cit., p. 44.
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ism is an integral part of the book: Patrice Desbiens builds his identities on “two mother tongues” by 
juxtaposing the two versions of his text. A detailed analysis of the story in French and English shows 
important differences between them. What is more, only a simultaneous reading of the two versions 
makes it possible to fully understand the idea of the story and the complicated relations between 
the two cultures. The article is a reflection on the impossibility of translating an original built on the 
presence of two languages, an inherent and specific feature of Desbiens’ text.

Key words: translation, Franco-Ontarian literature, Patrice Desbiens, bilingual original.
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