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L’élection de Marguerite Yourcenar à l’Académie française en 1980 est dou-
blement emblématique des changements qui se sont opérés dans la société et dans 
le monde de la culture vers la fi n du XXe siècle. Elle n’est pas seulement la pre-
mière femme à avoir été admise sous la coupole, mais une personnalité dont la vie 
partagée avec une autre femme transgressait les normes admises dans la société 
bourgeoise. Le caractère révolutionnaire du choix des immortels a été souligné 
par Jean d’Ormesson dans sa réponse au discours de réception: «Vous êtes, Ma-
dame, un mythe et un enjeu autour desquels, depuis des mois, beaucoup se sont 
battus qui vous avaient à peine lue»1.

Dans son discours, il parle de sa réception comme d’«une révolution paci-
fi que et vivante»; d’elle-même, il dit qu’elle constitue «un des événements les 
plus considérables d’une longue et glorieuse histoire». Il souligne qu’il salue en 
elle un grand écrivain. 

La grandeur de Yourcenar se traduit entre autres par la double révélation des 
Mémoires d’Hadrien (1951) et de L’Œuvre au noir (1968). Considérée comme 
classique, avant-gardiste et iconoclaste, elle-même se disait humaniste, intéressée 
par la philosophie et l’histoire mais aussi par les courants de spiritualité religieuse 
et les grands mythes universels. Dès son enfance, élevée par des professeurs par-
ticuliers et son père, qui l’a initiée à la culture sous toutes ses formes, notamment 
à la culture gréco-latine, elle a voyagé beaucoup: Paris, Londres, la Côte d’Azur 
où elle a obtenu son baccalauréat de latin-grec en 1919, l’Italie. Ces voyages vont 
lui permettre de développer sa curiosité et d’acquérir une culture universelle. 
D’une très grande aisance matérielle, elle s’est initiée à la vie cosmopolite. Sa 
rencontre avec Grace Frick, universitaire américaine, l’attire aux États-Unis, où 
elle s’installe et prend la nationalité américaine (1947). C’est avec Grace qu’elle 
poursuivra ses nombreux voyages dans le monde entier. Après la mort de sa com-

1 Réponse de M. Jean d’Ormesson au discours de la réception de Mme Marguerite Yourcenar 
à l’Académie française, Gallimard, Paris 1981, p. 62.
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pagne en 1979, elle continuera à parcourir le monde en voyageant aux Caraïbes, 
au Guatemala, en Afrique du Nord, en Europe, en Égypte, en Grèce, en Inde. Elle 
a donné des conférences dans de nombreuses universités dans le monde entier. La 
dernière, à Harvard, concernait Borges, qu’elle admirait beaucoup et qu’elle était 
allée voir en Argentine.

Sa carrière littéraire commence en 1921, avec la publication à compte d’auteur 
du Jardin des chimères. Elle n’obtient son premier prix qu’en 1963: le prix Com-
bat pour un recueil d’essais, Sous bénéfi ce d’inventaire (1962). Plus tard lui seront 
octroyés plusieurs prix pour l’ensemble de son œuvre, parmi lesquels le Grand 
prix national des lettres en 1974, et le prix de la Fondation Erasme (Pays-Bas) en 
1982. En 1969, elle est reçue à l’Académie royale de Belgique à titre de membre 
étranger.

À l’Académie française, institution créée par le cardinal Richelieu en 1635, 
dont la vocation est entre autres de protéger le bon usage et qui symbolise la tra-
dition, Marguerite Yourcenar fut élue au cours d’une séance très spectaculaire le 
22 janvier 1981. L’élection de la première femme sous la coupole correspondait 
à la reconnaissance générale de sa stature d’écrivain. Ses œuvres romanesques 
ont connu en 1982 les honneurs de la «Bibliothèque de la Pléiade». Elle-même en 
a supervisé l’édition. Elle a publié de nombreux volumes d’essais et de critique 
littéraire ou picturale. Elle y livre des explications très pragmatiques sur la genèse 
de ses propres œuvres, longtemps mûries et nourries d’une immense érudition. 
Elle s’y montre indifférente aux écoles ainsi qu’aux concepts philosophiques et 
esthétiques. Elle accorde au lecteur un rôle essentiel: c’est lui qui choisit. Elle 
garde toute sa liberté d’écriture. Elle a une méthode, qu’elle qualifi e de «contem-
plative», inspirée de son intérêt pour le bouddhisme zen: s’imprégner du sujet, 
laisser les livres se faire lentement d’eux-mêmes. Humaniste mais solitaire, Mar-
guerite Yourcenar tient une place à part dans la littérature contemporaine, en 
dehors des courants littéraires. Les personnages essentiels de son œuvre érudite et 
variée sont masculins.

Marguerite Yourcenar est très discrète quand elle parle de sa vie privée, de 
sa liaison avec Grace Frick. Et cependant son œuvre dévoile son grand combat, 
le vain combat d’Alexis ainsi que sa situation de pèlerin, d’étranger ou de pri-
sonnier2. Ses personnages vivent, comme elle (1903–1987), dans un temps très 
agité. L’Œuvre au noir nous ramène à une des époques charnières où les hommes 
sont fascinés par l’avenir qui d’autre part les angoisse. Les mémoires d’Hadrien 
nous ramènent au passage du paganisme au christianisme. L’Œuvre au noir nous 
montre l’affrontement de la renaissance et du Moyen Âge, autour de Bruges, 
dans les Flandres, dans le monde germanique. Les géants de l’époque: Léonard 
de Vinci, Erasme, Copernic, Servet, Vésale, Ambroise Paré, Galilée, Campanel-

2 K. Modrzejewska, Les traces de Marguerite Yourcenar dans ses personnages, [dans:]
A. Abłamowicz (dir.), Le roman de l’histoire dans l’histoire du roman, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2000, pp. 177–183.
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la, Giordano Bruno, Paracelse sont présents dans le personnage de Zénon. Leur 
siècle, leur milieu, leur rang social, leurs qualités, les moyens par lesquels ils 
peuvent chercher à s’imposer sont différents. L’époque d’Hadrien voit la lutte 
entre les dieux et le Christ, l’époque de Zénon est celle de la lutte contre Dieu, 
dans la Réforme et dans toutes les tempêtes annonçant des temps modernes.

Zénon semble inépuisable. Naturellement ascétique, il est plus intellectuel 
que sensuel, dominé par une soif inextinguible de savoir qui le pousse à l’obser-
vation, à l’expérimentation, à se livrer à l’étude des sciences et du monde. Cette 
quête, qui occupe toute sa vie, se concrétise dans la médecine et dans l’alchimie. 
Sa bâtardise et sa pauvreté l’ont converti en un être solitaire et marginal, sombre 
et grave, peu enclin au divertissement, secret et misanthrope. Diffi cilement abor-
dable, il est fougueux, véhément, mordant, arrogant, c’est un orgueil «luciférien». 
Quand il part de Bruges, ses intentions ne se limitent pas à découvrir le monde et 
à mieux se connaître. Il aspire à outrepasser les limites de la condition humaine. Il 
confi e à Henri-Maximilien qu’il s’agit pour lui «d’être plus qu’un homme»3.

Les Mémoires d’Hadrien offrent une image précise et documentée de la 
conception et de l’exercice du pouvoir d’Hadrien. Il se montre animé par le ser-
vice des autres. Dès qu’il est parvenu au pouvoir, il entend se consacrer à eux, cons-
tatant: «Ma propre vie ne me préoccupait plus: je pouvais de nouveau penser au 
reste des hommes»4. Il veut faire de l’État une machine apte à servir les hommes, 
en risquant le moins possible de les broyer5. L’empire est pour lui un bien public 
qu’il convient de gérer au mieux dans le respect de l’humain. C’est un programme 
politique qui tend vers l’idéal. Il veut même contribuer à un bonheur universel qui 
n’exclut personne:

J’aurais voulu reculer le plus possible, éviter s’il se peut, le moment où les barbares au-dehors, 
les esclaves au-dedans, se rueront sur un monde qu’on leur demande de respecter de loin ou de 
servir d’en bas, mais dont les bénéfi ces ne sont pas pour eux. Je tenais à ce que la plus déshéritée 
des créatures, l’esclave nettoyant les cloaques des villes, le barbare affamé rodant aux frontières, eut 
l’intérêt à voir durer Rome6.

Dans une lettre adressée à la traductrice italienne de ses deux romans, Mar-
guerite Yourcenar insiste à préciser:
le livre sur Hadrien s’accroche à l’image d’un homme de génie qui serait en quelque sorte l’idéal 
anti-Hitler ou anti-Staline, et présuppose que ce génie humaniste pourrait pour quelque temps, et 
jusqu’à un certain point recréer autour de lui cette «terre stabilisée» qui est celle des monnaies 
adriatiques. D’un point de vue personnel, il s’y agit de développement harmonieux d’un être humain 
soumis seulement à sa propre discipline, et capable de retrouver en soi un humain équilibre même 
après ses secrets désastres7.

3 M. Yourcenar, L’Œuvre au noir, Gallimard, Paris 1968, p. 18.
4 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien suivi de Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien, Gal-

limard, Paris 1974, p. 106.
5 Ibidem, p. 242.
6 Ibidem, p. 129.
7 M. Yourcenar, À ses amis et quelques autres, Gallimard, Paris 1995, pp. 291–292.
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Elle parle de Zénon en proie, comme nous tous, «à l’horreur spécifi que du 
monde et de la vie tels qu’ils nous entourent», dont les motivations et les solu-
tions sont intérieures, détachées de toute idée préconçue. Hadrien et Zénon sont 
individualisés dans leur portrait, mais individualisés pour démontrer leur univer-
salité. L’empereur, avec son esprit grec et son sentiment d’être relié à tout, in-
carne l’homme universel. Dans les énoncés de Marguerite Yourcenar les mots 
clés: «tout», «toute», «tous», «toutes» reviennent comme refrain. À travers l’indi-
viduel Yourcenar recherche l’universel. Elle-même l’explique ainsi:
si l’on fait parler le personnage en son propre nom comme Hadrien, ou si l’on parle, comme pour 
Zénon, dans un style (...) indirect, qui est en réalité un monologue à la troisième personne du singu-
lier, on se met à la place de l’être évoqué; on se trouve alors devant une réalité unique, celle de cet 
homme-là, à ce moment-là, dans ce lieu-là. Et c’est par ce détour qu’on atteint le mieux l’humain 
et l’universel8.

Les confi dences sur ses sources ou méthodes de travail, aussi bien dans les 
carnets de notes de L’Œuvre au noir que dans différentes interviews données 
à la presse écrite ou radiophonique, confi rment son grand soin de recherche docu-
mentaire sur l’époque, les événements historiques, technologiques, économiques, 
courants de pensée, personnages réels, modèles de personnages fi ctifs. Et cepen-
dant son œuvre possède une dimension personnelle qui se manifeste dans ses re-
ligions. Car Marguerite Yourcenar a un sens très fort du sacré. Il se dévoile par le 
catholicisme, protestantisme, bouddhisme, shintoïsme, paganisme. Une éducation 
religieuse très libre, sans contraintes dogmatiques, lui a ouvert une voie d’accès 
au sacré du quotidien aussi bien qu’aux vérités mythiques. Mais c’est sous l’in-
fl uence des religions orientales qu’il lui a été possible de réunir les deux aspects 
différents de sa conception du sacré9. Depuis ses vingt ans, elle était partisane de 
la façon bouddhique de contempler le monde. Les paroles attribuées à Bouddha 
doivent apparaître dans ses romans, surtout qu’elle avoue qu’on «ne se livrera 
jamais assez au travail passionnant qui consiste à rapprocher les textes»10, ce qui 
est vrai surtout pour les textes sacrés.

La voie du perfectionnement est commune à l’écrivain ainsi qu’à ses pro-
tagonistes. Hadrien commence très jeune et s’applique de façon assidue à bien 
faire son métier d’empereur. Il continue à cultiver les vertus et les techniques. Sa 
grande patience et son habileté dans le discours public le prouvent, surtout après 
avoir acquis le titre. Zénon s’efforce constamment d’élargir l’étendue du savoir 
humain et chaque jour de penser un peu plus clairement que la veille. Tous les 
deux s’efforcent constamment de se perfectionner. Hadrien par une voie humaine 
et aussi celle des rites initiatiques. Zénon, par le Grand Œuvre, cherche l’accès 
à des vérités éternelles. Leur grand zèle est visible.

 8 M. Yourcenar, Les yeux ouverts, Bayard, Paris 1980, p. 61.
 9 K. Andersson, Marguerite Yourcenar ou le don d’universalité, [dans:] M.J. Vázquez de 

Parga (dir.), L’Universalité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, S.I.E.Y., Tours 1994, pp. 6–9.
10 M. Yourcenar, Mémoires…, p. 335.
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Tous les deux veulent sauver les hommes. Hadrien, quand il cherche la paix 
ou quand il refuse des triomphes, le fait en grande partie pour améliorer le sort 
de son peuple. Le désir de Zénon de soigner les pauvres à Bruges, de protéger les 
humbles, d’épargner aux jeunes moines la mort dans le feu répond au quatrième 
vœu de Bouddha. C’est aussi lui qui compare le Grand Œuvre des alchimistes au 
chemin de la perfection chrétienne. Tous les deux montrent de la compassion pour 
autrui. Hadrien pour les esclaves, Zénon pour les faibles et les pauvres. Les deux 
reconnaissent qu’il faut montrer du respect au monde animal: Hadrien loue le lion 
que lui et Antinoüs tuent, Zénon ne veut pas «digérer des agonies».

Quant aux passions, Hadrien avoue que son amour pour Antinoüs a causé de 
graves perturbations dans sa vie. Pour Zénon, les sens jouent un rôle moins impor-
tant: «ces passions si prenantes lui avaient paru une part inaliénable de sa liberté 
d’homme: maintenant, c’était sans elles qu’il se sentait libre»11.

Hadrien croit que servir est «un peu moins futile» que d’autres ambitions. 
Lui-même a changé son métier pour pouvoir, en l’exerçant, montrer plus de com-
passion envers ses semblables et élargir, en s’occupant des routes, des lois, des 
bâtiments et des bibliothèques, la puissance romaine. Zénon rejette plusieurs ten-
tations de son métier de médecin et d’alchimiste. Il renonce, comme Bouddha 
l’a fait, au pouvoir qu’on acquiert par la magie, il refuse des poisons à la reine, il 
brûle la lettre destinée à cette dernière, qui aurait pu lui épargner la condamnation 
à mort par le feu. Il garde envers ses patients une froide bonté. Il se risque à soi-
gner les victimes de la peste.

Le chemin qui consiste à faire un bon effort et à s’efforcer d’atteindre des buts 
dans la vie, car la grandeur est le prix de l’effort et de la persévérance, est suivi 
par l’écrivain comme par ses deux protagonistes. Aux États-Unis, Yourcenar s’est 
engagée dans des mouvements antiracistes, écologistes et pacifi stes.

Hadrien nous raconte en détail comment il apprend son métier d’empereur. 
Zénon déclare qu’il mourra «un peu moins sot» qu’il n’est né12.

Le chemin de la bonne intention, on peut donner plusieurs exemples que les 
deux personnages de Marguerite Yourcenar le suivent. Il suffi t d’évoquer qu’Ha-
drien adopte une technique qui lui permet d’être à chacun pendant la brève durée 
de l’audience. 

Zénon va plus loin dans son effort philosophique pour comprendre la nature 
de la pensée. Le chemin — le recueillement — permet de découvrir des buts 
justes. Il sert à calmer l’esprit et à élargir la vision de la réalité et à en avoir 
une vue plus objective. Hadrien admire la méditation chez Plotin. Il dit de lui-
même qu’il a entrepris l’écriture de ces mémoires dans le but de se comprendre 
et de comprendre le monde mieux qu’avant. Zénon se voue à la vie méditative. 
Ses observations du souffl e sont connues des Bouddhistes. Il arrive dans l’Abîme 

11 M. Yourcenar, L’Œuvre…, pp. 226–227.
12 Ibidem, p. 160.
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à des connaissances auxquelles on ne peut accéder sans méditations de ce 
genre. Le «vide» qu’il trouve lui donne des visions comme celles d’un chrétien 
qui contemple Dieu.

Ce qui paraît aussi intéressant, c’est l’importance de l’individu et de sa 
propre recherche. Hadrien, en refusant d’abord les triomphes, a cherché à de-
venir ou être «le plus possible Hadrien». «Hic Zeno» qui termine le premier 
chapitre de L’Œuvre au Noir exprime la même idée. Dans son exemplaire du 
livre, Yourcenar a inscrit des paroles attribuées à Bouddha mourant, et adressées 
à Ananda: «Soyez avec le Soi pour lampe, le Soi pour unique refuge, la Loi pour 
lampe et unique refuge»13. Ce passage éclaire son attitude et sa philosophie. Le 
fait que ses deux personnages marchent sur ces chemins est signifi catif, ainsi que 
le sont les rapprochements entre les mots et les images de ces deux romans et des 
textes bouddhiques. On peut voir que cette préoccupation intime d’Hadrien est 
la même que celle que Marguerite Yourcenar prête au génie et au saint dans un 
de ses premiers essais: «Qu’il s’agisse de sainteté ou de génie, nous nous trou-
vons en face du même effort, à la fois dépouillement intime et enrichissement 
intérieur»14.

Le rapprochement entre le protagoniste et Yourcenar est explicite dans le 
texte. Tous les deux prévoient de leur vivant l’intérêt que des chercheurs démon-
treraient pour tout ce qui les concerne, et ils essayent de cerner l’image que l’on 
se fera d’eux dans le futur. Le narrateur avoue à Marc Aurèle que les Suétone de 
l’avenir auront fort peu d’anecdotes à récolter sur lui. Yourcenar n’a jamais caché 
son désir d’aller au devant des «curieux». Elle a très soigneusement trié les do-
cuments qu’elle possédait. Il est alors intéressant de voir Hadrien au même triage 
de documents et occupé à brouiller les pistes qui mènent à son intérieur. Tous les 
deux, Hadrien et Yourcenar expriment le fort désir d’avoir le dernier mot sur leur 
propre vie. Ce désir motive Hadrien à écrire son récit. Il est la source de la trilogie 
familiale Le labyrinthe du monde que Yourcenar offre en guise d’autobiographie. 
Une comparaison nous permettra d’apprécier jusqu’à quel point la romancière 
s’est laissée investir par son personnage. Dès le début le narrateur informe Marc 
Aurèle de son but: se découvrir à travers cette rédaction. À ce moment précis, la 
voix de Yourcenar et celle du narrateur ne font qu’une. 

Tous les thèmes majeurs de l’œuvre, tels l’amour, l’humanisme, les intrigues 
politiques, la lutte pour le pouvoir et pour la paix, ainsi que la mort, inscrits déjà 
dans la première partie du texte, réapparaissent comme leitmotiv jusqu’à la fi n. Ils 
sont chers à la romancière et à l’empereur, accusant leur convergence de vues. Il 
semble qu’on pourrait facilement dresser une liste des réfl exions des personnages 
principaux de l’œuvre de Marguerite Yourcenar, puis une autre, à peu près iden-

13 C.F. Farrell Jr, E.R. Farell, «Hadrien et Zénon sur la voie bouddhique», [dans:] S. Delcroix, 
M. Delcroix (dir.), Roman, histoire et mythe dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, S.I.E.Y., Tours 
1995, p. 163.

14 M. Yourcenar, «Essai de Généalogie du saint», Revue Bleue, 16 juin 1934, p. 461.
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tique, faite des réfl exions personnelles de la romancière sur ces mêmes thèmes. 
La méthode de travail de Yourcenar relève de son désir de s’incorporer totalement 
à son œuvre. Elle s’assimile à son texte et il devient diffi cile au lecteur de la dis-
tinguer de ses personnages. Elle l’explique à Galey: «Ce sont ces méthodes de 
contemplation... D’abord, bien entendu, quand on est romancier, cela consiste à se 
laisser investir par un personnage»15.

Marguerite Yourcenar voudrait que le lecteur oublie le rôle de l’auteur en ce 
qui concerne l’origine du texte. Dans les Carnets de notes, elle affi rme:

Si j’ai choisi d’écrire ces Mémoires d’Hadrien à la première personne, c’est pour me passer 
le plus possible de tout intermédiaire, fût-ce de moi-même. Hadrien pouvait parler de sa vie plus 
fermement et plus subtilement que moi16.

Yourcenar voudrait écrire les mémoires d’un autre sans que le lecteur se rende 
compte de la présence de l’écrivain, tout en faisant croire au lecteur que le texte 
est «plausible» et original. Carnets de notes et Note démontrent amplement que 
les Mémoires sont basés, en grande partie, sur des textes historiques ainsi que sur 
des manuscrits originaux de l’époque, signés d’Hadrien ou de ses contemporains. 
Contrairement à ce que Yourcenar voudrait faire croire au lecteur, elle s’est ap-
proprié le personnage historique d’Hadrien et il est devenu un de ses porte-parole. 
Les Mémoires sont parsemés de considérations générales et de déclarations de 
principes qui, bien loin d’être de simples commentaires des événements racon-
tés, surplombent le récit. Hadrien narrateur réfl échit à l’histoire, aux forces qui 
l’animent, aux processus qui s’y déroulent. Sa réfl exion tout entière est ancrée 
dans une visée pragmatique: il s’agit de reconnaître les lois de l’histoire pour 
découvrir si l’on peut agir sur son cours, et comment. La lucidité d’Hadrien se 
laisse découvrir quand il accepte toutes les paroles, toutes les pensées, tous les 
symboles, leur reconnaît un sens ou une valeur, mais en même temps regarde au-
delà, leur refusant la qualité d’absolu que leur attribuent la plupart des hommes 
qui les véhiculent. Son pouvoir et sa supériorité, comparables au pouvoir d’un 
intellectuel, consistent dans la possibilité et la capacité de manipuler et d’agir 
sur les mots, les concepts, les systèmes, les entités, les mythes, les dieux, les lois 
d’usages, d’institutions ou de bâtiments, en tant qu’ils représentent quelque chose 
de plus qu’eux-mêmes. Ces puissances sont impalpables, abstraites. Les systèmes 
philosophiques qui se veulent rationnels représentent pour lui une validité limitée, 
relative, locale. C’est pourquoi Hadrien peut se proclamer dieu tout en ne se sen-
tant pas différent d’un esclave, c’est pourquoi il se plie aux usages, c’est pourquoi 
il peut organiser le culte d’Antinoüs. Il en résulte que l’homme n’est pas réduit au 
rôle de victime et de spectateur de l’histoire. Il y a de la place pour l’agent humain. 
Son action, pour peu qu’il soit assez lucide pour la rendre effi cace, consistera non 
pas à supprimer la sphère symbolique, ni à lui donner un agencement défi nitif, 

15 M. Yourcenar, Les yeux…
16 M. Yourcenar, Mémoires…, p. 330.

ROMANICA_LXVIII.indb   89ROMANICA_LXVIII.indb   89 2011-08-12   09:27:452011-08-12   09:27:45

Romanica Wratislaviensia 58, 2011
© for this edition by CNS



90 KRYSTYNA MODRZEJEWSKA

mais plutôt à veiller à ce qu’y soient préservées certaines valeurs, des valeurs qui, 
sans qu’on puisse en donner une formulation univoque, correspondent à la fois 
aux aspirations et aux limites immuables de l’homme.

Marguerite Yourcenar, telle qu’on la découvre dans les Carnets ou dans 
d’autres textes où elle s’exprime en son nom propre, semble adhérer totalement 
aux vues d’Hadrien. On retrouve chez elle cette acceptation de la diversité hu-
maine, cette conscience de la richesse et de la relativité des différentes produc-
tions et traditions culturelles. Et surtout la même exigence de lucidité, de perfec-
tionnement, de service de l’autre. Pour Yourcenar elle aussi, c’est de l’action et 
de la volonté individuelle que dépendent des changements qui peuvent, pour un 
temps, alléger considérablement la condition de l’homme17. On peut même aller 
plus loin et dire qu’elle conçoit l’histoire comme un support matériel privilégié 
dont l’auteur se sert pour nous faire connaître les différentes formes de la sagesse. 

La distance de Yourcenar à la vie est celle que nous découvrons chez Hadrien. 
Sur son lit de mort, il commence son récit par l’évocation des activités physiques 
qui lui sont désormais interdites. L’importance primordiale du corps y est mise en 
relief. Hadrien dit: «En ce qui me concerne, j’étais à peu près à vingt ans ce que je 
suis aujourd’hui’ hui». Comme l’auteur, il prétend qu’il ne s’est jamais totalement 
engagé dans ses entreprises: «J’ai souvent réfl échi à l’erreur que nous commettons 
quand nous supposons qu’un homme, une famille participent nécessairement aux 
idées ou aux événements du siècle où ils se trouvent exister»18. 

Comme elle, Hadrien se sent supérieur au commun des hommes: «je suis tout 
ensemble plus libre et plus soumis qu’ils n’osent l’être»19. Il fait l’aveu qu’il n’a 
jamais eu le sentiment d’appartenir complètement à aucun lieu, pas même à son 
Athènes bien aimée, pas même à Rome. Partout étranger, il ne se sentait particu-
lièrement isolé nulle part. Dans l’Œuvre au Noir, Yourcenar évoque l’indifférence 
du sage pour qui tout pays est patrie et toute religion culte valable. Ses deux per-
sonnages défendent un système de valeurs que l’on retrouve dans les interviews, 
les préfaces, les postfaces, les notes explicatives et qui se confi rment dans la vie 
de l’auteur. Il s’agit de l’accès à la connaissance, aussi bien par la culture, l’ex-
périence et le savoir naturel, le goût du voyage, l’amour de la liberté physique et 
morale, l’altruisme, la volonté d’être utile aux autres, la leçon de l’ascèse et du 
renoncement, la lucidité vigilante et le désir d’une acceptation sereine de la mort.

L’érudition, la magie, l’assimilation poussées le plus loin possible à son hé-
ros font que les deux romans constituent une fresque gigantesque s’étalant sur 
plusieurs groupes humains. «On écrit pour attaquer ou défendre un système du 
monde», affi rme Yourcenar dans Carnets de notes des Mémoires d’Hadrien. 

17 Cf. A. Wyss, Auteur, narrateur, personnage: quelle historiographie pour Mémoires d’Ha-
drien?, [dans:] S. Delcroix, M. Delcroix (dir.), op. cit., p. 490.

18 M. Yourcenar, Mémoires…, p. 42.
19 Ibidem, p. 52.
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La conviction d’Hadrien concernant la condition des femmes, prouve la jus-
tesse de l’observation de l’auteur. Cette condition «est déterminée par d’étranges 
coutumes: elles sont à la fois assujetties et protégées, faibles et puissantes, trop 
méprisées et trop respectées»20. Selon lui, les femmes se veulent telles qu’elles 
sont. Il parle de la liberté des femmes, plus grande et plus visible qu’aux temps 
anciens, de leur vie plus facile qu’avant. Mais les principes, et même les préjugés 
d’autrefois, n’ont pas été sérieusement entamés. Et cependant: «Sincères ou non, 
les éloges offi ciels et les inscriptions tombales continuent à prêter à nos matrones 
ces mêmes vertus d’industrie, de chasteté, d’austérité, qu’on exigeait d’elles sous 
la République» 21. Ces changements réels ou supposés n’ont d’ailleurs modifi é 
en rien «l’éternelle licence de mœurs du petit peuple, ni la perpétuelle pruderie 
bourgeoise»22. Il parle de la faiblesse des femmes qu’il compare avec celle des es-
claves, due à leur condition légale. Il souligne leur force qui prend sa revanche dans 
les petites choses où la puissance qu’elles exercent est presque illimitée, surtout 
à la maison. Ses réfl exions sur la condition féminine et ses paradoxes l’amènent 
à la conclusion que: «Les lois devraient le moins possible différer des usages»23 
et que c’est lui qui a accordé à la femme la liberté accrue d’administrer sa fortune, 
de tester ou d’hériter, qui a insisté pour qu’aucune fi lle ne fût mariée sans son 
consentement, car «ce viol légal est aussi répugnant qu’un autre»24. Conscient 
que le mariage est grande affaire des femmes, il est bien juste, selon lui, qu’elles 
ne le concluent que de leur plein gré.

Le génie de l’empereur concernant son souci de traiter les femmes — moitié 
de la population — de telle façon que la dignité humaine soit aussi leur droit, 
montre sa lucidité, son génie et son courage. Le même courage, la même audace 
caractérisent le discours de Marguerite Yourcenar:

Vous m’avez accueilli, disais-je. Ce moi incertain et fl ottant, cette entité dont j’ai contesté 
moi-même l’existence, et que je ne sens vraiment délimité que par les quelques ouvrages qu’il m’est 
arrivé d’écrire, le voici, tel qu’il est, entouré, accompagné d’une troupe invisible de femmes qui au-
raient dû, peut-être, recevoir beaucoup plus tôt cet honneur, au point que je suis tentée de m’effacer 
pour laisser passer leurs ombres25. 

Elle profi te de l’occasion pour parler de la condition des femmes écrivains 
qui ont dû longtemps attendre la reconnaissance de leur talent et de leur rôle dans 
la culture. Ce n’est que vers le milieu du XIXe siècle que la littérature est devenue 
en France, pour quelques femmes, une vocation et une profession, et «cet état de 
choses était encore trop nouveau peut-être pour attirer l’attention d’une Compa-

20 Ibidem, p. 130.
21 Ibidem, p. 131.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 M. Yourcenar, «Discours du récipiendaire», Le Monde, 23 janvier 1981.
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gnie comme la vôtre»26. Elle évoque Madame de Staël, George Sand, inéligibles, 
la première à cause de son ascendance suisse et son mariage suédois, la seconde, 
à cause de la générosité de ses émotions, la turbulence de sa vie. Elle parle de 
Colette qui pensait, comme Yourcenar, qu’une femme ne rend pas visite à des 
hommes pour solliciter leur voix. Elle évoque les femmes de l’Ancien Régime, 
reines des salons, et leur rôle important dans la culture qui était négligé par les 
hommes et les institutions misogynes, y compris l’Académie française: 

On ne peut donc prétendre que, dans cette société française si imprégnée d’infl uences fémi-
nines, l’académie ait été particulièrement misogyne: elle s’est simplement conformée aux usages 
qui volontiers plaçaient la femme sur un piédestal, mais ne permettaient pas encore de lui avancer 
offi ciellement un fauteuil27.

Poétesse, traductrice28, essayiste, historienne, critique et romancière, Margue-
rite Yourcenar occupe une place à part dans la littérature contemporaine, à l’image 
de son itinéraire personnel de fi lle sans mère, de femme sans enfant, d’amou-
reuse sans homme. Dans le portrait issu de ses biographies, de ses entretiens, de 
ses propos autobiographiques, Marguerite Yourcenar apparaît comme une enfant 
précoce élevée par son père et comme une jeune fi lle amoureuse, tourmentée par 
l’esprit autant que par la chair29. Ses qualités de pudeur, de respect, d’exigence et 
d’enthousiasme montrent une femme énigmatique et contradictoire, convention-
nelle et marginale, ardente et masquée. Plusieurs visages de cet écrivain parmi 
les plus grands du siècle: son origine aristocratique, son passé bohème, sa liberté 
qui ne refuse pas la licence, dévoilent les deux dominantes de sa vie: la Grèce 
et le voyage. L’écriture yourcenarienne qui naît de l’histoire, se résout et culmine 
en une aspiration à l’universel, familière aux réfl exions récentes sur l’altérité, 
et en ce sens, au post-modernisme30. Le grand point pour l’écrivain sera donc 
d’arriver à un nouvel humanisme, de retrouver le plus possible de ces points de re-
père qui nous permettent d’établir une entente avec l’humanité en d’autres temps 
et en d’autres lieux, de chercher quels problèmes existent toujours et d’évaluer 

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Elle a traduit du grec les poèmes de Constantin Cavafy (1958), de l’anglais Les Vagues de 

Virginia Woolf (1937), des negro spirituals, recueillis dans Fleuve profond, sombre rivière (1964). 
Dans ses réfl exions sur la traduction, elle soulignait la responsabilité du traducteur (K. Modrze-
jewska, «Refl eksje Marguerite Yourcenar o przekładzie», [dans:] Tłumaczenie a problemy stylu, 
Educator, Częstochowa 2002, pp.17–28). 

29 M. Yourcenar, Le labyrinthe du monde, Gallimard, Paris 1991; eadem, Lettres à ses amis…; 
eadem, Les yeux ouverts…, J. Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Gallimard, 
Paris 1993.

30 P. Kyloušek, «Le centre et la périphérie chez Marguerite Yourcenar», [dans:] Sborník prací 
Filozofi cké fakulty Brnenské univerzity Studia Minora Facultatis Philosophicae Universitatis Bru-
nensis L 17, 1996, pp. 27–39; eadem, «Narration à distance de Marguerite Yourcenar», [dans:] Sbor-
ník prací Filozofi cké fakulty Brnenské univerzity Studia Minora Facultatis Philosophicae Universi-
tatis Brunensis L 18, Filozofi cká fakulta Brnenské univerzity, Brno 1997, pp. 7–19.
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exactement les différences qui se produisent quand ces problèmes sont envisagés 
sous un angle différent31. Son objectif, défi ni à plusieurs reprises, consiste à capter 
l’être humain dans la totalité de sa trajectoire vitale pour retracer l’histoire d’une 
vie jalonnée d’une multitude d’expériences qui puissent offrir les images les plus 
variées de la condition humaine. Sa réception à l’Académie française prouve non 
seulement que les académiciens ont poussé loin la transgression de leurs propres 
normes mais qu’ils ont accueilli en elle un grand écrivain. 

MARGUERITE YOURCENAR, 
EXTRAVAGANCE RECOGNISED

Summary

The election of Marguerite Yourcenar to the French Academy in 1980 was widely commented. 
The controversy was caused by her free lifestyle, sexual inversion and her American citizenship. The 
size of her work, published in the prestigious Pléiade editions, with its male characters, the Roman 
emperor Hadrian and the alchemist Zeno, both splendidly show the fate of a man struggling with 
issues of his time and reveal the personality of the writer. A futile battle against nature and sexual 
inversion, clarity of vision, curiosity of the world satisfi ed by numerous travels and tireless study 
of historical documents, as well as self-improvement and faith give her work an individual and 
universal character. Her vast erudition and talent for writing enabled her to cross the threshold of an 
institution which had been a guardian of the French tradition since 1635. She used her inauguration 
speech as an opportunity to criticize the institution for underestimating the role of women in creat-
ing culture.

Key words: Yourcenar, the French Academy, the greatness of man, power, religion, service, 
distance

31 R. Poignault, «Le Prince entre mythe et histoire», [dans:] S. Delcroix, M. Delcroix (dir.), 
op. cit., p. 377.
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