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Agata Sylwestrzak-Wszelaki, Andreï Makine. L’Identité problématique, 
L’Harmattan, Paris 2010

Les années récentes ont vu un bon nombre de publications consacrées à l’œuvre 
d’Andreï Makine, écrivain contemporain d’origine russe et d’expression française. Né en 
1957 en Sibérie, Makine débarque à Paris à l’âge de trente ans pour se lancer aussitôt dans 
l’écriture en langue française. Ses débuts littéraires sont pourtant diffi ciles: ses premiers 
romans sont continuellement rejetés par les éditeurs jusqu’à ce que l’auteur ait l’idée de 
faire passer ses manuscrits pour des traductions du russe. Signifi cativement, c’est son 
quatrième ouvrage qui suscite fi nalement l’intérêt des critiques. Or, le grand succès du 
Testament français, couronné en 1995 du Prix Goncourt, du Prix Médicis et du Prix Gon-
court des Lycéens, peut s’expliquer par le changement de stratégie narrative du romancier 
qui, tout en situant l’action de son roman dans la réalité soviétique des années soixante 
et soixante-dix, met en scène un adolescent russe amoureux de la culture et de la langue 
de l’Hexagone. Les louanges que le protagoniste chante au sujet de l’élégance, du savoir-
faire gastronomique et érotique, de l’amour de la liberté et du raffi nement sentimental des 
Français ont sans doute fl atté les lecteurs dont la fi erté nationale se voyait alors affaiblie 
par la domination économique, culturelle et linguistique des États-Unis. Une autre raison 
de la popularité du Testament français est, selon une critique, le dédoublement identitaire 
du héros-narrateur qui, condamné à «la malédiction franco-russe» (Le Testament français, 
313), vit dans un «pénible entre deux-mondes» (Le Testament français, 249). Finalement, 
d’après la même Véronique Porra, c’est le caractère autobiographique du quatrième roman 
de Makine qui a contribué au triomphe du livre; son l’auteur, vite assimilé au héros-narra-
teur, y est présenté en poète maudit qui, du jour au lendemain, se transforme d’un clochard 
logeant dans une niche funéraire en un romancier comblé d’honneurs et de prix. 

C’est précisément sur la question de l’identité, que ce soit celle des protagonistes ma-
kiniens ou celle de l’auteur lui-même, que se concentre cette étude remaniée à partir d’une 
thèse de doctorat. Ainsi Agata Sylwestrzak-Wszelaki poursuit implicitement l’enquête 
entamée cinq ans plus tôt par Nina Nazarova dont le livre pionnier tâche, entre autres, de 
résoudre la question épineuse de la coïncidence entre l’auteur et ses protagonistes. Pour-
tant, depuis la parution de Andreï Makine, deux facettes de son œuvre, l’écrivain franco-
russe a publié plusieurs autres ouvrages, dont un recueil d’essais (Cette France qu’on 
oublie d’aimer) et une pièce de théâtre (Le Monde selon Gabriel), tandis que le paratexte 
s’est enrichi de nouveaux entretiens. Par conséquent, la reprise de la question d’identité 
est parfaitement justifi ée d’autant plus que la démarche adoptée et l’appareil critique dé-
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ployé par Sylwestrzak-Wszelaki sont très différents de ceux choisis par Nazarova. En 
outre, en optant pour une lecture autobiographique, suggérée déjà par le titre de l’ouvrage, 
l’universitaire polonaise répond par la positive, même si elle ne le fait qu’indirectement, 
à l’appel de Makine au retour à une critique qui fait fi  du structuralisme, de la nouvelle 
critique, de la théorie de la réception et surtout du poststructuralisme qui ont résolument 
enterré l’Auteur au profi t du lecteur en tant que source de la signifi cation du texte. Cela 
dit, vu que les romans de Makine ne remplissent guère le pacte autobiographique, mais se 
classent plutôt comme littérature d’inspiration autobiographique ou même parfois comme 
autofi ction, l’optique adoptée par l’auteure nous paraît quelque peu hasardeuse.

Quoi qu’il en soit, c’est en présentant la condition identitaire des héros makiniens 
comme déterminée par «[c]ette relation entre l’écrivain et ses deux patries» (10), que 
l’étude de Sylwestrzak-Wszelaki se focalise sur différentes manifestations de leur identité 
hybride et, par là, problématique. Divisée en trois parties, qui sont encadrées d’une intro-
duction et d’une conclusion, l’ouvrage se penche respectivement sur le bilinguisme des 
protagonistes, sur leurs efforts de remanier leurs biographies et, fi nalement, sur la façon 
dont ils représentent l’espace et le temps qu’ils habitent et/ou dont ils rêvent.

Intitulée «La Langue et ses représentations dans l’œuvre d’Andreï Makine», la pre-
mière partie réexamine la double appartenance linguistique des héros-narrateurs et la 
fonction du français et du russe dans la prose de Makine. Si le lien entre «l’entre-deux-
langues» (31) des héros et leur double identité culturelle a été déjà examiné par d’autres 
critiques, l’application des concepts deleuziens de «déterritorialisation» et de «reterritoria-
lisation» nous semble non seulement novatrice mais aussi appropriée. Or, comme Kafka, 
pour inscrire son œuvre dans une «grande» littérature, Makine déterritorialise une langue 
majeure, ce qui veut dire que celle-ci devient «un bien étranger qu’on a acquis» (54). 
Ensuite, à l’instar d’Ahmadou Kourouma dont la langue «devient toute ‘gonfl ée’ du ma-
linké natal de l’auteur» (54), l’écrivain franco-russe reterritorialise la langue de Molière. 
Il le fait en truffant sa prose de mots russes (derevnia, kholodets, tvetok) et, contraire-
ment à la constatation de l’auteure que «l’attitude admirative envers la langue française 
ne permet certainement pas [à Makine] de s’éloigner de sa syntaxe» (34), ayant parfois 
recours aux structures étrangères au français. Ensuite, Sylwestrzak-Wszelaki démontre 
que Makine répète les mêmes procédés dans le cas du russe, «en sorte que les deux langues 
s’ouvrent l’une à l’autre et s’entremêlent, créant ainsi un langage original» (59). Il est dom-
mage pourtant que l’auteure ne soit pas sensible à la différence entre le rapport des Juifs 
tchèques ou celui des écrivains francophones à leur langue d’expression littéraire, et celui 
de Makine au français qui, quoiqu’il ait été langue de culture en Russie tsariste, n’a jamais 
été celle des colonisateurs ni même d’une majorité nationale. Issu d’un pays possédant 
une riche tradition littéraire, le romancier franco-russe n’est pas alors a priori «un écrivain 
mineur» (53). Aussi, dans cette première partie, au lieu d’accepter sans réserve l’admira-
tion des narrateurs pour ce «synonyme de beauté, d’amour, de sensualité et de féminité» 
(45), aurait-on pu interroger les raisons pour lesquelles l’écrivain franco-russe a décidé 
de s’exprimer en français. Il est évident qu’en changeant de langue, Makine, chez qui 
«tout est politique» (53), a eu la possibilité de remodeler l’image de la Russie répandue en 
Occident, à savoir de déculpabiliser les Russes, souvent accusés de complicité avec leurs 
régimes autoritaires. Ainsi, en passant sous silence le colonialisme de la Russie, qu’elle 
soit tsariste ou soviétique, Makine ne cesse de vanter le rôle de son pays natal comme 
barrage contre la barbarie orientale, l’héroïsme de l’Armée rouge pendant la Deuxième 
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Guerre mondiale et la patience, la bonté, l’altruisme et la propension à la souffrance et au 
sacrifi ce de ses compatriotes. 

Comme Makine lui-même, à qui il arrive de récrire l’histoire de son pays ainsi que 
sa propre biographie, ses protagonistes s’inventent un passé ou, au moins, en mettent 
en valeur certains détails. C’est à ces manipulations qu’est consacrée la deuxième partie 
de l’étude, intitulée «La Mémoire des origines chez Andreï Makine ». Ici l’auteure met 
en relief l’analogie entre la propagande communiste qui falsifi e l’histoire nationale (et 
mondiale) et l’entreprise des protagonistes car «[c]erner son identité, c’est (…) réinventer 
son passé, se le reconstruire, se le réinterpréter, y puiser ce qui permet l’identifi cation 
à soi-même» (87). À titre d’exemple, on peut citer le cas d’un personnage qui, pour ne pas 
être stigmatisé comme enfant illégitime, se pose en fi ls d’un pilote mort pendant la Grande 
Guerre patriotique, ou du héros du Testament français qui, afi n de légitimer sa décision 
de s’installer en France et d’écrire dans la langue de Molière, insiste sur ses origines fran-
çaises. Il aurait été intéressant de voir dans ce motif récurrent de mystifi cation un com-
mentaire autoréférentiel qui, en soulignant l’aspect fi ctif de tout discours, y compris l’écri-
ture de soi, nous met en garde contre une analyse biographique de ses romans. On aurait 
pu également lier cette incessante quête des origines qui, selon Barthes, est à la source de 
toute écriture, à la situation de la Russie que Makine lui-même aime représenter comme 
pays-orphelin, défavorisé par l’absence de vestiges gréco-romains sur son territoire et dès 
lors arriéré par rapport à l’Europe occidentale. 

C’est justement la façon dont les héros makiniens imaginent l’espace et le temps que 
Sylwestrzak-Wszelaki s’attache à analyser dans la troisième partie de son étude. Pour 
aborder l’opposition entre l’Est et l’Ouest qui marque l’œuvre romanesque de l’écrivain 
franco-russe, l’auteure se sert du concept bakhtinien de chronotope, défi ni comme «la 
condensation des expériences individuelles et historiques dans un endroit et un espace 
concret» (154). Répétant après le théoricien russe que «l’image de l’homme en littéra-
ture est toujours essentiellement spatiotemporelle» (155), Sylwestrzak-Wszelaki associe 
l’hybridité identitaire des narrateurs au dédoublement de l’espace (l’Orient/l’Occident) 
et du temps (le passé/le présent) qu’ils habitent. Scindé en deux, l’univers romanesque 
makinien se compose, entre autres, de grandes villes comme Moscou, Leningrad/Saint-
Pétersbourg et Paris que les héros-narrateurs valorisent selon leur occidentalité. À l’autre 
bout de ce monde imaginaire se trouve un archipel de villages et de bourgades provin-
ciales, comme Svetlaïa ou Mirnoïé, qui s’associent invariablement à une fi gure maternelle 
et, par conséquent, constituent la vraie patrie des protagonistes. Ces endroits qu’il faut 
fuir pour en rêver pendant le reste de sa vie s’entourent, à leur tour, de forêts couvertes 
de neige et peuplées de tigres et de loups, ou bien d’espaces ouverts à perte de vue, qui 
attendrissent les Russes mais effraient les étrangers. Ensuite, il y a des îles, qui, coupées 
du monde par les eaux montantes et cachées du regard humain par les brumes, abritent des 
amours défendues, voire incestueuses. Finalement, l’auteure examine le chronotope du 
train qui, avec son va-et-vient entre l’Europe et l’Asie, évoque les bacs et les ferry-boats 
durassiens. Comme ces derniers qui transportent les héroïnes entre l’enfance et la matu-
rité et/ou entre l’Indochine natale et l’Europe, chez Makine, les trains vont de pair avec 
l’instabilité de l’identité à la fois sexuelle et culturelle des personnages. Bien que cette 
partie nous paraisse la plus pertinente et la plus convaincante, on regrettera que l’auteure 
ne remette pas l’écriture du romancier franco-russe dans un contexte sociohistorique plus 
large. Une telle démarche aurait permis de rattacher la double appartenance culturelle des 
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protagonistes aux recherches identitaires de la Russie qui, depuis Pierre le Grand, hésite 
entre l’Europe et l’Asie, comme en témoigne, par exemple, la controverse entre slavo-
philes et occidentalistes.

En somme, l’étude de Sylwestrzak-Wszelaki aurait pu être enrichie par une connais-
sance plus approfondie de la langue, de la culture et de l’histoire russes, ce qui aurait 
aidé l’auteure à mieux saisir l’essence d’une œuvre qui reste néanmoins fortement enra-
cinée dans la culture natale de l’écrivain. Combinée avec une plus grande rigueur scien-
tifi que, une telle appréciation de la Russie aurait permis aussi d’éviter certaines erreurs 
de fait (Arkhangelsk n’est pas en Sibérie (88), l’écroulement de l’Union soviétique ne 
remonte pas aux années 1950 (171), Villiers-la-Forêt n’est pas une banlieue parisienne 
(167)). De même, l’étymologie du nom de Mirnoïé, qui prend son origine non seulement 
dans le substantif «mir» signifi ant la paix, mais aussi dans la notion de commune paysanne 
sous le régime tsariste, aurait prémuni l’auteure contre l’affi rmation hâtive que Mirnoïé 
«n’a rien de l’atmosphère idyllique» (La Femme qui attendait 195). On regrette aussi que 
l’analyse ne se fasse que rarement en référence aux études antérieures concernant l’œuvre 
makinienne et pourtant mentionnées dans la bibliographie, ce qui entraîne quelques répé-
titions des observations déjà faites par d’autres critiques. Pourtant, dans l’ensemble, mal-
gré quelques propositions peu nuancées, quelques inexactitudes référentielles et quelques 
erreurs typographiques que nous avons repérées, mais qui ne nuisent aucunement 
à l’intérêt de cet ouvrage bien organisé, le livre de Sylwestrzak-Wszelaki réussit à apporter 
un nouvel éclairage au problème de l’identité dans la prose du romancier franco-russe. 
Finalement, bien qu’on ne puisse pas toujours partager l’admiration sans réserve que 
l’auteure porte à Andreï Makine, l’étude intéressera sans doute tous ceux et toutes celles 
qui apprécient l’écriture de cet auteur talentueux et prolifi que.

Helena Duffy

Aleksandra Walkiewicz, Francuskie formy subjonctif i indicatif
oraz ich polskie ekwiwaletny. Studium kontrastywne użyć w zdaniach złożonych, 

Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2010

L’ouvrage se propose d’examiner les facteurs déterminant l’emploi des temps et des 
modes verbaux dans les propositions subordonnées conjonctives et relatives en français. 
L’analyse se veut comparative, la traduction de phrases françaises en polonais étant par 
ailleurs considérée comme un moyen de vérifi er certaines hypothèses. 

Le premier chapitre est consacré à des aspects théoriques et terminologiques et fournit 
une présentation des caractéristiques pertinentes du français et du polonais ainsi que des 
descriptions qu’elles ont reçues. D’importantes différences dans l’organisation modale et 
temporelle apparaissent, ces catégories étant plus riches en français qu’en polonais. Il est 
en outre fait mention des débats concernant l’existence d’un mode «łączący» en polonais, 
et la nature, modale ou temporelle, du «conditionnel» en français. Concernant les temps 
de l’indicatif, l’auteur aborde le problème de l’inclusion ou non de la forme «surcompo-
sée» et des formes «périphrastiques». La première est écartée, du fait de son usage irré-
gulier et de sa nature orale. Quant aux secondes, l’auteur adopte l’avis d’inclure la forme 
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