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Agata Sylwestrzak-Wszelaki, Andrei’ Makine. L’Identité problématique,
L’Harmattan, Paris 2010

Les années récentes ont vu un bon nombre de publications consacrées a I’ceuvre
d’ Andrei Makine, écrivain contemporain d’origine russe et d’expression frangaise. Né en
1957 en Sibérie, Makine débarque a Paris a I’age de trente ans pour se lancer aussitot dans
I’écriture en langue frangaise. Ses débuts littéraires sont pourtant difficiles: ses premiers
romans sont continuellement rejetés par les éditeurs jusqu’a ce que Iauteur ait I’idée de
faire passer ses manuscrits pour des traductions du russe. Significativement, c’est son
quatriéme ouvrage qui suscite finalement 1’intérét des critiques. Or, le grand succeés du
Testament frangais, couronné en 1995 du Prix Goncourt, du Prix Médicis et du Prix Gon-
court des Lycéens, peut s’expliquer par le changement de stratégie narrative du romancier
qui, tout en situant 1’action de son roman dans la réalité soviétique des années soixante
et soixante-dix, met en scéne un adolescent russe amoureux de la culture et de la langue
de I’Hexagone. Les louanges que le protagoniste chante au sujet de 1’élégance, du savoir-
faire gastronomique et érotique, de I’amour de la liberté et du raffinement sentimental des
Francais ont sans doute flatté les lecteurs dont la fierté nationale se voyait alors affaiblie
par la domination économique, culturelle et linguistique des Etats-Unis. Une autre raison
de la popularité du Testament frangais est, selon une critique, le dédoublement identitaire
du héros-narrateur qui, condamné a «la malédiction franco-russe» (Le Testament frang¢ais,
313), vit dans un «pénible entre deux-mondes» (Le Testament frangais, 249). Finalement,
d’apres la méme Véronique Porra, c’est le caractere autobiographique du quatrieme roman
de Makine qui a contribué au triomphe du livre; son I’auteur, vite assimilé au héros-narra-
teur, y est présenté en poéte maudit qui, du jour au lendemain, se transforme d’un clochard
logeant dans une niche funéraire en un romancier comblé d’honneurs et de prix.

C’est précisément sur la question de I’identité, que ce soit celle des protagonistes ma-
kiniens ou celle de I’auteur lui-méme, que se concentre cette étude remanice a partir d’une
these de doctorat. Ainsi Agata Sylwestrzak-Wszelaki poursuit implicitement 1’enquéte
entamée cinq ans plus tot par Nina Nazarova dont le livre pionnier tache, entre autres, de
résoudre la question épineuse de la coincidence entre 1’auteur et ses protagonistes. Pour-
tant, depuis la parution de Andrei’ Makine, deux facettes de son ceuvre, 1’écrivain franco-
russe a publié plusieurs autres ouvrages, dont un recueil d’essais (Cette France qu’on
oublie d’aimer) et une piéce de théatre (Le Monde selon Gabriel), tandis que le paratexte
s’est enrichi de nouveaux entretiens. Par conséquent, la reprise de la question d’identité
est parfaitement justifiée d’autant plus que la démarche adoptée et I’appareil critique dé-
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ployé par Sylwestrzak-Wszelaki sont trés différents de ceux choisis par Nazarova. En
outre, en optant pour une lecture autobiographique, suggérée déja par le titre de 1’ouvrage,
I’universitaire polonaise répond par la positive, méme si elle ne le fait qu’indirectement,
a ’appel de Makine au retour a une critique qui fait fi du structuralisme, de la nouvelle
critique, de la théorie de la réception et surtout du poststructuralisme qui ont résolument
enterré 1’ Auteur au profit du lecteur en tant que source de la signification du texte. Cela
dit, vu que les romans de Makine ne remplissent guere le pacte autobiographique, mais se
classent plutét comme littérature d’inspiration autobiographique ou méme parfois comme
autofiction, I’optique adoptée par I’auteure nous parait quelque peu hasardeuse.

Quoi qu’il en soit, c’est en présentant la condition identitaire des héros makiniens
comme déterminée par «[c]ette relation entre 1’écrivain et ses deux patries» (10), que
I’étude de Sylwestrzak-Wszelaki se focalise sur différentes manifestations de leur identité
hybride et, par 13, problématique. Divisée en trois parties, qui sont encadrées d’une intro-
duction et d’une conclusion, I’ouvrage se penche respectivement sur le bilinguisme des
protagonistes, sur leurs efforts de remanier leurs biographies et, finalement, sur la fagon
dont ils représentent 1’espace et le temps qu’ils habitent et/ou dont ils révent.

Intitulée «La Langue et ses représentations dans 1’ceuvre d’Andrei Makiney, la pre-
micre partie réexamine la double appartenance linguistique des héros-narrateurs et la
fonction du frangais et du russe dans la prose de Makine. Si le lien entre «I’entre-deux-
langues» (31) des héros et leur double identité culturelle a été¢ déja examiné par d’autres
critiques, I’application des concepts deleuziens de «déterritorialisation» et de «reterritoria-
lisation» nous semble non seulement novatrice mais aussi appropriée. Or, comme Kafka,
pour inscrire son ceuvre dans une «grandey littérature, Makine déterritorialise une langue
majeure, ce qui veut dire que celle-ci devient «un bien étranger qu’on a acquis» (54).
Ensuite, a ’instar d’Ahmadou Kourouma dont la langue «devient toute ‘gonflée’ du ma-
linké natal de I’auteur» (54), 1’écrivain franco-russe reterritorialise la langue de Moliere.
I1 le fait en truffant sa prose de mots russes (derevnia, kholodets, tvetok) et, contraire-
ment a la constatation de 1’auteure que «I’attitude admirative envers la langue francaise
ne permet certainement pas [a Makine] de s’éloigner de sa syntaxe» (34), ayant parfois
recours aux structures étrangeéres au francais. Ensuite, Sylwestrzak-Wszelaki démontre
que Makine répéte les mémes procédés dans le cas du russe, «en sorte que les deux langues
s’ouvrent I’une a I’autre et s’entremélent, créant ainsi un langage original» (59). Il est dom-
mage pourtant que 1’auteure ne soit pas sensible a la différence entre le rapport des Juifs
tcheques ou celui des écrivains francophones a leur langue d’expression littéraire, et celui
de Makine au frangais qui, quoiqu’il ait été langue de culture en Russie tsariste, n’a jamais
été celle des colonisateurs ni méme d’une majorité nationale. Issu d’un pays possédant
une riche tradition littéraire, le romancier franco-russe n’est pas alors a priori «un écrivain
mineur» (53). Aussi, dans cette premicre partie, au lieu d’accepter sans réserve I’admira-
tion des narrateurs pour ce «synonyme de beauté, d’amour, de sensualité et de féminité»
(45), aurait-on pu interroger les raisons pour lesquelles 1’écrivain franco-russe a décidé
de s’exprimer en frangais. Il est évident qu’en changeant de langue, Makine, chez qui
«tout est politique» (53), a eu la possibilité de remodeler I’image de la Russie répandue en
Occident, a savoir de déculpabiliser les Russes, souvent accusés de complicité avec leurs
régimes autoritaires. Ainsi, en passant sous silence le colonialisme de la Russie, qu’elle
soit tsariste ou soviétique, Makine ne cesse de vanter le réle de son pays natal comme
barrage contre la barbarie orientale, ’héroisme de I’Armée rouge pendant la Deuxieéme

Romanica Wratislaviensia 58, 2011
© for this edition by CNS



Comptes-rendus de lecture 159

Guerre mondiale et la patience, la bonté, I’altruisme et la propension a la souffrance et au
sacrifice de ses compatriotes.

Comme Makine lui-méme, a qui il arrive de récrire 1’histoire de son pays ainsi que
sa propre biographie, ses protagonistes s’inventent un passé¢ ou, au moins, en mettent
en valeur certains détails. C’est a ces manipulations qu’est consacrée la deuxiéme partie
de I’étude, intitulée «La Mémoire des origines chez Andrei Makine ». Ici ’auteure met
en relief I’analogie entre la propagande communiste qui falsifie 1’histoire nationale (et
mondiale) et ’entreprise des protagonistes car «[c]erner son identité, c’est (...) réinventer
son passé, se le reconstruire, se le réinterpréter, y puiser ce qui permet I’identification
a soi-méme» (87). A titre d’exemple, on peut citer le cas d’un personnage qui, pour ne pas
étre stigmatisé¢ comme enfant illégitime, se pose en fils d’un pilote mort pendant la Grande
Guerre patriotique, ou du héros du Testament frangais qui, afin de 1égitimer sa décision
de s’installer en France et d’écrire dans la langue de Moli¢re, insiste sur ses origines fran-
caises. Il aurait été intéressant de voir dans ce motif récurrent de mystification un com-
mentaire autoréférentiel qui, en soulignant I’aspect fictif de tout discours, y compris 1’écri-
ture de soi, nous met en garde contre une analyse biographique de ses romans. On aurait
pu également lier cette incessante quéte des origines qui, selon Barthes, est a la source de
toute écriture, a la situation de la Russie que Makine lui-méme aime représenter comme
pays-orphelin, défavorisé par I’absence de vestiges gréco-romains sur son territoire et des
lors arriéré par rapport a I’Europe occidentale.

C’est justement la fagon dont les héros makiniens imaginent I’espace et le temps que
Sylwestrzak-Wszelaki s’attache a analyser dans la troisiéme partie de son étude. Pour
aborder I’opposition entre I’Est et I’Ouest qui marque I’ceuvre romanesque de 1’écrivain
franco-russe, 1’auteure se sert du concept bakhtinien de chronotope, défini comme «la
condensation des expériences individuelles et historiques dans un endroit et un espace
concret» (154). Répétant apres le théoricien russe que «l’image de I’homme en littéra-
ture est toujours essentiellement spatiotemporelle» (155), Sylwestrzak-Wszelaki associe
I’hybridité identitaire des narrateurs au dédoublement de ’espace (I’Orient/]’Occident)
et du temps (le passé/le présent) qu’ils habitent. Scindé en deux, ['univers romanesque
makinien se compose, entre autres, de grandes villes comme Moscou, Leningrad/Saint-
Pétersbourg et Paris que les héros-narrateurs valorisent selon leur occidentalité. A ’autre
bout de ce monde imaginaire se trouve un archipel de villages et de bourgades provin-
ciales, comme Svetlaia ou Mirnoié, qui s’associent invariablement a une figure maternelle
et, par conséquent, constituent la vraie patrie des protagonistes. Ces endroits qu’il faut
fuir pour en réver pendant le reste de sa vie s’entourent, a leur tour, de foréts couvertes
de neige et peuplées de tigres et de loups, ou bien d’espaces ouverts a perte de vue, qui
attendrissent les Russes mais effraient les étrangers. Ensuite, il y a des iles, qui, coupées
du monde par les eaux montantes et cachées du regard humain par les brumes, abritent des
amours défendues, voire incestueuses. Finalement, I’auteure examine le chronotope du
train qui, avec son va-et-vient entre 1’Europe et 1’Asie, évoque les bacs et les ferry-boats
durassiens. Comme ces derniers qui transportent les héroines entre 1’enfance et la matu-
rité et/ou entre I’Indochine natale et I’Europe, chez Makine, les trains vont de pair avec
I’instabilité de I’identité a la fois sexuelle et culturelle des personnages. Bien que cette
partie nous paraisse la plus pertinente et la plus convaincante, on regrettera que 1’auteure
ne remette pas 1’écriture du romancier franco-russe dans un contexte sociohistorique plus
large. Une telle démarche aurait permis de rattacher la double appartenance culturelle des
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protagonistes aux recherches identitaires de la Russie qui, depuis Pierre le Grand, hésite
entre I’Europe et I’Asie, comme en témoigne, par exemple, la controverse entre slavo-
philes et occidentalistes.

En somme, 1’étude de Sylwestrzak-Wszelaki aurait pu étre enrichie par une connais-
sance plus approfondie de la langue, de la culture et de I’histoire russes, ce qui aurait
aidé I’auteure a mieux saisir I’essence d’une ceuvre qui reste néanmoins fortement enra-
cinée dans la culture natale de I’écrivain. Combinée avec une plus grande rigueur scien-
tifique, une telle appréciation de la Russie aurait permis aussi d’éviter certaines erreurs
de fait (Arkhangelsk n’est pas en Sibérie (88), I’écroulement de 1’Union soviétique ne
remonte pas aux années 1950 (171), Villiers-la-Forét n’est pas une banlieue parisienne
(167)). De méme, 1’étymologie du nom de Mirnoié, qui prend son origine non seulement
dans le substantif «mir» signifiant la paix, mais aussi dans la notion de commune paysanne
sous le régime tsariste, aurait prémuni 1’auteure contre 1’affirmation hative que Mirnoié
«n’a rien de I’atmospheére idyllique» (La Femme qui attendait 195). On regrette aussi que
I’analyse ne se fasse que rarement en référence aux études antérieures concernant I’ceuvre
makinienne et pourtant mentionnées dans la bibliographie, ce qui entraine quelques répé-
titions des observations déja faites par d’autres critiques. Pourtant, dans I’ensemble, mal-
gré quelques propositions peu nuancées, quelques inexactitudes référentielles et quelques
erreurs typographiques que nous avons repérées, mais qui ne nuisent aucunement
a l’intérét de cet ouvrage bien organisé, le livre de Sylwestrzak-Wszelaki réussit a apporter
un nouvel éclairage au probléme de 1’identité dans la prose du romancier franco-russe.
Finalement, bien qu’on ne puisse pas toujours partager 1’admiration sans réserve que
I’auteure porte & Andrei Makine, 1’étude intéressera sans doute tous ceux et toutes celles
qui apprécient 1’écriture de cet auteur talentueux et prolifique.

Helena Duffy

Aleksandra Walkiewicz, Francuskie formy subjonctif i indicatif
oraz ich polskie ekwiwaletny. Studium kontrastywne uzyé w zdaniach ztozonych,
Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2010

L’ouvrage se propose d’examiner les facteurs déterminant I’emploi des temps et des
modes verbaux dans les propositions subordonnées conjonctives et relatives en frangais.
L’analyse se veut comparative, la traduction de phrases frangaises en polonais étant par
ailleurs considérée comme un moyen de vérifier certaines hypothéses.

Le premier chapitre est consacré a des aspects théoriques et terminologiques et fournit
une présentation des caractéristiques pertinentes du frangais et du polonais ainsi que des
descriptions qu’elles ont regues. D’ importantes différences dans 1’organisation modale et
temporelle apparaissent, ces catégories étant plus riches en frangais qu’en polonais. Il est
en outre fait mention des débats concernant 1’existence d’un mode «taczacy» en polonais,
et la nature, modale ou temporelle, du «conditionnel» en frangais. Concernant les temps
de I’indicatif, I’auteur aborde le probléme de I’inclusion ou non de la forme «surcompo-
sée» et des formes «périphrastiques». La premiére est écartée, du fait de son usage irré-
gulier et de sa nature orale. Quant aux secondes, I’auteur adopte 1’avis d’inclure la forme
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