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STILE COLLOQUIALE
E TURPILOQUIO FRA INTRADUCIBILITÀ

E PROBLEMI DI DOSAGGIO
 SULL’ESEMPIO DI NOVECENTO DI ALESSANDRO BARICCO 

NELLA TRADUZIONE POLACCA DI HALINA KRALOWA

Alessandro Baricco appartiene al novero degli scrittori italiani contemporanei 
maggiormente letti e, al contempo, controversi. All’indubbio successo di pubblico 
(benché non manchino i suoi feroci detrattori), fa riscontro infatti un giudizio 
complessivamente tiepido, se non severo, da parte della critica. In ogni caso si 
tratta di un autore poliedrico, la cui attività spazia dalla saggistica – in particolare 
saggi di critica musicale – alla prosa e al teatro. 

Nell’ambito dei testi destinati alla messa in scena Novecento si contraddistin-
gue per la sua atipicità di genere. Abbiamo infatti a che fare con un’opera ibrida, 
di diffi cile classifi cazione: racconto, leggenda destinata alla pubblica lettura, o 
forse semplicemente monologo teatrale, come ci indica nella versione polacca la 
traduttrice? 

La risposta non appare semplice. Si tratta infatti di defi nizioni applicate a 
posteriori, nell’intento di catalogare un testo dalla natura sfuggente, affi biandogli 
un’etichetta che serva a renderne la materia meno indomabile. Il quesito di base 
a cui occorre trovare una risposta è il seguente: si tratta di un’opera teatrale? A 
suffragio di questa ipotesi gioca in primo luogo la presenza delle didascalie, « is-
truzioni per l’uso » che presuppongono la presenza potenziale di un mediatore 
situato fra l’autore del testo e i suoi fruitori, al quale viene affi dato il compito 
della realizzazione scenica che consiste nell’instaurarsi del senso come prodotto 
di lavoro di trasformazione1. Ad esse, nel testo di Baricco,  fa riscontro l’assenza 
di quella dimensione dialogica che, secondo Peter Szondi, ha segnato l’avvento 
del dramma moderno2.Tuttavia,  come ha rilevato Cesare Molinari,

1 Cfr. G.F. Bettetini, Produzione di senso e messa in scena, Bompiani, Milano 1975, passim.
2 Cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno, Einaudi, Torino 1962, passim.
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118 MAURIZIO MAZZINI

dal punto di vista teatrale la battuta, cioè le parole che si presuppongono pronunciate da un per-
sonaggio (attore), può essere assente: Veleno, scritto da Roger Vitrac nel 1922 consta di una serie 
continua di didascalie, così come gli Actes sans paroles  di Beckett. Non possono mancare invece le 
didascalie: le Avventure celesti del sig. Antipirina di Tristan Tzara, o Il tabacco fa male di Cechov 
sono monologhi, ma per essere assunti teatralmente è necessario un simbolo che defi nisca « qui 
parla Antipirina », o « qui parla Ivan Ivanovic Niuchin »3.  

A questo va aggiunta, a sostegno dell’ascrivibilità del testo al genere drammatico,  
la genesi stessa dell’opera, nata con fi nalità sceniche precise. D’altro canto siamo 
in presenza di una storia raccontata da un narratore onniscente che evoca la fi gura 
del protagonista il cui nome dà il titolo all’opera (inspiegabilmente non tradotto 
nella versione polacca di Halina Kralowa con Wiek dwudziesty), e ne racconta le 
vicende, permettendogli talvolta di prendere la parola direttamente, il che farebbe 
propendere per la sua classifi cazione in termini di racconto o semplicemente di 
« storia », come direbbe l’autore. Inoltre occorre osservare che  neanche la defi -
nizione di monologo si addice a questo testo. Nella terminologia teatrale infatti 
con esso si intende « il discorso di un personaggio non indirizzato direttamente 
ad un interlocutore allo scopo di ottenere una risposta »4. Si tratta pertanto  di un 
elemento interno al Testo Drammatico (TD), e non fondante il  TD stesso nella 
sua totalità.

Del carattere aleatorio di qualsiasi tentativo di defi nizione esaustiva di Nove-
cento è del resto pienamente cosciente lo scrittore stesso, il quale nella premessa 
all’opera scriveva:

Ho scritto questo testo per un attore, Eugenio Allegri, e un regista, Gabriele Vacis. Loro ne 
hanno fatto uno spettacolo che ha debuttato al festival di Asti nel luglio di quest’anno. Non so se 
questo sia suffi ciente per dire che ho scritto un testo teatrale: ma ne dubito. Adesso che lo vedo in 
forma di libro, mi sembra piuttosto un testo che sta in bilico tra una vera messa in scena e un rac-
conto da leggere ad alta voce. Non credo che ci sia un nome, per testi del genere. Comunque, poco 
importa. A me sembra una bella storia, che valeva la pena di raccontare. E mi piace pensare che 
qualcuno la leggerà5.

Se ne deduce che lo scrittore fosse combattuto fra la coscienza dei condizio-
namenti connessi alla genesi particolare del testo, destinato a priori a divenire – 
riprendendo la terminologia di Marco De Marinis –  Testo Spettacolare (TS)6, anzi 
ideato con fi nalità sceniche precise, e la  convinzione che la sua piena fruizione  
implichi i tempi più lenti e i ritorni che solo la lettura individuale può consentire. 
Egli, in sostanza sembra prevedere una doppia fruizione, scenica e collettiva da 
un lato, basata sulla lettura e individuale dall’altra, fruizioni legate dal comune 
denominatore di quella gioia di affabulazione, di quel piacere di raccontare che 
emerge dalle sue  parole  e  che non  si  traduce  in  un’unica  possibile  tecnica di 
« consumo » del testo.

3 C. Molinari, V. Ottolenghi, Leggere il teatro, Vallecchi, Firenze 1977, pp. 17–18.
4 P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, Ossolineum, Wrocław 1988, p. 305 (trad. M. M.).
5 A. Baricco, Novecento, Garzanti, Milano 1994, p. 10.
6 M. De Marinis, Semiotica del teatro, Bompiani, Milano 1982, pp. 60–98.
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A me pare però che una defi nizione parzialmente calzante di testi di questa 
sorta nella terminologia letteraria esista e che, teatrologicamente parlando, sia 
riconducibile al concetto di « monodramma ». Sentiamo come defi nisce questo 
genere di testo Patrice Pavis:

Forma drammatica in cui esiste una sola fi gura drammatica, o pièce scritta per un unico attore 
(che può ricoprire diversi ruoli). L’azione si concentra di solito attorno ad un unico personaggio, il 
cui monologo svela le motivazioni psicologiche delle sue azioni7.

Defi nizione applicabile previa avvertenza che se da un lato risolve il dubbio 
della mancata compresenza di più voci, tipica della scrittura teatrale, dall’altro las-
cia irrisolta la questione della mancanza delll’enunciazione monologica da parte 
del protagonista, poichè in questo caso, se di monologo si può parlare, almeno a 
tratti, si tratta del monologo del narratore.

In ogni caso a favore dell’affi liazione del testo al genere drammatico testimo-
nia anche e soprattutto la situazione oggettiva di utilizzo dell’opera: Novecento 
viene recepito dai registi come un testo teatrale ed è stato ripetutamente messo in 
scena, suscitando talora controversie e polemiche fra l’autore e i « signori della 
scena ». Che poi esso possieda doti implicite di spettacolarità lo dimostra anche il 
fatto che Giuseppe Tornatore ne ha tratto un fi lm intitolato – riprendendo con lieve 
modifi ca una frase del testo – La leggenda del pianista sull’Oceano.

Si tratta infatti della storia leggendaria di un trovatello, rinvenuto su un piano-
forte a bordo di un piroscafo in rotta fra l’Europa e l’America. Il bambino, allevato 
da un marinaio di colore e da lui chiamato Novecento per essere nato il primo 
anno del nuovo secolo, si rivelerà un virtuoso del pianoforte. Egli passerà tutta la 
vita a bordo della nave, senza voler scendere a terra, terrorizzato dalla pluralità e 
complessità del mondo di chi vive sulla terraferma, fi nendo per legare la sua sorte 
a quella del natante destinato, dopo i danni bellici, alla demolizione. Una storia 
raccontata in gran parte da un trombettiere che, avendo lavorato per alcuni anni 
sulla stessa nave, aveva avuto la possibilità di conoscere il protagonista e la sua 
incredibile storia. 

Al carattere atipico della struttura testuale corrisponde in Novecento uno stile 
letterario caratterizzato dalla predominanza di un registro linguistico basso, molto 
vicino al parlato e, per aggiunta, nella sua versione più colloquiale, infarcita di 
turpismi ed espressioni volgari. Componenti di tale stile sono, a livello lessicale, 
le numerose espressioni turpi e volgari rinvenibili nel testo e, a livello sintattico, 
nelle aggiunte pleonastiche, nelle inversioni, nelle enfasi che adeguano il sintagma 
ai ritmi e agli accenti del parlato colloquiale.  Sono questi gli scogli più minacciosi 
contro cui rischia di infrangersi il traduttore nel suo periglioso navigare dal porto 
sicuro del testo di partenza ai tanti possibili approdi del testo d’arrivo. 

Particolarmente ostici risultano i volgarismi. Essi creano enormi diffi coltà per 
tutta una serie di motivi, tra i quali spiccano a livello linguistico

7 P. Pavis, op. cit., p. 305 (trad. M. M.)
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•  la mancanza di espressioni  volgari semanticamente equivalenti funzio-
nanti nel medesimo contesto in entrambe le lingue,

•  il diverso grado di intensità dell’equivalente volgarismo nella lingua d’ar-
rivo,

• la plurisemanticità che spesso caratterizza tali espressioni;
e a livello culturale

•  la differente sensibilità rispetto a ciò che si ritiene volgare e la relativa dif-
ferente soglia di tollerabilità  in materia che caratterizza le singole culture,

•  la presenza nella lingua d’arrivo e nella cultura che la sottende di aree tabù, 
quali ad esempio le bestemmie nella lingua polacca.

Tutto ciò abbassa il livello di traducibilità in quanto risultante di implicazioni 
non solo linguistiche, ma anche extralinguistiche. Per dirla con Gregory Bateson, 
i volgarismi, che appartengono al linguaggio colloquiale, sono parte integrante di 
quella « scatola nera » che separa le culture e rappresenta « il punto in cui siamo 
costretti ad interrompere ogni tentativo di spiegazione »8.

Il testo di Baricco costituisce una miniera di espressioni volgari tipiche dello 
stile colloquiale parlato. Partendo dal presupposto che non si tratti di volgarità 
gratuite e fi ni a se stesse, bensì di termini aventi la funzione di mantenere ad 
un livello soddisfacente l’attenzione dell’ascoltatore – a riprova della progettata 
« drammaticità » dell’opera – ravvivando il testo e donandogli espressività, oc-
corre rilevare come lo scrittore lo abbia sapientemente « condito » distribuendo 
tali espressioni in modo uniforme nel testo proprio in fi nzione del loro ruolo di  
« sostanze eccitanti » di cui sopra.

Si passeranno ora in rassegna i singoli punti della suddetta casistica, facendo 
riferimento ad esempi concreti tratti dal testo, ad  espressioni volgari inerenti ai 
campi semantici della sessualità e delle funzioni fi siologiche intestinali.

Già in apertura – allorché il jazzman porge il benvenuto ai passeggeri nella 
sala da ballo del transatlantico – troviamo una scherzosa allusione ai genitali mas-
chili che nella traduzione si perde completamente:

(1i)  Ladies and Gentlemen, meine Damen und Herren, Signori e Signore... Mesdames e Mes-
sieurs, benvenuti su questa nave, su questa città galleggiante che assomiglia in tutto e per 
tutto al Titanic, calma, seduti, il signore laggiù, si è toccato, l’ho visto...9

La traduttrice, pur comprendendo che si tratta di un gesto fatto per scaraman-
zia, non trova di meglio che tradurre con 

(1p) ... tam w głębi jeden pan stuknął w niemalowane drewno, dobrze widziałem...10

annullando l’effetto comico e soprattutto sostituendo un gesto reale con una me-
tafora (è impensabile che il signore avesse sotto mano un pezzo di legno non 

 8 Citato in: W. Iser, « Il concetto di traducibilità: le variabili dell’interpretazione », [in:] Tra-
duttologia. La teoria della traduzione letteraria. Parte II, a cura di F. Buffoni, Roma 2005.

 9 A. Baricco, op. cit., p. 14.
10 A. Baricco, « Novecento », trad. H. Kralowa, Dialog, nr 9, 1995, p. 101.
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verniciato!) che rende la scena assurda, poiché in tal caso il jazzman non avreb-
be potuto accorgersene.  Abbiamo pertanto qui a che fare con quello che Adrian 
Brine chiama « The Translation Scandal », ovvero della mancanza di « effetto 
equivalente », basato sul seguente principio: « Let’s assume that a translator’s aim 
should be to make the play have the same effect on his native audience that the 
author meant it to have on his English audience »11. Da preferirsi sarebbe stata la 
traduzione letterale dotknął się, o per maggiore chiarezza dotknął się w jaja lub 
złapał się za jaja che avrebbe salvato l’effetto comico, con l’eventuale aggiunta di 
una nota esplicativa, che tuttavia in questo contesto mi sembra superfl ua per una 
corretta interpretazione del gesto, dato il chiaro riferimento al Titanic.

Un secondo esempio di vocabolo, il cui equivalente d’uso polacco risulta 
privo di connotazioni volgari o almeno poco eleganti è sfi ga, spesso ricorrente in 
italiano nell’espressione che sfi ga! o nella forma aggettivale sfi gato. Tale lessema  
unisce il concetto di sfortuna a quello di privazione, di mancanza di una don-
na – oggetto sessuale a disposizione (essendo formato dal nome volgare dell’or-
gano sessuale – fi ga –  e dal prefi sso privativo s- .) Gli equivalenti polacchi del 
primo cipa e pizda sono entrambi improponibili, non tanto per la loro maggiore 
volgarità – sempre inversamente proporzionale all’indice di frequenza –  quanto 
in ragione della loro diversa connotazione, rifertita non ad una situazione sfortu-
nata, ma all’incapacità e alla sprovvedutezza di una persona. In Novecento il voca-
bolo compare tre volte e viene tradotto con cholerny pech o semplicemente  pech. 
In questo caso non si poteva pretendere niente di meglio da chi ha tradotto, data 
la mancanza in polacco di un equivalente avente la stessa connotazione. Lascia 
tuttavia perplessi la decisione della Kralowa che in chiusura del testo traduce

(2i)  No, no, tinta unita... niente  contro i negri eh, è solo questione di...
Sfi ga. Tutt’un’eternità, in Paradiso, con due mani destre12.

(2p)  Nie, nie, w tym samym kolorze... nie mam, wie pan, nic przeciwko Murzynom. Ale to 
kwestia...
Pech. Całą wieczność, w Raju, z dwiema prawymi rękami13.

Con quel pech al nominativo che disconnette le due frasi, tanto che non si capisce 
più di che questione si tratti (di sfi ga, appunto, perché il nero porta male). 

Un altro interessante esempio del genere è costituito dal termine balla con 
la variante palla, di intensità  lievemente maggiore che ha il suo signifi cante nel 
testicolo – associato all’oggetto ludico per forma – e che generalmente signifi ca 
menzogna, pur potendo assumere nei diversi costrutti  il signifi cato di ‘pretesto’, 
‘capriccio’, ‘noia’ e  nel testo di Baricco ricorre molto spesso, in sintonia con il suo 
ampio e diversifi cato impiego nella fraseologia italiana, come nelle espressioni rac-
contare balle, averne le balle piene, stare a qualcuno sulle balle, rompere le balle, 

11 A. Brine, « The Translation Scandal », Plays and Players, August 1966, p. 50.
12 A. Baricco, op. cit., p. 26.
13 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 106.
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levarsi dalle balle, girare a qualcuno le balle (verbo pronominale), che due balle! 
Sono tutte balle! Quante balle che hai! ecc. Solo in due occasioni la traduttrice si 
decide ad usare l’equivalente jaja che corrisponde pienamente al termine italiano 
a livello denotativo in quanto indica lo stesso organo, ma in senso fi gurato assume 
connotazioni non necessariamente identiche a quelle della  forma italiana. In senso 
concreto – che non ne esclude  l’uso metaforico – il termine compare nel momento 
in cui, prima del « duello », Jelly Roy si beffa di Novecento:

(3i)  Come fa a suonare bene uno che non ha nemmeno le palle per scendere da una stupida 
nave?14

tradotto quasi letteralnente con
(3p)  Jak może grać dobrze ktoś, komu brakuje jaj, by wysiąść z głupiego statku?15

conservando sia il riferimento concreto che l’uso metaforico relativo alla man-
canza di coraggio o, più genericamente, di virilità.

In un passo precedente del testo leggiamo  a commento incredulo del fatto 
che Novecento sia nato sulla nave e non sia mai sceso a terra:

(4i)  Ventisette anni, senza mai mettere piede a terra. Detta così, c’aveva tutta l’aria di essere 
una palla colossale...16

(4p)  Przez dwadzieścia siedem lat nie postawił nogi na lądzie. To mi wyglądało na straszne 
jaja...17

Si noti  che  il vocabolo polacco impiegato si usa  generalmente per esprimere 
allegro stupore, al  limite dell’incredulità, in situazioni  paradossali   o  imbaraz-
zanti.   Pertanto,  pur  essendo  parzialmente  affi ne,  dal punto di vista semantico, 
al concetto di balla,  nel senso di bugia,  il termine  polacco  ricorre di norma in 
situazioni differenti.  Non desta  meraviglia  così il fatto che la prof.ssa Kralowa 
abbia utilizzato nei restanti casi altri termini. Vediamo nei particolari:

(5i)  Era diffi cile capire cosa mai potesse saperne lui di chiese, e di neve, e di tigri e... voglio dire, 
non c’era mai sceso, da quella nave, proprio mai, non era una palla, era tutto vero18.

diventa
(5p)  Trudno było zrozumieć, co on właściwie może wiedzieć o kościołach, o śniegu i o tygry-

sach i... chodzi o to, że on nigdy nie wysiadł z tego statku, ani razu, to nie były bajki, to 
szczera prawda19.

Il vocabolo bajki, sebbene di intensità minore del termine originale,  rende l’idea 
e si adatta molto bene al contesto da favola. Tuttavia la traduttrice lo abbando-

14 A. Baricco, op. cit., p. 61.
15 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 120.
16 A. Baricco, op. cit., p. 27.
17 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 106.
18 A. Baricco, op. cit., p. 32.
19 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 108.
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na subito, sostituendolo con il termine bzdura, che se da un lato non possiede 
la connotazione sessuale, dall’altro risulta d’intensità maggiore, paragonabile a 
quella dei termini italiani cazzata e  stronzata i quali  hanno, al pari del termine 
polacco, piuttosto il signifi cato di ‘sciocchezza’ e ‘fandonia’ che non quello di 
‘menzogna’:

(6i)  Era quella cosa lì che aveva in mente Jelly Roll, per farla fi nita con ‘sta storia del pianista 
sull’Oceano, e tutte quelle balle20.

(6p)  O tym właśnie myślał Jelly Roy, chcąc skończyć raz na zawsze z tą historią pianisty na 
Oceanie i tymi wszystkimi bzdurami21.

Due osservazioni al proposito: la forma colloquiale ‘sta per « questa », intraduci-
bile in polacco e la discutibile traduzione letterale dell’intera frase, dal momento 
che farla fi nita con ‘sta storia in italiano è una « frase fatta » in cui storia signifi ca 
appunto balla  o situazione assurda e insopportabile.

La mancanza di equivalenza a livello di stile si manifesta anche poco oltre, 
quando si accenna al fatto che Jelly Roy fosse indispettito dall’andamento del 
duello tra i due pianisti:

(7i)  Jelly Roy non fece nemmeno un accenno d’inchino, niente, si vedeva che stava per averne 
le palle piene di tutta quella storia22.

tradotto dalla  Kralowa nel seguente modo:
(7p)  Jelly Roy nawet nie kiwnął głową ani nic, widać było, że ma już po dziurki w nosie całej 

tej historii23.

A parte il comune senso di riempimento di una parte del corpo, le due espressioni 
sono talmente lontane dal punto di vista stilistico che il loro accostamento risulta 
comico. Forse sarebbe stato il caso di ricorrere alle forme del gergo giovanile po-
lacco ocipieć o brać (kogoś) kurwica.

Nel testo di Baricco troviamo un paio di volte anche l’altro vocabolo volgare 
che denota il testicolo, ossia coglione che tuttavia in senso fi gurato indica tutt’altro, 
vale a dire una persona sprovveduta, incapace o ingenua, e nell’espressione gira-
re / far girare i coglioni denota stizza e rabbia improvvisa. Anche in questo caso la 
traduttrice opta per una tradizione edulcorata che appare ancor meno giustifi cata, 
visto che in polacco non mancano gli equivalenti semantico-stilistici:

(8i) In piena notte, gli son girati i coglioni e via, ha dato il giro al tavolo. L’Oceano24.

viene reso con 
(8p) W środku nocy zaczyna się pieklić i puszcza w ruch tafl e wody. Ocean25.
20 A. Baricco, op. cit., p. 37.
21 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 110.
22 A. Baricco, op. cit., p. 40.
23 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 111.
24 A. Baricco, op. cit., p. 26.
25 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 106.
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È questo uno dei momenti più deboli della traduzione, in cui si ha l’impressione 
che la traduttrice, non conoscendo il signifi cato dell’espressione regionale dare il 
giro al tavolo, che signifi ca rovesciarlo, abbia tirato a indovinare. La cattiva im-
pressione è rafforzata dall’uso del verbo pieklić się, d’uso non troppo comune, nel 
momento in cui il polacco dispone di forme quali wkurzyć się e wkurwić się. Detto 
per inciso – poiché entriamo nel campo del linguaggio colloquiale neutro di cui mi 
occuperò più avanti – la traduttrice dimostra di avere problemi con la parola giro, 
visto che due righe più sopra  altera il senso della frase:

(9i)  Neanche avevo  ben capito com’era il giro, che mi becca una delle burrasche più micidiali 
nella storia del Virginian26.

Dove capire com’è il giro, nel linguaggio dei giocatori di carte signifi ca ‘in che 
senso vanno distribuite le carte’ e in senso fi gurato corrisponde all’espressione po-
lacca  zrozumieć, co jest grane, cioè capire come stanno le cose, com’è l’andiamo, 
l’antifona, mentre nel testo polacco leggiamo:

(9p)  Nie zdążyłem jeszcze nawet zrozumieć, jaki jest nasz kurs, a tu trafi a mi się jeden z naj-
gorszych sztormów w historii Virginian27.

Anche alla seconda comparsa del termine  coglione, la scelta di chi traduce 
appare poco felice:

(10i) E allora, vai a fare in culo, coglione28.

suona nella versione polacca
(10p) Pieprz się, idioto29.

Tanto di cappello per la prima parte della frase (la forma polacca jeb się, corrispon-
dente dal punto di vista semantico, non sarebbe appropriata al contesto e inoltre var-
cherebbe  quella soglia culturale di tolleranza di cui si diceva), ma perché non usare la 
parola frajer, anziché idioto, la quale rende quasi perfettamente quella italiana?

A proposito del lessema culo, anch’esso fraseologicamente  produttivo (avere 
un culo, andare a qualcuno di culo, prendere per il culo, farsi  un culo così, spac-
care il culo, in culo alla balena!, vaffanculo!) va rilevato che la traduttrice evita di 
usare l’equivalente polacco dupa, preferendovi il termine più blando tyłek, come 
nel passo di chiusura del monodramma:

(11i)  È dinamite quella che hai sotto il culo, fratello. Alzati da lì e vattene. È fi nita. Questa 
volta è fi nita davvero30.

(11p)  To, co masz pod tyłkiem, bracie, to dynamit. Podnieś się stamtąd i odejdź. To koniec. 
Tym razem to już naprawdę koniec31.

26 A. Baricco, op. cit., p. 26.
27 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 106.
28 A. Baricco, op. cit., p. 40.
29 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 111.
30 A. Baricco, op. cit., p. 61.
31 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 120.
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Una scelta a mio avviso non del tutto giustifi cata, tanto più che ella non si perita 
di usare come equivalente un verbo di notevole intensità come pieprzyć, nonché 
forme  aggettivali  altrettanto caustiche come udupiony e pieprzony per gli altret-
tanto intensi fottuto e fottutissimo. Così leggiamo:

(12i) in culo la guerra32

(12p) pieprzyć wojnę33

e ancora:
(13i)  Mica sapevo dove andare, c’ero da quattro giorni, su quella nave, era già qualcosa se tro-

vavo la strada per i gabinetti. Sono piccole città galleggianti, quelle. Davvero. Insomma, 
è chiaro, sbattendo da tutte le parti e prendendo corridoi a casaccio, come veniva, alla fi ne 
mi persi. Era fatta. Defi nitivamente fottuto34 .

(13p)  Nie wiedziałem nawet, gdzie iść, byłem na tym statku od czterech dni, i tak dobrze, że 
znałem drogę do toalety. To są małe pływające miasta. Naprawdę. Słowem, miotając się 
na wszystkie strony i skręcając na chybił trafi ł, jak popadło, w różne korytarze, jasne, że 
musiałem się w końcu zgubić. Stało się. Byłem defi nitywnie udupiony35.

Traduzione alquanto approssimativa poiché –  a parte la violenza inferta alla pun-
teggiatura polacca nel tentativo di rispecchiare fedelmente quella italiana senza 
dividere i periodi con punto fermo – dall’originale non risulta che il soggetto 
conoscesse la via per le toilettes, bensì che considerava un successo il semplice 
fatto di poterci arrivare.

Un esempio interessante delle diffi coltà derivanti dalla plurisemanticità che 
sovente caratterizza i volgarismi è costituito dal termine cazzo, anch’esso larga-
mente rappresentato tanto nel testo di Baricco, quanto nell’italiano parlato, anche 
nell’ intercalare, come in polacco kurde e kurwa. Questo vocabolo risulta partico-
larmente ostico in sede di traduzione  dal momento che in italiano assume diffe-
renti funzioni grammaticali. Esso può infatti avere valore non solo sostantivale, 
ma anche di aggettivo qualifi cativo, di rafforzativo del pronome interrogativo 
« che » o di avverbio di negazione. Prendiamo, a illustrazione di tale peculiarità, 
qualche esempio evinto dal testo:

(14i) Di chi vinceva non gliene importava un cazzo36.

(14p) Gówno go obchodziło, kto zwyciężył37. 

Traduzione felice perché conserva sia lo stile colloquiale che il grado di inten-
sità dell’espressione volgare. Altrettanto appropriata mi pare questa scelta operata 
dalla traduttrice,  nel passo in cui il comandante, sbalordito di fronte al talento di 
Novecento, gli dice:

32 A. Baricco, op. cit., p. 53.
33 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 116.
34 A. Baricco, op. cit., p. 25.
35 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 105.
36 A. Baricco, op. cit., p. 20.
37 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 103.
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(15i) Dove cazzo hai imparato?38

(15p) Gdzie ty sie, kurde, nauczyłeś?39

dove il volgarismo non ha più funzione di avverbio di negazione, come nell’esem-
pio precedente, ma  quello di rafforzativo emozionale della domanda in situazioni 
di stizza o stupore.

Molto meno convincente appare d’altra parte l’aver tradotto
(16i) Dov’è ‘sto cazzo di nave?40

con
(16p) Gdzie jest ten kurewski statek?41

Qui infatti la traduttrice, pur conservando il valore aggettivale dell’espressione, ha 
impiegato un aggettivo di uso non comune nella lingua parlata. Volendo mante-
nere l’intensità del volgarismo e il registro linguistico adeguato si sarebbe tradotto 
meglio con zasrany o pieprzony statek. 

A conclusione di questa rassegna di volgarismi presenti in Novecento pren-
derò in esame quello legato per eccellenza alla sfera dei bisogni fi siologici. La 
bufera infuria sull’oceano e sballottola il piroscafo come una barchetta di carta, 
ma Novecento, come se niente fosse, continua a suonare:

(17i)  Non lo capivo dove voleva arrivare, proprio non lo capivo. Stavo lì a tenere fermo quel 
pianoforte che incominciava a scivolare come un enorme sapone nero... Era una situa-
zione di merda, giuro, dentro alla burrasca fi no al collo e in più quel matto, seduto sul suo 
seggiolino – un altro bel sapone – e le mani sulla tastiera, ferme42.

(17p)  Nie rozumiałem, o co mu chodzi, po prostu nie rozumiałem. Trzymałem ten fortepian, 
który zaczynał się przesuwać jak wielkie czarne mydło... To była cholerna sytuacja, 
przysięgam, tkwimy po uszy w nawałnicy, a ten wariat na swoim taborecie – drugim 
kawałku mydła – z rękami nieruchomo leżącymi na klawiaturze43.

Bisogna riconoscere che il compito del traduttore non era facile. A fronte del fre-
quente uso, in italiano, dell’espressione una situazione di merda, troviamo prati-
camente il vuoto sul versante polacco, dove dominano i costrutti głupia sytuacja e 
przykra sytuacja. La scelta di Halina Kralowa appare tuttavia opinabile, dato che il 
costruttto cholerna sytuacja suona artifi cioso. Ancora una volta l’unica soluzione 
accettabile, anche se non ideale, sarebbe stata quella di far ricorso al gergo giova-
nile, dove l’innalzamento della soglia di tollerabilità lascia spazio a un’espressione 
come chujowa sytuacja, oppure rinunciare alla connotazione volgare e tradurre 
semplicemente paskudna sytuacja. In alternativa, si poteva  rinunciare alla tradu-

38 A. Baricco, op. cit., p. 25.
39 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 105.
40 A. Baricco, op. cit., p. 37.
41 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 110.
42 A. Baricco, op. cit., p. 29.
43 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 107.
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zione letterale di situazione e optare per gówniana sprawa che, a costo di  una mi-
nima alterazione di signifi cato, conserva la connotazione volgare dell’originale.

Due righe più avanti incontriamo ancora lo stesso vocabolo nell’uso fraseolo-
gico:

(18i)  Okay. Mandiamo tutto in merda, okay? Tanto cosa c’è da perdere, ci salgo, d’accordo, 
ecco, sul tuo stupido seggiolino, ci son salito, e adesso?44

A questo punto la traduttrice  non trova di meglio che eccedere in creatività:
(18p)  – Okey. Niech to wszyscy diabli, okey? Zresztą nie mam nic do stracenia, zgoda, jestem 

przy twoim głupim taborecie, a teraz? 45

mentre il polacco dispone delle forme equivalenti spieprzyć e rozpieprzyć, proprio 
nel senso di ‘rovinare tutto’.

Per quanto riguarda le aree tabù cui si accennava in precedenza, in Novecento 
compare un paio di volte l’esclamazione cristo, tradotta una volta con o rany, 
un’altra con Chryste un’altra ancora con rany boskie, una volta semplicemente 
omessa. In realtà – come suggerisce anche l’uso della minuscola – non si tratta di 
un’invocazione, ma di un’imprecazione, di un’esclamazione di stizza e sgomento,  
quasi una bestemmia camuffata:

(19i)  [...] diosanto non potrai continuare tutta la vita ad andare avanti e indietro come uno 
scemo [...] tu non sei uno scemo, tu sei grande, e il mondo è lì, c’è solo quella fottuta 
scaletta da scendere, cosa sarà mai, qualche stupido gradino, cristo, c’è tutto alla fi ne di 
quei gradini, tutto46.

(19p)  [...] nie możesz na Boga, przez całe życie pływać tam i z powrotem, jak idiota [...] ty 
nie jesteś idiotą, ty jesteś wielki, a tam jest świat, trzeba tylko zejść po tym pieprzo-
nym trapie, cóż to wielkiego, o rany, kilka głupich stopni, a potem jest już wszystko, 
wszystko47.

Dove diosanto e cristo hanno esattamente questo valore di imprecazioni irrive-
renti mascherate.

Non meno insidiosi per il traduttore sono gli stilemi  propri del linguaggio 
parlato colloquiale. In italiano – e Baricco ne attinge a larghe mani – essi consis-
tono, a livello sintattico, nel diverso ordine dei costituenti del sintagma, in primo 
luogo nel porre all’inizio di esso avverbi di negazione come neanche, neppure 
o ancor meglio il sostantivo mica (letteralmente « briciola ») con valore di loro 
sinonimo, eliminando in tal modo la doppia negazione.

Vediamo un paio di  esempi dal testo:
(20i) Non fumava lui, neanche sapeva tenerla fra le dita48.

44 A. Baricco, op. cit., p. 29.
45 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit.,  p. 107.
46 A. Baricco, op. cit., p. 34.
47 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 109.
48 A. Baricco, op. cit., p. 42.
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che in polacco diventa inevitabilmente 
(20p) On nie palił, nie umiał nawet trzymać go w palcach49.

frase  assolutamente priva di connotazioni stilistiche, mentre traducendo
(21i)  Partorire di nascosto, da qualche parte del ponte, e poi  lasciare lì i bambini. Mica per 

cattiveria. Era miseria, quella, miseria nera50.
con

(21p)  Urodzić po kryjomu, gdzieś  na pokładzie, a potem zostawić dziecko tutaj. Nie, żeby byli 
źli. To przez nędzę, czarną nędzę51.  

la traduttrice è riuscita grazie a quel nie, żeby byli źli a salvare lo stile colloquiale 
italiano. 

A volte lo stile colloquiale si manifesta nella semplice omissione della nega-
zione non:

(22i)  « Che è, ha pestato una merda? » disse Neil O’Connor, che era un irlandese che capiva 
mai un cazzo, però non c’era verso di togliergli il buon umore, mai52.

(22p)   – Co jest? Wlazł w gówno? – powiedział Neil O’Connor, który był Irlandczykiem i nic 
nie kojarzył, ale też nic nie było w stanie pozbawić go dobrego humoru, nigdy53.

dove oltre alla scomparsa dello stile colloquiale occorre notare che quel nic nie 
kojarzył, pur nella sua colloquialità, suona troppo blando rispetto a capiva un 
cazzo che è ancora più marcato di  non capiva un cazzo, mentre sarebbe stata  pre-
feribile la traduzione gówno rozumiał.

Altrettanto intraducibile è la forma colloquiale averci, dove la particella
ci  non sostituisce un complemento di luogo, ma risulta pleonastica. Scrive 
Baricco:

(23i)  Quella è gente che da sempre c’aveva già quell’istante stampato nella vita54.

(23p) Ci ludzie od zawsze mieli już tę chwilę wpisaną w życiorys55.

(24i)  Io lo conoscevo appena: c’avevo suonato insieme in quei quattro giorni, con la band, ma 
nient’altro56.

(24p)  Ja ledwie go znałem: grałem z nim, w naszym bandzie, przez te cztery dni, ale nic poza 
tym57.

49 A. Baricco/H Kralowa, op. cit., p. 112.
50 A. Baricco, op. cit., p. 18.
51 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 103.
52 A. Baricco, op. cit., p. 49.
53 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 114.
54 A. Baricco, op. cit., p. 12.
55 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 100.
56 A. Baricco, op. cit., p. 27.
57 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 106.
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Se in questo caso il traduttore polacco ha il diritto di sentirsi esonerato dal 
compito di rendere lo stile colloquiale dell’originale, non altrettanto si può dire 
quando questi deve affrontare costrutti fraseologici o usi particolari di aggettivi 
propri di questo stile. Che si tratti di un compito arduo, lo dimostra il fatto che 
anche una traduttrice esperta come Halina Kralowa, può inciampare in tale osta-
colo: 

(25i)  In questo era un genio, niente da dire. Sapeva ascoltare. E sapeva leggere. Non i libri, 
quelli son buoni tutti, sapeva leggere la gente58.

(25p)  W tym był genialny, trudno zaprzeczyć. Umiał słuchać. I umiał czytać. Nie książki, 
wszystkie książki są dobre, on umiał czytać ludzi59..

In realtà quelli son buoni tutti non signifi ca che tutti i libri sono buoni (frase del 
resto assurda), ma che tutti sono capaci di leggere i libri (mentre non tutti sanno 
« leggere » la gente). Forse si è trattato di una svista, ma più probabilmente la 
traduttrice non conosceva l’uso colloquiale (su infl usso dialettale) dell’aggettivo 
buono nel senso di capace, e non ha colto la reticenza [di leggerli] che permette 
di indentifi care  correttamente il dimostrativo quelli come complemento oggetto 
anziché soggetto delle frase.

In conclusione, dal quadro tracciato emerge chiaramente come le espressioni 
colloquiali e i volgarismi siano da annoverare fra le insidie maggiori per chi tra-
duce e costituiscano un banco di prova assai severo delle sue competenze linguis-
tiche, esponendo al rischio di commettere errori anche una traduttrice indubbia-
mente abile qual è Halina Kralowa. Per fi nire un esempio che dimostra come a 
volte si tratti non solo di problemi legati alla mancanza di equivalenza e al diffi cile 
dosaggio del grado di intensità di singole parole o costrutti corrispondenti, bensì  
di una certa ritrosia  a  inserire nel testo letterario voci tipiche del parlato collo-
quiale. Solo così si può spiegare una traduzione del genere:

(26i)  Novecento era un bambino, allora. Si sedette vicino al letto di Danny e da lì non si mosse 
più. Aveva una pila di giornali vecchi, e per tre giorni, facendo una fatica bestiale, lesse al 
vecchio Danny, che stava tirando le cuoia, tutti i risultati delle corse che trovò60.

diventa 
(26p)  Novecento był wtedy dzieckiem. Usiadł przy łóżko Danny’ego i nie ruszył się stąd. Miał 

stertę starych gazet i przez trzy dni, z ogromnym wysiłkiem, czytał staremu Danny’emu, 
który szykował się do przejścia na łono Abrahama, wyniki wszystkich gonitw61.

dove – a parte la perdita di espressività del costrutto una fatica bestiale, reso 
semplicemente con ogromny wysiłek (cioè una fatica enorme) – si è fatto ricor-
so ad un’espressione metaforica di uso piuttosto raro, mentre c’erano a dispo-

58 A. Baricco, op. cit., p. 33.
59 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 108.
60 A. Baricco, op. cit., pp. 21–22.
61 A. Baricco/H. Kralowa, op. cit., p. 104.
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sizione espressioni colloquiali equivalenti polacche di uso più frequente, quali 
wykorkować, przekręcić się o wyciągnąć kopyta. Sarebbe pertanto stato preferi-
bile puntare sul mantenimento del « colloquialismo », e tradurre – alterando lie-
vemente la costruzione della frase – zanim ten nie wykorkował, oppure zanim ten 
się nie przekręcił.

In sostanza la questione che si pone al traduttore in questo campo è la se-
guente: meglio adeguarsi il più possibile allo stile e alle intenzioni dell’autore a 
rischio di offendere « la carta » e la sensibilità di alcuni lettori restii ad accettare 
l’intrusione del parlato più dimesso e talvolta « sboccato » nella lingua scritta, 
in particolare nei testi letterari, oppure proteggere « l’innocenza » della propria 
lingua? A mio avviso, la seconda opzione costituisce non solo un « tradimento » 
dell’originale – soprattutto in casi come quello di Baricco, in cui lo scrittore riesce 
a far emergere la poesia anche  sotto la patina di volgarità – ma altresì una  batta-
glia persa in partenza, anche nel caso della letteratura polacca, come dimostrano i 
recenti successi di scrittori quali Wojciech Kuczok e Dorota Masłowska.

COLLOQUIALISMS AND VULGARITIES
AS A TRANSLATION PROBLEM:

HALINA KRALOWA’S TRANSLATION
OF NOVECENTO BY ALESSANDRO BARICCO

Summary

The article deals with the problem of translations of colloquialisms and vulgarities in a litera-
ry work, on the example of Halina Kralowa’s translation of Novecento by Alessandro Baricco. The 
author points to the diffi culties in the choice of equivalent words and expressions in terms of context 
they were placed in, the intensity of expression and style, while taking into consideration also the 
cultural factors which determine the permissible limits of vulgarity in the target language, in respect 
to both spoken word and a literary work. Apart from that, the article presents several examples of 
the Italian colloquial style typical of the spoken language – based on the change of the word order in 
a sentence or the pleonastic use of pronominal particle ci – which prove that the style is not always 
possible to translate.

Key words: colloquialism, vulgarism, Baricco, Novecento
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