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ENTRE LA MORALE, LA GALANTERIE ET LE BURLESQUE :  
LA NOUVELLE HISTORIQUE 

DANS LES ANNÉES SOIXANTE-DIXDU XVIIe SIÈCLE

La seconde moitié du XVIIe siècle constitue un moment clé pour le dévelop-
pement de la prose romanesque. Le nombre de romans augmente considérable-
ment et les ouvrages théoriques visent de plus en plus souvent à légitimer le roman 
et pas seulement à le critiquer. De plus, l’histoire, présente bien avant dans les 
ouvrages de fiction, commence à y jouer un rôle majeur et les auteurs annoncent 
souvent dans le titre le caractère historique de leur ouvrage. Ce sont les années 
soixante-dix du siècle qui constituent le début de cette mode dont Saint-Réal est 
le représentant exemplaire avec Dom Carlos, nouvelle historique datant de 1672. 
Dans les années soixante-dix, il y a encore treize ouvrages qualifiés ainsi par leur 
auteur, ensuite on en trouve onze dans les années quatre-vingts, et vingt-deux dans 
les années quatre-vingt-dix1. 

Puisque la terminologie littéraire n’est pas fixée et la distinction entre les 
différents genres romanesques pose des problèmes, les nouvelles historiques sont 
aussi appelées nouvelle galante, histoire, annales ou mémoires. Si on se réfère à 
l’ensemble des ouvrages répondant aux critères de la nouvelle historique réper-
toriés par Christian Zonza2, il y en a quinze dans les années soixante, trente-neuf 
dans la décennie qui nous intéresse, quarante dans les années quatre-vingts et 
soixante-quinze dans les années quatre-vingt-dix du XVIIe siècle.

1  Ch. Zonza, La Nouvelle historique en France à l’âge classique (1657-1703), H. Champion, 
Paris 2007, pp. 577–597.

2  Ibidem, pp. 577–597.
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La nouvelle historique est à l’époque le genre romanesque majeur. Même si 
ces nouvelles sont généralement écrites sur le même modèle –– un ou plusieurs 
événements historiques sur lesquels se greffe la fiction ––, la variété de tons et 
d’effets stylistiques, la richesse des connotations à d’autres genres (maximes, mé-
moires, annales, manuels de cour, poèmes, lettres...) font de la nouvelle historique 
un genre au carrefour des genres.

Quel rapport entretient un texte annoncé comme historique avec la morale ? 
Quel rôle y joue la galanterie et le burlesque, deux principes esthétiques qui 
semblent s’associer mal avec un ouvrage historique ? La morale, la galanterie et 
le burlesque jouent-ils un rôle dans le grand enjeu de la nouvelle historique, celui 
de concilier la grande Histoire, synonyme de vérité, avec la fiction, synonyme 
de mensonge ? Trois ouvrages: Dom Carlos de Saint-Réal (1672), Les Annales 
galantes de Mme de Villedieu (1670) et Le Prince de Condé d’Edme Boursault 
(1675) vont illustrer mon propos. Ils représentent trois types de nouvelles histo-
riques qui, tout en gardant les caractéristiques générales du genre, développent et 
mêlent chacune des aspects originaux.

Parmi les trois romanciers, Saint-Réal est considéré comme moraliste et ses 
contemporains admirent son habileté « qui est de faire de solides réflexions sur la 
conduite des hommes »3. Faire de l’histoire romancée, imaginer ce qui aurait pu 
se passer ou ce que le personnage historique aurait pu ressentir, tel est l’objectif 
de l’auteur de Dom Carlos.

En 1671, Saint-Réal publie un ouvrage intitulé De l’usage de l’histoire. Il 
y soutient que les aléas politiques restent inaccessibles et que seul l’usage mo-
raliste de l’histoire est profitable : « Le véritable usage de l’Histoire ne consiste 
pas à savoir beaucoup d’événements et d’actions, sans y faire aucune réflexion. 
[...] Savoir l’histoire, c’est connaître les hommes qui en font la matière »4. Pour 
un romancier-moraliste comme lui, l’histoire est l’étude des mœurs, des motiva-
tions humaines. Les grands événements historiques ne fournissant qu’une toile 
de fond, il recourt aux anecdotes, à sa connaissance du cœur de l’homme et de 
la psychologie. La conception de Saint-Réal est profondément pessimiste car les 
motifs des actions humaines ne sont jamais honorables. Chez lui, comme chez 
La Rochefoucauld, ce que les gens font résulte de leurs ambitions, amour-propre, 
jalousie, vanité ou intérêt.

Dom Carlos illustre bien les idées de Saint-Réal exposées dans son traité 
théorique. Les faits cités par le romancier restent exacts : en 1559, Philippe II 
d’Espagne épouse en troisième noces Élisabeth de France, une jeune princesse 
qu’il avait d’abord destinée à son fils d’un premier mariage, Dom Carlos. Dom 

3  P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 1697, cité par G. Dulong, L’Abbé de Saint-Réal. 
Étude sur les rapports de l’histoire et du roman au XVIIe siècle, Slatkine, Genève 1980, p. 268. 

4  Saint-Réal, De l’usage de l’histoire, texte présenté par R. Démoris et Ch. Meurillon, collabo-
ration Ch. Descamps, Groupe d’études et de recherches sur la littérature des XVIIe et XVIIIe siècles, 
Université de Lille III, Lille 1980, p. 27.
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Carlos et Élisabeth meurent tous les deux en 1568. Le romancier cite de nom-
breuses sources historiques : de Thou, Aubigné, Brantôme, Campana, Mézeray 
et bien d’autres. Les apparences de l’objectivité sont donc gardées même si le ro-
mancier cite seulement les sources antiespagnoles car elles sont plus conformes à 
son interprétation de l’histoire. Au sein même de la nouvelle, il polémique contre 
les historiens espagnols : « Quoi que les historiens d’Espagne aient dit des em-
portements et des faiblesses de ce prince, pour noircir sa mémoire et justifier son 
père, il est certain qu’il ne lui sortit qu’une seule chose de la bouche qui pût passer 
pour plainte »5.

Les grands événements sont présents dans toutes les nouvelles. Chez Saint-
Réal, le traité de Cateau-Cambrésis, l’Inquisition et ses procès, les problèmes en 
Flandre etc. sont exploités dans l’intrigue. Ces derniers, par exemple, constituent 
une pomme de discorde entre le roi et son fils. Mais pour plaire à son lecteur, 
Saint-Réal invente une intrigue amoureuse fictive entre Dom Carlos et Élisabeth, 
il y ajoute la jalousie terrible du vieux roi, et le conflit entre Philippe II et son fils 
passe du niveau politique au niveau passionnel. La jalousie du roi explique la mort 
de Dom Carlos. En réalité, il est mort d’une maladie lors de son emprisonnement 
pour raisons d’État. De même, Élisabeth meurt dans le roman empoisonnée et 
non pas en couches. Un meurtre, surtout si rien n’est prouvé, est une hypothèse 
alléchante à une époque où la France et l’Espagne sont en conflit.

Malgré quelques apparences, Saint-Réal fait peu de cas de l’exactitude his-
torique. Il change la chronologie et adapte l’Histoire aux besoins de la fiction et 
au goût des lecteurs. L’ambiance morose de la cour d’Espagne, les intrigues des 
courtisans, la tyrannie du roi, l’oppression du prince amoureux et le malheur de la 
reine française abandonnée au milieu des ennemis espagnols, toute cette peinture 
répond à l’attente du public français et reste humainement vraisemblable. Même 
si les motifs passionnels sont inventés, ils expliquent les événements de manière 
plausible et surtout conforme à l’usage moraliste de l’histoire.

L’ouvrage de Mme de Villedieu, un recueil de huit nouvelles, est paru ano-
nymement deux ans avant Dom Carlos. C’est elle qui la première a eu l’idée 
d’ajouter une table des matières historiques à son ouvrage. Elle assure que « ce 
qu’il y a d’ajouté à la vérité de l’Histoire est aisé à remarquer par le lecteur »6, elle 
y explique le caractère à la fois historique et fictif de ses Annales galantes et loue 
sa propre façon d’entremêler les deux : « Si le lecteur prend la peine d’examiner 
cette histoire, il trouvera l’invention mêlée avec la vérité d’une manière assez 
ingénieuse, le fond en est presque tout historique et la fable dont il est orné a des 

5  Saint-Réal, « Dom Carlos », [dans :] R. Guichemerre (dir.), « Dom Carlos » et autres nou-
velles françaises du XVIIe siècle, Gallimard, Paris 1995, p. 258. Désormais toutes les références à 
cette édition seront présentées dans le texte sous la forme suivante : (DC 258).

6  Mme de Villedieu, Les Annales galantes, texte établi et présenté par G. Letexier, Société des 
Textes Français Modernes, Paris 2004, p. 357. Désormais toutes les références à cette édition seront 
présentées dans le texte sous la forme suivante : (AG 357).
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couleurs vraisemblables et toutes prises des réflexions de l’Histoire même » (AG 
358). En effet, Mme de Villedieu invente les motifs passionnels qui guident ses 
héros et modifie l’Histoire en l’adaptant à ce que la fiction impose, mais elle garde 
la vraisemblance, la vérité psychologique des caractères et essaye de s’écarter le 
moins possible des sources historiques.

La romancière fait précéder son ouvrage d’un avant-propos. Elle revendique 
le droit de reconstituer les paroles que les protagonistes de l’histoire auraient pu 
prononcer, elle est persuadée que le caractère des gens et les passions sont tou-
jours les mêmes indépendamment de l’époque et que la connaissance du cœur 
reste une science universelle. Selon elle, le sens moral transmis par chaque his-
toire justifie la présence des crimes qu’on doit montrer avant de les punir, mais 
elle revendique surtout le droit de ridiculiser le vice pour mieux le dénoncer. Mme 
de Villedieu, tout comme son ami Molière, s’avère une moraliste enjouée dont le 
sens de l’humour et l’esprit ironique constituent une arme efficace dans le combat 
livré aux défauts humains.

Au moment de la parution des Annales galantes et de Dom Carlos, le lec-
teur commence à prendre l’habitude de voir des personnages illustres dans une 
fiction. Avant même Saint-Réal, Mme de Villedieu cherche une nouvelle fa-
çon de traiter l’Histoire. Dans Le Journal amoureux, roman qui précède Les 
Annales galantes, les événements historiques sont encore un simple décor qui, 
par son authenticité, rend vraisemblable l’invention romanesque. Dans Les 
Annales galantes et ensuite dans Les Désordres de l’amour, l’Histoire devient 
une matière à réflexion, à interprétation. Les avis aux lecteurs prouvent la né-
cessité d’expliquer cette nouvelle approche qui, pourtant, était celle des histo-
riens de l’époque. 

Mme de Villedieu souhaite expliquer les événements historiques par des 
causes secrètes, par les sentiments cachés des Grands. Dans « La Religieuse » 
dont l’action se passe au Moyen Âge, elle invente une rivalité amoureuse entre 
l’Empereur Frédéric Barberousse et son fils Henri. Leur amour pour Constance, 
la nièce du pape Alexandre III, aurait produit des changements politiques im-
portants :
Rome pillée, le Pape contraint d’abandonner le Saint-Siège pour chercher un asile en France, des 
anti-papes élus, les foudres de l’Église lancées : tout cela, dis-je, ont été les suites funestes d’un 
amour si fatal ; mais, de tant d’incidents fameux qui sont rapportés par les historiens, peu de gens se 
sont avisés d’en attribuer la cause à l’amour (AG 193).

L’interprétation galante de l’Histoire s’inscrit bien dans le cadre de la nou-
velle historique, car comme le confirme la romancière,
nous ne voyons jamais que celle [la face du monde] qu’il plaît à un auteur de nous montrer. Mais, 
sans craindre de nous écarter davantage du droit chemin, nous pouvons toujours mêler un peu 
d’amour aux incidents qui nous paraissent les plus éloignés de cette passion, car, à prendre bien les 
choses, il n’y a guère d’aventure, quelque tragique qu’elle paraisse, dont les Annales galantes ne 
pussent devenir la chronologie historique (AG 193-194). 
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La vérité historique ne consiste pas à noter un fait mais à découvrir sa cause qui 
se cache toujours dans le cœur de l’homme. Toutes les actions humaines résultent 
des sentiments et c’est eux qu’il faut chercher à découvrir. La nouvelle galante se 
le propose et « ce qui n’était qu’un ‘jeu d’esprit’ » –– l’écriture galante de l’his-
toire –– relevait une part occulte mais déterminante de l’histoire »7.

De même, chez Saint-Réal, « l’usage moraliste » de l’histoire est de mon-
trer les drames que cause la passion amoureuse. Selon la conception de son 
époque, l’amour est la source des malheurs des protagonistes : il les rend abattus 
ou cruels, incapables d’agir ou agissant sans réfléchir. Par amour pour la reine, 
Dom Carlos oublie ses ambitions et prend le risque de rester à la Cour. Au lieu 
de partir pour la Hollande prendre soin de sa gloire et apaiser par son absence 
le soupçon jaloux de son père, Dom Carlos n’arrive pas à s’éloigner de sa bien 
aimée. Quand enfin il se déclare en faveur de la noblesse des Pays-Bas, il n’a pas 
suffisamment d’énergie pour la secourir efficacement, attire sur lui la colère des 
Inquisiteurs et tarde tellement qu’il se fait arrêter par son père jaloux et envieux 
de ses éventuels succès.

De plus, leur amour pour la même femme pousse le père et le fils à la rivali-
té. Philippe II soupçonne Dom Carlos et Élisabeth de s’aimer. Même s’il n’en a 
aucune preuve, son fils lui paraît de plus en plus suspect. Ensuite, trompé par les 
apparences, incité par les ministres jaloux et surtout par son « esprit troublé de 
jalousie » (DC 239), il fait assassiner le marquis de Posa qu’il croit à son tour être 
l’amant de sa femme. Après le crime, il n’est pas sûr d’avoir fait tuer l’amant ou 
le confident de la reine et décide que de toute façon, les deux hommes doivent être 
coupables. Son aversion pour son fils augmente et scelle le sort de celui-ci. Mêlée 
à la rivalité politique, cette haine amène le roi à donner à Dom Carlos l’ordre de 
se suicider.

Dans la nouvelle, tous les Grands perdent leur statut d’êtres parfaits, ils ont 
des défauts et des faiblesses comme tout un chacun. Les intrigants Ruy Gomez, 
son épouse, la princesse d’Eboli, Dom Juan d’Autriche et d’autres personnages 
influents à la Cour dirigent les actions du roi, complotent, ne pensent qu’à leurs in-
térêts. Le roi espagnol est méchant et ridicule. Sous la plume habile de Saint-Réal, 
ce ridicule devient une arme efficace pour compromettre encore plus les Grands. 
Philippe II est même jaloux à la seule pensée que Dom Carlos aurait pu gagner la 
gloire s’il avait été gouverneur des Flandres. Il recourt à des stratagèmes enfantins 
et devient objet de moqueries. L’attitude du monarque ne correspond pas à l’idée 
qu’on a d’un comportement royal, mais elle est conforme au caractère du per-
sonnage créé par Saint-Réal. Séduit par la véracité psychologique, le lecteur fait 
confiance au romancier et garde en mémoire une image terrifiante et ridicule à la 
fois du monarque espagnol, tout en oubliant les sources historiques qui dénoncent 
la maladie mentale et les tares physiques de Dom Carlos.

7  N. Grande, Le Rire galant, H. Champion, Paris 2011, p. 230.
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Philippe II est présenté comme « naturellement jaloux de son autorité et ef-
frayé de l’ambition de son fils » (DC 234) et il a une « inclination naturelle à ré-
pandre le sang » (DC 242). Son histoire permet à Saint-Réal de montrer le monde 
du pouvoir sans aucune complaisance et correspond à ce que René Démoris ap-
pelle « l’envers du discours officiel » et « une déconstruction de l’histoire offi-
cielle, dont le roi régnant n’est pas à l’abri »8. Ce que Saint-Réal appelle « l’usage 
moraliste » de l’Histoire donne une autre dimension à la fiction et la met au rang 
des textes engagés démasquant les défauts du pouvoir, allant même jusqu’à désa-
craliser le personnage du roi. La « démolition du héros » passe ainsi par le biais 
du roman historique.

Comme dans la nouvelle tous les coupables meurent, le message moral de 
l’auteur est clair : les crimes sont toujours punis. Saint-Réal termine son ouvrage 
en des termes touchants et pathétiques faisant penser plus à une oraison funèbre 
qu’à une nouvelle faite pour le divertissement des lecteurs : « Ainsi furent expiées 
les morts à jamais déplorables d’un prince magnanime et de la plus belle et plus 
vertueuse princesse qui fut jamais. C’est ainsi que leurs ombres infortunées furent 
pleinement apaisées par la fin malheureuse de tous les complices de leur trépas » 
(DC 264). L’histoire sert désormais de leçon réconfortante et moralement juste : 
le crime est toujours puni.

Comme Saint-Réal, Mme de Villedieu montre les hommes du pouvoir sans 
complaisance : ils sont jaloux, vaniteux, méchants. Mais le ton des Annales ga-
lantes est volontairement amusé et ironique. Dans « L’Amour conjugal », le duc 
et la duchesse de Modène s’aiment et forment un couple uni. Comme les unions 
matrimoniales heureuses sont rares et leur bonheur fragile, le drame ne tarde pas 
à arriver. L’empereur Othon III tombe amoureux de la duchesse et l’impératrice 
s’éprend du duc. Leurs sentiments n’étant pas partagés, la jalousie et la cruauté les 
pousse à assassiner le duc. La duchesse ne sait pas qui des deux en a donné l’ordre 
et décide de tuer les deux coupables présumés. Le récit dramatique est interrom-
pu par la romancière : « Je ne rapporterai point ici les moyens dont elle se servit 
pour y parvenir. Les catastrophes tragiques ne sont pas du caractère des Annales 
galantes » (AG 118). Mme de Villedieu renvoie le lecteur à l’Histoire qui décrit 
les événements sanglants. Comme la vengeance de la duchesse est moralement 
condamnable, la romancière fait un clin d’œil au lecteur et lui rappelle que le ca-
ractère galant de son ouvrage l’oblige à préserver la bienséance et à interrompre 
un récit qui s’en écarte.

De même, un sentimentalisme trop poussé est banni de la nouvelle galante qui 
doit amuser avec délicatesse, inciter à la réflexion morale et éviter de toucher ex-
cessivement. Quand dans « La Religieuse » il est question d’un adieu tendre des 
amants, Mme de Villedieu coupe court : « Cet endroit ferait une beauté merveilleuse 

8  R. Démoris, « Aux origines de l’homme historique », [dans :] P. Ronzeaud (dir.), Le Roman 
historique, PFSCL 15, p. 31.
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dans un roman et je me garderais bien de le passer sous silence, si c’était un roman 
que cette histoire, mais le style des annales ne s’accorde pas avec ces sortes d’orne-
ments et je renvoie le lecteur curieux des adieux passionnés au Cyrus ou à la Clélie » 
(AG 186). Son ironie au dépens de ces romans ne sert qu’à montrer le sérieux de 
la nouvelle historique, plausible et basée sur la vérité, et la futilité du roman senti-
mental : une pure fiction accusée de corrompre les âmes. La version galante de la 
nouvelle historique veut s’apparenter plus à l’Histoire qu’au roman.

Le caractère galant des nouvelles consiste aussi à mêler des genres différents, 
stratagème particulièrement apprécié des mondains. Mme de Villedieu parsème 
son texte de maximes parlant le plus souvent de la nature de la passion amoureuse : 
« L’Amour est agréable sous toutes les formes où il veut se mettre » (AG 59),  
« Que la femme soit aimée, ou qu’elle soit indifférente, son infidélité est toujours 
également fâcheuse pour un homme de cœur » (AG 150). Outre les maximes 
glissées dans le texte, Les Annales galantes contiennent des maximes sous formes 
versifiées (AG 75, 89, 103, 107, 136–137, 146–147, 174, 195)9, deux madrigaux 
(AG 79, 349), une chanson (AG 70), plusieurs poèmes (AG 61-62, 119, 132, 144, 
159, 211–213)10, des billets (AG 156, 183, 261, 310, 311), des histoires insérées 
(AG 63, 296). Toutes ces formes sont typiques de la littérature galante et donnent 
au texte un caractère vivant et moralisateur sans didactisme trop pesant.

La fiction galante mélange également les registres : on voit se succéder des 
scènes drôles, bouffonnes même, et des scènes sérieuses. Dans « Les Beaux-
Frères », l’épisode où la comtesse de Toulouse a peur de s’approcher d’un livre 
qu’elle croit possédé par les démons rappelle les scènes typiques de la farce (AG 
143), mais elle se termine par l’arrivée inattendue du mari jaloux, arrivée qui n’a 
rien de comique.

La présence de l’auteur est indispensable dans un texte moraliste. Chez Saint-
Réal, elle prend plusieurs formes. Outre une fin édifiante commentée par le ro-
mancier, les maximes morales jalonnent le texte et donnent à l’écrivain le statut 
de sage connaissant parfaitement la nature de l’amour : « Comme il n’est point 
de forme sous laquelle l’amour ne se déguise pour s’insinuer dans un cœur, non 
pas même celle de la raison et de la vertu » (DC 205), la nature humaine : « il est 
impossible qu’on ne s’oublie quelquefois, quand on est véritablement touché » 
(DC 211) ou « On n’arrive au crime que par degrés, de même qu’à la vertu » (DC 
226) et les relations à la Cour : « Il n’y a rien de si secret dans les Cours qui ne soit 
su par quelques gens dont on ne se défie point » (DC 242). Introduites de manière 
variée dans le récit11, elles permettent au narrateur de faire appel à l’expérience du 
lecteur, de lui faire partager son jugement, et d’entremêler ainsi le monde fictif de 
la nouvelle et l’univers réel du lecteur.

  9  Elles sont numérotées.
10  Une épitaphe, p. 274.
11  Cf. G. Verdier, « Masculin/Féminin : la réécriture de l’histoire dans la nouvelle historique », 

[dans :] N. Boursier, D. Trott (dir.), La Naissance du roman en France, Biblio 17, 1990, p. 46.
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Saint-Réal ne sort pas du registre pessimiste. Même quand il décrit une réu-
nion galante, l’ambiance reste morose. Ce qu’il appelle « une raillerie » aboutit 
au drame. La veille d’un tournoi, Élisabeth réunit chez elle un groupe d’élus. 
Comme la reine n’a pas de chevalier qui porterait ses couleurs, le marquis de 
Posa 
qui était en possession de plaisanter auprès d’elle, lui dit avec un sérieux admirable qu’il fallait 
qu’elle s’en prît à la nature et que, si elle était belle comme les autres, elle aurait trouvé quelque 
cavalier [...]. Toute la compagnie applaudit à cette raillerie, et la reine reprit aussi sérieusement que 
lui que, pour le punir de son insolence, elle lui commandait d’être son chevalier afin qu’il eût honte 
de servir la moins belle dans la troupe (DC 240).

La reine est bien entendu la plus belle de la compagnie, et de plus, elle a suffi-
samment d’esprit pour ne pas se sentir offensée par ces paroles audacieuses et y 
répondre en éveillant l’admiration de tous. Malheureusement, le roi jaloux consi-
dère ce qui vient de se passer comme un artifice de l’amant de sa femme. Comme 
le marquis gagne le tournoi, Philippe II est fou de rage et donne l’ordre de le 
poignarder en cachette.

La nouvelle pratiquée par Mme de Villedieu se caractérise aussi par un réa-
lisme social et, même si l’action est placée dans une époque éloignée, l’auteur fait 
des allusions à l’actualité. Citons comme exemple « La Religieuse » où un sujet 
brûlant d’actualité, l’enfermement des jeunes filles dans les couvents, fait même 
oublier le cadre historique. Constance est religieuse par obéissance et non pas par 
vocation. Le prince Henri tombe amoureux d’elle, il fait venir avec lui trois autres 
jeunes seigneurs qui séduisent les sœurs responsables des lieux stratégiques pour 
son entreprise : la Portière du couvent, la sœur qui surveillait les parloirs et celle 
qui éveillait les autres. Le couvent devient un lieu galant où l’amour fleurit sans 
que la mère supérieure se rende compte de quoi que ce soit.

De plus, au début de la nouvelle, la romancière fait une allusion évidente aux 
Lettres portugaises de Guilleragues parues en 1669 et parle du pouvoir séducteur 
du voile. Nous apprenons que le prince Henri « n’a pas été le seul qui se soit fait 
un ragoût de la simplicité du voile. Il y a des gens dont l’amour ne trouve le faible 
que sous cette figure, et nous avons vu courir des lettres de nos jours qui nous ont 
appris qu’il n’appartient qu’à une religieuse de parler d’amour en termes affirma-
tifs » (AG 172). Et Mme de Villedieu de continuer sur un ton amusé et ironique : 
« La galanterie monacale a ses lois et ses rubriques à part ; elle ne souffre ni fêtes 
d’éclat ni assiduités apparentes ; il faut attaquer les places de cloître à la sourdine. 
Mais, comme la bienséance religieuse ne permet aucuns pas inutiles, tous ceux 
qu’on fait arrivent au but » (AG 172). Le ton railleur démasque l’hypocrisie : on 
peut tout faire dans un couvent à condition de le cacher, et les nonnes sont des 
proies faciles pour les séducteurs.

D’ailleurs, la romancière ne laisse au lecteur aucune illusion sur la nature 
des êtres humains : Constance est sensible aux avances du monarque, l’Empereur 
feint d’être un fidèle exemplaire en faisant de nombreux dons au couvent juste 
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pour voir Constance sans difficulté, il recourt au chantage pour la forcer d’accep-
ter ses avances et ne se soucie pas du tout des sentiments de son fils.

Mme de Villedieu suit la trace de Molière qui, en raillant, dénonçait les dé-
fauts de la société. Dans « Les Fraticelles », ouvrage décrivant un ordre religieux 
créé pour offrir aux femmes une possibilité de tromper plus facilement leurs maris 
jaloux, elle s’attaque à l’hypocrisie religieuse que Molière persiflait dans Tartuffe 
(AG 225-228)12. Avec une grande habileté, la romancière adapte une histoire du 
Moyen Âge pour traiter l’actualité, et elle se montre même plus virulente dans la 
critique des dévots hypocrites que ne l’était Molière13. 

Mme de Villedieu traite aussi le problème épineux du mariage. Critiqué par 
les précieuses, le mariage est dans tous les romans source de malheurs et, aussi 
bien dans les salons que dans le roman, n’a rien à voir avec l’amour galant. La ro-
mancière le rappelle aussi en commençant « Les Beaux-Frères » : « Voilà un com-
mencement d’année galante bien peu galant en apparence, l’amour de ces six per-
sonnes débute par le sacrement » (AG 132). Dans « L’Adolescent », on trouve des 
« Articles du mariage clandestin » qui préconisent l’union libre, sans contrainte 
sociale, de deux êtres égaux et, dans « Dulcin », il est question du droit au divorce 
qui, le croit-elle naïvement, sauverait les couples : « le désir de changer cesse 
entièrement sitôt qu’il est permis de le faire » (AG 319). Le couvent galant, les 
maris cocus, les religieux libertins, les monarques ridicules, tous ces thèmes et la 
façon de les traiter apparentent la nouvelle historique de Mme de Villedieu à une 
farce galante ou au roman comique qui, jusque là, était le seul genre romanesque 
à aborder les problèmes sociaux. La nouvelle historique dans sa version galante 
apparaît comme un genre précurseur annonçant le roman de mœurs à venir.

Le Prince de Condé répond à la caractéristique de la nouvelle historique et de 
la nouvelle galante. Boursault y adopte la stratégie de Mme de Villedieu, de Saint-
Réal, et lui aussi mélange adroitement l’histoire et la fiction. Tous les personnages 
du roman sont authentiques, le caractère brusque, le courage, l’attitude volage du 
prince de Condé sont conformes à l’histoire. Même si Boursault ne ment pas en 
parlant de la liaison amoureuse du prince avec la maréchale de Saint-André, il en 
invente toutes les péripéties. Comme les autres auteurs, le romancier explique la 
grande Histoire par l’histoire privée des héros qui échappe aux historiens. La mort 
de Condé serait pour lui l’effet de la vengeance d’une femme dont l’amour a été 
trahi.

Le malheur du prince est annoncé dès le début du texte et prend la forme d’une 
maxime morale désignant le coupable du drame : « L’amour ne fait pas moins de 
malheureux que la fortune. On a vu de grands hommes résister courageusement 
à tous les assauts de la fortune, qui n’ont pas eu la force de résister à la moindre 

12  Introduction.
13  Cf. E. Keller-Rahbé, « Représenter la parole historique au XVIIe siècle : stratégies de deux 

romanciers-historiens, Mme de Villedieu et Saint-Réal », XVIIe siècle 246, 2010, p. 131.
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attaque de l’amour »14. Conformément à l’usage de l’époque, des maximes mo-
rales sont introduites dans le texte de la nouvelle et concernent l’amour et ses lois. 
Par exemple : « Deux rivaux ne sont pas longtemps sans se haïr, et quelque forts 
que puissent être les nœuds du sang, l’amour vient facilement à bout de les rompre 
quand ils servent d’obstacle à ses desseins » (PC 320). 

Les formes galantes, maximes et passages versifiés sont moins fréquents 
chez Boursault que chez Mme de Villedieu. On peut tenter l’hypothèse qu’Edme 
Boursault a suivi l’exemple de la romancière, mais qu’il a limité le mélange de 
genres et a accentué le côté grotesque des aventures. Si Mme de Villedieu peut 
être considérée comme fondatrice de la version galante de la nouvelle historique, 
Boursault y apporte une tonalité encore plus ironique et parfois même burlesque. 
Il ne s’agit pas de burlesque lexical qui consiste à parler d’un sujet élevé avec des 
termes bas ou vulgaires, mais à représenter des personnages nobles vivant des 
aventures basses.

On peut distinguer deux parties dans Le Prince de Condé : dans la première, le 
héros est épris de la fille du maréchal de Saint-André, dans la seconde, de l’épouse 
de celui-ci. C’est dans la première que Boursault met son héros dans une situation 
comique et indigne d’un grand personnage. Jaloux, le prince de Condé se cache 
la nuit sous un lit, espérant découvrir ainsi à qui Mlle de Saint-André a donné un 
rendez-vous amoureux. On voit ce grand personnage gratter à la porte, inspecter 
la chambre l’épée à la main, tâter toutes les chaises pour « voir si quelqu’un ne s’y 
serait point endormi » et se mettre sous le lit où il a « toutes les peines du monde à 
se loger si étroitement » (PC 281). De plus, sa montre se met à sonner et comme il 
a du mal à sortir de sa cachette, il la casse. Il se morfond, essaye de deviner l’iden-
tité de son rival. Finalement, Mlle de Saint-André vient en compagnie du roi, 
François II. Le prince est terrifié, imagine ce qui peut lui arriver si on le découvre, 
mais le lecteur est plutôt amusé qu’effrayé par l’image de Condé qui « se repentait 
pendant qu’on déshabillait le roi et son amante » (PC 283). Heureusement pour 
lui, le rendez-vous est interrompu car la reine fait une fausse-couche.

Avant l’arrivée des amants, Condé, caché sous le lit, fait des réflexions sur 
sa « posture indigne d’un si grand homme et son cœur aussi bien que sa qualité 
s’indignait de ce que sa passion lui faisait faire » (PC 282). Mais, rapidement, il 
constate avec une fierté ridicule que « sa gloire était sur un pied à ne pas pouvoir 
être décriée, que la posture la plus indécente cessait de l’être quand elle lui deve-
nait utile ». Il est difficile de voir dans cette attitude la grandeur du personnage. 
Même si le héros anticipe lui-même le regard ironique du lecteur15, il se montre 
puéril et ridicule quand il continue « que le galant qu’il allait surprendre était peut-
être le plus grand de ses ennemis, et qu’il serait honteux qu’un scrupule qui est 

14  E. Boursault, « Le Prince de Condé », [dans :] R. Guichemerre (dir.), « Dom Carlos » et 
autres nouvelles françaises du XVIIe siècle, Gallimard, Paris 1995, p. 273. Désormais toutes les 
références à cette édition seront présentées dans le texte sous la forme suivante : (PC 273).

15  Ch. Zonza, op. cit., p. 108.
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ordinairement le partage des petites âmes, lui fît perdre une occasion de se venger » 
(PC 282). Boursault amuse le lecteur en mentionnant le désir de Condé de se ven-
ger doublement, de l’amante et de l’ennemi, et que le prince pense prouver son 
courage en supportant l’incommodité sous le lit.

La plume satirique de Boursault n’épargne personne, ni le roi, ni Catherine 
de Médicis : le roi est soumis à ce que lui dit sa mère et pense, comme le constate 
avec humour Boursault, « que la sagesse d’un jeune roi consistait à goûter plus de 
plaisir que le reste de ses sujets » (PC 275), et la reine aime trop gouverner pour 
laisser la place à son fils, elle l’incite à profiter de la vie et encourage ses amours.

L’ironie qui concerne l’actualité, le mariage en l’occurrence, donne le ton à la 
nouvelle dès la première page. Boursault se moque des idées à la mode bannissant 
l’amour du mariage et explique ainsi le manque d’amour du prince pour sa femme : 
« mais dès ce temps-là, la délicatesse commençait d’aller jusqu’à l’excès ; les 
galants de profession, du nombre desquels était le prince de Condé, craignaient 
d’être accusés d’aimer leurs femmes, et nommaient cette vertu une de celles qui 
n’étaient plus à l’usage des honnêtes gens » (PC 274).

Le moralisme de Boursault est souvent ironique et mordant. Lui-aussi attaque 
l’hypocrisie religieuse et persifle la fausseté et la méchanceté humaines. Il caracté-
rise ainsi la femme de Coligny : « C’était une véritable huguenote, et qui avait un 
si grand zèle pour la gloire de sa religion que, pour le service de Dieu, il n’y avait 
point d’injustice qu’elle ne fût prête de commettre » (PC 286). De plus, elle fait 
ses prières dans une ruelle, lieu de galanterie et non pas de culte. Son hypocrisie 
se manifeste surtout quand elle se fait lire la lettre censée compromettre Mlle de 
Saint-André parce qu’elle veut la faire voir adroitement à la reine qu’elle assurera 
de ne l’avoir jamais lue : « Si je lisais moi-même, ajoute-t-elle, je n’aurais plus la 
liberté de jurer ; car pour un empire je ne voudrais pas blesser ma conscience » 
(PC 286–287). Les personnages historiques sont porteurs de vices que tous les 
romanciers-moralistes voyaient chez leurs contemporains, certes, mais la tonalité 
satirique chez Boursault semble être encore plus forte que chez Mme de Villedieu.

Les trois auteurs donnent aux personnages historiques une existence psycho-
logique, tous mêlent l’histoire et la fiction et font des références à l’actualité. Le 
roman historique du XVIIe siècle cherche moins à décrire une époque éloignée 
qu’à peindre sous un voile commode la société contemporaine et à légitimer le 
genre romanesque. L’Histoire fournit tout un éventail d’exemples de comporte-
ments et d’actions véritables qui se prêtent bien à l’interprétation et qui, en même 
temps, cautionnent la vraisemblance du récit romanesque.

La nouvelle historique, dans sa version moraliste, galante ou burlesque, en-
seigne à raisonner sur les causes historiques et transmet une leçon morale univer-
selle, mais avant tout, c’est un genre dissident, suffisamment libre pour pouvoir 
critiquer la cruauté des hommes de pouvoir, pour vilipender le ridicule et attaquer 
les défauts de la société. L’humour ironique accentue la portée du message et 
convient bien aux lecteurs mondains. Le succès du roman au XVIIe siècle est 
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certainement dû à ce mélange adroit de l’Histoire et de la fiction, mais la variété 
de formes des nouvelles historiques annonce surtout l’évolution du genre roma-
nesque. La voie du roman psychologique et du roman de mœurs est désormais 
ouverte.

BETWEEN MORALITY, GALLANTRY, AND BURLESQUE:  
THE HISTORICAL SHORT STORY IN THE SEVENTIES 

OF THE SEVENTEENTH CENTURY 

Summary

Using as examples Dom Carlos by Saint-Réal (1672), Les Annales galantes by Mme de Ville-
dieu (1670) and Le Prince de Condé by Edme Boursault (1675), in the present article I discuss three 
aspects of 17th-century historical short stories: the role of the moral lesson they teach, gallantry and 
burlesque. I demonstrate that the authors of historical short stories attempt to reinterpret historical 
events and mix historical facts with fiction, while making references to the times they lived in. His-
torical short stories, by no means, describe ancient history; rather, they present contemporary events 
under historical guise. Their moral message is universal as these stories portray human nature and 
social vices. Ironic humour and burlesque, which underscore importance of this message, are popu-
lar with readers and make the work carry the intended message in a clear way. The variety of forms 
of these short stories opens up the path for new subgenres of the novel, namely for the psychological 
novel and for the novel of manners.

Key words: French historical short story, seventeenth century, morality, gallantry, burlesque, 
Mme de Villedieu, Saint-Réal, Boursault.
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