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DE L’HISTOIRE AU ROMAN : 
 BARBEY D’AUREVILLY  

OU « L’HISTOIRE QUI NE S’ÉCRIT PAS »

Le 6 juin 1850, Jules Barbey d’Aurevilly (1808–1889) écrit : « Le Roman ! 
Mais c’est de l’histoire, toujours, plus ou moins ». Dans la même lettre, il écrit 
aussi que cette histoire est constituée de « faits souvenus, agrandis, modifiés, ar-
rangés selon l’imagination, mais en restant dans la vérité de la Nature ». L’écrivain 
ajoute qu’« il n’y a pas de romancier dans le monde qui ne soit inspiré de ce 
qu’il a vu et qui n’ait jeté ses inventions à travers ses souvenirs »1. Ainsi, cette 
citation juxtapose le roman et l’histoire, œuvre de fiction et récit de faits : ceux-
ci, évoqués au moyen de l’imagination, relèvent de l’expérience personnelle de 
l’écrivain. Chaque roman est ancré dans la vérité, par excellence temporelle, ali-
mentée par l’expérience de l’auteur. Les définitions de l’histoire formulées au 
XXe siècle mettent en relief quelques-uns de ses traits distinctifs. C’est la présen-
tation des faits qui domine : elle est en premier lieu « connaissance et récit des 
événements du passé, des faits relatifs à l’évolution de l’humanité (d’un groupe 
social, d’une activité humaine) qui sont dignes ou jugés dignes de mémoire »2. Au 
XIXe siècle, Michelet, contemporain de Barbey, voyait l’histoire plutôt comme 
une résurrection que comme une narration ou une analyse3. La connaissance de 
l’œuvre aurevillienne permet d’affirmer que l’auteur du Chevalier des Touches se 
rapproche de la vision de Michelet, mais en fait, sous sa plume, la notion d’histoire 

1  Cité par H. Juin, Préface à J. Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Gallimard, Paris 2001, p. 15. 
Désormais toutes les références à cette édition seront présentées dans le texte sous la forme suivante : 
(E 15).

2  P. Robert, Le Nouveau Petit Robert, Le Robert, Paris 2007, p. 1239.
3  J. Michelet, Le Peuple, Flammarion, Paris 1974, p. 73.
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aura des sens différents. Ce mot sera parfois employé comme équivalent de récit  
(« cette histoire qui dura trois nuits »)4, mais l’histoire en tant que « la mémoire 
des hommes, le jugement de la postérité » trouve aussi sa place dans ses textes  
(« ce Chouan solitaire, dont l’ingrate et ignorante Histoire ne parlera pas », E 78). 
À travers l’histoire-récit, l’écriture de l’Histoire (faits historiques) aboutit à l’his-
toire-mémoire. S’inspirant des faits, le romancier crée son texte, ayant recours à 
différents procédés, pour aboutir à une sorte de leçon, de morale.

Toutes ces acceptions du mot « histoire » trouvent ainsi leur application dans 
le cas de Barbey d’Aurevilly ; ceci ne veut pas dire que tous ses romans seront 
historiques. Selon la définition citée au début du présent article, le roman apparaît 
au romancier comme dépendant de l’histoire par sa nature même, et dans ce sens, 
chaque roman sera « historique ». Mais cet adjectif doit être compris autrement 
que le comprennent l’histoire et la théorie littéraire. Les définitions courantes du 
roman historique insistent sur le fait que ce genre romanesque puise dans l’His-
toire pour créer une fiction, mettant en scène « les rapports de tel ou tel individu à 
une histoire où la mobilité sociale, les antagonismes de classes, de peuples, de re-
ligions créent [...] des situations admirablement dramatiques »5. Deux approches 
possibles sont distinguées, celle qui valorise le réalisme historique et celle qui pré-
fère le romanesque historique « pour qui le passé n’est qu’un moyen de dépayser 
le lecteur et d’atteindre d’autres fins »6. Le roman historique « prend l’Histoire à la 
lettre en faisant revivre des figures historiques dans leur quotidienneté et selon leur 
comportement » afin d’exprimer « la face cachée de l’Histoire »7. L’écriture aure-
villienne s’accommode assez mal de ces classifications. Il est pourtant possible 
d’indiquer quelques éléments qui la situent par rapport aux critères, assez vagues, 
qu’elles apportent. Dans ses romans ancrés dans l’histoire, Barbey préfère effec-
tivement des périodes favorisant des « situations admirablement dramatiques »8 
(son époque préférée est celle des guerres chouannes). Le romanesque l’emporte 
chez lui sur le réalisme historique, et le romancier vise à montrer la « face cachée 
de l’Histoire »9 au moyen de sa philosophie de l’histoire, impliquant la décadence 
inévitable du monde moderne (l’inspiration par la pensée de Joseph de Maistre 
qui sera commentée plus loin). Pourtant, aucune des sources citées ne précise 
comment comprendre la notion même d’Histoire. Qu’est-ce qui est historique,  
qu’est-ce qui ne l’est pas ? La question est complexe, d’autant plus que le roman 

4  J. Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Flammarion, Paris 1993, p. 44. Désormais toutes les 
références à cette édition seront présentées dans le texte sous la forme suivante : (PM 44).

5  C. Burgelin, « Roman historique », [dans :] Dictionnaire des genres et notions littéraires, 
Albin Michel, Paris 1997, pp. 662–663.

6   H. Bénac, Guide des idées littéraires, Hachette, Paris 1988, p. 431.
7  « Roman », [dans :] J.-P. De Beaumarchais (dir.), Dictionnaire des littératures de la langue 

française, P-Z, Bordas, Paris 1984, p. 1980.
8  C. Burgelin, op. cit., pp. 662–663.
9  « Roman », [dans :] Dictionnaire des littératures..., p. 1980.
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est une fiction alors que l’écriture de l’histoire est une transcription de faits. Pierre 
Morere va même jusqu’à constater que « La notion même de roman historique 
semble une aporie. Alors que l’histoire prétend tenir un discours vrai sur le passé, 
le roman crée un univers fictif »10. Une autre question se pose aussi, concernant 
la distinction entre le roman historique ou non historique. Les critères proposés 
par Wiesław Malinowski semblent clairs et pertinents. Le roman historique « est 
toujours, pour le lecteur comme pour l’auteur, un roman du passé », le roman 
non historique est juste un roman parlant « d’événements authentiques, mais 
contemporains à l’auteur, susceptibles de passer dans l’histoire »11. Cette distinc-
tion implique que « seuls les romans dont l’action est située à une époque anté-
rieure à l’auteur (c’est-à-dire, en principe, avant sa naissance) sont considérés 
comme historiques »12. Selon ces critères, seuls deux romans de Barbey d’Aure-
villy peuvent être classés comme historiques : Le Chevalier des Touches (1864) 
et L’Ensorcelée (1854). Le récit du suicide de l’abbé de La Croix-Jugan dans 
L’Ensorcelée se situe en « l’an VI de la République française » (E 73), celui de 
sa rencontre avec Jeanne Le Hardouey, qui constitue le noyau du roman, « après 
la guerre de la Chouannerie, et lorsqu’on rouvrit les églises» (E 89). L’histoire 
du chevalier commence « vers la fin de 1799 »13. Ces deux romans s’inscrivent 
dans le projet de l’auteur de créer une grande fresque historique normande, qui 
devait être intitulée « Ouest » et porter principalement sur les guerres chouannes. 
Cette période fascinait particulièrement le romancier, qui se sentait dépaysé dans 
la France du XIXe siècle et voyait la cause du déclin de la puissance de son pays 
dans le grand désastre de la Révolution, « large ornière de sang qui a coupé en 
deux l’histoire de France, et dont les bords s’écartent chaque jour de plus en plus » 
(PM 146). Préparée par l’âge de la corruption, l’« affreux XVIIIe siècle » (PM 
178), la Révolution apparaît comme un excellent sujet pour montrer le jeu du bien 
et du mal, de la noblesse de sang et de cœur menacée par la cruauté animale des 
révolutionnaires. Le rôle de ce moment historique dans l’œuvre aurevillienne peut 
être défini de plusieurs manières, mais l’opinion la plus pertinente est celle que la 
Révolution est pour l’écrivain « l’aliment du roman, la nourriture d’une écriture 
de la fascination, de la tentation et du refus tout à la fois »14. Symboliquement, 

10  P. Morere, « Histoire et récit dans Redgauntlet de Walter Scott », Caliban (Le Roman histo-
rique) 28, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse 1991, p. 25.

11  W.M. Malinowski, Le roman historique en France après le romantisme, 1870–1914, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 1989, p. 6.

12  Ibidem, p. 8.
13  J. Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des Touches, Garnier-Flammarion, Paris 1965, p. 75. 

Désormais toutes les références à cette édition seront présentées dans le texte sous la forme suivante : 
(CT 75).

14  Ce fragment a été puisé dans la réflexion de Gérard Gengembre : G. Gengembre, « Roman 
et contre-révolution chez Barbey d’Aurevilly », [dans :] Brigitte Diaz (dir.), Barbey d’Aurevilly 
en tous genres, Actes du colloque tenu à l’Université de Caen, St-Sauveur-le Vicomte et Valognes 
(16–18 octobre 2008), Presses Universitaires de Caen, Caen 2010, p. 74.
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cette « fille de Satan » est « une donnée, terrifiante, mortelle, et elle redonne sens et 
valeur à la dignité des hommes et des femmes qui la combattent »15. L’importance 
symbolique de la Révolution dans la pensée aurevillienne n’implique pas pour 
autant le choix de cette période toute entière comme sujet du roman. Les guerres 
de la chouannerie constituent un cadre plus facile à mettre en œuvre pour la ré-
daction du roman : elles ne demandent pas autant de précision historique (cadres, 
personnages, événements), mais donnent la possibilité de présenter un événement 
mineur qui aurait pu avoir lieu et qu’aucune source n’indique. Elles laissent de la 
place à l’imagination.

Mais l’Histoire est encore présente dans les romans de Barbey d’une autre 
manière, plus discrète, à travers son immense nostalgie du temps révolu et d’une 
société morte, visible dans la majorité de ses textes. Ceux-ci sont imprégnés de ses 
souvenirs. Nathanaël Loubove développe ainsi cette idée :
La majeure partie de ses œuvres, romanesques, épistolaires ou critiques, semblent porter l’empreinte 
indéniable et indélébile du passé. Le mal du siècle pousse certains écrivains comme Barbey à plon-
ger désespérément dans la douce illusion d’un passé à jamais révolu16.

C’est pourquoi Un prêtre marié (1865) appartient aussi au corpus des textes 
mentionnés ci-dessus : sans être un roman historique, ce livre est particulièrement 
représentatif de la nostalgie aurevillienne du passé. Le passé s’inscrit dans les 
romans de Barbey de différentes manières.

La narration obéit à un mécanisme semblable dans les trois romans. Dans Le 
Chevalier des Touches, les événements qui constituent le noyau du roman sont 
rapportés sous la forme d’un récit enchâssé, fait par l’un des personnages sur-
vivants de l’Ancien Régime qui se rencontrent dans la maison des demoiselles 
Touffedelys. L’histoire du chevalier est longuement préparée et ne commence 
qu’au chapitre IV. Le narrateur qui se charge de la transmettre est homodiégétique : 
Mademoiselle de Percy a pris part à une des expéditions des Douze et a personnel-
lement connu le chevalier. Le temps qui s’est écoulé (au moment du récit on est 
« vers les dernières années de la Restauration », CT 35) lui permet de bénéficier 
d’un recul en racontant les événements : l’émotion est pourtant là, d’autant plus 
que le chevalier, vieilli et quasi méconnaissable, vient d’être vu sur la place. La 
narration simultanée voisine ainsi avec la narration ultérieure ; en plus, le récit 
a un destinataire (des destinataires) qui participe (participent) en même temps à 
sa création. L’histoire des péripéties et des exploits du chevalier est interrompue 
et enrichie par les commentaires de l’auditoire de Mademoiselle de Percy, qui 
pose des questions et apporte des informations complémentaires. La question du 
narrateur se fait complexe vers la fin du roman, où un « je » mystérieux apparaît, 

15  Ibidem, p. 74.
16  N. Loubove, « De la critique du roman au roman critique », [dans :] Marie-Françoise 

Melmoux-Montaubin (dir.), Barbey d’Aurevilly romancier et critique de romans, Centre d’Études 
du Roman et du Romanesque de l’Université de Picardie Jules Verne, Amiens 2009, p. 74.
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racontant son entrevue avec le chevalier enfermé dans une maison de fous (CT 
178–182) : « Le hasard m’apprit en effet, parce que je n’avais jamais cessé de 
penser à cet homme et de m’informer de son destin, qu’il vivait... et que mon 
grand abbé de Percy ne s’était pas trompé quand il l’avait vu et qu’il l’avait pris 
pour un fou » (CT 178). Ce « je » peut appartenir au narrateur qui assure le récit 
contenu dans les trois premiers chapitres avant de passer la parole à Mademoiselle 
de Percy, et qui ne manifeste pas sa présence au début du livre, pour se révéler 
seulement à la fin. D’une certaine manière, le narrateur rejoint ici l’auteur : cette 
scène est inspirée de la visite que Barbey a faite à des Touches à l’hôpital où ce 
dernier était interné17. Le réel s’y mêle au romanesque, puisque le narrateur, en 
une singulière métalepse, met dans la bouche de son héros des paroles qu’il n’a 
jamais prononcées, et dans la sienne, des réflexions sur les personnages de son 
roman (CT 180–182).

En ce qui concerne les deux autres romans, leurs incipits mettent en place un 
narrateur qui raconte à la première personne sa rencontre avec un personnage dé-
tenant le savoir. Mais, au lieu d’assurer lui-même le récit emboîté, ce personnage 
transmet son savoir au narrateur qui à son tour le transmet à travers son propre ré-
cit. Ce narrateur qui dans les premières lignes semble autodiégétique n’est là que 
pour servir de prétexte pour fournir aux lecteurs une histoire par rapport à laquelle 
il est manifestement hétérodiégétique et qu’il connaît aussi de la bouche des autres 
(qui à leur tour ont pu l’apprendre de la même manière18). Ce procédé permet de 
charger un autre de la responsabilité du récit : un conteur peut toujours se trom-
per, colorer les faits, rapporter des commérages, des informations non confirmées. 
Cela permet de s’éloigner quelquefois de la vraisemblance ou de la vérité. Le 
procédé utilisé libère aussi le romancier de la nécessité d’ajuster le registre de la 
langue à la position du conteur. Dans Un prêtre marié, l’histoire est racontée par 
un homme qui s’est trouvé en possession du médaillon représentant Calixte, bien 
des années après sa mort et celle des autres (et tous sont morts dans cette histoire), 
et transcrite par le narrateur. Ce dernier regrette pourtant les sauveurs spécifiques 
de la langue de Rollon Langrune qu’il ne garde pas dans son récit pour le rendre 
plus compréhensible pour le lecteur :
Rollon Langrune était un patoisant audacieux. Il méprisait les Académies autant que la gloire et il se 
servait, en maître, de ces idiomes primitifs, tués et déshonorés par les langues, leurs filles parricides 
et jalouses.

17  J. Barbey d’Aurevilly, Mémorandum, note du 4 octobre 1856, rapportée dans : J. Barbey 
d’Aurevilly, Le Chevalier…, pp. 27–29.

18  « Or, une de ces nuits, m’affirma maître Tainnebouy sur le dire des pâtres qui l’avaient 
raconté quelque temps après le dénouement de cette histoire, une de ces nuits pendant lesquelles 
l’abbé de La Croix-Jugan errait dans la lande selon ses coutumes, plusieurs de la tribu de ces bergers 
sans feu ni lieu, qu’on prenait pour des coureurs de sabbat, se trouvaient assis en rond sur des pierres 
carrées » (E 240).
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Dans cette histoire qui sentait tous les genres d’arômes concentrés qui font le terroir « aussi âcre-
ment –– eût-il dit avec son accent à la Burns –– que la bouche d’un homme qui a beaucoup fumé 
sent la pipe », il enchâssa, pour être plus vrai de langage et de mœurs, cette langue du dix-neuvième 
siècle que le temps a pâlie en croyant la polir, un patois d’une poésie sublime (PM 45).

Le rôle du narrateur dans ces romans est plus proche de celui du roman his-
torique à l’époque romantique que postromantique : le narrateur, chez Barbey, 
est plutôt une sorte de « guide à travers le passé » qu’une instance discrète, qui  
« se borne souvent à représenter le passé, sans prétendre commenter, souligner ou 
juger »19. Sa mission est de faire revivre tout un monde qui se manifeste à travers 
les interventions du destin et les aspirations des personnages, pour montrer l’idéal 
du catholicisme et de la monarchie.

Le patois ne disparaîtra pas entièrement de ces romans ; la couleur locale y est 
importante, comme dans la majorité des romans historiques depuis le romantisme. 
Elle transparaît à travers le langage des personnages, leurs noms et les évocations 
de lieux. 

Dans L’Ensorcelée, le narrateur tient son histoire de la bouche d’un fermier 
qui a déjà entendu sonner dans la lande la messe du défunt abbé de La Croix-
Jugan. Le fait que l’histoire transmise est toujours racontée et jamais lue n’est pas 
sans importance. L’image du conteur est cruciale dans l’écriture aurevillienne : si 
c’est un autre conteur qui fournit l’histoire à transmettre, Barbey se présente lui-
même comme un « simple conteur » (E 166). L’acte de raconter prévaut sur l’acte 
d’écrire, et le récit oral acquiert le même statut que le récit écrit :
cet effroyable drame, dont le récit, même dans la bouche d’un paysan qui me le fit, me sembla aussi 
pathétique que celui du meurtre de ce Médicis frappé dans l’église de Florence lors de la conjuration 
des Pazzi, laquelle a fourni aux historiens italiens l’occasion d’une si terrible page (E 257).

Les conséquences de cette vision seront multiples et concerneront avant tout 
la vraisemblance. Il convient pourtant de préciser que des trois histoires racontées, 
deux ne portent aucune trace de l’oral (sauf bien évidemment la transcription des 
conversations). L’Ensorcelée et Un prêtre marié contiennent un récit suivi, orga-
nisé et rapporté dans une langue soutenue et recherchée. Seul Le Chevalier des 
Touches est vraiment raconté, ce qui permet d’apporter des informations complé-
mentaires sur certains épisodes de son histoire (CT 86, 131), d’éclaircir des cir-
constances douteuses (CT 86) ou d’exprimer un jugement sur les faits (CT 170). 
Le conteur des deux autres romans est donc un conteur apparent, mais qui se révèle 
mieux informé que celui dont il tient son récit (« Aujourd’hui que quelques années 
se sont écoulées, m’apportant tout ce qui complète mon histoire, je la raconterai 
à ma manière, qui, peut-être, ne vaudra pas celle de mon herbager cotentinais » 
(E, 72)). Le choix de ce procédé ne se borne pas aux conséquences relatives à la 
fonction testimoniale du narrateur. Il permet aussi de créer une tension et une im-
pression de mystère : comme le narrateur n’est pas toujours omniscient, certains 

19  W.M. Malinowski, op. cit., p. 105.
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événements resteront inexpliqués. On ne connaît pas le meurtrier de l’abbé de la 
Croix-Jugan, on sait très peu sur les événements qui ont conduit le chevalier des 
Touches à la folie, mais par contre tout sur le destin des personnages du Prêtre 
marié après la mort de Sombreval et de Calixte.

Dans ces romans, le récit met en place une intrigue plus ou moins éloignée 
dans le temps par rapport à l’acte de raconter. Ses protagonistes sont connus du 
narrateur personnellement ou par ouï-dire. La trame historique (événements re-
latifs à la vie politique et sociale) coexiste avec la trame romanesque (intrigue 
d’amour)20. Presque tous les personnages qui y prennent part sont fictifs, même 
si certains (Rollon Langrune, Calixte) ont hérité des traits de Barbey lui-même 
ou de ceux qu’il a connus. Or, une des caractéristiques du roman historique est 
de faire apparaître les personnages fictifs à côté des personnages réels. Des trois 
romans analysés, un seul, Le Chevalier des Touches, met en scène un personnage 
qui a vraiment existé. En revanche, contrairement à ce qu’on pourrait attendre, ce 
n’est pas autour de ce personnage éponyme que se concentre le récit, mais autour 
de la préparation de son enlèvement, vu par ceux qui l’ont préparé, et non pas par 
le chevalier. Ce dernier passe au second plan et apparaît dans le récit de deux ma-
nières, toujours à travers les paroles des autres : comme un personnage du passé, 
quasi surhumain par sa force et sa beauté, et comme le fou qu’il est devenu, ren-
contré un soir, dans le brouillard, quasi méconnaissable. Un détournement s’opère 
donc et le héros individu s’efface devant la collectivité qui soutient le chevalier, le 
« nous » (ce « nous » qui correspond à l’acte en fin de compte collectif de racon-
ter). Enfin, si Jacques Destouches a réellement existé, le personnage romancé est 
très éloigné de son modèle, même si Barbey a fait de son mieux pour s’informer 
sur lui à des sources diverses (recherches faites pour lui par un ami, visite à l’hô-
pital où fut interné des Touches)21. Mais, comme l’écrit Jean-Pierre Seguin,
le véritable Jacques Destouches, de la Fresnaye, et non de Langotière, n’a pas accompli au service 
des princes tous les exploits que Barbey lui prête et n’a servi d’agent aux émigrés qu’après la mort 
de son père, survenue le 5 mars 1789. Arrêté le 4 juillet suivant dans une maison de Granville, il a 
été surpris dans son sommeil, et non pas « enveloppé et saisi par... tout un bataillon ». Il a d’abord 
été emmené à Coutances, avant d’être enfermé dans la prison d’Avranches, où aucune Hocson ne 
sévissait22.

Par son physique, le chevalier de Barbey ne ressemble même pas à son mo-
dèle : il paraît qu’« il avait le visage marqué de petite vérole, un nez en bec d’oi-
seau et un menton fourchu »23. Barbey, lui, en fait « la guêpe », « la belle Hélène », 
avec sa « beauté presque féminine, [...] son teint blanc et ses beaux cheveux 
annelés, qui semblaient poudrés, tant ils étaient blonds ! » (CT 75–76). Cette 

20  Ibidem, p. 116.
21  Visite à l’hôpital du Bon Sauveur, Caen, le 4 octobre 1856.
22  J.-P. Seguin, Préface à J. Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des Touches, Garnier-Flammarion, 

Paris 1965, p. 19.
23  Ibidem, p. 19.
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déformation de la vérité historique permet de créer un personnage symbolique, 
une sorte d’androgyne possédant la beauté d’une femme et la force d’un homme, 
un ange désincarné (le chevalier, tout à sa cause, ne s’intéresse pas aux femmes 
comme la Croix-Jugan). Il incarne la lutte héroïque dans laquelle le moi et les 
désirs humains disparaissent entièrement, et en même temps permet à ceux qui se 
battent pour lui de révéler leur courage et leur fidélité à la monarchie.

Les autres personnages de ces trois romans sont fictifs, mais ancrés dans le 
climat de l’époque et engagés dans la réaction contre-révolutionnaire : tous les 
personnages du Chevalier des Touches ont chouanné, l’abbé de la Croix-Jugan de 
L’Ensorcelée est aussi un ancien chouan, un noble désespéré qui tente de se sui-
cider quand il croit sa cause perdue. Jeanne, du même roman, ainsi que Néel dans 
Un prêtre marié, sont des personnages symboliques, personnifiant la nostalgie de 
Barbey : nobles échappés tout entiers de l’Ancien Régime, quasi mythiques. Ils 
incarnent les qualités disparues avec la féodalité : le courage, l’honneur, la force, 
la droiture, la fidélité, la religion. Ils viennent d’un autre temps et se sentent mal 
dans le monde où il leur faut vivre, comme Néel, « un Charles XII sans royaume, 
sans armée, sans batailles ; un Charles XII plus grand que le cadre dans lequel 
Dieu l’avait placé » (PM 101). Ces personnages expriment la nostalgie aurevil-
lienne d’un siècle d’or. 

Barbey déteste son siècle industriel et immonde : il s’y sent « déplacé » et 
s’en plaint dans une lettre à un ami : « Le siècle nous écrase. Le il faut vivre des 
gens comme nous est plus terrible que le il faut mourir des frères de la Trappe »24. 
Il se tourne volontiers vers un passé qui se place sous le signe de la monarchie et 
du catholicisme. Son désir de voir le retour de l’ancienne France le pousse à créer 
une sorte de mythe de la Féodalité (il écrit ce terme avec une majuscule), qui, 
selon lui, « fit les hommes plus grands que nature » (PM 102). Il s’avoue attaché 
à la tradition :
Moi qui crois que les sociétés les plus fortes, sinon les plus brillantes, vivent, d’imitation, de tradi-
tion, de choses reprises à la même place où le temps les interrompit ; moi, enfin, qui me sens plus de 
goût pour le système des castes, malgré sa dureté, que pour le système de développement à fond de 
train de toutes les facultés humaines (E 52).

Barbey se sert souvent de références à différents faits historiques, puisés dans 
des époques diverses, pour présenter le caractère ou le tempérament de ses per-
sonnages. Ainsi, « Néel était plus Polonais que Normand, mais c’était un Polonais 
du temps de Sobieski » (PM 84) ; c’est « le sang des Sapieha » (PM 205) qui 
répond de ses folies. Sombreval est comparé à Cromwell (PM 107, 197), à César 
(PM 255), Calixte à Anne de Boleyn (PM 123), la Clotte, au moment de sa mort, 
à Charlotte Corday (E 227–228). S’agit-il seulement de faire étalage d’une grande 
érudition historique ? L’objectif est plutôt de placer les personnages sous le signe 

24  J. Barbey d’Aurevilly, « Lettre à Trebutien du 25 novembre 1852 », [dans :] A. Blaizot (dir.), 
Lettres de Barbey d’Aurevilly à Trebutien, Librairie Lecampion, Paris 1908, p. 2.
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des grands qui ont existé et incarné les mêmes vertus, dans le sens peut-être de 
cette vérité de la nature dont parlait Barbey : la valeur exemplaire et symbolique 
est non moins importante. Les personnages héritent aussi quelquefois de l’expé-
rience personnelle du romancier : ainsi, à deux reprises, Calixte est pour Néel son 
« Ange Blanc » (PM 176, 22), comme Mme de Bouglon l’était pour Barbey.

Les personnages sont aussi soumis à certains déterminismes. La conduite de 
Néel et de l’abbé de la Croix-Jugan est déterminée par leur sang noble. Jeanne, 
la mésalliée, va être punie pour avoir oublié sa condition aristocratique. Si la no-
blesse de race peut être compensée par une autre noblesse, celle de l’âme, comme 
dans le cas de Calixte, elle ne suffit pas pour sauver le personnage : car au-dessus 
de tout, il y a le destin. Certains personnages sont d’emblée destinés à mourir, car  
« on ne fuit pas son sort » (PM 81). L’intervention du surnaturel –– qui n’est pas 
toujours un surnaturel divin –– dans la vie de l’homme est certaine dans l’univers 
aurevillien, et, par conséquent, la fidélité à la réalité est subordonnée à la fidélité 
au surnaturel. L’histoire sera donc expliquée par des motifs dont les historiens ne 
se servent pas. La vie des personnages acquiert ainsi une dimension symbolique, 
voire légendaire, et ils incarnent les deux valeurs si chères à Barbey, à savoir Dieu 
et la monarchie.

La classification sémiologique25 de l’œuvre aurevillienne peut donner lieu 
à plusieurs interprétations ; quelques critères trouvent leur application dans les 
romans analysés. Parmi les personnages-référentiels, on trouvera des Touches 
en tant que personnage historique devenant personnage romanesque, mais aussi 
quelques personnages allégoriques (Calixte, la rédemption) ou sociaux (Néel, le 
noble). Les personnages-anaphores jouent aussi un rôle important dans la struc-
ture du Prêtre marié et de L’Ensorcelée : La Malgaigne dans le premier et Clotilde 
Mauduit dans le second. La Malgaigne revient pour rappeler à l’abbé la terrible 
prédiction qui pèse sur lui, ce destin auquel il est impossible d’échapper ; Clotilde, 
elle, symbolise la mémoire du passé. Le même rôle est joué dans L’Ensorcelée par 
les bergers qui jettent des sorts et apparaissent de temps à autre pour vérifier le 
progrès du mal inévitable.

Pour chacun des romans analysés, il est difficile, voire impossible, de distin-
guer un seul personnage principal. Dans les deux cas, c’est une sorte de drame 
collectif : dans Un prêtre marié, le drame se joue entre Sombreval, Calixte et 
Néel. L’analyse fonctionnelle de ce récit permet d’établir que Néel, le sujet, est 
en quête de l’objet, l’amour de Calixte ; Sombreval est en même temps l’adju-
vant, puisqu’il veut donner sa fille au jeune homme, et l’opposant, puisque son 
passé rend le bonheur de Calixte impossible et la pousse à prononcer ses vœux. 
Si cette analyse a le défaut de simplifier les choses, elle a aussi l’avantage de 
montrer, par son insuffisance même, la complexité du drame représenté : les fils 

25  Ph. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », [dans :] R. Barthes et al., 
Poétique du récit, Seuil, Paris 1982, pp. 115–180. 
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qui s’embrouillent sont nombreux, et à côté de l’amour et de la foi, il y aura aussi 
le courage, l’honneur, le sacrifice. Dans L’Ensorcelée, la situation de Jeanne Le 
Hardouey est plus difficile, car personne ne peut l’aider dans la réalisation de son 
but (conquérir l’amour de l’abbé de La Croix-Jugan), et ce but, tout irréalisable 
qu’il est, la tue. L’intensité des passions et le destin mènent les personnages à 
leur perte : nous sommes au cœur de l’écriture aurevillienne, qui est avant tout, 
malgré toute inscription dans l’histoire, l’écriture de grandes passions et de grands 
drames humains. C’est pourquoi si le passé y joue un rôle important, c’est surtout 
sur le plan des valeurs véhiculées par le récit. Cela entraîne aussi une certaine atti-
tude face à l’exactitude historique. Elle n’est pas cruciale pour Barbey :
Il y a bien mieux que les livres, ce sont les récits, les traditions domestiques, les choses qu’on se 
raconte de génération en génération, les commérages, tout ce qui peut bien ne pas avoir l’exactitude 
bête du fait brut, mais qui a la grande vérité humaine d’imagination, le sentiment de la réalité de 
mœurs et d’histoire. J’aime mieux l’impression brûlante d’un contemporain que le détail glacé et 
matériellement exact d’un faiseur de procès-verbaux historiques26.

Le rejet délibéré de l’exactitude historique, jugée trop stricte et contraignante, 
a ses conséquences non seulement pour la construction des personnages (régis par 
leurs passions et le destin), mais aussi pour l’évocation des événements. Seule 
l’histoire racontée dans Le Chevalier des Touches est vraie, mais, comme cela a 
été rappelé plus haut, elle n’est pas transcrite, mais réécrite. L’action des autres 
romans est fictive, ancrée, de manière plus ou moins précise, dans la réalité his-
torique, comme dans le cas de L’Ensorcelée où le récit remonte à « l’an VI de 
la République française » (E 73) et où le drame véritable commence « après la 
guerre de la Chouannerie, et lorsqu’on rouvrit les églises » (E 89). Dans ce roman, 
l’auteur place à certains endroits dans des notes de bas de page une indication 
« historique » (E 85, 89) afin de faire croire à la vérité historique de faits qui 
sont probablement de pures inventions. Barbey situe aussi les événements dans le 
temps par rapport à des événements mineurs prétendument historiques : « c’était 
dans le temps de la bande du fameux Lemaire, qui a été guillotiné à Caen » (E 50). 
Il aime aussi rapporter des anecdotes pittoresques comme celle-ci : « dans le pays 
de cette Polonaise, mère du jeune de Néhou, on a vu un roi donner son plus beau 
régiment de dragons pour douze vases en porcelaine » (M 188). Pour ce faire, il 
n’invente pas toujours, mais s’inspire parfois de faits véridiques, comme dans 
le cas de L’Ensorcelée (E 156) dont il a trouvé le sujet dans les archives d’Aix :  
« En 1611, un prêtre de Provence, nommé Louis Gaufridi, fut accusé d’avoir en-
sorcelé une jeune fille. Cette fille s’appelait Madeleine de la Palud. La procédure 
du procès existe » (E 156). Il lui arrive aussi de citer des légendes, sans indiquer 
leur caractère fictif : « La Normandie n’est plus tout à fait au temps de son glo-
rieux Duc, où l’on pouvait suspendre à la branche d’un chêne, quand on passait 

26  J. Barbey d’Aurevilly, Lettre à Trebutien, déc. 1849, cité par J.-P. Seguin, op. cit., p. 20. 
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par une forêt, un bracelet d’or ou un collier d’argent, gênant pour la route, et, un 
an après, les y retrouver ! » (E 246).

Les faits réels sont donc rapportés pêle-mêle avec ceux qui sont de pure in-
vention. Pour un historien, il n’est pas difficile de les distinguer. Les chercheurs 
soulignent les nombreuses erreurs et contradictions visibles de L’Ensorcelée :  
« Dans ce récit, Barbey ne semble pas tenir compte de ses contradictions et s’en 
tient au ‘charme des landes’ »27. Mais l’écrivain le sait, et cela apparaît comme 
un projet conscient : « je ne peins l’histoire que dans les fonds, par aperçus, par 
vigoureuses échappées. L’imagination et les rêves seront sur le devant »28. En 
rédigeant Le Chevalier des Touches, Barbey déclare ouvertement :
Je ne suis pas le terre à terre de l’histoire dans le Roman que je projette. Il y a mieux que la réalité, 
c’est l’idéalité qui n’est, au bout du compte, que la réalité supérieure, la moelle des faits plus que 
les faits eux-mêmes, le mouvement de la vie plus que les lignes de la vie, la physionomie plutôt que 
les traits29.

Se tourner vers « l’idéalité » permet ainsi à l’écrivain de réaliser un objectif 
important : capter l’essence de la vie. Le fugitif et l’accessoire passent à l’ar-
rière-plan et cèdent la place à la « moelle des faits », atemporelle et universelle. 
Cette histoire devient une sorte de causerie légendaire, une tradition vivant dans 
l’esprit des générations. Dans L’Ensorcelée, Barbey précise ainsi sa conception 
de l’histoire en parlant des informations recueillies sur l’enlèvement du chevalier 
des Touches :
Je les avais recueillies là, où, pour moi, gît la véritable histoire, non celle des cartons et des chancel-
leries, mais l’histoire orale, le discours, la tradition vivante qui est entrée par les yeux et les oreilles 
d’une génération et qu’elle a laissée, chaude du sein qui la porta et des lèvres qui la racontèrent, dans 
le cœur et la mémoire de la génération qui l’a suivie (E 63-64).

L’inscription dans l’histoire passe aussi dans une grande mesure par le souvenir 
et l’expérience personnelle. L’action des trois romans est placée en Normandie, 
le pays d’enfance du romancier où se sont déroulées les histoires. Il les a enten-
dues de la bouche de ses parents et de leurs amis, qui ont chouanné ou connu 
des chouans. Les événements décrits dans le Chevalier des Touches ont lieu à 
Valognes, ville où Barbey est revenu pour y vivre « au milieu de ses fantômes et 
des rêves évanouis de sa jeunesse »30. Ces fantômes, il les a évoqués lui-même à 
plusieurs reprises, fier de cette familiarité avec les morts. Un passage venant d’un 

27  N. Meité, « Barbey d’Aurevilly et le roman historique : quelle modernité ? », [dans :] 
P. Berthier (dir.), Colloque du Bicentenaire (1808–2008), Honoré Champion, Paris 2010, p. 38.

28  J. Barbey d’Aurevilly, « Lettre à Trebutien sur L’Ensorcelée, le 23 septembre 1850 », citée 
par J.-P. Seguin, op. cit., p. 19.

29  J. Barbey d’Aurevilly, « Lettre à Trebutien, le 3 janvier 1853 », citée par J.-P. Seguin, 
op. cit., p. 20.

30  J.-M. Jeanton Lamarche, Pour un portrait de Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly. Regards sur 
l’ensemble de son œuvre. Témoignages de la critique. Études et documents inédits, L’Harmattan, 
Paris 2000, p. 382.
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autre texte aurevillien illustre bien l’attitude dont le romancier a fait maintes fois 
preuve, par exemple dans ses Mémoranda : 
Que de fois de rares passants m’ont rencontré, faisant ma mélancolique randonnée dans les rues 
mortes de cette ville morte, qui a la beauté blême des sépulcres, et m’ont vu seul quand je ne 
l’étais pas ! J’avais autour de moi tout un monde –– tout un monde de défunts, sortant, comme de 
leurs tombes, des pavés sur lesquels je marchais, et qui, groupe funèbre, me faisaient obstinément 
cortège !31

Le réel se confond ainsi avec le fantastique et le présent avec le passé. Et c’est 
le passé qui engendre l’écriture, donnant de cette manière le sens à la vie. La 
mémoire est dans le cas de Barbey « une attitude devant le siècle honni »32. 
La notion du « deuil aristocratique »33 proposée par Pierre Glaudes apparaît 
comme particulièrement pertinente. En ceci la conception aurevillienne de 
l’écriture de l’histoire s’oppose à la vision historique de son contemporain, Jules 
Michelet, malgré quelques ressemblances dans la méthode utilisée (la méthode 
intuitive, dans laquelle l’imagination joue un rôle significatif mais où la docu-
mentation n’est pas sans importance). Évidemment leurs projets ont un autre 
objectif et Barbey ne vise pas du tout l’exactitude historique. Les divergences 
majeures se font voir dans la perception de l’Histoire. Pour Michelet, qui se 
place du côté du peuple, l’histoire de France est l’histoire d’une lutte contre le 
despotisme. Il voit la relation entre le Christianisme et la Révolution autrement 
que Barbey ; à ses yeux, « Le Christianisme commence la victoire, la réforme la 
continue, la Révolution l’achève »34. Barbey, loin de considérer la Révolution 
comme un affranchissement, y voit la mise à mort du seul monde acceptable, du 
monde de la noblesse35 : elle s’oppose au christianisme qui se rattache lui-même 
à l’idée de la monarchie :
C’est en catholique que Barbey conçoit l’histoire. Elle est marquée à ses débuts, affirme-t-il, par un 
cataclysme –– écho de celui qui a marqué les débuts de la vie propre de Barbey ––, par la Chute qui 
mit fin aux rapports clairs, immédiats, entre Dieu et l’homme36.

La Révolution est donc sous sa plume une conséquence logique du péché 
originel, et l’histoire subit une décadence évidente et inévitable. Dans sa philoso-
phie de l’histoire se fait voir une inspiration de Joseph de Maistre : l’écriture doit 

31  J. Barbey d’Aurevilly, « Une page d’histoire », http://www.ebooksgratuits.com/, p. 3, consulté 
le 27.02.2013.

32  G. Gengembre, op. cit., p. 75.
33  P. Glaudes, « Nécropolis : les romantiques et le deuil », [dans :] P. Glaudes, D. Rabaté (dir.), 

Modernités 21 (Deuil et littérature), Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 2005, p. 26.
34  J. Brosse, « Jules Michelet », [dans :] Dictionnaire biographique des auteurs, SEDE,  

Paris 1956, vol. II, p. 215.
35  Ses tendances aristocratiques peuvent être rapprochées de celles de Walter Scott.
36  A. Fonyi, « Pourquoi Barbey d’Aurevilly détestait-il le roman réaliste », [dans :]  

M.-F. Melmoux-Montaubin, op. cit., p. 151).
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rétablir le lien rompu entre l’homme et Dieu37. Pour Barbey, le chemin vers Dieu 
passe... par le passé, temps des plus belles vertus. 

Le chemin de l’Histoire (des faits historiques) à l’histoire-récit comprend 
donc plusieurs étapes. Le texte définitif a un objectif, celui de véhiculer une cer-
taine philosophie de l’histoire. Mais le récit ne se borne pas à cela. N’oublions pas 
que l’histoire vue par Barbey n’est pas uniquement l’histoire officielle, factuelle, 
celle des chercheurs et des livres. Elle comprend aussi la tradition vivante, une 
histoire parlée, un récit populaire, un conte, une légende. Elle aboutit à l’histoire 
humaine. La valorisation de l’histoire parlée permet de se rapprocher davantage de 
cette vérité et la simplification de la construction des personnages, réduits souvent 
à un trait dominant, renforce leur valeur symbolique : Calixte est la souffrance 
qui rachète; Néel, l’amour-passion aveugle ; l’abbé de la Croix-Jugan l’orgueil 
sombre, etc. Barbey se libère de l’obligation de la vraisemblance et l’exprime en 
des paroles qui mettent en question le romanesque :
Car, il faut bien le dire, il faut lâcher le grand mot que j’ai retardé si longtemps : Jeanne-Madeleine 
aimait d’amour l’abbé Jéhoël de la Croix-Jugan. Que si, au lieu d’être une histoire, ceci avait le mal-
heur d’être un roman, je serais forcé de sacrifier un peu de la vérité à la vraisemblance, et de montrer 
au moins, pour que cet amour ne fût pas traité d’impossible, comment et par quelles attractions une 
femme bien organisée, saine d’esprit, d’une âme forte et pure, avait pu s’éprendre du monstrueux 
défiguré de la Fosse. [...] Dieu merci, toute cette psychologie est inutile. Je ne suis qu’un simple 
conteur (E 166).

Le romancier se place du côté de la vérité, qui, elle, n’est pas toujours vraisem-
blable. Il ne s’agit bien évidemment pas de la vérité factuelle, mais de la vérité hu-
maine de la Nature. Un conteur devient ainsi un chantre clamant une vérité éternelle. 
Le choix des événements historiques n’est donc nullement un point de départ et 
l’assise du récit, mais il s’opère en fonction des besoins du romancier. Le récit n’est 
pas soumis à l’histoire, mais c’est l’histoire qui lui est subordonnée et l’alimente. 
Barbey aime situer ses personnages « parmi ces individualités exceptionnelles qui 
peuvent ne pas trouver leur cadre dans l’histoire écrite, mais qui le retrouveront dans 
l’histoire qui ne s’écrit pas, car l’Histoire a ses rhapsodes comme la Poésie » (E 
262–263). Les historiens-conteurs sont des « Homères cachés et collectifs, qui s’en 
vont semant leur légende dans l’esprit des foules » (E 263). Le grain semé va pous-
ser à merveille : « Les générations qui se succèdent viennent pendant longtemps 
brouter ce cytise merveilleux d’une lèvre naïve et ravie, jusqu’à l’heure où la der-
nière feuille est emportée par la dernière mémoire, et où l’oubli s’empare à jamais 
de tout ce qui fut poétique et grand parmi les hommes » (E 263). Le rôle du conteur 

37  Pierre Glaudes distingue chez Barbey trois postulations fondamentales inspirées par la pen-
sée maistrienne : la première est que « le réel ne se réduit pas au monde physique », la deuxième, 
que cette réalité est imperceptible aux hommes à cause du péché originel dont les conséquences 
sont particulièrement visibles dans le monde moderne ; et la troisième que le romancier doit faire 
entrevoir cette réalité profonde (P. Glaudes, « Barbey d’Aurevilly et le roman réaliste », [dans :] 
M.- F. Melmoux-Montaubin, op. cit., pp. 44–45.
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est donc de transmettre ce qui, sans lui, aurait disparu. L’emploi du verbe « brouter 
» est significatif : le récit acquiert une valeur nourricière et devient une source vive. 
Il peut désormais véhiculer les valeurs chères au romancier. Il est clair que les outils 
d’un historien seront insuffisants pour le construire :
Où les historiens s’arrêtent ne sachant plus rien, les poètes apparaissent et devinent. Ils voient en-
core quand les historiens ne voient plus. C’est l’imagination des poètes qui perce l’épaisseur de la 
tapisserie historique ou qui la retourne, pour regarder ce qui est derrière cette tapisserie, fascinante 
par ce qu’elle nous cache38.

L’histoire et la légende, le vrai et ce qui peut être vrai apparaissent ainsi 
comme équivalents : ils sont les éléments d’une même mosaïque, représentant une 
histoire humaine, symbolique, qui ne s’écrit pas, éternelle, atemporelle, déshisto-
risée, à valeur nourricière, en fin de compte l’histoire du péché et des passions, 
mais pas encore du rachat. Car le Dieu de Barbey est Dieu le Père, et le Christ 
n’est pas encore venu pour mourir et ressusciter. C’est pourquoi le sacrifice de 
Calixte est vain. Ainsi, le roman que l’Histoire alimente est au fond l’histoire des 
conséquences du péché originel. Le dépaysement de Barbey correspond au désar-
roi d’Adam chassé du paradis, et le roman traverse le temps et le transgresse, pour 
arriver aux sources de la vie humaine.

FROM HISTORY TO THE NOVEL: 
 THE WORKS OF BARBEY D’AUREVILLY  

OR ‘AN UNWRITTEN HISTORY’

Summary

History is very important in Barbey d’Aurevilly’s literary work. One can feel enormous nos-
talgia for the past in his novels, even those which are not typically historical. The French Revolution 
of 1789, the Chouan movement and the nobility are recurring themes which fascinate and inspire 
the novelist. Barbey willingly draws on history, but he chooses historical facts with the aim of 
modifying them according to his wishes. His novels are not a faithful transcription of the past: they 
rewrite history, which eventually becomes a myth and is placed in a world where symbolic and su-
pernatural dimension is by far more important than reality. Expressing the novelist’s philosophy of 
history, his novels become a sort of poems woven on the canvas of history.

Key words: history, truth, novel, imagination, historical novel, Barbey d’Aurevilly, philosophy.

38  J. Barbey d’Aurevilly, « Une page ... », p. 10.
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