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LA FABLE DOCUMENTAIRE : ZOLA ET L’HISTOIRE

Les Rougon-Macquart portent en sous-titre : « Histoire naturelle et sociale 
d’une famille sous le Second Empire ». Le substantif « histoire » signifie alors  
« récit », déroulement de faits, d’événements survenus dans un cadre strictement 
défini, dans ce cas précis, par le complément de temps, qui renvoie à un moment 
de l’Histoire1. Le privé, d’ordre familial, qui est aussi fictif, doit donc se lire à 
la lumière d’une période donnée (1852–1870), vécue par tout un peuple. Mais  
« histoire naturelle » et « histoire sociale » sont des catégories de l’Histoire : 
l’une est déjà bien établie (de Pline l’ancien à Buffon) au moment où Zola se met 
à écrire, l’autre a émergé quelques dizaines d’années plus tôt, avec Guizot, puis 
Michelet ; elles ont permis de relativiser l’importance accordée à la fois à la poli-
tique et à l’événementiel. 

Au moment où Zola conçoit sa grande série, le roman, grâce à Balzac qui 
se voulait historien des mœurs, est devenu un genre sérieux, s’appuyant sur la 
science, ayant vocation à apporter au lecteur des connaissances sur son temps. 
Sa structure est téléologique, et le narrateur omniscient se fait volontiers péda-
gogue. De sorte que, si Zola n’est pas historien au même titre que Victor Duruy 
ou Augustin Thierry, la frontière n’en devient pas moins poreuse entre historien 
et romancier. Comme l’a fait remarquer Michel Raimond, « le romancier du XIXe 
siècle est souvent un historien, qui dans la chronologie découvre une logique, et qui 
donne les causes d’un événement alors même qu’il rapporte ce qui l’a précédé »2 ; 
quant à Siegfried Kracauer, il considérait le Tolstoï de Guerre et paix comme 

1 Par convention, et pour marquer la différence avec l’histoire au sens de récit, nous écrirons 
le mot avec une majuscule. 

2 M. Raimond, La Crise du roman, Corti, Paris 1966, p. 355. 
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un historien3. Dès qu’ils sortent de la simple chronique, de la traduction verbale 
des événements, les historiens sont confrontés à de multiples questions et, même 
s’ils se fondent sur des témoignages antérieurs, contemporains des événements 
qu’ils relatent, et jugés fiables, ils ne proposeront jamais qu’une interprétation, 
ne pouvant accéder au for intérieur des personnages, pénétrer les consciences (et 
encore moins l’inconscient) et décider avec certitude ce qui a motivé telle ou 
telle conduite. De leur côté, les romanciers ont prétendu à une représentation de 
la réalité qu’ils ont fini, pour certains d’entre eux, par vouloir vraie, et non plus 
seulement vraisemblable. Zola a été encore plus loin que Balzac, en proclamant, 
dans ses textes théoriques, la mort de l’imagination, et en définissant les romans 
naturalistes comme des « documents humains »4. 

LES ROUGON-MACQUART ET LE SECOND EMPIRE

La première question qui se pose concerne les raisons du lien établi d’emblée 
par Zola entre son projet de série et le Second Empire. Pourquoi s’appuie-t-il 
sur l’Histoire, la prend-il pour cadre? Espère-t-il porter à son comble l’illusion 
réaliste en faisant faire à sa fiction un détour par la vérité, par ce qui a réellement 
eu lieu? En fait, Zola y répond d’emblée, en précisant qu’il n’entend pas écrire 
un cycle de romans historiques5. Tout en reconnaissant que « [s]on roman eût été 
impossible avant 89. [Il] le base donc sur une vérité du temps : la bousculade des 
ambitions et des appétits »6, et en expliquant le règne de Napoléon III comme 
une conséquence de la Révolution française, il note également : « Si j’accepte un 
cadre historique, c’est uniquement pour avoir un milieu qui réagisse »7. Le roman 
historique, au moment où Zola conçoit sa grande série (c’est-à-dire vers 1868), est 

3 S. Kracauer, L’Histoire. Des avant-dernières choses, traduit par C. Orsoni, Stock, Paris 2006. Cf. 
C. Ginzburg, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, traduit par P.-A. Fabre, Gallimard, 
Paris 2001, p. 36 : « Lorsqu’il écrivait que la guerre pouvait être racontée comme un roman, Proust 
n’entendait nullement exalter le roman historique : il voulait suggérer au contraire que les historiens 
comme les romanciers (ou les peintres) étaient animés par une même faim de connaissance. Je part-
age pleinement ce point de vue. Pour décrire le projet historiographique dans lequel je me reconnais 
personnellement, je reprendrai en la modifiant légèrement une phrase de Proust […] : À supposer que 
l’histoire soit scientifique, encore faudrait-il la peindre comme Elstir peignait la mer, par l’autre sens ».

4 É. Zola, Le Roman expérimental, GF Flammarion, Paris 2006, p. 245. 
5 De fait, certains critiques spécialistes de cette question n’ont pas inclus dans leur étude Les 

Rougon-Macquart. Voir notamment W.M. Malinowski, Le Roman historique en France après le 
Romantisme. 1870–1914, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 
1989.

6 É. Zola, « Notes générales sur la marche de l’œuvre », Naf 10345, f° 2, [dans :] A. Lanoux et 
H. Mitterand (dir.), Les Rougon-Macquart, Gallimard, Paris 1960, pp. 1738–1739.

7 Ibidem, f° 15, « Différences entre Balzac et moi ». Zola souligne cette phrase. Le verbe  
« accepter » est particulièrement intéressant : Zola l’emploie de préférence à « choisir ».
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en France depuis longtemps passé de mode8 : la vogue consécutive à la traduction 
des romans de Walter Scott9, qui donna naissance à Notre-Dame de Paris (1831) 
et à quantité de romans populaires parmi lesquels ceux d’Alexandre Dumas, a été 
balayée par une esthétique puisant son inspiration ici et maintenant. Zola est l’hé-
ritier de ce réalisme récusé par ceux que l’on considère encore aujourd’hui comme 
ses représentants : Balzac, Stendhal et Flaubert essentiellement ; leurs romans 
sont pour la plupart ancrés dans le monde qui leur est contemporain10. Toutefois, 
contemporanéité n’implique pas inactualité : l’Histoire est à l’arrière-plan de 
Lucien Leuwen (1834) et plus encore de L’Éducation sentimentale (1869). On 
peut donc penser que Zola ne fait qu’accentuer, en la systématisant, une pratique 
déjà répandue. Et si le public ne s’intéresse plus au Moyen Âge, l’histoire plus 
récente peut le passionner : lorsque Guerre et paix (1865–1869) paraît en français, 
en 1879, il porte en sous-titre « roman historique ». De fait, Zola se sert de l’His-
toire contemporaine comme d’un argument publicitaire fort. Rédigeant les feuil-
lets d’annonce de ses romans, il emploie l’immédiate actualité comme incitation à 
l’achat de La Fortune des Rougon ; il infléchit le sens de la série qu’il veut écrire 
en présentant celle-ci comme la mise « en récits dramatiques de toute l’histoire du 
Second Empire », alors même qu’il n’a pas du tout ce projet, comme le montre le 
quinzième feuillet, déjà cité, des « Notes générales sur la marche de l’œuvre » :

Avant la chute de l’Empire, M. Émile Zola avait eu l’idée de raconter le règne dans une suite 
de romans. C’était une entreprise courageuse. Aujourd’hui, l’éditeur Lacroix publie le premier de ces 
romans, La Fortune des Rougon, qui, venant ainsi après Sedan, à l’heure où Bonaparte rêve quelque 
nouveau Boulogne, se trouve être ainsi d’une étrange actualité. La Fortune des Rougon, c’est l’histoire 
du coup d’État, le récit de l’horrible tuerie qui a eu lieu dans le Var, lors de l’insurrection de décembre. 
[…] L’auteur, M. Émile Zola, a eu l’heureuse idée de mettre en récits dramatiques toute l’histoire 
du second Empire. Il débute par La Fortune des Rougon, par le récit du coup d’État. Écrit avant le 4 
septembre, cette œuvre arrive avec un étrange à propos, après Sedan, lorsque les Bonaparte chassés 
cherchent de nouveau à prendre la France à la gorge. L’auteur, avec l’énergie de couleur qu’on lui 
connaît, fait le tableau saisissant des bandits qui ont une fois déjà assassiné la République11.

Zola, commençant à publier Les Rougon-Macquart en 1871, compose un récit 
rétrospectif, qui mêle une réalité biologique, l’hérédité, à un horizon historique. Le 
seul élément qui lie ces deux principes hétérogènes, c’est la nocivité, matérialisée 
par le sang, à la fois vicié et versé12. La transmission des gènes n’est pas heureuse 

 8 Voir G. Lukács, Le Roman historique, traduit par R. Sailley, Payot, Paris 1965.
 9 Sur le refus de prolonger le modèle scottien, voir le riche article de P.-L. Pellini « ‘Si je triche 

un peu’ : Zola et le roman historique », Les Cahiers naturalistes 75, 2001, pp. 7–28. 
10 L’œuvre de Balzac, évidemment beaucoup plus fournie que les deux autres, compte quelques 

exceptions, comme Le Chef-d’œuvre inconnu ; Flaubert a écrit Salammbô ; Stendhal a transposé au 
XIXe siècle la jeunesse de Paul Farnèse. 

11 É. Zola, dossier préparatoire de La Fortune des Rougon, Bibliothèque nationale de France, 
Naf 10303, fos 82 et 88, « Réclames sur FR ».

12 Il est versé au moment du coup d’État : La Fortune des Rougon s’achève sur l’évocation de 
la « mare de sang » laissée par le cadavre de Silvère ; après La Débâcle, où le sang versé pendant la 
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chez les Rougon et les Macquart, de même que le pouvoir issu d’un coup d’État 
aboutit à un régime corrompu dont l’achèvement dans la guerre de 1870 apparaît 
comme un châtiment salutaire. Zola dresse le procès-verbal du Second Empire, et 
en tire le bilan dès Nana (1880), neuvième volume d’une série qui en compte vingt. 
La courtisane apparaît comme l’allégorie d’un régime décomposé. Après l’avoir 
fait naître en 1848, comme en témoigne le deuxième état de l’arbre généalogique, 
établi dans le courant de l’année 1869, il choisit la date de 185213, de sorte que la 
destinée de Nana coïncide exactement avec la durée du Second Empire, qui avait 
commencé le 2 décembre 1852. Toutefois, en dehors de La Fortune des Rougon, 
premier roman de la série, qui se déroule en décembre 1851, et de La Débâcle 
(1892), avant-dernier roman, qui suit la guerre de 1870 et s’achève sur une évo-
cation de la Commune de Paris, on ne sait quasiment rien de ce qui se passe en 
France et en Europe entre 1851 et 1870. Le fil chronologique est suivi, mais tout est 
clos dès la fin de Nana. Zola ne développe pas les événements qui ont marqué la 
période, qu’il s’agisse de la guerre de Crimée ou de la guerre d’Italie (il avait prévu 
d’y consacrer un roman, mais celui-ci ne vit pas le jour), ou passe rapidement sur 
eux (l’expédition du Mexique)14. Des tractations franco-italiennes sont suggérées 
dans Son Excellence Eugène Rougon (1876), car Clorinde est italienne, mais elles 
restent un détail d’arrière-plan, l’essentiel étant de retracer l’ascension ministérielle, 
les revers et les capacités de redressement du plus solide des fils de Félicité et de 
Pierre Rougon ; c’est aussi dans ce roman qu’est évoqué le baptême du prince im-
périal, en 1856. Quant aux travaux du baron Haussmann, qui sont indissociables 
du Second Empire et redessinent une partie de Paris, les lecteurs peuvent les suivre 
principalement dans La Curée (1872) ; on n’y voit cependant pas spécifiquement le 
baron à l’œuvre ; seul est nommé le boulevard auquel il a donné son nom15. Dans la 
majeure partie de sa série, Zola illustre des séquences représentant des faits de vie 
quotidienne qui se déroulent sous le règne de Napoléon III, mais, à l’exception de 

Commune s’ajoutait à celui de tous les blessés et les morts de la guerre franco-prussienne, c’est celui 
du petit Charles qui s’écoule à la fin du Docteur Pascal. 

13 É. Zola, Arbre généalogique des Rougon-Macquart, 2e état, 1869 : « Louise Lantier, née 
en 1848, a 3 ans en 1851. (Élection du père avec ressemblance physique de la mère, puis du père). 
Lorette. Hérédité des vices ». À cette époque, Zola prévoyait d’en faire la fille de Lantier, 1878 : 
« Anna Coupeau, née en 1852. –– Mélange soudure. Prépondérance morale du père, et ressem-
blance physique de la mère. Hérédité de l’ivrognerie se tournant en hystérie. État de vice ». 4e état, 
1893 : « Anna Coupeau, dite Nana, née en 1852, a, d’un cousin, un enfant, Louis, en 1867, et le perd 
en 1870 ; meurt elle-même de la petite vérole quelques jours plus tard ».

14 On saura seulement que Jean, personnage de La Terre, puis de La Débâcle, a combattu 
à Solférino ; la guerre de Crimée est citée dans une phrase de La Curée (Les Rougon-Macquart,  
op. cit., t. II, p. 373), le Mexique et la politique étrangère à la fin du Second Empire sont évoqués 
çà et là dans L’Argent.

15 Le baron Haussmann n’apparaît donc pas dans le roman en tant que personnage, contraire-
ment à Napoléon III, qui fera de nouveau une fugitive apparition dans La Débâcle. Le seul person-
nage historique qui soit longuement présenté dans un roman de Zola est Léon XIII, présent dans une 
grande partie du chapitre XIV de Rome (1896). 
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l’essor des grands magasins dans Au Bonheur des Dames (1883), il est évident que 
les problèmes qu’il aborde (l’alcoolisme des ouvriers dans L’Assommoir, en 1877, 
les grèves de mineurs dans Germinal, en 1885), dépassent les limites de la période 
donnée, certains n’étant toujours pas réglés (la possible sexualité des prêtres dans 
La Faute de l’abbé Mouret, en 1875, le conflit entre foi et raison dans Le Docteur 
Pascal, en 1893), d’autres étant anachroniques (le krach de l’Union générale s’est 
produit en 1882, et Zola s’en inspire pour L’Argent, publié en 1891, mais dont 
l’intrigue se déroule entre 1864 et 1869)16, d’autres, enfin, se révélant intemporels  
(« la lutte des gras et des maigres » dans Le Ventre de Paris, en 1873, la passion dans 
Une page d’amour, en 1878). L’homogénéité est donnée par le cadre historique, 
redoublé par la structure familiale. À l’intérieur de ce double cadre, Zola suit des 
temps particuliers. Le temps propre à chaque roman n’est qu’un fragment du temps 
général de la série, de sorte que l’ensemble produit l’illusion de la continuité, mais 
relève en fait d’une succession discontinue. 

En conséquence, il n’y a pas de sens de l’Histoire qui se dégage des Rougon-
Macquart, cette série se déroulant dans les limites d’un « cercle fini », selon la 
propre expression de l’auteur17. Un régime né de la violence du coup d’État du 2 
décembre finit dans la violence accrue de la guerre franco-prussienne, prolongée 
par une guerre civile18. De même, Napoléon III apparaît comme un petit César : et 
lorsque Zola, jeune critique littéraire, avait fait le compte rendu d’une biographie 
anonyme du Romain, tout en sachant que l’empereur des Français en était l’au-
teur, il prouvait déjà que l’Histoire, à des siècles de distance, et dans des contrées 
diverses, repassait sur ses propres traces19. Le fait que la série s’achève sur un ro-
man anhistorique, Le Docteur Pascal, montre que Zola se situe sur un autre plan. 
Celui-ci se révélait d’ailleurs dès la fin de Germinal, qui trouve un écho dans celle 
de La Débâcle : « par delà la fournaise, hurlante encore, la vivace espérance re-
naissait, au fond du grand ciel calme, d’une limpidité souveraine »20. Le Docteur 
Pascal récapitule la série en sortant de la perspective historique pour s’ouvrir, non 
seulement à la célébration des cycles naturels, mais à la possibilité d’un événement 
messianique21. Toutefois, Zola ne persévérera pas dans cette voie ; s’il est vrai que 
les rythmes naturels tiennent une place majeure dans Fécondité (1899), le premier 
volume de ses Évangiles, il veut, dans ce dernier cycle, ouvrir le siècle non par 
l’attente du Messie mais par l’invitation, lancée à toute l’humanité, à se convertir 

16 Voir la notice d’Henri Mitterand dans Les Rougon-Macquart, op. cit., t. V, pp. 1238–1243 
et p. 1260. 

17 É. Zola, Préface de La Fortune des Rougon, [dans :] Les Rougon-Macquart, op. cit., t. I, p. 4.
18 C’est ainsi que Karl Marx définit la Commune de Paris. En mai 1871, il écrivit en effet, 

en anglais, La Guerre civile en France, brochure publiée d’abord à Londres, puis traduite un peu 
partout en Europe entre 1871 et 1872. 

19 É. Zola, « Histoire de Jules César », Mes Haines, [dans :] H. Mitterand (dir.), Œuvres com-
plètes, Cercle du livre précieux, Paris 1966–1970, t. 10, pp. 157–167. 

20 É. Zola, La Débâcle, [dans :] Les Rougon-Macquart, op. cit., t. V, p. 911. 
21 Émile Zola, Le Docteur Pascal, [dans :] Les Rougon-Macquart, op. cit., t. V, p. 1219.
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au bien. Alors, l’Histoire acquiert un sens, celui que lui trace le romancier, passant 
par des fictions pour infléchir le cours de la réalité, en terminer avec l’infinie et 
monotone répétition du mal. Car si Travail (1901) contient des éléments proches 
de l’utopie, Vérité (1903), qui transpose dans le monde de l’enseignement privé 
l’affaire Dreyfus, ne relève pas de l’utopie : les habitants de Maillebois ne vivent 
pas dans un régime idéal ; le temps s’y écoule, et les mentalités ne changent que 
très lentement. Les êtres sont pris dans un processus historique, ils évoluent donc 
dans l’univers du relatif, mais le romancier, qui ménage longtemps la part du mal 
par souci de vraisemblance, les guide finalement vers un état définitif. 

L’UTILISATION DU DOCUMENT HISTORIQUE

Mais, lorsqu’on étudie les romans de Zola dans leurs rapports avec l’Histoire, 
il est essentiel de mettre en valeur une dimension supplémentaire : la façon dont 
le romancier s’est métamorphosé en historiographe. En effet, tout en déclarant 
prendre seulement l’Histoire pour cadre, il construit une fiction étayée sur des 
documents. Si « l’Histoire est connaissance par documents », comme l’a noté 
Paul Veyne22, il est fondamental d’analyser la façon dont le romancier se servait 
des archives qu’il rassemblait, et les raisons d’un tel recours, habituellement peu 
fréquent ou peu avoué. Jeter les bases d’une telle étude, c’est permettre non seu-
lement de comprendre comment s’articulent Histoire et fiction23, mais aussi com-
ment l’Histoire, méthodiquement et scientifiquement conçue, permet de légitimer 
le roman. Zola en avait formulé le souhait très tôt, en établissant une différence 
entre « l’histoire populaire, naïve » présente dans certains romans historiques  
« s’attachant surtout à l’effet et ne montant jamais à la cause », et la « science sévère » 
utile au développement de la compréhension et de l’esprit critique24. 

L’Histoire, étymologiquement, est une enquête ; et toute enquête nécessite une 
façon particulière de procéder. « Le mot clef des débuts des temps modernes : la mé-
thode », écrit Hans Blumenberg25. Or, la méthode employée par Zola, qui s’inspire 
directement de celle des historiens, nous amène au cœur du processus génétique.  
« Ma méthode », explique Zola dans un article répondant à des accusations de plagiat, 
n’a jamais varié depuis le premier roman que j’ai écrit. J’admets trois sources d’informations : les 
livres, qui me donnent le passé ; les témoins, qui me fournissent, soit par des œuvres écrites, soit par 
la conversation, des documents sur ce qu’ils ont vu ou sur ce qu’ils savent ; et enfin l’observation 
personnelle, directe, ce qu’on va voir, entendre ou sentir sur place26.

22 P. Veyne, Comment on écrit l’histoire, Seuil, Paris 1996, p. 15.
23 Cf. le titre du recueil d’Henri Mitterand, Zola — L’Histoire et la fiction, PUF, Paris 1990.
24 É. Zola, « Mes haines », op. cit., pp. 133–134.
25 H. Blumenberg, La Légitimité des temps modernes, traduit par M. Sagnol et al., Gallimard, 

Paris 1999, p. 415. 
26 É. Zola, « Les Droits du romancier », Nouvelle campagne, [dans :] H. Mitterand (dir.), 

Œuvres complètes, op. cit., t. 7, p. 798. 
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On remarque, dans cet article de 1896 comme dans les textes théoriques qui com-
posaient Le Roman expérimental en 1880, que l’imagination n’est pas sollici-
tée. Zola se censure, minimise le rôle de celle-ci dans le processus créateur pour 
donner au roman une pertinence scientifique. Cette sollicitation de l’information 
évite en outre à l’écrivain l’écueil du solipsisme. Il est impossible à un romancier 
s’étant imposé « l’énorme tâche de vouloir mettre toute l’humanité dans une série 
d’œuvres » de ne vivre que de soi27. Zola fait donc parler les textes, en les inté-
grant, par bribes, à ses romans. Ceux-ci résonnent d’échos dont la variété se fond 
dans l’ensemble : une partie de l’art du romancier consiste à faire oublier que sa 
création est hybride28. 

Zola, qui se documente abondamment pour tous ses romans29, travaille en 
archiviste, comme le signale l’emploi du verbe « dépouiller » pour évoquer la 
création de La Débâcle : « plus de cent ouvrages sur la guerre à dépouiller, tous les 
rapports des chefs de corps, une véritable bibliothèque qui ne m’a pas quitté, dont 
j’avais placé les volumes sur une étagère tournante, à côté de ma table de travail, 
toujours à portée de ma main »30. Il est fier de donner des preuves de son travail, 
notion qu’il défend ; il ne veut pas être pris en défaut, et, le cas échéant, est dispo-
sé à fournir des marques de son exactitude. En outre, et c’est capital, ces sources 
documentaires contribuent à métamorphoser le roman lui-même en document, de 
sorte que, par un vertigineux renversement de perspective, c’est la fiction qui se 
donne pour caution du réel. De fait, certains historiens contemporains se réfèrent 
à l’œuvre de Zola31 : son projet a donc parfaitement abouti.

On pourrait s’étonner que Zola, étayant sa méthode sur des principes scien-
tistes (Flaubert, lui, ne justifiait pas sa documentation autrement que par le souci 
d’exactitude32), ne donne pas, chaque fois qu’il intègre un document, la référence 
de celui-ci. Certes, les notes de bas de page sont rarissimes dans les romans, et 
lorsqu’elles apparaissent, elles marquent l’ironie plus que le sérieux ; mais les 

27 Ibidem.
28 Dans le prolongement des travaux d’Henri Mitterand, les recherches génétiques de l’équipe 

Zola de l’Item (Alain Pagès, Céline Grenaud, Sophie Guermès, Olivier Lumbroso, Jean-Sébastien 
Macke, Jean-Michel Pottier) portent notamment sur l’étude des procédés de « fictionnalisation » du 
document (projet « ArchiZ » dirigé par Alain Pagès).

29 Le plus récent article sur l’usage du document par Zola est celui de A. Sadkowska-Fidala, « 
Digestions et indigestions : relations entre le document et le roman chez Zola et Huysmans », Actes 
du colloque Ce que le document fait à la littérature, Université de Provence, 22–23 mars 2012 
(http://www.fabula.org/colloques/document1752.php), consulté le 16 septembre 2012. [bez linii]

30 É. Zola, « Les Droits ... », p. 799. 
31 Voir par exemple A. Plessis, De la fête impériale au mur des fédérés, Seuil, Paris 1973, où 

le nom de Zola est cité plus de vingt fois. Voir aussi l’article de D.L. Schalk, « Zola et l’Histoire. 
L’historien et Zola » (Les Cahiers naturalistes 67, 1993, pp. 47–55), où est souligné, d’emblée, 
l’intérêt porté par les historiens aux Rougon-Macquart, « indispensables » à l’étude de la seconde 
moitié du XIXe siècle. L’auteur estime aussi que Les Trois Villes, série délaissée, est une mine de 
renseignements historiques. 

32 G. Flaubert, lettre du 3 février 1880, [dans :] J. Bruneau (éd.), Correspondance, t. V, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1980, p. 814. 
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historiens du XIXe ne sont pas beaucoup prolixes sur leurs sources, citées le plus 
souvent en vrac, sans précision : il suffit de confronter des travaux récents à des 
ouvrages historiques anciens pour s’en apercevoir. Dans ces derniers, le document 
est intégré, fondu, il y a osmose entre l’archive et l’analyse. Il en va de même 
dans les romans de Zola. Celui-ci regrettait que la pratique des notes savantes 
fût incompatible avec la fiction : « Du reste, si l’indication des sources, dans un 
roman, était chose usitée, je criblerais volontiers de renvois le bas des pages »33. 
Les copieux avant-textes qu’il a laissés constituent une compensation ; demeure 
toutefois une part volatile, celle des conversations, que Zola ne consigne générale-
ment pas dans ses dossiers préparatoires, à quelques exceptions près : les journaux 
de voyage à Lourdes, puis à Rome. Il est donc impossible d’identifier toutes les 
sources, quand elles sont orales : c’est la pierre d’achoppement du critique géné-
tique, lui-même archéologue de l’œuvre littéraire.

Les limites de cette étude ne nous permettent pas d’entrer dans le détail du tra-
vail d’historien de Zola ; nous nous contenterons d’en évoquer la première étape, 
celle du choix du document, en reprenant un concept forgé par Paul Ricoeur, celui 
de « jugement d’importance ». Le philosophe, combattant l’illusion d’objectivité 
du positivisme, y voyait la marque de la subjectivité de l’historien, en même temps 
que la condition de possibilité du récit historique : « C’est le jugement d’impor-
tance qui, en éliminant de l’accessoire, crée de la continuité. C’est le vécu qui est 
décousu, lacéré d’insignifiance ; c’est le récit qui est lié, signifiant par sa conti-
nuité »34. De même qu’un historien dépouillant des archives sélectionne ce qui lui 
paraît essentiel, et construit son étude à partir de ces éléments essentiels qui, pris 
dans un système informatif et interprétatif, transforment l’épars en suite cohé-
rente, Zola, ajoutant à l’exigence classique de vraisemblance l’ambition de vérité 
(ce sera du reste le titre de son dernier roman), choisit ses documents en poursui-
vant une double visée. Et lui aussi, tout en se voulant le plus objectif possible, 
n’évince pas la subjectivité qui préside à ces choix: il définissait très tôt l’œuvre 
comme « un coin de la création vu à travers un tempérament »35. Si l’on analyse 
la pratique de Zola, on s’aperçoit qu’en dépit de la diversité des matériaux sollici-
tés, l’usage de ceux-ci répond exclusivement, d’une part à l’information (il s’agit 
de compléter une information défaillante, de fournir des renseignements, pour 
être exact et ainsi « construire du vraisemblable » et « combler les lacunes »36),  
d’autre part, à la confirmation de ce qui a déjà été conçu. Dans ce cas, les docu-
ments constituent une sorte de mise à l’épreuve de la validité de l’idée première : 
ils servent à vérifier, étayer et prouver. Ainsi, toute une rhétorique argumentative 

33 É. Zola, « Les Droits …. », p. 800. 
34 P. Ricoeur, Histoire et vérité, Seuil, Paris 2001, p. 33.
35 É. Zola, « M.H. Taine, artiste », Mes Haines, op. cit., p. 154. 
36 Ces deux expressions sont empruntées à Michel de Certeau, dans L’Écriture de l’histoire, 

Gallimard, Paris 2001, p. 386. Le titre de notre article est un écho d’un autre de ses ouvrages, La 
Fable mystique.
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et démonstrative sous-tend le roman zolien, dont le soubassement s’avère péda-
gogique. Zola a de fortes convictions37, une interprétation du Second Empire an-
térieure à la constitution de l’œuvre. « L’empire a déchaîné les appétits et les am-
bitions »38. Ce constat, il le décline métaphoriquement en termes d’« orgie » (par 
référence aux débordements de certains empereurs romains, auxquels ce terme 
est souvent associé, depuis la Vie des douze Césars de Suétone et les Annales de 
Tacite), de « soif de jouir », de « folie » et de « chute ». On remarque alors que 
l’Histoire sert non seulement de cadre, mais de paradigme à la fiction : « De même 
que les Médicis ont soif de pouvoir, les Visconti soif de cruauté, ma famille aura 
soif de contenter ses appétits, abus de la jouissance physique et intellectuelle, 
famille lâchée dans l’assouvissement moderne »39. Zola a une opinion tout aussi 
nette lorsqu’il aborde sa deuxième série, celle des Trois Villes : le romancier est 
convaincu de la faillite du christianisme non dans son principe, mais dans son 
application. Et lorsqu’il part pour Rome, il est persuadé que celle-ci est une cité 
sans avenir : la visite de la récente capitale du royaume d’Italie ne le fera pas chan-
ger d’idée. De fait, les documents historiques qu’il emploie pour La Fortune des 
Rougon, Son Excellence Eugène Rougon ou La Débâcle ne proviennent jamais 
d’ouvrages favorables au régime de Napoléon III ; et ceux qu’il insère dans Rome 
(où il retrace, selon ses propres termes, « l’histoire naturelle d’une ville ») sont 
critiques à l’égard de la papauté. 

Une telle pratique permet de comprendre comment s’articulent aussi dans le 
roman à base historique réel et discours. Cette articulation est une tâche complexe 
pour l’historiographe, comme l’a fait remarquer Michel de Certeau40. Et les résul-
tats sont parfois proches entre son travail et celui du romancier. Lorsque Michelet 
brosse le portrait de Louis XV, pourtant étudié dans sa période de popularité, to-
tale, à partir de sa majorité, puis relative, jusqu’à l’attentat de Damiens, il intègre, 
au mépris d’une réalité plus nuancée, restituée par des historiens du XXe siècle 
(Pierre Gaxotte, Michel Antoine), le discours commun, et donne son avis sans 
ambages, dans une de ces esquisses morpho-psychologiques dont le XIXe siècle 
eut le secret : « Sa face était d’un croque-mort. Dans ses portraits d’alors, l’œil 
gris, terne, vitreux, fait peur. C’est d’un animal à sang-froid. Méchant ? Non, mais 
impitoyable. C’est le néant, le vide, un vide insatiable, et par là très sauvage »41. 
D’une part, aucun portrait de Louis XV ne le représente tel que l’historien le dé-

37 Cf. É. Zola, « Différences entre Balzac et moi », Bibliothèque nationale de France, Naf 
10345, f° 14 : « Un écrivain doit avoir en morale et en religion et en politique une idée arrêtée, il doit 
avoir une décision sur les affaires des hommes ». 

38 Ibidem, f° 5. 
39 Ibidem, f° 110. 
40 Michel de Certeau, L’Écriture ..., p. 11.
41 Cité par Zola dans son compte-rendu du livre de Michelet paru chez Chamerot en 1866, Louis XV 

(1724–1757), publié dans L’Événement du 17 mai 1866, [dans :] H. Mitterand (dir.), Œuvres complètes,  
op. cit., t. 10, pp. 481–483. Zola en fit un second, publié dans Le Salut public du 23 juillet 1866, 
[dans :] H. Mitterand (dir.), Œuvres complètes, op. cit., pp. 559–560). 
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crit; d’autre part, une telle approche n’est pas scientifique. Mais elle a le mérite 
d’être frappante, et c’est ce qui plaît au jeune Zola, qui fait le compte rendu de 
l’ouvrage de Michelet. Il y écrit notamment : 
Aujourd’hui, j’ai le règne sanglant et boueux mis à nu devant moi. M. Michelet est un anatomiste 
impitoyable, qui fouille les gens jusqu’aux entrailles. Ici, nous avons affaire à des hommes et non 
à des mannequins solennels et grotesques ; l’histoire est expliquée par le sang et les nerfs, par les 
appétits et les lâchetés, par les personnalités et les fatalités humaines. […] Tout vit et se meut. Nous 
sommes en pleine vérité. C’est ainsi que je comprends l’histoire42. 

Il n’est donc pas surprenant que, lorsque Zola fait entrer Napoléon III –– dont la 
ressemblance avec Louis XV vu par Michelet est évidente –– dans trois de ses 
romans, le romancier égale l’historien. Dans La Curée, lors du bal où il va remar-
quer Renée, l’empereur s’avance « d’un pas pénible et vacillant » ; « l’écharpe 
rouge du grand cordon » fait une « tache saignante» qui 
semblait éclabousser toute la poitrine du prince. Elle le trouva petit, les jambes trop courtes, les 
reins flottants ; mais elle était ravie, et elle le voyait beau, avec son visage blême, sa paupière lourde 
et plombée qui retombait sur son œil mort. Sous ses moustaches, sa bouche s’ouvrait, mollement, 
tandis que son nez seul restait osseux dans toute sa face dissoute43.

Il est encore présenté comme « mou et voilé, plus terne encore que de coutume », 
« rêveur équivoque » avec, passant le bataillon des dames en revue, « des lueurs 
fauves dans l’hésitation grise de ses yeux brouillés ». Plus tard, « Renée trou-
va l’empereur vieilli. Sous les grosses moustaches cirées, la bouche s’ouvrait 
plus mollement. Les paupières s’alourdissaient au point de couvrir à demi l’œil 
éteint, dont le gris jaune se brouillait davantage. Et le nez seul gardait toujours son 
arête sèche dans le visage vague »44. Dans La Débâcle, l’évocation de souverain 
est identique45. Et Zola, qui rapproche implicitement l’empereur du roi vu par 
Michelet, inflige aussi à Nana la même mort que celle de Louis XV. Jeune critique 
littéraire, il avait publié deux comptes rendus de l’ouvrage historique de Georges 
d’Heilly, Maladie et mort de Louis XV46. La confrontation de plusieurs passages 
de ce livre et du récit de la mort de la courtisane permet de mesurer à quel point ce 
livre avait frappé Zola, et comment il liait, peut-être inconsciemment, l’arrière-pe-
tit-fils de Louis XIV et le neveu de Napoléon 1er dans une même condamnation 
morale. Celle-ci s’affirme, du reste, sans ambiguïté, dans la préface de La Fortune 
des Rougon, où Zola évoque « la trahison de Sedan » et affirme composer « le 
tableau d’un règne mort, d’une étrange époque de folie et de honte »47.

42 Ibidem, p. 559. 
43 É. Zola, La Curée, [dans :] A. Lanoux et H. Mitterand (dir.), Les Rougon-Macquart, op. cit., 

 t. I, p. 439. Le troisième roman est Son Excelence Eugène Rougon. 
44 Ibidem, p. 596. 
45 É. Zola, La Débâcle, op. cit., t. V, p. 458. 
46 Cf. note 41.
47 É. Zola, Préface de La Fortune des Rougon, op. cit., pp. 3–4. 
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Zola donne à sa première série un cadre historique récent, mais abolit tota-
lement la distance temporelle dans Les Trois Villes. Pour autant, Rome, où Léon 
XIII, pape encore vivant au moment de la parution du livre, converse longuement 
avec Pierre Froment, personnage fictif, n’apparaît pas un roman moins historique 
que La Débâcle, dont l’action se déroule vingt-deux ans avant la parution du vo-
lume. L’œuvre de Zola invite donc à repenser la notion de distance temporelle 
pour déterminer si un roman peut être jugé historique. On peut considérer que Les 
Rougon-Macquart et Les Trois Villes ne sont bien sûr pas seulement des romans 
historiques mais qu’ils sont aussi des romans historiques. La remarque vaut égale-
ment pour des séries plus récentes, comme Les Hommes de bonne volonté de Jules 
Romains, dont les volumes, publiés entre 1932 et 1946, retracent des événements 
se déroulant entre 1908 et 1933, et où l’histoire privée des personnages est indis-
sociable de l’Histoire. En outre, par sa méthode systématique, Zola se rapproche 
des historiens : lui aussi travaille sur la base d’archives, qu’il rassemble, puis 
sélectionne en fonction de leur importance, pour intégrer à son roman ce qu’il 
juge essentiel. De sorte que chaque roman relève encore de la fable, comme toute 
fiction, mais que celle-ci, devenue documentaire, acquiert un nouveau statut gé-
nérique, en même temps qu’un sérieux accru. Il ne s’agit plus, en effet, de divertir, 
mais d’informer. 

THE DOCUMENTARY FABLE: ZOLA AND HISTORY

Summary

In The Rougon-Macquart Emile Zola uses History as a framework for his cycle of novels. 
However, rather than in following the chronological order or in recounting the major events of 
the Second Empire, Zola is mainly interested in criticising the period in question. Referring to the 
reign of Napoleon III as a ‘closed circle,’ he strives to show that History repeats itself and that it 
has no meaning. In his last series, The Gospels, Zola precisely tries to recapture this meaning by 
underscoring the progress of humanity. But while history holds an important place from The Fortune 
of the Rougons through The Downfall to Rome, we must not forget that the novelist’s method also 
resembles that of a historian as both use documents which they select according to their importance 
and which they integrate into their discourse. Thus, the novel remains a ‘fable,’ that is to say, fiction, 
though it is still a documentary fable that guarantees its own historical veracity.

Key words: Emile Zola, novel, history, document, subjectivity, truth, verisimilitude, knowledge.
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