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RÉAPPROPRIATION DU JANSÉNISME 
DANS QUELQUES ROMANS FRANÇAIS CONTEMPORAINS

L’histoire de Port-Royal est indissociable des tensions qu’a connues le mo-
nastère avec le pouvoir au XVIIe siècle. La réforme voulue par Angélique Arnauld, 
qui rétablit la clôture en 1609 et met fin au relâchement qui régnait jusqu’à cette 
date, l’arrivée de directeurs spirituels comme saint François de Sales en 1619 et 
l’abbé de Saint-Cyran en 1635, vont créer les conditions d’une prospérité tant ma-
térielle que spirituelle et intellectuelle. La communauté voit le nombre de ses reli-
gieuses augmenter. L’accueil de pensionnaires issues de la plus haute aristocratie 
ainsi que l’installation des Solitaires aux abords de l’abbaye en 1637–1638 contri-
buent au rayonnement de Port-Royal dans le siècle. Les Petites Écoles, créées en 
1637 sous l’impulsion de Saint-Cyran, concurrencent avec un réel succès l’édu-
cation alors majoritairement dispensée par les Jésuites. Le prestige du monastère 
est à son comble. Mais cette aura contient aussi les ferments de ce qui conduira à 
sa perte. Car si, au milieu des années 1650, l’affaire des cinq propositions sur la 
grâce contenues dans l’Augustinus de Jansénius fait entrer Port-Royal dans une 
crise ouverte dont le fondement doctrinal mènera au bras de fer avec Louis XIV, la 
présence de Saint-Cyran comme directeur spirituel avait déjà provoqué des heurts 
avec le pouvoir. Richelieu, méfiant à l’égard de cet ami de Jansénius dont il dif-
fuse la pensée auprès des moniales, le fait emprisonner dès 1638. Le refus d’une 
quelconque subordination du religieux au politique au cœur de la pensée augus-
tinienne, alors même que le roi de France est considéré comme un élu particulier 
de Dieu, cristallise le conflit. Louis XIV n’aura de cesse de mettre au pas cette 

Romanioca 66.indb   109 2019-09-30   10:00:16

Romanica Wratislaviensia 66, 2019 
© for this edition by CNS



110 patricia gauthier

communauté jugée d’autant plus dangereuse qu’elle recrute nombre de ses amis 
parmi d’anciens frondeurs (comme François de La Rochefoucauld, le cardinal de 
Retz ou le prince de Conti) et que les maîtres des Petites Écoles (comme Antoine 
Le Maître), les Solitaires (comme Robert Arnauld d’Andilly) et autres beaux 
amis de Port-Royal (comme Blaise Pascal) exercent un fort pouvoir d’attraction 
sur la vie intellectuelle du temps. Malgré une période d’accalmie lors de la Paix 
de l’Église (1668–1679) au cours de laquelle Louis XIV se fait même présenter 
Antoine Arnaud et Isaac Lemaistre de Sacy, les persécutions reprennent. La dis-
persion des religieuses en 1709 et la destruction du monastère de Port-Royal des 
Champs, ordonnée par le roi en 1710, en constituent la fin logique, sinon attendue, 
après les violences exercées contre les moniales dès 1661 (obligation de signer le 
formulaire condamnant Jansénius, envoi des principales religieuses en captivi-
té1). La démolition s’accompagne de l’exhumation de 3000 corps du cimetière de 
Port-Royal des Champs emmenés dans une fosse commune au cimetière de Saint-
Lambert en 1711 et les murs mêmes de l’église sont détruits à la poudre en 1713.

Ce bref rappel d’épisodes bien connus de l’histoire de Port-Royal permet 
de mesurer combien la relation entre le bastion du jansénisme et le siècle a été 
conflictuelle. Au point que l’esprit de résistance des religieuses ait paradoxale-
ment pu être considéré comme le ferment d’une déchristianisation au cours du 
XVIIIe siècle menant à la Révolution2 et possiblement porteur d’un esprit laïc. On 
perçoit d’emblée la richesse mais aussi l’ambiguïté liées au jansénisme dès lors 
qu’on se propose de le confronter à la notion de post-sécularité.

Richesse et ambiguïté inséparables également du lien qui unit ce courant 
religieux à la littérature. Jean Mesnard a montré que le paradoxe d’une austérité 
religieuse qui trouvait à s’exprimer dans une littérature qu’elle condamnait comme 
véhicule des passions n’était qu’apparent. Il montre ainsi les liens du milieu jansé-
niste avec le monde des Lettres3. Saint-Cyran, qui a diffusé les idées jansénistes à 
Port-Royal, n’a jamais condamné la littérature. D’Andilly, quant à lui, a fréquenté 
assidûment le salon de Madame de Rambouillet, même s’il a choisi de mettre sa 
plume uniquement au service de la cause janséniste. L’intention religieuse justifie 
à ses yeux la pratique de l’art d’écrire. De même pour Le Maistre ou Le Maistre 

1 Pour un récit plus détaillé de l’histoire de Port-Royal, on consultera notamment : C.-A. Sainte-
Beuve, Port-Royal, édition de Ph. Sellier, Robert Laffont, Paris 2004, qui reste une source incontour-
nable, mais aussi : F. Hildesheimer, Le Jansénisme. L’Histoire et l’héritage, Desclée de Brouwer, 
Paris 1992 ; R. Taveneaux, Jansénisme et politique, Armand Colin, Paris 1965 ; M. Cottret, Histoire 
du jansénisme : XVIIe–XVIIIe siècle, Perrin, Paris 2016 ; L. Plazenet, Port-Royal. Une anthologie, 
Flammarion, Paris 2012.

2 Voir F. Hildesheimer, op. cit., chap. 4. Sur les liens possibles du jansénisme et de la laïcité, on 
se reportera aux actes à venir du colloque « Port-Royal et la République : 1940–1629 ? », colloque 
de la Société des Amis de Port-Royal, organisé par S. Icard, G. Métayer et L. Plazenet les 12 et 13 
octobre 2017.

3 J. Mesnard, « Jansénisme et littérature », [dans :] Le Statut de la littérature. Mélanges offerts 
à Paul Bénichou, M. Fumaroli (dir.), Droz, Genève 1982, pp. 117–134.
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de Sacy. Pascal, lui, « engage le jansénisme sur la voie d’un destin littéraire »4 
avec les Provinciales puis les Pensées. Dans la polémique des lettres du Chevalier 
de Montalte, Mesnard souligne que la littérature se faisait nécessaire à l’existence 
même du jansénisme. Un rapport identique entre le religieux et la littérature se ma-
nifeste aussi bien chez P. Nicole que chez Fr. de La Rochefoucauld, traduisant un 
glissement de la spiritualité vers la morale auquel l’élite cultivée qui se tourne alors 
vers Port-Royal est sensible. Le milieu proche du jansénisme est de fait « un milieu 
où naturellement se développait la vie littéraire5 ». Mais, s’il est vrai que des pans 
entiers de la littérature de la deuxième moitié du XVIIe siècle ont pu être influencés 
par une pensée augustinienne6 dont le jansénisme est un versant particulièrement 
rigoureux, on ne peut recenser de jansénistes, religieuses ou simples amis laïcs, qui 
soient explicitement entrés en littérature au XVIIe siècle sous forme de personnages 
fictifs ou même que Port-Royal ait pu constituer le lieu où se serait développé tel ou 
tel récit fictif7.

Pourtant c’est bien le monastère lui-même, ses religieuses, ses proches, tout 
autant que l’esprit du jansénisme qui vont se retrouver dans des romans. Comme 
l’a montré Laurence Plazenet dans une étude de 2006 qui fait le bilan de la pré-
sence de Port-Royal dans la fiction romanesque du XVIIe siècle jusqu’en 2004, 
cette présence court à travers les siècles et s’intensifie à la fin du XXe siècle8. 
Elle mentionne notamment certaines œuvres de Pascal Quignard (Tous les Matins 
du monde) ou de Lydie Salvayre (La Puissance des mouches) mais aussi d’Erik 
Orsenna (Grand Amour) ou Gabriel Matzneff (Ivre du Vin perdu ou Maîtres et 
Complices), ainsi qu’un roman didactico-policier, Mystère Pascal ou la Mort du 
Père Noël de Frédéric Serror. La tendance n’a cessé d’être marquée depuis cette 
date et l’on mentionnera, sans prétendre à l’exhaustivité : Le Désert de la Grâce 
de Claude Pujade-Renaud (2007), Intrigue à Versailles d’Adrien Goetz (2009), 
Titus n’aimait pas Bérénice de Nathalie Azoulai (2015), mais aussi un roman de 
Laurence Plazenet elle-même, La Blessure et la Soif 9 (2009). Comment expli-
quer l’intérêt des romanciers contemporains pour le jansénisme dans une socié-
té bien éloignée des débats théologiques ? Faut-il y voir la manifestation de la 

4 Ibidem, p. 126.
5 Ibidem, p. 134.
6 Qu’on songe par exemple aux lectures augustiniennes de La Princesse de Clèves ou du 

théâtre de J. Racine.
7 On notera l’exception de la Clélie de Mademoiselle de Scudéry, qui présente un portrait de 

Timante dont le modèle est Robert Arnauld d’Andilly.
8 L. Plazenet, « Port-Royal au prisme du roman (1657–2004) », RHLF 4, 2006, vol. 106, 

<https://www.cairn.info/article_p.php ?ID_ARTICLE=RHLF_064_0927> [consulté le 26.07.2018]. 
L. Plazenet note qu’à l’exception de la Clélie, des Mémoires et aventures d’un homme de qualité et 
de L’Ingénu, « l’évocation de Port-Royal dans le roman est un fait postérieur à la parution de Port-
Royal (1840–1859) de Sainte-Beuve » (L. Plazenet, « Port-Royal au prisme du roman… », p. 6).

9 On ajoutera, de la même auteure : Disproportion de l’Homme (2010), qui renvoie de façon 
indirecte à Port-Royal par l’évidente référence à Pascal de son titre.
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post-sécularité comme une trace d’un éventuel retour du religieux d’autant plus 
intéressant que le jansénisme avait maille à partir avec le pouvoir temporel en son 
temps? Sa présence dans des romans permettrait ainsi une transposition des ques-
tions de l’époque à un contexte actuel propre à éclairer la post-sécularité contem-
poraine. Encore conviendrait-il de s’entendre sur le sens même de post-sécularité. 
Alain Badiou a interrogé la notion de siècle10 et l’on peut en effet se demander s’il 
est pertinent de considérer sur un même plan des romans parus à des dates qu’un 
événement souvent pris comme repère dans le retour du religieux, le 11 septembre 
2001, sépare. Mais le retour du religieux est-il lui-même un phénomène pertinent 
dans la définition de la post-sécularité ? Clairement non pour plusieurs penseurs 
de cette notion, dont Badiou11 ou Jean-Luc Nancy :
Le « retour du religieux » dont on parle tant, et qui désigne un phénomène réel, ne mérite pas plus 
d’attention qu’aucun autre « retour ». Dans les phénomènes de répétition, de reprise, de relance ou 
de revenance, ce qui compte n’est jamais l’identique mais le différent. Car l’identique perd d’em-
blée son identité dans son propre retour, et la question devrait bien plutôt se poser à nouveaux frais, 
de savoir ce que la « sécularisation peut désigner et désigne inévitablement d’autre qu’un simple 
transfert de l’identique »12.

Il apparaît donc difficile d’utiliser un événement ancré dans la chronologie 
pour doter un phénomène, observable de manière diffuse dans la société, d’un 
point ab quo à la lumière duquel tout prendrait sens. D’autant qu’il faudrait se 
mettre d’accord sur la nature du religieux convoqué dans cette tentative. De quelle 
religion parle-t-on ? Et de son retour dans quel espace ? Du christianisme ? Du 
monothéisme en tant que religion du Livre ? En Europe ? Et si oui, que faire de la 
laïcité dite « à la française » ? On voit mal les romanciers répondre à ces questions 
de façon directe dans leur fiction à moins d’en faire des pensums. Le roman, dans 
les exemples précédemment cités, qu’il soit policier (Serror, Goetz, Salvayre), 
historique (Quignard, Pujade-Renaud, Plazenet et, pour partie, Azoulai) ou au-
tobiographique (Orsenna) ne se présente pas comme porteur d’un message pour 
défendre une thèse. Aucune volonté chez ces romanciers de Port-Royal de reven-
diquer un usage, une place particulière de la religion dans la société d’aujourd’hui 
via leur récit. En termes de méthode, il faut donc se tourner vers autre chose 
que le placage d’une définition de la post-sécularité sur le matériau romanesque 
qui serait comme la négation de sa singularité fictionnelle et littéraire. Puisque 
Port-Royal a, on l’a dit, intrinsèquement à voir avec la littérature et avec un po-
sitionnement vis-à-vis du pouvoir, il faudrait donc plutôt se demander en quoi la 
récurrence de ce motif dans le roman définit un topos littéraire à même de dire 
quelque chose non pas du religieux, mais de ce que porte (apporte ?) la référence 
à cette religion-là dans notre société actuelle. Qu’en ont retenu les auteurs qui 
nous permette de mesurer l’écart entre ce que fut Port-Royal en son siècle et ce 

10 A. Badiou, Le Siècle, Seuil, Paris 2005.
11 Voir ibidem, p. 233 notamment.
12 J.-L. Nancy, Déconstruction du christianisme, t. 1: La Déclosion, Galilée, Paris 2005, p. 9.
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que les romanciers en gardent aujourd’hui ? En d’autres termes, on se propose 
d’observer les variations dans le traitement de la présence du jansénisme au sein 
de quelques-unes des œuvres mentionnées plus haut, corpus restreint que nous 
impose le format du présent article : Tous les Matins du monde, La Puissance 
des mouches et Le Désert de la Grâce13. Il ne s’agira pas de penser le roman à 
l’aune de la post-sécularité. On abandonnera donc l’idée d’un roman illustrant la 
post-sécularité. On s’évertuera plutôt à chercher ce que notre siècle dit du siècle 
dans sa dimension profane (le romanesque) et religieuse (le jansénisme), ce qu’il 
renouvelle de leur rencontre pour penser la différence, sans préjuger de ce qu’une 
telle rencontre pourrait avoir de fécond dans l’approche de la post-sécularité.

DE LA RÉSISTANCE

Qu’il s’agisse de Tous les Matins du monde, de La Puissance des mouches ou 
du Désert de la Grâce, ces œuvres présentent un point commun : elles évoquent 
des personnages capables de résister aux pressions du monde extérieur. C’est 
le cas du compositeur Sainte Colombe que le lecteur découvre dans son désir 
constant de faire sécession. Dès le chapitre deux sont évoqués deux traits fonda-
teurs de sa personnalité, qui ancrent son portrait dans une cohérence conforme 
à ce que le lecteur peut connaître des tensions entre Port-Royal et la cour. D’un 
côté, et à quelques lignes d’intervalle, il fréquente Lancelot, célèbre grammairien 
de Port-Royal, de l’autre « il avait été présenté au feu roi dans sa jeunesse et de 
ce jour, sans qu’on sût pourquoi, n’avait plus mis les pieds au Louvre ni au châ-
teau-vieux de Saint-Germain » (TMM, pp.10–11). Fidèle à lui-même, il refuse en-
suite l’ordre de Louis XIV de venir jouer à la cour tandis qu’il accepte l’invitation 
des jansénistes :
D’un côté les Libertins étaient tourmentés, de l’autre les Messieurs de Port-Royal étaient en fuite. 
Ceux-ci avaient eu le projet d’acheter une île en Amérique et de s’y établir comme les Puritains 
persécutés l’avaient fait. Monsieur de Sainte Colombe avait conservé des liens d’amitié avec 
Monsieur de Bures. Monsieur Coustel disait que les Solitaires poussaient l’excès d’humiliation 
au point qu’ils préféraient le mot monsieur au mot même de saint. Rue Saint-Dominique-d’Enfer, 
les enfants aussi se disaient entre eux « Monsieur » et ils ne se tutoyaient pas. Parfois un de ces 
Messieurs lui faisait envoyer un carrosse pour qu’il vînt jouer pour la mort d’un des leurs ou pour 
les Ténèbres. (TMM, p. 51)

L’usage de « Monsieur » entre les Solitaires fait l’objet d’un commentaire 
identique dans Sur l’idée d’une Communauté de Solitaires :

13 P. Quignard, Tous les Matins du monde, Gallimard, Paris 1990 (TMM) ; L. Salvayre, La 
Puissance des mouches, Seuil, Paris 1995 (PM) ; Cl. Pujade-Renaud, Le Désert de la Grâce, Actes 
Sud, Paris 2007 (DG). Les citations seront tirées des éditions de poche, respectivement : Folio plus 
classiques, Gallimard, Paris 2010 (TMM) ; Collection Points, Seuil, Paris 1997 (PM) ; et Babel, 
Actes Sud, Paris 2009 (DG). 
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[Les Solitaires] ne renoncèrent pas à l’usage de la politesse mondaine. Ils utilisaient le mot « mon-
sieur » pour se parler entre eux et même pour s’adresser aux enfants qu’ils instruisaient. Ils disaient 
« monsieur » à tout comme Saint François disait « frères » aux oiseaux et aux fils urticants des 
orties et au nuage qui passe et au soleil qui se lève. Ils ne se guidaient sur aucune règle extérieure, 
n’obéissaient à personne, jaloux seulement de leur retrait du monde, grands ménagers — grands 
aménageurs, grands draineurs de marécage — de leur retraite sauvage, grands jardiniers de leur 
silence. Ils étudiaient14.

Quignard souligne explicitement que l’acceptation de la politesse mondaine 
n’a rien d’une quelconque compromission et que la liberté reste première. À la 
phrase « [Ils] n’obéissaient à personne » répond le constat selon lequel « Le roi 
était mécontent de ne pas posséder Monsieur de Sainte Colombe » (TMM, p. 20). 
Ainsi se tisse un réseau sémantique qui associe la rupture avec le social à la pré-
servation farouche de la liberté de pensée. On notera que les Libertins sont mis 
sur le même plan que les jansénistes par le romancier. La volonté de donner à 
l’étude un espace pour s’épanouir en dehors de toute contrainte renvoie à l’uni-
vers de Port-Royal par l’allusion aux Solitaires mais s’étend au-delà du domaine 
de la pensée religieuse ou de la foi par la référence aux Libertins. De manière 
subreptice, l’athéisme surgit à l’arrière-plan du roman comme point de fuite de 
l’indépendance revendiquée non plus par le seul personnage de Sainte Colombe 
mais par Quignard lui-même commentant le statut des Solitaires15.

Le Désert de la Grâce offre lui aussi une image de la résistance du milieu 
janséniste au pouvoir royal. Pujade-Renaud écrit un roman choral faisant alter-
ner les points de vue de différents témoins de la destruction du monastère. Se 
succèdent les voix de Denis Dodart, médecin à Port-Royal, de Marie-Catherine 
Racine, fille du dramaturge, de Françoise de Joncoux, « l’Invisible » qui recueillit 
de très nombreux documents du mouvement janséniste, traductrice, copiste infa-
tigable et soutien indéfectible des religieuses, de la Comtesse de Gramont, une 
des « belles amies » de Port-Royal, de Denise Le Petit, fille du libraire Camusat 
qui imprima certaines provinciales et de bien d’autres acteurs de la vie du milieu 
janséniste. Les différentes voix sont rassemblées en neuf tableaux, le premier, 
intitulé « Chiens », ouvrant le roman sur l’exhumation des cadavres du cimetière 
de Port-Royal à l’hiver 1711, le dernier, « Pèlerinages », le faisant s’achever en 
1719 par la visite aux ruines de Marie-Catherine Racine et ses filles. Alors que les 
fillettes jouent « à la vêture », leur mère se demande qui pourra un jour écrire la 
vie de Jean Racine. Elle plonge alors dans une rêverie portée par la poésie du lieu :

14 P. Quignard, Sur l’idée d’une Communauté de Solitaires, Arléa, Paris 2015, p. 29.
15 Le personnage de Sainte Colombe est, de façon évidente, l’image même de cette capacité à 

rompre avec le social à laquelle Quignard a personnellement sacrifié en quittant ses fonctions chez 
Gallimard en 1994 et en se retirant à Sens. Il n’a de cesse de revenir sur ce thème comme on le voit 
encore par exemple dans Performances de Ténèbres ou dans Villa Amalia, dont l’héroïne est une 
sorte de double féminin contemporain du compositeur baroque.
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Le secret des sous-bois, le secret des consciences, impénétrables. Sur ce dernier point, les amis de 
Port-Royal avaient tenu bon, ni le roi ni le pape ne s’interposeraient par leurs décrets entre eux et 
Dieu. Ils l’avaient payé cher. A présent, Mme de Joncoux était morte. Et là-bas, dans son exil d’Ams-
terdam, Pasquier Quesnel atteignait ses quatre-vingt cinq ans. Quant aux membres du clergé qui 
avaient protesté contre la bulle pontificale, ils avaient été excommuniés. La fin d’une époque, d’une 
longue lutte ? Cependant, M. de Moramber demeurait confiant : le courant augustinien et gallican 
persisterait, souterrain mais efficace. (DG, pp. 280–281)

La dernière page du roman salue la persistance du mouvement en l’associant 
explicitement à la capacité de résistance des jansénistes. La peinture des « pèle- 
rinages » laisse augurer d’une vivacité dans le temps dont la portée religieuse 
ne s’éteindra pas. C’est l’esprit de Port-Royal qui perdure, touché par la Grâce, 
dernier mot du roman, dont les accents ne sont pas sans ironie. Solidement docu-
mentée, l’œuvre de Pujade-Renaud est un hymne à la gloire de Port-Royal. Dans 
la polyphonie qu’elle met en musique, quasiment aucune place pour la voix des 
opposants aux jansénistes, si ce n’est celle de la Champmeslé, aigrie d’avoir été 
délaissée par Racine (DG, pp. 137–141) et celle de Mme de Maintenon. Encore ne 
s’exprime-t-elle que dans deux courts chapitres (DG, pp. 68 et 248). Formellement 
étouffée. Comme si rien ne pouvait s’opposer au réseau janséniste, à même de 
résister par la clandestinité ou le départ à l’étranger, au-delà de la destruction du 
monastère et de la violence exercée contre ses religieuses et ses fidèles.

Salvayre illustre à sa façon cette pérennité s’accomplissant dans le pèleri-
nage aux champs, tel qu’il a lieu à la fin du XXe siècle sous la houlette d’un 
guide de Port-Royal16. Car le pèlerinage aux ruines est florissant dans ces années 
1990. Mais il n’a plus grand-chose à voir avec la Grâce. Le guide, narrateur de 
La Puissance des mouches, conduit en effet les touristes entre ruines et reliques 
conservées au musée de l’abbaye. Si, comme le fait remarquer Plazenet, Salvayre 
nomme la plupart des Solitaires et des Messieurs, c’est Pascal qui se détache :
Dès le début du chapitre 2, le narrateur explique qu’il organise la visite du musée autour du moment 
fort où le visiteur découvre la ceinture à clous de l’auteur des Pensées. Le masque mortuaire de Pas-
cal suscite plusieurs développements. Le protagoniste, d’autre part, ne cesse de lire les Pensées, de 
les méditer, les commenter. Il consulte aussi la Correspondance. L’intérêt qu’il porte à Pascal l’en-
gage même à faire des lectures érudites : il énumère les travaux d’Albert Béguin, la Vie de M. Pascal 
de Gilberte Périer, Sainte-Beuve, Léon Brunschvig, Henri Lefevre, Louis Lafuma, Georges Brunet, 
Lucien Goldman et Jean Mesnard17.

Située au centre du roman (au chapitre 9 sur un total de 21), et le constituant 
à elle seule, cette phrase : « Faut-il considérer, monsieur Jean, la lecture de Pascal 
comme un divertissement ? » (PM, p. 77). Cette question centrale invite à recon- 
sidérer le rapport qu’entretient le personnage avec l’auteur des Pensées. « Pascal 
le fascine parce qu’il met au grand jour l’absurdité de la condition humaine […]. À 

16 Le lecteur découvre ce guide par la confession qu’il livre à son juge, à son médecin psy-
chiatre et à l’infirmier de sa prison ainsi qu’à son avocat. On comprend peu à peu, comme dans une 
enquête policière, qu’il a tué son père.

17 L. Plazenet, « Port-Royal au prisme du roman … »,  p. 11.
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la lecture de Pascal, le héros du roman sort de la prison de la haine qu’il éprouvait 
[pour son père et qui l’a conduit à le tuer], échappe à “la puissance des mouches”, 
pour commencer à penser et se découvrir lui-même »18. Plazenet ajoute que 
« Port-Royal est l’antithèse de la Germanité, bêtise et brutalité complaisantes par 
excellence »19.  À la lourdeur des hordes de touristes dont les Allemands sont le 
symbole aux yeux du narrateur20, le héros oppose « une leçon de vie et d’insou-
mission »21. « Après bien des recherches et des atermoiements » (PM, p. 165), 
il quitte sa femme mais échoue dans sa nouvelle vie. Sans ressources, il se voit 
contraint de se rendre chez son père, qu’il tue après toute une enfance à l’avoir vu 
frapper sa mère, accomplissant dans son esprit œuvre de justice. La réponse à la 
question du chapitre neuf est donc négative. Il ne s’agit pas d’un divertissement 
au sens galvaudé du terme mais au contraire de l’occasion à saisir d’un véritable 
retour sur soi, de résister à l’enfermement d’une routine sociale (celle du mariage, 
celle du travail) pour s’affranchir de son carcan, quitte à briser les règles du pacte 
social :
Aujourd’hui donc que mon destin m’a séquestré entre ces quatre murs, j’incline à penser, monsieur 
Jean, que tout le malheur de l’homme vient au contraire de ce qu’il reste enfermé, enfermé dans le 
giron de ses mères, enferré jusqu’à l’âme dans sa passion de s’abêtir, détenu volontaire dans ses pe-
tites prisons portatives et dans d’autres plus vastes qu’il partage avec son bétail. (PM, pp. 119–120)

Salvayre se réapproprie donc le jansénisme par une lecture iconoclaste des 
Pensées, libérée de l’enjeu du pari et de la présence, cachée ou non, de Dieu. Pascal 
incarne ainsi une forme de résistance à l’emprise sociale, dont Descartes, malgré 
sa méthode et la mise du monde en coupe réglée par le bon sens, ne parvient pas à 
limiter la force, comme on le mesure à la lecture de La Méthode Mila22. Les deux 
romans forment un diptyque où s’inscrit en filigrane le jugement que Pascal porte 
sur le modèle philosophique cartésien : « inutile et incertain et pénible »23.

Effacement du religieux et plaidoyer pour la tolérance
Dans ces exemples, y compris lorsque l’intrigue se déroule au XVIIe siècle, 

les romanciers se réapproprient le jansénisme dans une vision qui privilégie sa 
puissance symbolique bien avant sa spécificité doctrinale. Les querelles autour de 
la grâce ne font pas l’objet de débats. C’est la force de résistance du mouvement 

18 Ibidem, p. 17.
19 Ibidem.
20 On se reportera également à la description d’une visite où s’égrènent les remarques affli-

geantes des touristes (p. 57 en particulier). Ou encore le fait que lors de ces visites touristiques, le 
psittacisme guette le guide (cf. p. 120).

21 Ibidem.
22 Voir L. Salvayre, La Méthode Mila, Seuil, Paris 2005. Dans ce roman, Salvayre met à mal la 

philosophie de Descartes par l’intermédiaire d’un personnage aux prises avec sa mère vieillissante 
et grabataire, dont il devrait s’occuper en fils exemplaire et qui cherche en Descartes une aide pour 
supporter la mort annoncée. Mais c’est auprès de Mila, personnage de voyante libre et fantaisiste, 
qui n’a que faire de dénombrer et diviser les difficultés, qu’il va la trouver et reprendre goût à la vie.

23 B. Pascal, Pensées, édition de Louis Lafuma, Seuil, Paris 1962, fragment 84.
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aux persécutions du pouvoir qui retient d’abord l’attention. Littéralement dans un 
premier temps, puis comme point de départ d’un élargissement de la résistance 
à toute forme de pression. C’est ainsi que la question doctrinale disparaît sous le 
thème de la possibilité pour l’individu de vivre librement sa foi ou son athéisme. 
La dimension proprement religieuse s’évanouit dès lors que l’intrigue s’installe 
dans la société du XXe siècle. De la lecture de Pascal, le personnage de Salvayre 
retient pour l’appliquer à son propre cas une réflexion morale et philosophique, 
mais pas religieuse. Ces exemples restent évidemment trop peu nombreux pour 
qu’on puisse en tirer des conclusions quant à la déclinaison de ce thème sous la 
forme d’un topos. Il trouve néanmoins un prolongement dans une véritable fas-
cination pour le motif de la persécution elle-même. C’est notamment le cas chez 
Pujade-Renaud : l’exhumation des corps est évoquée à plusieurs reprises dans le 
roman, avec une insistance particulière sur les détails macabres24. Faut-il voir là 
une résonance avec la préoccupation des sociétés modernes à vouloir protéger 
la conscience individuelle et la liberté de croyance en insistant sur la violence liée 
à l’intolérance du pouvoir ? Les variations romanesques sur le jansénisme dans 
les œuvres qui nous occupent correspondent-elles à l’expression d’une post-sécu-
larité ? La présence du jansénisme interrogeant le rapport de la religion au pou-
voir absolu sous Louis XIV dans la littérature contemporaine s’exprimant au sein 
d’une démocratie pose une question caractéristique de la réflexion post-séculière. 
La réhabilitation du jansénisme comme force de résistance et la condamnation 
latente des persécutions afférentes plaident pour une sécularité apte à accueillir 
toutes les modalités de la foi et semble s’adresser à un lecteur acquis à une liberté 
de conscience libérée du joug du pouvoir. Les trois romans étudiés paraissent 
donc en phase avec l’idée de sécularité, dans l’acception de séculier comme étant 
« la condition moderne d’une raison autonome affranchie de la religion et qui as-
sume la séparation de la foi et du savoir »25. Mais dans le même temps, ces textes 
développent en filigrane, par contraste entre ce qu’ils dépeignent et la situation 
correspondant à la réalité du lecteur, l’idée que les démocraties ne constituent 
pas un espace propice à une vie spirituelle. Ils évoquent le jansénisme comme 
force d’engagement spirituel le plus haut permettant d’opposer cette exigence à 
une vie réduite à sa dimension trivialement sociale, sorte de « misère de l’homme 
sans D/dieu ». La méthode cartésienne pour conduire sa raison au sein d’une na-
ture dont nous nous sommes rendus maîtres et possesseurs ne donne pas satis-
faction au personnage de Salvayre ni au double féminin de Sainte Colombe dans 

24 Voir par exemple pp. 16–17 ou pp. 73 et 114.
25 J.-M. Larouche, « Le sens des mots : postsécularisme et postséculière », SociologieS, [en 

ligne], Grands Résumés, Le Loup dans la bergerie. Le fondamentalisme chrétien à l’assaut de l’es-
pace public, mis en ligne le 19 novembre 2013, <http://journals.openedition.org/sociologies/4527> 
[consulté le 19.06.2018], p. 4.
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Villa Amalia de Quignard26. Pourtant, le narrateur de La Puissance des mouches 
n’est pas préoccupé par la foi et, comme l’affirme Pierre Parlant, Quignard n’est 
pas plus chinois que janséniste27, ce que confirme la présence de l’athéisme dans 
l’évocation du jansénisme, même discrète.

Alors, pourquoi convoquer le jansénisme dans la fiction ? Est-ce à dire que 
Dieu n’est pas mort et que nos sociétés ne parviennent pas à se penser en de-
hors de toute référence à lui ? Faudrait-il alors tenter de transposer le nihilisme 
nietzschéen à l’expérience intérieure décrite par Georges Bataille ? Ou, pour le 
dire avec les mots de Nancy, faut-il en passer par la déclosion/déconstruction du 
christianisme ? Et à suivre ce chemin, peut-on imaginer que l’évocation roma-
nesque du jansénisme soit un ferment paradoxal de cette déclosion ? 

LITTÉRATURE ET DÉCLOSION

En d’autres termes, peut-on et faut-il interroger la déclosion selon des mo-
dalités purement littéraires qui permettraient de penser la sécularité en dehors du 
christianisme ? En tout cas de s’extraire de son héritage et de l’envisager sous un 
angle non religieux, selon ce que Nancy nomme un « absenthéisme au-delà de 
toute position de croyance ou d’incroyance »28 ? La présence du jansénisme dans 
les romans contemporains étudiés peut-elle être interprétée comme symptôme 
d’un corps perdu dans l’errance d’un impossible Dasein, clamant sa présence tout 
en niant sa définition en tant que principe ontologique ? Une différance au sens de 
Jacques Derrida, qui oblige à envisager la péremption du sens. Ce que la présence 
du jansénisme dans ces fictions contemporaines signale à défaut de le signifier 
relève d’un détachement ultime. La littérature donne à imaginer ce dépouillement 
de la signification en déniant à la Raison son rôle de mise en ordre et en forme du 
monde. Les romans ne pensent pas la sécularité et ne proposent pas d’éléments 
sur lesquels fonder une post-sécularité, car la raison n’est pas leur raison d’être. 
C’est ce que montre Salvayre en opposant Pascal à Descartes et, dans une moindre 
mesure, c’est ce qu’indique le dénouement du Désert de la Grâce, qui proclame 
la pérennité du jansénisme contre toute conclusion logique liée à la destruction 
du monastère. Car Pujade-Renaud entreprend avant tout d’écrire la légende de 
Port-Royal, faisant dire à Mlle de Théméricourt qu’il fallait « reprendre, célé-
brer  — compléter peut-être —   la geste de Port-Royal » et que « c’est à partir 
des textes qu’il faut la faire fructifier, cette mémoire, la transformer en légende, 

26 Le personnage principal de ce roman dont l’intrigue se passe aujourd’hui, Anne Hidden, est 
compositrice et décide un jour d’abandonner son métier, ses relations et sa vie tout entière. Rompant 
avec le social, elle trouve refuge à Ischia, comme Sainte Colombe s’isolait dans sa cabane. Voir 
P. Quignard, Villa Amalia, Gallimard, Paris 2006.

27 P. Parlant, « Sino-miso-logie », Cahier Critique de Poésie 10, 2004/2, pp. 31–32.
28 J.-L. Nancy, op. cit., p. 133.
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parfois même au prix de quelque invention, [car] si l’imaginaire ne s’en mêle pas, 
les manuscrits cesseront de nous parler et mourront à leur tour » (DG, p. 228). 
L’imagination reine des facultés plutôt que maitresse d’erreur et de fausseté. C’est 
aussi ce que développe Quignard dans toute son œuvre. Le triomphe sur la pen-
sée de ce qu’il nomme la Rêvée29 s’entend dans un espace littéraire comme lieu 
d’une refondation de soi en-dehors/au-delà du lien communautaire. Aussi s’inté-
resse-t-il à l’invention par Port-Royal d’« une communauté de solitaires » dont il 
souligne le caractère énigmatique30. Partant de l’idée « qu’à l’intérieur de tous les 
groupements humains il existe depuis toujours un désir de fuir qu’aucun groupe 
n’assume »31, il rêve, sur le modèle des Aufklärer de Spinoza, de « fonder un club 
antidémocratique fermé aux prêtres, aux magistrats, aux philosophes, aux poli-
tiques, aux éditorialistes, aux professeurs, aux galeristes »32. Et il ajoute : « Il faut 
peut-être retourner à une diffusion plus solitaire et plus clandestine de l’œuvre 
d’art. Horror pleni, error pleni »33. Refonder l’art pour libérer l’espace de la pen-
sée. Rompre avec le social et, de facto, rendre possible une autre manière d’être 
au monde. « Enfin, dans cet espace, on respire. On ferme la bouche. On écrit. On 
est seul. On est soi. On respire »34. Autre manière de dire que l’expérience indi-
viduelle ne saurait servir de modèle social reproductible mais se donnerait plutôt 
comme autre de la pensée du social, proposant une forme de déclosion. La litté-
rature apparaît alors comme tremplin indispensable à la pensée du politique, non 
comme sa partie prenante mais comme force de remise en question intrinsèque. 
Pour Quignard, elle est fondamentalement dissidente et profondément corrosive. 
La littérature n’assigne pas le lecteur à la connaissance didactique qui impose un 
sens en contexte. Elle fait résonner en lui les signes de ce à quoi l’humain tente 
de ne pas renoncer.

L’évocation du jansénisme dans les romans étudiés n’invite pas plus à militer 
pour une ouverture sans réserve aux convictions religieuses qu’elle ne suggère 
d’accepter la religion comme expression d’un pluralisme communautaire indui-
sant un pluralisme des formes de vie dans un élan de tolérance généralisée, ce qui 
correspondrait à une définition possible de la post-sécularité. Ces textes expriment 
plutôt la force de l’élan individuel, voire individualiste, désigné comme propre à 
la condition humaine. Ils donnent à voir l’homme comme animal social, mais ani-
mal social en rupture de groupe. À cette condition et contre l’idée de toute « com-
munauté internationale », l’écriture et l’art en général restent une arme de combat. 
Il ne s’agit donc pas de transposer les rapports du pouvoir et du jansénisme du 

29 « Je ne pense pas par arguments ; je pense toujours par images », écrit notamment P. Quignard 
dans Sur l’idée d’une Communauté de Solitaires, p. 13.

30 Ibidem, p. 28.
31 Ibidem, p. 65.
32 Ibidem, p. 67.
33 Ibidem.
34 Ibidem, p. 66.
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XVIIe au XXIe siècle. Mais de donner, par le romanesque, c’est-à-dire par l’image 
et non par le raisonnement, la Rêvée et non la Pensée, la possibilité d’appréhender, 
intuitivement et sans la formaliser, la place du vide dans nos sociétés. Sentir, à 
défaut de prouver, quelques 350 ans après les expériences de Pascal au Puy-de-
Dôme, que le vide existe et qu’il est partie prenante des sociétés modernes dans 
leurs efforts pour comprendre la sécularité dans son devenir. Une post-sécularité 
libérée d’une référence obligée au religieux. Peut-être un vœu… pieux que le 
narrateur de La Puissance des mouches formule à sa manière : « La seule question 
qui m’intéresse […] est celle-ci : comment prendre appui sur le néant ? » (PM, 
p. 159).

JANSENISM REDUX IN SOME CONTEMPORARY FRENCH NOVELS

Summary

The presence of Jansenism in a number of contemporary novels should lead to questioning the 
notion of post-secularity rather than illustrating it. The study of three of these novels (P. Quignard’s 
Tous les Matins du monde, L. Salvayre’s La Puissance des mouches and C. Pujade-Renaud’s Le Dé-
sert de la Grâce) cannot be limited to interpreting them as heralds of a return to religion which some 
see as a defining feature of post-secularity while others deem it insufficient to define the notion. The 
analysis of the links between the royal authority and Port-Royal makes it possible to highlight the in-
terest of novelists in the theme of persecution and the resistance of individuals to intolerance, while 
remaining at a distance from 17th century theological debates. Beyond being a plea for freedom 
of conscience, these texts put it into perspective in a secularized democratic society that fails to 
conceive the place of the religious, or to conceive of itself outside that place. Literature thus shows 
the strength of fiction and art when it comes to considering man’s place in the world.

Key words: Jansenism, Port-Royal, resistance, persecution, freedom of conscience, secularity, 
post-secularity, déclosion, literature.
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