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Uznać inność innych to jest podstawowa sprawa, 
o decydującym znaczeniu1.

Maria Janion

CELE I PERSPEKTYWA BADAWCZA

Celem artykułu jest analiza kreacji bohaterów hiszpańskiego serialu Szkoła dla 
elity produkcji Netfl ixa. Ze względu na niemałą ilość interesujących zjawisk zauwa-
żonych we wspomnianym aspekcie za podstawowe w interpretacji zostały uznane 
dwa modele odczytania: przez transgresję (rozumianej zgodnie z wykładnią Marii 
Janion2) oraz tragizm jako kategorię estetyczną3, w perspektywie Georga Wilhelma 

1 „Córki są do wielkich zadań”. Rozmowa z Marią Janion, [w:] R. Dziurdzikowska, Tajemnice 
kobiet. Rozmowy Renaty Dziurdzikowskiej, Warszawa 2006, s. 29.

2 „Transgresje — przekraczanie granic. Przekraczanie siebie, przekraczanie norm, konwencji ról, 
przyjętych wyobrażeń, przekraczanie tego, co dane i gotowe przez ludzi, którzy chcieli przejść na 
»drugą stronę«, przeniknąć »poza horyzont«. Dotychczas spychane nierzadko na margines szkodliwego 
dziwactwa doświadczenia tych jednostek są coraz częściej traktowane jako bezcenny kapitał podróży 
w głąb siebie”, Galernicy wrażliwości, oprac. i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1981, 4 s. okładki.

3 Tragizm rozumiany jako konfl ikt między dwiema równorzędnymi wartościami, zob. M. Ja-
nion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, Gdańsk 1972, s. 81.
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Friedricha Hegla4 i Maxa Schelera5. Oba terminy, czy raczej idee, są tak pojemne, 
że stały się punktem wyjścia do kolejnych poziomów interpretacyjnych. Za nie-
zwykle przydatne uznane zostały też narzędzia egzegetyczne i pojęcia antropolo-
gii kultury (teoria abiektu), semiotyki kultury popularnej, krytyki mitografi cznej 
oraz hermeneutyki podejrzeń (psychoanaliza, marksizm, feminizm). Zastosowany 
eklektyzm metodologiczny w zamierzeniu miał zarysować możliwie szeroko atrak-
cyjne poznawczo losy postaci Szkoły dla elity, które wymykają się tradycyjnym 
oczekiwaniom oraz rolom społecznym. Pominięta natomiast została perspektywa 
transmedialna, ponieważ omawiana hiszpańska produkcja Netfl ixa doczekała się 
już analizy wykorzystującej tę metodę badawczą6. 

Serial, rozumiany jako gatunek telewizyjny, stał się na początku lat dwudziestych 
XXI wieku szczególnie istotnym zjawiskiem kulturowym, przez swoistą ekspansyw-
ność związaną z licznymi platformami streamingowymi specjalizującymi się w tego 
typu opowieściach, tworzącymi bogatą ofertę dla potencjalnych odbiorców, takimi 
jak HBO GO, Amazon Prime Video, Cineman, CDA Premium, a przede wszystkim 
Netfl ix. Ten właśnie serwis w ciągu zaledwie kilku lat od powstania dostarcza roz-
rywki milionom użytkowników internetu, kinomanów oraz telewidzów i stał się tu 
niekwestionowanym liderem7. W 2020 roku „przekroczył granicę 200 mln subskry-
bentów”8. Liczne seriale, które Netfl ix oferuje swoim użytkownikom, są odzwier-
ciedleniem dzisiejszej kultury popularnej, zarówno w genologicznej różnorodności, 
jak i mnogości narracji. Wychodząc z założenia, że kultura popularna jak żadna inna 
jest sejsmografem przemian społecznych, obyczajowych, artystycznych, należy po-
stawić wniosek, że niemożliwe jest ignorowanie serialu jako nowej, współczesnej 
opowieści o człowieku, na co wskazywała Olga Tokarczuk w mowie noblowskiej, 
podkreślając, że jest on przykładem „nowego sposobu opowiadania świata”9, który 
„nie tylko rozciągnął uczestniczenie w narracji w obrębie czasu, generując jego róż-

4 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 304; idem, 
Wykłady o estetyce, t. 3, przeł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1967, s. 651.

5 Zob. M. Scheler, O zjawisku tragiczności, przeł. R. Ingarden, [w:] Arystoteles, D. Hume, 
M. Scheler, O tragedii i tragiczności, przeł. W. Tatarkiewicz, T. Tatarkiewiczowa, R. Ingarden, wyb. 
i oprac. W. Tatarkiewicz, Kraków 1976, s. 61–62. Ten sposób pojmowania tragizmu bohaterów grec-
kich tragedii został poddany krytyce przez fi lologów klasycznych, zob. A. Lesky, Tragedia grecka, 
przeł. M. Weiner, Kraków 2006, s. 229–230. Nie zmienia to jednak faktu, że interpretacje Hegla 
i Schelera nadal pozostają jednymi z najważniejszych odczytań tragizmu. 

6 Zob. A. Castelló-Martínez, Análisis interdisciplinar de la serie Élite (Netfl ix): narrativas 
transmedia, generación Z, tendencias del consumidor y brand placement, „Revista Inclusiones” 2020, 
nr 7, s. 01–26.

7 Zob. K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale. Do następnego odcinka, Warszawa 2021, s. 73–74; 
A. Smoręda, Internetowy serial telewizyjny. Netfl ix i jego konkurenci a tradycyjna telewizja, [w:] Mię-
dzy trendem a tradycją. Kulturowe oblicza seriali, red. B. Panek, A. Wójtowicz, Lublin 2015, s. 45–54.

8 P. Rożyński, Streaming bije rekordy. Netfl ix ma już groźnych rywali, „Rzeczpospolita Cyfro-
wa” 2021, nr 12, s. L2.

9 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 268.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Bohaterowie serialu Netfl ixa Szkoła dla elity  |  81

ne tempa, odnogi i aspekty, ale wniósł także swoje nowe porządki”10. Tego typu opo-
wieści, internetowe czy telewizyjne, już kilka lat temu zaczęły przejmować „funkcje 
wcześniej zarezerwowane dla literatury lub fi lmów pełnometrażowych”11. 

UWARUNKOWANIA GENOLOGICZNE 

Szkoła dla elity realizuje typowe dla gatunku teen dramas cechy, motywy takie 
jak: przełomowe momenty w życiu nastolatków, szkolna codzienność, problemy 
psychologiczne i emocjonalne, kwestia wykluczenia, podejścia do seksualności oraz 
jej kształtowania12. Serial powstał według pomysłu i scenariusza Daria Madrony 
oraz Carlosa Montery13, zadebiutował na platformie Netfl ix w 2018 roku. Do 2020 
roku ukazały się trzy sezony, będące podstawą analizy w niniejszym artykule14.

Podobnie jak większość współczesnych seriali, chociaż realizuje przede wszyst-
kim określoną konwencję genologiczną, w tym przypadku skierowany do młodych 
odbiorców, konkretniej — starszej młodzieży, teen dramas, co już zaznaczono, 
korzysta również z innych gatunków: kryminału, thrillera czy melodramatu. We 
wszystkich trzech sezonach pojawia się dominanta kompozycyjna, jaką jest wątek 
kryminalny związany ze śmiercią jednego z bohaterów, jednak narracja egalitarnie 
uwzględnia każdą z postaci. Nie ma w serialu pierwszoplanowego bohatera, więc 

10 Ibidem, s. 269.
11 B. Darska, To nas pociąga! O serialowych antybohaterach, Gdańsk 2012, s. 12.
12 Zob. K. Czajka-Kominiarczuk, op. cit., s. 325–331.
13 Montero jest autorem powieści Bałagan, jaki zostawisz, znanej także polskim czytelnikom, 

która stała się podstawą serialu produkcji Netfl ixa w 2020 roku o tym samym tytule. Podobnie jak 
w wypadku Szkoły dla elity jedną z głównych ról zagrał Arón Piper. Elementem łączącym oba utwo-
ry jest podkreślenie kwestii ekonomicznej — różnic klasowych, wpływu warstwy społecznej na 
egzystencję. W powieści narratorka snuje refl eksje na temat statusu materialnego innych bohaterów: 
„Nie lubi swojego życia, nie chwali się nim. Widać, że chce się stamtąd jak najszybciej wyrwać, 
przynależeć do innej klasy społecznej. Jak go winić? A kto by nie chciał na jego miejscu? Może jego 
przyjaźń z Iagiem również bierze się z owego pragnienia, aby poczuć się równym z kimś zamożnym. 
Tego, co w pewnym stopniu odnosi się również do Germana; chociaż w dzieciństwie niczego mu nie 
brakowało, to jednak zawsze lubił się otaczać ludźmi w rodzaju tych Acebedo”, C. Montero, Bała-
gan, jaki zostawisz, przeł. M. Jordan, Warszawa 2017, s. 276–277. W kolejnym miejscu bohaterka-
-narratorka nadmienia: „Władza nadal uciska klasę najmniej uprzywilejowaną, wykorzystując ją na 
rozliczne sposoby; obecnie nawet swoją fałszywą aprobatą tworzy uległych niewolników, którzy nie 
zdają sobie sprawy, że nimi są”, ibidem, s. 355. Znakomicie w tę warstwę ideową utworu wpisuje się 
nawiązanie do powieści Charlesa Dickensa z 1854 r., zob. C. Dickens, Ciężkie czasy, przeł. W. Goja-
wiczyńska-Nadzinowa, Warszawa 1950. Wprowadzenie paraleli między sytuacją ekonomiczną (oraz 
wynikającej z niej motywacji) bohaterów powieści dziewiętnastowiecznego pisarza a doświadczenia-
mi pierwszoplanowych postaci Bałaganu, jaki zostawisz uwypukla motyw współczesnej walki klas, 
zob. C. Montero, op. cit., s. 462.

14 Czwarty sezon serialu miał premierę 18 czerwca 2021 r., zob. I. Leończuk, „Szkoła dla elity” 4, 
„Netfi lm” 2021, nr 3, s. 20.
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też nie istnieje wyróżniająca opowieść. Podstawową cechą fabularną omawianego 
serialu jest jego multinarracyjność. W trzecim sezonie zostało zastosowane rozwią-
zanie kompozycyjne, zgodnie z którym każdy odcinek był poświęcony konkretne-
mu bohaterowi, co znalazło także odzwierciedlenie w tytułach części. Zatem od-
biorca ma do czynienia z bohaterem zbiorowym, którym są uczniowie Las Encinas.

W znacznej mierze Szkoła dla elity powiela schematy i rozwiązania z wcze-
śniejszych produkcji tego typu, jak Beverly Hills, 90210 (1990–2000) czy Jezioro 
marzeń (1998–2003), jednak jest o wiele bardziej emancypacyjna oraz zróżnicowa-
na narracyjnie od swoich antenatów. Jest także przykładem hybrydy gatunkowej, 
charakterystycznej dla seriali Netfl ixa. Wiąże się to z tym, że jako kilkusezonowa 
produkcja odznacza się złożonością narracyjną, która ex defi nitione „wysuwa na 
pierwszy plan opowieści snute z wykorzystaniem różnych gatunków”15. 

TRANSGRESJE

Transgresja rozumiana jako przekroczenie granic, a więc wystąpienie poza 
opresyjną normę, dekonstrukcja ładu społecznego, obyczajowego, kulturowego, 
która prowadzi do emanacji podmiotowości, znalazła szczególe miejsce w huma-
nistyce francuskiej (Gilles Deleuze, Michel Foucault). W Polsce, za sprawą Janion, 
pojęcie to stało się ważną kategorią egzegetyczną; otworzyło też drogę do rozpa-
trywania zjawisk z różnorodnych dziedzin kultury (literatura, fi lm, seriale, sztuka) 
i łączenia ich, czego najlepszą egzemplifi kacją jest seria „Transgresje” pod redakcją 
uczonej wydawana w latach 1981–1988. 

Istotną transgresją, która pojawia się jako pierwsza w Szkole dla elity, jest trans-
gresja społeczna. Właśnie ona rozpoczyna akcję serialu, tworzy jej źródło, swoistą 
moc napędową, a więc przekroczenie granicy przynależności klasowej przez trójkę 
uczniów pochodzenia robotniczego16, którzy rozpoczynają edukację w prestiżowej, 
tytułowej szkole dla elity Las Encinas. Pojawienie się Nadii, Samuela oraz Christia-
na, których nauka zostaje opłacona ze stypendium ufundowanego przez współwła-
ściciela placówki, od razu uruchamia podstawowe dialektyczne zderzenie, jakim 
jest „dysjunkcja posiadania i bycia”17, opisane przez Ericha Fromma, a wcześniej 

15 J. Mittell, Złożoność narracyjna we współczesnej telewizji amerykańskiej, przeł. D. Kuźma, 
[w:] Zmierzch telewizji. Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, War-
szawa 2011, s. 159.

16 W wypadku Nadii, w przeciwieństwie do Samuela oraz Christiana, odbiorca ma do czynienia 
nie tyle z klasą robotniczą czy adekwatniejszym pojęciem obecnie — prekariatem, ile klasą średnią; 
jej rodzice są właścicielami niewielkiego sklepu spożywczego na obrzeżach miasta, w którym sami 
się zatrudniają.  

17 E. Fromm, Mieć czy być?, przeł. J. Karłowski, Poznań 1995, s. 53.
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rozpoznane przez Karola Marksa18. To rozgraniczanie „obok przeciwstawienia 
miłości życia i miłości śmierci, jest kluczowym zagadnieniem egzystencji”19. Po-
czątkowo, w pierwszym sezonie serialu, część bohaterów należących do tytułowej 
elity — Lukrecja, Guzmán, Carla — postępuje zgodnie z zasadą, „iż posiadanie 
jest samą esencją bycia, że jeśli nie ma się nic, to jest się niczym”20, dopiero z bie-
giem wydarzeń oraz wpływem, jaki wywrze na nich obca klasowo trójka nowych 
uczniów, uświadomi sobie własne „bycie”, porzucając czy też neutralizując „po-
siadanie”. Postacie, które utracą status majątkowy (Lukrecja) albo którym będzie 
to groziło (Carla), albo zostanie on znacząco obniżony (Guzmán), otworzą się na 
egzystencję, doznając jej w pełni, dzięki uświadomieniu sobie własnego bycia lub 
właściwego rozpoznania swojej sytuacji ontologicznej. 

Uprawnione wydaje się w tym względzie przypomnienie optyki marksistow-
skiej, opartej na założeniu, że świat podlega prawom dialektyki, czyli stałego ście-
rania się przeciwieństw, dzięki czemu tworzą się nowe jakości21. Dialektyczne 
zderzenie ubogich (czy uboższych) z ekonomiczną arystokracją, krytyka i uwypu-
klenie nierówności społecznych, arogancja klasy wyższej są tematami istniejącymi 
w kulturze od dawna, żeby przypomnieć epikę okresu realizmu oraz naturalizmu 
spod znaku Charlesa Dickensa, Honoriusza Balzaka czy Emila Zoli, natomiast 
ostatnio szczególnie eksponowanymi w szeroko komentowanych powieściach: To, 
co możliwe Elizabeth Strout (2017)22, Normalni ludzie Sally Rooney (2018)23, Ko-
niec z Eddym Édouarda Louisa (2019)24, Ciekawe czasy Naoise Dolan (2020)25, 
Niedostatek Lynn Steger Strong (2020)26 czy w niedawno przełożonym na język 
polski autobiografi cznym Powrocie do Reims Didiera Eribona (2011)27. Te utwory 
starają dowodzić, że prawa dialektyki, ekonomia mają niebagatelny wpływ na eg-
zystencję, zwłaszcza na relacje międzyludzkie. Wzmiankowane zjawisko jest także 

18 W swojej intelektualnej autobiografi i Fromm wskazywał: „Faktem jest, że bez Marksa […] 
moja myśl byłaby pozbawiona najważniejszego bodźca”, idem, Zerwać okowy iluzji. Moje spotkania 
z myślą Freuda i Marksa, przeł. J. Karłowski, Kraków 2018, s. 14.

19 E. Fromm, Mieć czy być?..., s. 54.
20 Ibidem, s. 53.
21 Zob. F. Engels, Dialektyka przyrody, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 20, przeł. T. Zabłu-

dowski, P. Hoffman, Warszawa 1972, s. 156, 381–626.
22 Zob. E. Strout, To, co możliwe, przeł. E. Horodyska, Warszawa 2019. Odnośnie do tej powieści 

wzmiankowana problematyka doczekała się już badawczej realizacji, zob. M. Załużna-Łuczkiewicz, 
Spectacle realism revisited: the depiction of social class and its effect on characters in Elizabeth 
Strout’s “Anything Is Possible”, „Language — Culture — Politics” 2018, nr 1, s. 107–121. 

23 Zob. S. Rooney, Normalni ludzie, przeł. J. Kozłowski, Warszawa 2020.
24 Zob. É. Louis, Koniec z Eddym, przeł. J. Polachowska, Warszawa 2019.
25 Zob. N. Dolan, Ciekawe czasy, przeł. D. Malina, Warszawa 2021.
26 Zob. L. Steger Strong, Niedostatek, przeł. E. Borówka, Lublin 2021.
27 Zob. D. Eribon, Powrót do Reims, przeł. M. Ochab, Kraków 2019.
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wyraźne w kinie ostatnich lat, o czym świadczą głośne fi lmy z 2019 roku: Nie ma 
nas w domu28 oraz nagrodzone Oscarem Parasite29 i Joker30. 

Różne modele miłości zobrazowane w serialu mają najczęściej charakter trans-
gresywny. Niezwykle ważny typ transgresji, prezentowany w Szkole dla elity, to 
transgresja obyczajowa, widoczna w relacji Andera i Omara. Omar, z pochodzenia 
Palestyńczyk, kolega Samuela i brat Nadii, w pierwszym sezonie z wzajemnością 
zakochuje się w Anderze, synu dyrektorki szkoły. Omar nie istnieje bez Andera. An-
der pozostaje w centrum jego świata, to właśnie on był katalizatorem metamorfozy 
Omara. Zakazana miłość odmieniła muzułmańskiego chłopaka: zaczął się inaczej 
ubierać, mówić, zachowywać, stał się pewniejszy siebie, a przed wszystkim znalazł 
w sobie odwagę na wymówienie posłuszeństwa patriarchalnemu ojcu, który zgod-
nie z zasadami szariatu całkowicie odrzuca homoseksualizm syna. Te wszystkie 
zmiany nie mogłyby zajść bez zaistnienia Andera. Omar nieustannie przegląda się 
w jego spojrzeniu, by odnaleźć akceptację, potwierdzenie swojego istnienia, bycia 
tutaj, w tym miejscu. Jean-Paul Sartre twierdził, że dzięki Innemu, który wkracza 
w życie podmiotu, następuje możliwość refl eksji nad egzystencją, umiejscowienia 
siebie w niej31. Filozof stwierdzał: „inny nie tylko odsłonił przede mną to, kim 
jestem, ale także ukonstytuował mnie wręcz jako nowy rodzaj bytu”32. Bliska jest 
tu koncepcja psychoanalizy Jacques’a Lacana odczytującej Innego jako spojrzenie, 
które „wystawia nas na niepewność, zarazem jednak podtrzymuje nasz świat w jego 
istnieniu”33. Świat Omara, w którym jest w pełni podmiotowy, w którym może się 
realizować, to świat stworzony dla niego przez Andera, nawet jeśli w serialu pojawi 
się moment, gdy Omar będzie chciał odejś, czy nawet zadeklaruje odejście, jak sam 
później powie: „Możesz mnie odpychać do woli. Jestem jak cholerny bumerang. 
[…] Będę przy tobie”34. To metonimiczne porównanie wydaje się szczególnie zna-
czące; stanowi klasyczny akt działania, prezentujący językowy aspekt aktywności, 

28 Zob. Nie ma nas w domu (Sorry We Missed You, reż. Ken Loach, 2019).
29 Zob. Parasite, reż. Joon-ho Bong, 2019.
30 Zob. Joker, reż. Todd Phillips, 2019. Film wielokrotnie był rozpatrywany jako reprezentacja 

tezy, że „kapitalizm wyczerpał swoje możliwości”, M. Sadowska, Demontaż radosnej miny, „News-
week” 2019, nr 51–52, s. 151. Dzieło wpisuje się także w rozpoznanie Slavoja Žižka, że „walka klas 
wciąż jest wypierana z amerykańskiego dyskursu publicznego, ale ten wyparty temat powraca w Holly-
wood”, idem, Kłopoty w raju. Od końca historii do końca kapitalizmu, przeł. T.S. Markiewka, Warsza-
wa 2021, s. 118. Na ten temat też zob. T. Żaglewski, Superkultura. Geneza fenomenu superbohaterów, 
Kraków 2021, s. 285.

31 Zob. J.P. Sartre, Byt i nicość. Zarys fenomenologii ontologicznej, przeł. J. Kiełbasa et al., red. 
T. Macios, Kraków 2007, s. 287–288.

32 Ibidem, s. 288.
33 M. Zaleski, Wstyd jako katastrofa Innego, „Teksty Drugie” 2019, nr 2, s. 293.
34 Szkoła dla elity (Élite, S03 E08, reż. Dani De La Orden, 2020), przeł. Olga Krysiak. 
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jest czymś w rodzaju obietnicy, przysięgi35. Sartre nie miał wątpliwości: „potrzebu-
ję innego, aby w pełni uchwycić wszystkie struktury mojego bytu”36. 

Oczywiście związek Andera i Omara nie jest idyllą, przeciwnie — nieustan-
nie spotykają się z różnorodnymi przeciwnościami; pod tym względem ich uczucie 
realizuje cechy melodramatu, którego centralny punkt tworzy miłość przeżywana 
skrajnie, obsesyjnie, będąca także powodem cierpienia37. Melodramat w czasach ro-
mantycznych, zgodnie z rozpoznaniem Janion, „był rodzajem tragedii dla ludu”38, 
wątek zaś Andera i Omara stanowi jeden z głównych wątków popkulturowej Szkoły 
dla elity. W każdym sezonie serialu kochankowie zostają poddani próbom, z których 
do najważniejszych należą: konfl ikt Omara związany z oczekiwaniami ze strony ro-
dziny, szczególnie religijnego, muzułmańskiego ojca, a miłość do Andera; tajemnica 
Pola, której zakładnikiem stał się Ander, następnie śmiertelna choroba tegoż, wpro-
wadzająca w ich życie możliwość bliskiej śmierci, co będzie miało wymiar tragicz-
ny. W wypadku tych bohaterów najważniejszy jest wybór i świadomość, zgodnie ze 
słowami Sartre’a: „Nie ma żadnej różnicy: pragnąć kochać i kochać są jednym, po-
nieważ kochać to wybrać siebie kochającego i mającego świadomość kochania”39.

Kolejną realizacją transgresji obyczajowej w Szkole dla elity są wątki związane 
z postacią Valeria, pojawiającego się w drugim sezonie serialu. Jest przyrodnim 
bratem Lukrecji w linii patrylinearnej, krnąbrnym i nieposłusznym kolorowym pta-
kiem, który z powodu licznych problemów, głównie z narkotykami, został przez 
matkę odesłany z Chile do Hiszpanii, pod opiekę ojca, patriarchalnego, zapracowa-
nego biznesmena. Szybko wychodzi na jaw, że nie tylko z powodu bezsilności matki 
Valerio przyleciał do Iberii, lecz siłą napędową jego działania była miłość, zakaza-
na, niemożliwa miłość do siostry40. To uczucie było katalizatorem, dzięki któremu 
przemierzył tysiące kilometrów. Przez kazirodczy związek z Lukrecją Valerio staje 
się podmiotem abiektalnym, budzi wstręt w swoim ojcu, w Nadii, której zdradził 
sekret. Zgodnie z wykładnią Julii Kristevej „wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, 
system, ład”41; „abiekt wymyka się temu, co społeczne. Znajduje się on poza ściśle 
wytyczonymi granicami, rozdziałami, oddzieleniami. Aspołeczny, pogardzany, nie-
czysty abiekt przeraża i fascynuje zarazem”42. Kazirodcza miłość (w dodatku skon-

35 Zob. J. Stewart, C. Logan, Komunikowanie się werbalne, przeł. J. Suchecki, [w:] Mosty za-
miast murów. Podręcznik komunikacji interpersonalnej, red. J. Stewart, Warszawa 2014, s. 88.

36 Zob. J.P Sartre, op. cit., s. 289.
37 Zob. G. Stachówna, Niedole miłowania. Ideologia i perswazja w dramatach fi lmowych, Kra-

ków 2001, s. 41–42.
38 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 338.
39 J.P Sartre, op. cit., s. 566.
40 Powie do niej: „Nie mogę zapomnieć o kimś innym. Ona nie daje mi spokoju. Od lat siedzi mi 

w głowie. Wiesz co? To boli. […] ciebie nikt nie przebije”, Szkoła dla elity (Élite, S02 E02, reż. Ramón 
Salazar, 2019), przeł. Małgorzata Fularczyk.

41 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 10.
42 Ibidem. 
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sumowana) powoduje zaburzenie ładu rodzinnego (ostatecznie także od Lukrecji 
odwracają się rodzice) i również systemowego — warto zauważyć, że o wszelkich 
odstępstwach od patriarchalnej, religijnej, społecznej czy heteroseksualnej normy 
bohaterowie serialu dowiadują się bardzo szybko (w obrębie szkolnej czy rodzinnej 
wspólnoty), rozmawiają o nich, akceptują je, natomiast związek Lukrecji i Vale-
ria to absolutne tabu. Wie o nim jedynie Nadia, ale nie zdradza tego sekretu. Dla-
czego? Rosi Braidotti tłumaczy, zgodnie z teorią Kristevej, że: „Tabu kazirodztwa, 
podstawowa zasada naszego systemu społecznego, jest zbudowane na mieszaninie 
fascynacji i przerażenia”43, a więc wpisuje się w strukturę abiektu. Claude Lévi-
-Strauss kazirodztwo pojmował jako swoisty początek kultury, granicę między nią 
a naturą44. Francuski badacz przekonywał, że 

Trudno doprawdy wyobrazić sobie to, co mogło być elementarną organizacją społeczną, 
nie uznając jednocześnie za podstawę zakazu kazirodztwa. On jeden dokonuje bowiem prze-
kształcenia biologicznych warunków łączenia się w pary i prokreacji. […] Otóż jedynie tu można 
upatrywać przejścia od natury do kultury, od stanu zwierzęcego do stanu ludzkiego, i tylko w ten 
sposób można dostrzec, jak się on formułuje45.

Co istotne, kino chętnie eksploatowało motyw kazirodczej, zakazanej, niemoż-
liwej miłości między bratem a siostrą, wystarczy wymienić: Cementowy ogród46, 
Marzycieli47, Crimson Peak48 czy na polskim gruncie Bez wstydu, rozgrywające 
się w Wałbrzychu49. Ten rodzaj transgresywnego afektu wpisuje się w typ uczucia 
ukazany w fi lmie Zakochany Szekspir50, o którym Inga Iwasiów pisała: „Miłość jest 
przed płcią, […] przed granicznymi szańcami dyskursu wokół erotyki: monoga-
micznością, heteroseksualnością i prokreacją. Miłość jest tym miejscem, które nie 
liczy się ze strukturą normy”51. Bez względu na to czy jest to środowisko nastolat-
ków z bogatych rodzin w Hiszpanii, czy skromnie żyjące rodzeństwo w Wałbrzychu 
na początku lat dwutysięcznych, sztuka udowadnia, że kazirodczy związek brata 
i siostry, przy całym tragizmie etycznym, może zaistnieć, a nawet okazuje się, jak 

43 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współ-
czesnym, przeł. A. Derra, Warszawa 2009, s. 120.

44 Zakazu kazirodztwa nie da się przyporządkować „w sposób jednoznaczny ani naturze (bo jest 
normatywny), ani kulturze (bo jest uniwersalny)”, W.J. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropo-
logia jako kulturowa refl eksyjność, Poznań 2004, s. 55.

45 C. Lévi-Strauss, Rodzina, przeł. M. Kolankiewicz, [w:] idem, Spojrzenie z oddali, przeł. 
W. Grajewski et al., Warszawa 1993, s. 99.

46 Zob. Cementowy ogród (The Cement Garden, reż. Andrew Birkin, 1993).
47 Zob. Marzyciele (The Dreamers, reż. Bernardo Bertolucci, 2003).
48 Zob. Crimson Peak. Wzgórze krwi (Crimson Peak, reż. Guillermo del Toro, 2015).
49 Zob. Bez wstydu, reż. Filip Marczewski, 2012. Film stanowi rozwinięcie wcześniejszej etiudy 

Melodramat, reż. Filip Marczewski, 2005.
50 Tutaj miłość nie ma kazirodczego charakteru, ale przez pewien czas pozostaje genderowo 

nierozpoznana, zob. Zakochany Szekspir (Shakespeare in Love, reż. John Madden, 1998).
51 I. Iwasiów, Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj, Kraków 2002, s. 246–247.
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w przypadku Lukrecji z omawianej Szkoły dla elity, że jest on jedyną prawdziwą 
formą miłości szczerej, bezwarunkowej, którą bohaterka została obdarzona w do-
tychczasowym życiu52. 

Lukrecja także jawi się jako postać transgresywna i tragiczna zarazem, nie tyl-
ko z powodu związku z Valeriem. Szczególnie w pierwszym sezonie serialu zosta-
ło zobrazowane, jak realizuje ona schematy oraz wzorce narzucane jej odgórnie, 
związane z oczekiwaniami społecznymi, kulturowymi, reprezentowanymi przez 
zapracowanych, nieobecnych rodziców. Ma być piękna, mądra, wykształcona, 
uśmiechnięta, wpisana w kulturowy model lalki Barbie53; musi rywalizować z in-
nymi dziewczynami o utrzymanie swojej pozycji. Stąd tak nienawistnie zareago-
wała na pojawienie się w szkole Nadii, która, jak szybko się okaże, dorównuje jej 
pod względem urody oraz intelektu. Status Lukrecji został zagrożony, dlatego po-
stanowiła rywalizować z nową uczennicą. Dochodzi także czynnik uczucia do tego 
samego chłopaka, czyli Guzmána. Napędzane siłą nienawiści działania Lukrecji 
wobec Nadii, zobrazowane przede wszystkim w pierwszym i drugim sezonie seria-
lu, wpisują się w patriarchalny model walki między kobietami o pozycję w świecie 
zorganizowanym przez mężczyzn i dla mężczyzn54. Jednak w życiu Lukrecji nastą-
pi przełom, zanegowanie, przekroczenie schematów, gdy na jaw wyjdzie jej daw-
ny związek z Valeriem, do którego powróciła po rozstaniu z Guzmánem. Ojciec, 
dowiedziawszy się o tym fakcie, zaprzestanie fi nansować jej wystawny styl życia, 
zastrzegając, że będzie ją utrzymywał wyłącznie do uzyskania pełnoletności55. Tym 
samym, kiedy upadnie mit ukochanego, niewinnego, idealnego dziecka, Lukrecja 
będzie mogła rozpocząć nowy etap, będąc upodmiotowiona, niezależna, chociaż już 
bez ojca, Valeria i Guzmána, niczym główna bohaterka Domu na placu Waszyngto-
na Henry’ego Jamesa (1881) wybierze samą siebie56. 

Valerio zdaje się doskonale znać, a na pewno doświadczać, tego zjawiska, tego 
odczucia, o którym pisał Albert Camus w Micie Syzyfa: „Jasność widzenia, która 
powinna mu być udręką, to jednocześnie jego zwycięstwo. Nie ma takiego losu, 
którego nie przezwycięży pogarda”57. Pogardzany przez ojca, odrzucony przez ró-
wieśników, wykraczający poza granice moralności, heteroseksualności, naruszają-
cy tabu kazirodztwa, konsekwentne nie rezygnuje z inności, akceptuje ją, oswa-
ja. Pogardza tymi, którzy go odrzucają, skazują na społeczną anatemę. Kluczem 

52 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S03 E01, reż. Jorge Torregrossa, 2020). 
53 Zob. M.F. Rogers, Barbie jako ikona kultury, przeł. E. Klekot, Warszawa 2003. 
54 Nawiązuję tutaj do słów Oriany Fallaci: „Wiem: nasz świat został stworzony przez mężczyzn 

dla mężczyzn, ich dyktatura trwa tak długo, że zdążyła objąć nawet język”, eadem, List do nienarodzo-
nego dziecka, przeł. J. Ugniewska, Warszawa 2013, s. 15.

55 Szkoła dla elity (Élite, S03 E01).
56 Zob. H. James, Dom na placu Waszyngtona, przeł. M. Skroczyńska, Warszawa 1974.
57 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] idem, Mit Syzyfa i inne eseje, przeł. J. Guze, Warszawa 2004, 

s. 167.
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do zrozumienia samego siebie jest akceptacja własnej tożsamości, nawet, a może 
szczególnie wtedy, gdy jej konstrukcja stanowi wiele kręgów obcości58. W jednym 
z odcinków Valerio powie: „Normalne? A kto chce normalności?”59. Podobnie jak 
tytułowy bohater Króla Edypa Sofoklesa jest on czystym id, emanacją popędów. 
Napędza go energia przekształcająca pożądanie w działanie, czyli libido60, które nie 
chce i nie da się stłumić, nie podlega kontroli moralnej tej, którą narzuca kultura, 
zgodnie z Freudowskim rozpoznaniem: „nie sposób nie dostrzec, w jakiej mierze 
kultura zbudowana jest na wyrzeczeniu się popędu, w jak dużym stopniu przesłan-
ką istnienia kultury jest niezaspokojenie […] potężnych popędów”61. Przez Valeria 
przemawia wola popędów, których nie tłumi. Realizuje on cechy serialowego anty-
bohatera62 — przekracza tabu związane z rolami społecznymi oraz obyczajowymi, 
łamie prawo (handluje narkotykami), chociaż wydaje się, że o wiele bardziej zasłu-
guje na miano transgresora. 

W piątym odcinku trzeciego sezonu Valerio, rozmawiając z Polem i Kajetaną, 
nosi koszulę z napisem Hermes63. Należy zaryzykować tezę, że pojawienie się tej 
postaci mitologicznej w kontekście Valeria jest nieprzypadkowe. Grecki „bóg fal-
liczny”64, opiekun podróżnych, kupców, pasterzy, złodziei, był także posłańcem65. 
Wydaje się, że w tym aspekcie widać powinowactwo Valeria z mitologiczną posta-
cią, staje się on bowiem w środowisku Las Encinas posłańcem transgresji, przekro-
czenia tabu, granic i norm. Walter Muschg pisał, że „Hermes działa w każdej epo-
ce”66, widać go także w płynnej nowoczesności, w której niewątpliwie egzystują 
bohaterowie Szkoły dla elity. Należy zaznaczyć, że ze związku tego boga z Afrodytą 
poczęło się dziecko nazwane Hermafrodytą, czyli dwupłciowe bóstwo67. Valerio, 
który w trzecim sezonie serialu okaże się biseksualistą68, a wcześniej romansował 
z przyrodnią siostrą, wpisuje się w ten mitologiczny krajobraz. Oczywiście herm-
afrodyta nie jest takim samym bytem jak androgyn, a właśnie androgyna Valerio 

58 Zob. M. Głowiński, Kręgi obcości. Opowieść autobiografi czna, Kraków 2010.
59 Szkoła dla elity (Élite, S02 E05, reż. Silvia Quer, 2019), przeł. Małgorzata Fularczyk.
60 Zob. S. Freud, Wykłady, przeł. R. Reszke, Warszawa 2010, s. 477.
61 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. R. Reszke, [w:] idem, Pisma społeczne, t. 4, 

przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, oprac. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 191.
62 Zob. B. Darska, op. cit., s. 20–21.
63 Szkoła dla elity (Élite, S03 E05, reż. Jorge Torregrossa, 2020).
64 K. Kerényi, Mitologia Greków, przeł. R. Reszke, Warszawa 2002, s. 122.
65 Zob. ibidem, s. 30, 137.
66 W. Muschg, Tragiczne dzieje literatury, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 246.
67 Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 145–146.
68 Jako zapowiedź zaprezentowania biseksualizmu Valeria w trzecim sezonie serialu można 

uznać sceny piątego odcinka drugiego sezonu, gdy podczas balu halloweenowego jest przebrany za 
Lestata, zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E05). Lestat de Lioncourt, jeden z głównych bohaterów „Kro-
nik wampirów” Anne Rice, był jednoznacznie biseksualny. Jego biseksualizm został zaakcentowany 
także w kinowej adaptacji pierwszej części cyklu, czyli w fi lmie Wywiad z wampirem (Interview with 
the Vampire, reż. Neil Jordan, 1994).
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ewokuje najbardziej, jednak antropologiczna semantyka obu tych podmiotów, pod-
ważających tradycyjną dychotomię płci biologicznej, wydaje się najistotniejsza. 

Kajetana, która pojawiła się w drugim sezonie, wydaje się postacią najbardziej 
transgresywną w aspekcie społecznym; jest córką szkolnej sprzątaczki, sama także 
pracuje, pomagając matce, dostała się do Las Encinas dzięki otrzymaniu stypen-
dium. Początkowo skrzętnie ukrywa swoje pochodzenie oraz trudności materialne; 
kontestuje porządek ekonomiczny, wychodząc z poziomu klasowego — iluzorycz-
nie przekracza granicę klasy społecznej. Pragnie przezwyciężyć swój status, aspiru-
jąc do klasy uprzywilejowanej, udając kogoś, kim nie jest. Gdy oszustwo bohaterki 
wychodzi na jaw, zostaje uznana za Inną, obcą klasowo, odmieńczynię, która musi 
zostać wykluczona ze wspólnoty bogatych nastolatków69. Jedyną osobą, na któ-
rej będzie mogła polegać, u której znajdzie zrozumienie i wsparcie, będzie Polo, 
a później Valerio.

Pola i Kajetanę połączyło wyrzucenie poza obręb szkolnej społeczności. Ich in-
ność stała się podwójna czy nawet potrójna. Polo jako morderca Mariny, siostry Gu-
zmána (o czym odbiorca dowiaduje się w fi nałowym odcinku pierwszego sezonu70), 
biseksualista. Kajetana jako córka sprzątaczki i sama pracująca jako sprzątaczka 
w domach zamożnych, a więc Inna w marksowskim rozumieniu, doświadczająca 
alienacji, albowiem, zgodnie z rozpoznaniem Marksa, wytwór pracy nie należy do 
robotnika, stając się bytem zewnętrznym71. Na te kręgi obcości nakłada się trzeci 
krąg wykluczenia — oddzielenie od społeczności pierwotnej, jaką jest kolektyw 
klasowy. Kajetana jednak poza transgresją społeczną dokonuje także transgresji 
seksualnej. Gdy po raz pierwszy pojawi się w sali lekcyjnej, będzie czytać Drugą 
płeć Simone de Beauvoir (1949)72, w której francuska fi lozofka wskazywała na ko-
nieczność samostanowienia i upodmiotowienia kobiet, utrzymując jednocześnie, że 
prawo do transgresji mają wszyscy: „Każdy podmiot sytuuje się konkretnie poprzez 
różne projekty życiowe […]; spełnia swoją wolność, nieustannie przekraczając ją 
w drodze ku nowym wolnościom”73. W trzecim sezonie serialu Polo i Kajetana 
stworzą związek z Valeriem, który także z powodu narkomanii oraz kazirodczego 
związku z przyrodnią siostrą jest naznaczony innością. W piątym odcinku trzecie-
go sezonu Polo zacznie odczuwać nieetyczność swojego egzystencjalnego położe-
nia, chociaż tym razem nie ponowi próby samobójczej74, wyrzuci z domu Valeria 

69 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E07, reż. Dani De La Orden, 2019).
70 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S01 E08, reż. Ramón Salazar, 2018), przeł. Olga Krysiak.
71 Zob. J. Tittenbrun, Alienacja w myśli Karola Marksa, „Principia” 2000, nr 27–28, s. 325–348.
72 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E02).
73 S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2014, s. 35.
74 Polo targany wyrzutami sumienia z powodu zamordowania Mariny, siostry Guzmána, uciek-

nie się do próby samobójczej, ale zostanie uratowany przez Kajetanę, zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 
E04, reż. Silvia Quer, 2019).
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i Kajetanę, nazywając tego pierwszego dilerem, a dziewczynę oszustką75. Skazuje 
siebie na samotność tak jak Edyp z tragedii Sofoklesa, prosząc Kreona o wygnanie 
z Teb, gdy uświadomił sobie ciężar etyczny swoich czynów: „Wyrzuć co żywo mnie 
z tej tu krainy/ Tam, gǳie bym żadnych nie spotykał luǳi”76; jak wskazywał Ca-
mus: „Tragedia zaczyna się, kiedy Edyp wie”77.

Nadia dokonuje transgresji kulturowej, w imię miłości do Guzmána odrzuca 
religijne nakazy. Mimo że pragnie być posłuszna ojcu, być przykładem dobrej mu-
zułmanki, zakazane pożądanie raz obudzone okazuje się silniejsze. Slavoj Žižek 
przekonuje: „zakaz przechodzenia do czynu otwiera przestrzeń halucynacyjnego 
pragnienia, którego, gdy już raz się zrodzi, żadna »rzeczywistość« nie zdoła zaspo-
koić”78. Bohaterka prowadzi zatem podwójne życie, jedno ofi cjalne, drugie ukryte, 
w którym może być naprawdę sobą, tak samo jak bohater Damy z pieskiem Antonie-
go Czechowa (1899): „wszystko, co było dlań ważne, ciekawe, konieczne, w czym 
był szczery i sam siebie nie oszukiwał, co stanowiło sedno jego życia, działo się 
potajemnie”79, albowiem „Podstawą wszelkiego życia osobistego jest tajemnica”80. 
W domu z rodzicami, w sklepie, w którym pracuje z ojcem, Nadia jest wzorową 
muzułmanką, zdyscyplinowaną córką, pilną uczennicą, natomiast w przestrzeni 
szkolnej ściąga hidżab81, a gdy się go pozbywa, pozwala, aby pożądanie i uczucie 
do Guzmána zostało urealnione, przetransponowane ze sfery snów do rzeczywisto-
ści — nader wymowna początkowa scena czwartego odcinka drugiego sezonu82 
(w którym notabene dochodzi między nimi do pierwszego cielesnego współżycia). 

Nadia oraz Omar z racji pochodzenia i wiary, a przede wszystkim orientacji 
(Omar) oraz wykroczenia poza arabski nakaz dziewictwa (Nadia), wpisują się 
w podwójny krąg obcości defi niowany także geografi cznie, czyli zarówno w ich 
kraju pochodzenia — Palestynie, jak i w Hiszpanii są Innymi, odmieńcami, potwo-
rami. Jak przypomina Jeffrey Jerome Cohen: „Inny-kobieta i Inny-kulturowy są tak 

75 Szkoła dla elity (Élite, S03 E05).
76 Sofokles, Król Edyp, przeł. K. Morawski, [w:] Ajschylos, Sofokles, Eurypides, Antologia 

tragedii greckiej, przeł. S. Srebrny, K. Morawski, J. Łanowski, wyb. i oprac. S. Stabryła, Kraków 
1989, s. 298.

77 A. Camus, op. cit., s. 167.
78 S. Žižek, Patrząc z ukosa. Wprowadzenie do Jacques’a Lacana przez kulturę popularną, 

przeł. J. Margański, Warszawa 2018, s. 159.
79 A. Czechow, Dama z pieskiem, [w:] idem, Opowiadania, wyb. i przeł. A. Pomorski, Warszawa 

2006, s. 630.
80 Ibidem, s. 631.
81 Będący znakiem Symbolicznego, porządku prawa, ojca, patriarchatu, zakazów i nakazów.
82 W początkowej sekwencji odcinka widać półnagiego Guzmána, który całuje Nadię, zaczyna-

jąc od stóp, kieruje się w stronę ust. Bohaterka leży ubrana w czerwoną sukienkę, cała sceneria też jest 
czerwona, co ewokuje semantykę czerwieni jako miłości, pożądania, namiętności (zob. P. Bellantoni, 
Jeśli to fi olet, ktoś umrze. Teoria koloru w fi lmie, przeł. M. Dańczyszyn, Warszawa 2018, s. 11–12). 
Gdy kochanek dociera do jej łona, Nadia budzi się z przerażeniem, uświadamia sobie po chwili, że był 
to sen, który komentuje: „miałam koszmar”, zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E04), przeł. Olga Krysiak. 
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czy inaczej potworami społeczeństwa patriarchalnego”83. Kristeva stwierdza: „To, 
co nazywamy »kobiecością«, w żadnym razie nie jest jakąś pierwotną substancją, 
a okaże się »innym« bez imienia, z którym konfrontuje się podmiotowe doświad-
czenie”84. Innymi są wszystkie podmioty odbiegające od opresyjnej, patriarchalnej, 
kulturowej normy, dokonujące transgresji. 

TRAGIZM(Y) 

Interesującym zjawiskiem zauważalnym w serialu jest tragizm, rozumiany 
zgodnie z wykładnią Maxa Schelera jako zderzenie równoważnych, ale przeciw-
stawnych racji moralnych, czyli wewnętrzny konfl ikt tragiczny, któremu podlegali 
bohaterowie dramatów Ajschylosa (Orestes), Sofoklesa (Edyp, Antygona) czy Eu-
rypidesa (Medea, Alkestis). Oczywiście jest to tragizm przefi ltrowany przez pono-
woczesność, bohaterowie serialowi nie kierują się tak jednoznacznie określonymi 
wartościami jak postacie z greckich dramatów. Kultura popularna umiejętnie ope-
ruje tym, co uniwersalne, ogólnoludzkie, a tym samym zawarte w mitologii, albo-
wiem „nie wierzymy w greckie bóstwa; Edyp i Antygona wstrząsają nami jednak, 
jakby byli takimi samymi ludźmi jak my — i są nimi”85. Popkultura nieustannie 
wykorzystuje opowieści mityczne, przetwarza archetypy, sięga po wzorce z legend 
i podań. Jak przekonuje Agnieszka Fulińska — w odmianach literatury popularnej, 
ale przecież także w całej kulturze popularnej, w tym przede wszystkim w fi lmie, 
serialach „zauważymy, że najważniejszymi archetypami leżącymi u ich podstaw 
są właśnie te związane z najgłębszymi pokładami mitologii”86. Mity są wciąż na 
nowo opowiadane przez kolejne pokolenia („mit […] dzieje się zawsze”, przypomi-
na Tokarczuk87) i odbywa się to także w kulturze popularnej, oczywiście w sposób 
zdesakralizowany oraz zdefragmentowany — odbiorca ma do czynienia z mitem 
zdegradowanym, posługując się kategorią Mircei Eliadego88. Współczesne seriale 
znakomicie realizują relację między mitami a popkulturą. Tokarczuk wskazywa-
ła, że „ten sposób opowiadania istniał już w mitach i opowieściach homeryckich, 

83 J.J. Cohen, Kultura potwor(n)a: siedem tez, przeł. M. Brzozowska-Brywczyńska, „Kultura 
Popularna” 2012, nr 1, s. 187.

84 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia…, s. 59. 
85 S. Melchinger, Przemiana formy, [b.tłum.], „Dialog” 1958, nr 5, s. 113. Notabene Król Edyp 

Sofoklesa bywa odczytywany jako pierwsza historia detektywistyczna (a więc gatunek popularny) 
w literaturze Zachodu; zob. T.C. Foster, Czytaj jak profesor. Nietypowe i ciekawe wskazówki, jak czy-
tać między wierszami, przeł. E. Janota, P. Rzymanek, Warszawa 2019, s. 400.

86 A. Fulińska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 4, 
s. 60. Również zob. J. Campbell, Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa Z Josephem Campbellem, 
oprac. B.S. Flowers, przeł. I. Kania, Kraków 2019.

87 O. Tokarczuk, op. cit., s. 273.
88 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 414.
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a Herkules, Achilles czy Odyseusz to bez wątpienia pierwsi serialowi bohaterowie. 
Jednak nigdy wcześniej nie zagarnął on dla siebie tak dużo przestrzeni i nie oddzia-
ływał tak istotnie na zbiorową wyobraźnię”89. W świetle tych ustaleń nie powinno 
dziwić dostrzeżenie antycznego tragizmu w działaniach bohaterów współczesnego, 
popkulturowego, ponowoczesnego serialu produkcji Netfl ixa.

Ander w drugim sezonie serialu znajduje się w sytuacji typowej dla antyczne-
go dramatu; zostaje postawiony przed klasycznym wyborem tragicznym, ponieważ 
Polo zwierzył mu się z zamordowania Mariny90. Bohater wie, że jakąkolwiek decy-
zję podejmie, jakikolwiek wariant wybierze, skończy się źle: albo wyjawi prawdę 
Guzmánowi o czynie Pola i tym samym zakończy wieloletnią przyjaźń ich trojga, 
albo milcząc, skaże się na dręczące wyrzuty sumienia. Decydując się na drugie roz-
wiązanie, nie umiejąc poradzić sobie z ciężarem tajemnicy, (nie)świadomie niszczy 
swój związek z Omarem. 

W trzecim sezonie serialu Ander znowu staje przed kolejnym dylematem tragicz-
nym: czy powiedzieć ukochanemu o wykryciu białaczki, a tym samym wprowadzić 
do ich relacji świadomość możliwej śmierci, czy przemilczeć, a przez to znowu, jak 
poprzednio, oddalać się od Omara. Gdy Omar dowiaduje się o chorobie, ich związek 
zaczyna być podporządkowany perspektywie śmierci, możliwości przegrania z no-
wotworem91, przez to ewokuje dalekie echo mitów o Apollu i jego homoseksualnych 
związkach, którym zawsze towarzyszyło tragiczne odejście ukochanego, na przykład 
Hiacynta92. Ich uczucie, między innymi z powodu choroby, realizuje cechy homosek-
sualnej miłości romantycznej, która zdaniem Janion jak każda miłość romantyczna 
„w sposób konieczny sąsiaduje ze śmiercią”93. Zmagający się z nowotworem An-
der jest opanowany inercją, nie odczuwa pożądania czy raczej nie chce go realizo-
wać, a przez to Omar szuka fi zycznego spełnienia z innym mężczyzną — Malikiem. 
Wszakże ten romans (podporządkowany jedynie rozładowaniu libido), o którym An-
der się dowie, doprowadzi do krótkotrwałego rozstania, ponieważ w fi nałowym od-
cinku trzeciego sezonu Omar jednoznacznie zadeklaruje, że będzie z Anderem zawsze 
i mimo wszystko94. Cielesną relację z Malikiem można objaśnić zgodnie z koncep-
cją psychoanalizy postfreudowskiej Lacana i Žižka, zakładającej, że seks nigdy nie 
jest suwerenny, nie dotyczy wyłącznie podmiotów biorących w nim udział, zawsze 
„szuka spojrzenia Innego”95. Słoweński fi lozof pisze: „Ten Trzeci, który jest zawsze 

89 O. Tokarczuk, op. cit., s. 268.
90 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E03, reż. Ramón Salazar, 2019).
91 Dopiero w odcinku fi nałowym trzeciego sezonu chemioterapia zaczyna przynosić rezultaty, 

nastąpi remisja choroby. 
92 Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 119.
93 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 2006, s. 146.
94 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S03 E08).
95 Zob. S. Žižek, Od wzniosłości do śmieszności: akt seksualny w kinie, przeł. G. Jankowicz, 

[w:] idem, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przeł. G. Jankowicz et al., War-
szawa 2007, s. 255.
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obecny jako świadek, umożliwia niezakłóconą i niewinną prywatną przyjemność. 
Seks zawsze jest choć w minimalnym stopniu ekshibicjonistyczny”96. Malik to ekwi-
walent Andera, jego seksualny substytut, rodzaj skonsumowanego pragnienia tego, 
kogo Omar tak naprawdę kocha; zatem gdy współżyje z Malikiem, w ich cielesnym 
spotkaniu bierze udział fantazmat Andera jako Wielki Inny.

Polo również jawi się jako bohater tragiczny w antycznym pojmowaniu. Nie 
może uwolnić się od wyrzutów sumienia spowodowanych zabójstwem Mariny, 
siostry Guzmána, one całkowicie zdekonstruowały jego dotychczasowe życie, nie 
potrafi  ich okiełznać, dlatego też wyjawił prawdę Anderowi, aby nie dźwigać same-
mu ciężaru tajemnicy, czym spowodował kolejny konfl ikt tragiczny. Ostatecznie, 
w drugim sezonie serialu, zdecyduje się przyznać do morderstwa, jednak w sądzie 
zmieni zeznania — odwoła wcześniejsze, a z pomocą Kajetany ukryje dowód zbrod-
ni (jego działanie i próby udowodnienia mu winy staną się motywem napędzającym 
akcję w trzecim sezonie Szkoły dla elity97). 

Należy podkreślić, że to nie bezmyślna żądza mordu pchnęła Pola do zbrodni, 
ale miłość — bezgraniczna, bezwarunkowa. Miłość do Carli, z którą był w związku 
na początku pierwszego sezonu. Chęć odzyskania ukochanej spowodowała, że 
w afekcie zabija siostrę najlepszego przyjaciela. I w tym ogniskuje się tragizm tej 
postaci. Zapewne w krótkiej chwili wahania, w sekundach, nim śmiertelnie uderzył 
Marinę, wiedział, że są jedynie dwie drogi, dwa wybory: albo zdobędzie za wszelką 
cenę zegarek będący zarazem pendrive’em, na którym zależy Carli, i tym samym ją 
odzyska, albo będzie musiał żyć bez niej. Tertium non datur. Ważną rolę odgrywa 
ironia tragiczna, typowa dla tragedii greckiej, która charakteryzuje się „nieodłączną 
rozbieżnością intencji bohatera i jego czynów”98. To paradoksalnie z podpowiedzi 
Guzmána Polo jest zdeterminowany, aby za wszelką cenę odzyskać miłość Carli, 
realizuje radę daną mu przez przyjaciela: „Przestań gadać. Pokaż, że ją kochasz. 
Zrób coś!”99. I zrobi. 

Bardzo przekonująca wydaje się biografi a Guzmána jako opowieść o stracie 
i zemście. To postać prostolinijna w sposobie działania, według zasady akcji i re-
akcji, jednak jego życie, podobnie jak istnienie bohaterów greckich mitów, zostaje 
wypełnione pragnieniem odwetu i zakazanej miłości do Nadii, która usensownia 

96 S. Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2010, s. 26.
97 Podobne motywy kompozycyjne pojawiają się w fabule brytyjskiego serialu Broadchurch, 

również produkcji Netfl ixa. Tutaj także w pierwszym sezonie widz podąża za akcją zmierzającą do 
wyjaśnienia zagadki śmierci chłopca, za którą odpowiedzialny okazuje się przyjaciel jego rodziny, 
co zostaje zobrazowane w ostatnim odcinku, zob. Broadchurch, S01 E08, reż. James Strong, 2013. 
Natomiast na początku drugiego sezonu morderca odwołuje w sądzie swoje zeznania, co zawiązuje 
akcję, której motywem głównym będzie udowodnienie jego winy, zob. Broadchurch, S02 E01, reż. 
James Strong, 2015.

98 P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz (z zagadnień teoretycznych ironii), Kraków-
-Wrocław 1984, s. 21.

99 Szkoła dla elity (Élite, S01 E08). 
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codzienną egzystencję. Kieruje nim niepohamowany gniew. Gniew, który zrodził 
pragnienie zemsty. Tym samym jego motywacja jest tożsama z motywacją Medei100 
czy Achillesa101. Guzmán nie potrafi  pogodzić się ze śmiercią siostry, dopóki win-
ny jej śmierci nie zostanie ukarany, żałoba nie zostanie przepracowana, a zgodnie 
z tym, co pisała Kristeva, nieprzepracowana żałoba przekształca się w manię, pod-
miot nie zapewnia sobie dominacji nad Rzeczą utraconą102. Dopiero śmierć mor-
dercy Mariny, a więc kara, która dokonała się na Polu w trzecim sezonie seria-
lu, i wcześniejsza zemsta za pomocą internetowego gnębienia, wyrzucenie poza 
obręb wspólnoty, jaką jest zespół klasowy, pozwala Guzmánowi „dzięki ekonomii 
psychicznej wybaczenia”103 na „utożsamienie rozmówcy z gościnnym i łaskawym 
ideałem, będącym w stanie znieść poczucie winy powodowane zemstą”104. W wy-
padku Guzmána i Mariny następuje odwrócenie historii Antygony i Polinika. Tak 
jak bohaterka Sofoklesa pragnęła za wszelką cenę pochować brata, a tym samym 
wypełnić swój wobec niego obowiązek, tak samo Guzmán, aby móc pogodzić się ze 
śmiercią Mariny, przepracować ten fakt, musi ukarać winnego jej śmierci. 

Postacią stojącą wobec tragicznego wyboru jest też Carla w trzecim sezonie; 
zakończyła defi nitywnie związek z Polem, rodzi się w niej uczucie do Samuela, 
a o jej względy zaczyna zabiegać Yeray, znajomy z Instagrama, który mimo mło-
dego wieku dorobił się znacznego majątku. Odrzuca względy chłopaka, jednak 
uczucia zostają uwarunkowane ekonomią — ojciec Carli, Teodoro, jasno daje do 
zrozumienia córce, że bez pieniędzy Yeraya zbankrutują105. Dziewczyna wie, że 
jakąkolwiek decyzję podejmie, skutek będzie niekorzystny — fi nansowy upadek, 
utrata dotychczasowego poziomu życia albo związek z mężczyzną, którego nie 
kocha. Poświęca zatem siebie i tym samym staje się towarem. Marks zaznaczał, 
że „towar jest czymś dwoistym, wartością użytkową i wartością wymienną”106. Ta 
prawidłowość znajduje zastosowanie w biznesowej logice Teodora i wobec tego 
typu dehumanizacji ekonomicznej, w której „człowiek staje się środkiem w służbie 
środków”107, autor Kapitału podnosił bunt egzystencjalny108. 

100 Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 500–501.
101 Zob. ibidem, s. 577. Cytowany wcześniej Muschg określa Achillesa jako „przejaw czystej 

natury, który […] nie potrzebuje żadnego usprawiedliwienia”, idem, op. cit., s. 168. Podobnym, cho-
ciaż motywowanym odmiennie bohaterem literatury greckiej jest Edyp, kierujący się popędami, będą-
cy przejawem czystego id. 

102 Zob. J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziń-
ski, Kraków 2007, s. 101.

103 Ibidem.
104 Ibidem.
105 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S03 E01).
106 K. Marks, Marks do Engelsa w Manchesterze — 8 stycznia 1868 r., [w:] K. Marks, F. Engels, 

Dzieła, t. 32, przeł. H. Holder, Warszawa 1973, s. 16. 
107 P. Tillich, Męstwo bycia, przeł. H. Bednarek, Poznań 1994, s. 151.
108 Zob. ibidem, s. 149.
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Wspominany Samuel to także przykład postaci tragicznej, ale źródła jego tra-
gizmu są inaczej warunkowane niż wcześniej opisanych tu bohaterów109. Jest nie-
ustannie napędzany obsesją związaną ze śmiercią Mariny, w której był zakochany, 
wątek ich miłości został zobrazowany w pierwszym sezonie serialu. W kolejnych 
seriach konsekwentnie dąży do ujawnienia prawdy o jej morderstwie oraz ukarania 
Pola, w czym pomaga mu Guzmán. Miłość do Carli jest rodzajem niezamierzone-
go, niespodziewanego uczucia, będącego swoistym przeniesieniem afektu, zgodnie 
z rozpoznaniem Marksa, iż „miłość możesz wymienić tylko na miłość”110.

KONKLUZJE 

Przedstawione analizy oraz płynące z nich wnioski składają się na próbę kom-
pleksowego ujęcia zjawisk zaobserwowanych w hiszpańskim serialu Szkoła dla eli-
ty, wyprowadzających się z dwóch kategorii: transgresji oraz tragizmu. Bohatero-
wie są nieustannie napędzani siłą afektu, który objawia się pod wieloma postaciami: 
jako żądza zemsty, gniew, pożądanie, rozpacz, żal, tęsknota, zaskoczenie, rozcza-
rowanie. Najważniejsze wydaje się jednak, że z wyjątkiem Nadii (i początkowo 
Omara oraz na pewnym etapie Carli, gdy zostaje przedmiotem swoistej transakcji 
między jej ojcem a Yerayem) żyją z sobą w zgodzie. Nie odrzucają swojej prawdzi-
wej natury, nie zaprzeczają tożsamości, będącej podstawą podmiotowości, godzą 
się z tym, jacy są, nawet jeśli z tego powodu grozi(łaby) im anatema, dzięki tej świa-
domości są wolni. Wolność, jak przekonywał Sartre, aby była realnym wyborem, 
musi sama się zająć sobą w sposób przemyślany111, albowiem „tak jak nasz byt jest 
dokładnie naszym pierwotnym wyborem, świadomość wyboru jest tożsama z jego 
świadomością, którą mamy”112.

Pier Paolo Pasolini w ostatnich sekwencjach Króla Edypa przenosi tytułowe-
go bohatera ze starożytnych Teb na ulice współczesnej Bolonii113. Chociaż mąż 
i zarazem syn Jokasty jest wygnany i fi zycznie oślepiony, nie może odnaleźć siebie 
w żadnym spojrzeniu, za to w sensie metaforycznym widzi jasno, niczym Syzyf 
w ujęciu Camusa. Pasolini tym sposobem ukazuje, że bohaterowie greckich mitów 
i tragedii żyją pośród nas, są tak samo bliscy jak tysiące lat temu, dlatego że w ich 

109 Samuel nie musi dokonywać wyboru, nie towarzyszy mu konfl ikt „zachodzący pomiędzy 
dodatnimi wartościami i ich podmiotami”, M. Scheler, op. cit., s. 62. Tragiczny jest wymiar jego 
miłości; kiedy pokocha za każdym razem uczucie nie może zostać spełnione — najpierw do Mariny, 
która zginęła, a później do Carli, gdy stała się przedmiotem transakcji między jej ojcem a Yerayem. 

110 K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-fi lozofi czne z 1844 r., przeł. K. Jażdżewski, [w:] K. Marks, 
F. Engels, Dzieła wybrane, t. 1, oprac. J. Kamieniecki, J. Maciejczyk, S. Opara, Warszawa 1981, s. 120.

111 Zob. J.P. Sartre, op. cit., s. 590–596.
112 Ibidem, s. 565.
113 Król Edyp (Edipo re, reż. Pier Paolo Pasolini, 1967).
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odbiciu dostrzegamy samych siebie. Nie bezpodstawnie Janion stwierdzała: „Film 
Pier Paolo Pasoliniego Król Edyp interpretuje tragedię syna Lajosa nad wyraz uni-
wersalistycznie. To jest również los każdego człowieka”114. Szkoła dla elity z racji 
popkulturowego charakteru w żaden sposób nie może aspirować do rangi dzieła 
na miarę Pasoliniego, jednak w obu tych tekstach kultury widać podobny motyw 
— bohaterów tragedii greckich, mitów starożytnej Hellady, którzy egzystują we 
współczesnym świecie, zgodnie z twierdzeniem greckiego noblisty Jorgosa Sefe-
risa, że „są w nas, teraz; mogą być wami i mną, i wszystkimi, którzy mają jakąś 
świadomość zła i nieszczęścia”115.

Ważne wydaje się zaakcentowanie przedstawienia w serialu przestrzeni sym-
bolicznej współczesnej Hiszpanii, oczywiście przy pełnej świadomości, że mamy 
do czynienia jedynie ze środowiskiem bogatych nastolatków i trójki (lub czwórki, 
dodając Kajetanę) mniej uposażonych bohaterów (oraz ich rodzin). Iberia nie jest 
już konserwatywną, tradycjonalistyczną krainą, przeważa w niej żywioł transgre-
syjny. W wymiarze socjologicznym serial dowodzi, że dawna postfrankistowska 
Hiszpania przeszła relewantną metamorfozę w sferze obyczajowej. Jeszcze pół wie-
ku temu Iberyjczyków oburzały odważne pod względem językowym i erotycznym 
powieści późniejszego noblisty116 Camilo José Celi (notabene sprzyjającego pra-
wicowej dyktaturze gen. Francisco Franco); fi lmy Luisa Buñuela podlegały cenzu-
rze lub były wyciszane ze względu na obrazę moralności lub religii117. Hiszpański 
faszyzm cechował się niebywałą pruderią118, w przeciwieństwie do uwodzicielskiej 
erotycznej siły nazizmu, o której pisała Susan Sontag119. Dopiero po upadku totali-
tarnego reżimu w kinie, przede wszystkim w twórczości Pedra Almodóvara, zaczęły 
pojawiać się kreacje silnych, odważnych, transgresywnych kobiet, transseksuali-
stów, transwestytów, gejów oraz lesbijek120. Warto tu zacytować słowa głównego 
bohatera fi lmu Almodóvara Drżące ciało, Victora: „Szczęśliwie, synu, w Hiszpanii 
już dawno przestaliśmy się bać”121.

O atrakcyjności serialowej opowieści zawsze świadczy jego popularność, a ta 
jest związana z zapotrzebowaniem odbiorczym. W latach 2018–2021 ukazały się 
cztery sezony Szkoły dla elity, trwają prace nad piątym. Można konkludować, że 

114 M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm…, s. 26.
115 J. Seferis, Róża losu. Eseje wybrane, przeł. M. Bzinkowski, Gdańsk 2020, s. 100.
116 Cela otrzymał literacką Nagrodę Nobla w 1989 r.
117 Zob. E. Królikowska, Śladami Buñuela. Kino hiszpańskie, Warszawa 1988, s. 27, 93; K. Żyto, 

Kino hiszpańskie w cieniu dyktatury Franco, [w:] Historia kina, t. 3. Kino epoki nowofalowej, red. T. Lu-
belski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015, s. 1139.

118 Zob. A. Lipczak, Ludzie z placu Słońca, Warszawa 2021, s. 90, 100.
119 Zob. S. Sontag, Fascynujący faszyzm, [w:] eadem, Pod znakiem Saturna, przeł. D. Żukowski, 

Kraków 2014, s. 79–113.
120 Na ten temat zob. E. Mazierska, Słoneczne kino Pedra Almodóvara, Gdańsk 2007, s. 81–90.
121 Drżące ciało (Carne trémula, reż. Pedro Almodóvar, 1997), przeł. Alicja Karwas. 
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produkcja Netfl ixa to świadectwo swoich czasów122, problematyka w niej poru-
szana trafi a do grupy docelowej, którą są nastolatkowie, starsza młodzież w wieku 
szkoły średniej. Dzisiejsze młode hiszpańskie społeczeństwo zobrazowane w serialu 
przekracza granice klasy, rasy, religii, płci, seksualności, wychodząc poza opresyjne 
normy, które lata wcześniej były narzucone w czasach dyktatury gen. Franco. Boha-
terowie Szkoły dla elity mierzą się z różnorodnymi problemami, które rozwiązują, 
czy starają się rozwiązać, na drodze transgresji. Kształtują swoją tożsamość lub ją 
odkrywają, kontestując zastaną rzeczywistość — bariery klasowe, religijne nakazy, 
społeczne oczekiwania, heteronormatywność. Starają się decydować sami o sobie, 
nawet jeżeli przychodzi im dokonywać wyborów tragicznych. Napięcia klasowe 
ukazane w serialu dowodzą, że czynnik ekonomiczny niezmiennie wpływa na egzy-
stencję. Bez względu na to, w jakim systemie społeczno-prawnym żyjemy, zawsze 
dochodzi do konieczności wyboru między „być czy mieć”, opisanym przez From-
ma. Warto nadmienić również, że w innych hiszpańskich serialowych produkcjach 
Netfl ixa, jak: Telefonistki (2017–2020), Smak stokrotek (2018–2020) czy Dom z pa-
pieru (2017–2021), pojawiają się podobne jak w Szkole dla elity motywy: napięcia 
klasowe między bogatymi a biednymi, niesprawiedliwość społeczna i wynikająca 
z niej nieuczciwa redystrybucja dóbr, krytyka kapitalizmu, walka o prawa kobiet 
czy nieheteronormatywna tożsamość seksualna.

CHARACTERS OF THE NETFLIX SERIES ELITE BETWEEN 
TRANSGRESSION AND TRAGEDY

Summary

The main objective of the text is to analyze the character creations in the Netfl ix series Elite through 
two reading models: transgression and tragedy. Both concepts are so broad that they became the starting 
point for subsequent levels of interpretation. Research categories from methodological fi elds such as 
anthropology of culture (theory of abjection), the semiotics of popular culture, mythographic criticism, 
and hermeneutics of suspicion also turned out to be useful. The methodological eclecticism used allowed 
us to present as broadly as possible the cognitively attractive fate of the characters of Elite. 

122 Jak stwierdza Wiktoria Kiwior: „seriale można uznać za świadectwa swoich czasów, ukazują 
one bowiem, jak społeczeństwo defi niuje wartości kultury i podchodzi do problemów społecznych”, 
idem, Obraz świata nastolatka na podstawie wybranych seriali dla dzieci i młodzieży, [w:] Seriale 
w kontekście kulturowym. Społeczeństwo i obyczaje, red. D. Bruszewska-Przytuła, M. Cichmińska, 
A. Krawczyk-Łaskarzewska, Olsztyn 2014, s. 104. 
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