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W Traktacie o ślinie i wieczności (Traité de bave et d’éternité, reż. Isidore 
Isou, 1951), tworząc fi lm-manifest, który jednocześnie wykłada radykalną zmia-
nę w poetyce i wciela ją w życie, Isidore Isou stawia odważną tezę — „bóg kina 
umarł”1. Wtóruje mu Guy Debord, który rozpoczyna Wycie na cześć Sade’a (Hur-
lements en faveur de Sade, reż. Guy Debord, 1952) słowami: „Kino umarło. Nie 
będzie już żadnych fi lmów. Przejdźmy od razu do dyskusji”2, wbijając przy okazji 
szpilkę w wytyczne André Bazina do funkcjonowania francuskich dyskusyjnych 
klubów fi lmowych. Letryści3 z jednej strony odpowiadają na obawy Maurice’a 
Bardèche’a i Roberta Brasillacha, którzy „byli świadkami narodzin nowej sztuki 
i mogą być również świadkami jej śmierci”4, a z drugiej wyprzedzają konstatacje 

1 Jeżeli cytowany fragment nie jest opatrzony przypisem, pochodzi on z treści fi lmowej i został 
przetłumaczony przez autora. Wszystkie cytowane fragmenty opatrzone przypisem i pochodzące ze 
źródeł anglojęzycznych zostały przełożone także przez autora.

2 G. Debord, Dzieła fi lmowe, przeł. i wstęp M. Kowerko, Kraków 2007, s. 18.
3 Ruch artystyczny, którego inicjatorem był Isidore Isou. Zob. letryzm, [hasło w:] Słownik ter-

minologiczny sztuk pięknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Łach, A. Manteuffel-Szarota, 
Warszawa 1996, s. 229.

4 M. Bardèche, R. Brasillach, History of the Film, przeł. I. Barry, London 1945, s. 302. History 
of the Film jest jedną z pierwszych tak obszernych publikacji zajmujących się historią fi lmu — orygi-
nalnie została opublikowana w 1935 r. pod tytułem Histoire du Cinéma.
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innego rodaka, Gilles’a Deleuze’a, który w Kinie5 zastanawiał się, czy telewizja 
może być przyczyną owego upadku, i badał zależności między obrazem dźwięko-
wym a sytuacją optyczną w rozwijających medium pracach Marguerite Duras, Alai-
na Robbe-Grilleta i duetu Straub-Huillet. Filozof zaznacza przy tym, że dysjunkcja 
obu warstw, autonomia mowy i dźwięku, jakie charakteryzują te dzieła, 

nigdy by się nie zaczęły bez telewizji; to telewizja je umożliwiła; ale ponieważ telewizja zrezy-
gnowała z większości swoich możliwości twórczych i nawet ich nie rozumiała, więc potrzebo-
wała kina, żeby udzieliło jej wskazówek pedagogicznych; potrzebowała wielkich autorów kina, 
żeby pokazali, co może zdziałać i co byłaby w stanie zdziałać6. 

Deleuze zauważył także, że kino „nieuchronnie w dobie kryzysu obrazu będą-
cego działaniem przechodzi przez heglowskie melancholijne refl eksje na temat wła-
snej śmierci”7. Odwoływanie się do niej ma jednak głęboko zakorzeniony charakter 
rewolucyjny, a nie defetystyczny — nosi znamiona transfi guracji, a nie destrukcji. 
W środowisku kina francuskiego to desperackie wołanie o zmianę poetyki od za-
wsze było ściśle związane z zagadnieniem dźwięku i mowy, co podkreśla Michel 
Chion: 

Albowiem kino francuskie jest jednym z nielicznych, w których głos nie jest oczywisty. 
Niewątpliwie z tego powodu Francja wyprodukowała jedne z najbardziej oryginalnych ekspery-
mentów z głosem fi lmowym — Bresson, Tati, Duras, Godard, Straub i inni — a także najbardziej 
bezbarwne, monotonne głosy z tępą dykcją8.

 Analizując wczesne dokonania Isidore’a Isou i Maurice’a  Lemaître’a, chciał-
bym wskazać na ich miejsce w dialektycznym procesie rozwoju sztuki fi lmowej, 
które można interpretować jako brakujące ogniwo w łańcuchu między teorią wcze-
snego fi lmu dźwiękowego a teorią nowego kina i obrazu-czasu Deleuze’a, oraz im 
przypisać rolę nauczycieli tych autorów kina, o których wspomina fi lozof9. W po-
dobnym tonie do słów Deleuze’a na temat telewizji Lemaître skomentował z ko-
lei rolę pojawienia się techniki wideo w późniejszym fi lmie Fin de tournage (reż. 
Maurice Lemaître, 1990): 

Kiedy nadeszło wideo, my już dawno podzieliliśmy ekran na wiele części, na wiele obra-
zów. Nowa technologia przedstawiła także nowy zestaw narzędzi, które moglibyśmy wykorzy-

5 Polskie wydanie z 2008 r. jest efektem połączenia dwóch tomów — Cinéma 1. L’image-mou-
vement i Cinéma 2. L’image-temps, które oryginalnie zostały opublikowane w 1983 i 1985 r.

6 G. Deleuze, Kino, przeł. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 465–466.
7 Ibidem, s. 303.
8 M. Chion, The Voice in Cinema, przeł. C. Gorbman, New York 1999, s. 85.
9 Należy zachować świadomość negatywnego stosunku Deleuze’a do heglowskiej metodolo-

gii, toteż przytaczana jest wyłącznie ze względów pragmatycznych, na potrzeby zamkniętego tekstu 
i konkretnej analizy, oraz z powodu podobieństwa do teorii przemian w kinie, którą wykłada Isidore 
Isou.  Zob. M. Jakubowska, Teoria kina Gillesa Deleuze’a. Filozofi czna diagnoza kultury wizualnej XX 
wieku, Kraków 2003, s. 20–22.
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stać, gdybyśmy mieli odpowiednie środki, i wykorzystalibyśmy je o wiele lepiej niż ci, którym 
ta rola fi nalnie przypadła.

Trudno wyrokować na temat ewentualnych korzyści płynących z potencjalnych 
inwestycji w kolejne letrystyczne eksperymenty, lecz dużo łatwiej przyjrzeć się tym 
już zrealizowanym, którym w polskiej (i nie tylko10) literaturze przedmiotu nie po-
święca się wystarczającej uwagi — jeśli w ogóle. Nazwiska obu przedstawicieli 
nurtu są zazwyczaj przytaczane zdawkowo lub anegdotycznie i jedynie jako akom-
paniament obszerniej opisywanej twórczości Guy Deborda, autora Społeczeństwa 
spektaklu. Emblematycznym przykładem tego zaniechania jest nieodpowiednie, 
w mojej ocenie, tłumaczenie terminu discrépant, ściśle związanego z najistotniej-
szym elementem ich teorii, co doprowadziło do umniejszenia jego roli przez zrów-
nanie semantyczne z terminem asynchroniczności — o wiele lat starszym, utrwalo-
nym na stałe w języku fi lmowym, ale o zupełnie innym znaczeniu. Głównym celem 
tekstu jest więc naprawa tego błędu, zniwelowanie dysproporcji opracowań i próba 
umiejscowienia nowatorskich technik na osi przemian medium.

Isou i Lemaître’a połączył na początku lat pięćdziesiątych awangardowy ruch 
letrystów, będący spadkobiercą myśli dadaistycznej, którą trudno zamknąć w ramy 
homogenicznego stylu i raczej należałoby ją identyfi kować z „obrazoburczą posta-
wą, antysztuką”11. Szczególną bliskość wykazują dokonania obu nurtów na tle po-
ezji, zainteresowanej rozbiciem językowej struktury na coraz mniejsze cząstki oraz 
koncentracją na dźwięku poszczególnych słów i głosek. Działania te wykazywały 
w pewnym sensie sprzeciw wobec zastanego porządku języka, służącego konserwa-
tywnej kontroli obiegu wiedzy, a co za tym idzie także władzy i ładu społecznego. 
Trzeba tu zaznaczyć, że bunt i radykalny dobór środków wcale nie oznaczały wśród 
letrystów pesymizmu — towarzyszył im program pozytywny. Isou twierdził, że 
jego manifest „diametralnie zmieni kino i popchnie je w stronę nieodkrytych ście-
żek”12. W swoim fi lmie wyraża także opinię, że jest „pierwszym, który zrozumiał, 
że zniszczenie fotografi i jest jedynym możliwym krokiem na drodze do ewolucji”. 
Jej kolejnego etapu upatruję w zjawisku heteroautonomii dwóch obrazów (dźwię-
kowego i wizualnego), która według Deleuze’a „nie likwiduje audiowizualnej na-
tury obrazu, lecz ją wzmacnia, utwierdza zwycięstwo audiowizualności”13. Między 
dwiema francuskimi awangardami, które dzieli okres drugiej wojny światowej, nie 
ma chyba lepszego symbolu porozumienia, jakim byłaby wypowiedź René Claira 
z 1951 roku. Ten sam Clair, który nakręcił wraz z Erikiem Satie i Francisem Picabią 

10 Zob. P. Dana [rec.], K.M. Cabanas, “Off-screen cinema: Isidore Isou and the Lettrist 
avant-garde”, „Film Quarterly” 69, 2015, nr 1, s. 97–99.

11 M. Giżycki, Kino dadaistów i surrealistów, [w:] Historie fi lmu awangardowego. Od dada-
izmu do postinternetu, red. Ł. Ronduda, G. Sitek, Kraków 2020, s. 13.

12 I. Isou, Préambule à un fi lm, „Le fi lm français (Cinémonde)” 1951, nr 9–11; cyt. za: K.M. 
Cabanas, Off-screen cinema : Isidore Isou and the Lettrist avant-garde, Chicago 2014, s. 1.

13 G. Deleuze, op. cit., s. 467.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



102  |  Tomasz Poborca

Antrakt (Entr’acte, reż. René Clair, 1924), i który w Nad dachami Paryża (Sous les 
toits de Paris, reż. René Clair, 1930) stawiał opór teatralizacji kina powodowanej 
wprowadzeniem dźwięku, stwierdził w połowie XX wieku, że „kino wcale nie ewo-
luowało od czasu wprowadzenia talkies”14. 

Bunt wobec owej teatralizacji i naturalistycznego wykorzystania technologii, 
jaki narodził się wraz z nią samą, był wyrazem strachu, że nowe odkrycie „może nie 
tylko zahamować rozwój i ulepszenie fi lmu jako sztuki, ale grozi również zniszcze-
niem wszystkich jego obecnych zdobyczy formalnych”15. Béla Balázs twierdził, że 
„prawdziwy fi lm dźwiękowy, który posiada własny styl, nie zadowoli się tylko tym, 
aby mowę ludzi (która dotąd w fi lmie niemym była tylko widzialna) uczynić sły-
szalną, a wydarzenie wzbogacić o stronę akustyczną”16. Węgier, osamotnieni reży-
serzy-idealiści oraz sowieccy teoretycy pola do eksperymentów z wykorzystaniem 
nowego narzędzia upatrywali w montażu fi lmowym i kreacji efektów dźwiękowych 
asynchronicznych w stosunku do zapisanych na taśmie obrazów: 

jedynie kontrapunktyczne wykorzystanie dźwięku w stosunku do ujęcia stwarza nowe możliwo-
ści rozwoju i udoskonalania montażu. Pierwsze eksperymenty z dźwiękiem winny się kierować 
w stronę jego zdecydowanej rozbieżności z obrazami wizualnymi17.

Chociaż uwagi Balázsa były celne, a obawy zasadne, nie potrafi ł wznieść się 
ponad aporie (część z nich spowodowana ówczesnymi warunkami technologiczny-
mi18), które Deleuze nazywa „klątwą” (negacja obrazu dźwiękowego), a których po-
konanie doprowadzi do pojawienia się nowych ścieżek w kinie, obranych przez auto-
rów nowofalowych, a wcześniej przez francuską awangardę w latach pięćdziesiątych.

NOWY SPOSÓB MONTAŻU. ANALIZA FILMÓW 
ISIDORE’A ISOU ORAZ MAURICE’A LEMAÎTRE’A

Na ratunek przyszli więc letryści. W Ciné-Club du Quartier Latin, Cluny Palace 
przy Boulevard Saint-Germain 7 grudnia 1951 roku odbył się premierowy pokaz 

14 Cyt. za: K.M. Cabanas, op. cit., s. 1.
15 S. Eisenstein, W. Pudowkin, G. Aleksandrow, Przyszłość fi lmu dźwiękowego, [w:] Europej-

skie manifesty kina, przeł. T. Szczepański, red. A. Gwóźdź, Warszawa 2002, s. 58.
16 B. Balázs, Wybór pism, przeł. K. Jung, R. Porges, red. A. Jackiewicz, Warszawa 1987, s. 190.
17 S. Eisenstein, W. Pudowkin, G. Aleksandrow, op. cit., s. 60.
18 Michel Chion przytacza interesującą relację Alexandre’a Arnoux, który po pierwszych poka-

zach fi lmów dźwiękowych w Londynie pisał tak: „Od samego początku efekt wydaje się niepokojący. 
Z powodu umieszczenia głośnika bezpośrednio za ekranem dźwięk nigdy nie zmienia swojego źródła 
i zawsze dochodzi z tego samego kierunku, niezależnie od tego, który bohater akurat przemawia”. 
Zob. M. Chion, op. cit., s. 131.
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Czy fi lm już się zaczął? (Le fi lm est déjà commencé?, reż. Maurice Lemaître, 1951)19 
— być może najistotniejszego fi lmu grupy, a na pewno cechującego się największą 
dawką dezynwoltury i pomysłowości; fi lmu, którego nikt dzisiaj nie zechce od-
tworzyć w formie zgodnej z intencjami i instrukcjami autora (tak jak niemal nikt 
nie odważył się tego dokonać w tamtym czasie). Tytuł obrazu, nawiązujący do gier 
i prowokacji, jakie kieruje w stronę widza i instytucji kina, można ex post traktować 
jako symbolicznie pytanie o przyszłość medium i status letrystycznych ekspery-
mentów w dialektycznym procesie transformacji sztuki. Zwraca na niego uwagę 
także Kaira M. Cabanas, pisząc, że estetyka montażu zaproponowana przez letry-
stów (montage discrépant) tworzy pewnego rodzaju „dialektyczny kontrapunkt” 
dla skrajnie realistycznej koncepcji Bazina (montage interdit), proponowanej przez 
niego w podobnym okresie historycznym20. Autorka traktuje jednak obie formuły 
w kontekście odrzucenia klasycznego modelu, natomiast mnie interesuje rola fi lmu 
Isou, a przede wszystkim Lemaître’a, w kontekście syntezy, za jaką potraktować 
należałoby kino nowofalowe, ze szczególnym wskazaniem na Jean-Luca Godarda21 
z jednej strony spektrum przemysłu fi lmowego i kino rozszerzone oraz instalacje 
fi lmowe z drugiej22. 

Maurice Lemaître, zanim rozpoczął pracę nad własnym projektem, był asysten-
tem na planie Traktatu o ślinie i wieczności i odpowiadał za fi zyczne interwencje 
w strukturę taśmy — jej drapanie, rysowanie itp., dlatego warto prześledzić jego 
wkład w dzieło Isou, a przy okazji zdefi niować środki nowego, idiosynkratycznego 
języka fi lmowego, jakim posłużył się w swoim debiucie Lemaître.

Traktat o ślinie i wieczności rozpoczyna się słowami: „Drodzy widzowie, za 
chwilę obejrzycie fi lm przekorny. Zwrotów pieniędzy nie przewidujemy”. Używam 
terminu „przekorny” dla lepszego oddania sensu słowa discrépant. Paweł Mościcki 
opisuje cinema discrépant za pomocą formuły kina asynchronicznego23, co w mo-
jej ocenie jest nietrafną translacją, gdyż wprowadza niepotrzebny chaos znaczenio-
wy, zrównując istotę terminu z wcześniejszymi propozycjami teoretycznymi, które 
zakorzenione są jeszcze w okresie przełomu dźwiękowego. Konieczność korekty 
tłumaczenia można uzasadnić bezpośrednimi uwagami samego Isidora Isou i roz-
różnienia na montaż asynchroniczny oraz discrépant. Francuz dokonuje podziału 

19 Pierwszy pokaz odbył się 12 listopada w Ciné-Club Avant-Garde 52, ale ze względu na nie-
pewność co do dopuszczenia fi lmu do szerszej dystrybucji Lemaître ograniczył interwencje w kinowy 
dyspozytyw oraz planowane reakcje publiczności.

20 K.M. Cabanas, op. cit., s. 46–47.
21 Godard był obecny na kilku pokazach fi lmów letrystów i sytuacjonistów. Zarówno Debord, 

jak i Lemaître wypowiadali się krytycznie na temat jego pracy — także tej po roku 1968, między inny-
mi w Les nouvelles escroqueries de Jean-Luc Godard. Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 18.

22 W zgodzie z tym, co pisał Gene Youngblood na temat synaesthetic cinema i intermedialnych 
projektów łączących dyspozytyw kinowy z teatralnym. Zob.  idem, Expanded Cinema, New York 1970.

23 P. Mościcki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, [w:] Historie fi lmu awangardowego. Od 
dadaizmu do postinternetu, red. Ł. Ronduda, G. Sitek, Kraków 2020, s. 217.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



104  |  Tomasz Poborca

i wizualizuje go za pomocą grafi ki w „Esthetique du cinema”24. Przekorność dzieła 
polega na „tworzeniu nowych form za pomocą rozdziału i destrukcji pozornie natu-
ralnych połączeń narzucanych przez klasyczne kino”25. Owo zniszczenie dokonuje 
się przede wszystkim na polu rozdzielenia ścieżek audialnej i wizualnej, których 
nie łączą żadne relacje przyczynowo-skutkowe, a każda z nich niemal autonomicz-
nie realizuje własną misję, i to wcale nie o równej wadze, albowiem to dźwięk gra 
rolę priorytetową, odwracając dotychczasowy porządek. Spełnia się więc nie tylko 
postulat Balázsa, bo dźwięk stał się „niezależny od obrazu”26, lecz także całkiem 
„zrywa cumy z obrazami wizualnymi”27, jak pisał o autonomizacji głosu Deleuze. 

Narrator w fi lmie zadaje pytanie: „Kto powiedział, że kino, którego znaczeniem 
jest ruch, ma być ruchem obrazów, a nie ruchem słów?”, by ostatecznie stwierdzić, 
że „obrazy w kinie go denerwują” i należy je zniszczyć oraz zastąpić „kinem-ra-
diem”. Wobec tak radykalnego zerwania z dotychczasowymi zasadami fi lmowania 
istotna wydaje się analiza destrukcji obu ścieżek — wizualnej i audialnej. Taką 
technikę montażu można przyjąć też za kolejny, po postulatach o asynchroniczność 
z początku lat trzydziestych, krok w stronę nowej fi gury dźwięku w kinie, gdzie 
„między komentarzem a zdjęciem stopniowo pogłębia się odstęp”28, a akt mowy 
autonomizuje się, co wybrzmi później w całej serii dzieł Marguerite Duras, która 
wierzyła nie tylko w obraz dźwiękowy, ale także w obraz muzyczny29. Determino-
wane tą polityką sekwencje służą w fi lmie Isou zwróceniu uwagi odbiorcy na słowa, 
które początkowo oddają treść manifestu, a następnie, przedstawiając całkiem pro-
stą historię miłosną, realizują jego założenia. Historia, mimo że nieskomplikowana, 
pretekstowa i mająca ukazać banalność tego typu scenariuszy, może być interpre-
towana na poziomie symbolicznym jako opowieść o gasnącym kinie. Parafrazując 
słowa bohatera do ekranowej kochanki, kino było o wiele lepsze, gdy jeszcze nie-
śmiale drżało, lecz teraz wydaje się normalne, głupie, rozczarowujące i przestaje 
wzbudzać zainteresowanie — jak „tygrys zredukowany do postaci dywanu”.

Charakterystyczny dla dzieł letrystów jest też akompaniament muzyczny, któ-
rym jest zapętlona recytacja poezji onomatopeicznej, zastępując tym samym muzy-
kę orkiestralną, towarzyszącą tradycyjnym fi lmom. 

Obecność poezji letrystów w fi lmowej ścieżce dźwiękowej jest kluczowa. Jeśli dadaizm 
zredukował poezję do fonemów […], letryzm skupił uwagę na cielesnej intonacji i artykulacji 

24 Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 9.
25 P. Mościcki, op. cit., s. 217.
26 B. Balázs, op. cit., s. 212.
27 G. Deleuze, op. cit., s. 464.
28 Ibidem.
29 W. Everett, An Art. Of Fugue? The Polyphonic Cinema of Marguerite Duras, [w:] Revisioning 

Duras. Film, Race, Sex, red. J.S. Williams, Liverpool 2000, s. 22–23.
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fonemu. Letryści zaproponowali sposób wytwarzania takich dźwięków, za pomocą kliknięć ję-
zykiem, czkawek, kaszlnięć i warknięć30. 

W tle pobrzmiewają więc rytmiczne układy dźwięków nieprzypominających 
ludzkiemu uchu niczego, co mogłoby przyporządkować do konkretnego źródła 
dźwięku, dalej rozbijając fi guratywny dyskurs fi lmowy, i dalej przesuwając Balá-
zsowskie „granice, w których potrafi my orientować się w świecie wyłącznie na pod-
stawie słyszanego dźwięku”31. Warto też zaznaczyć, że premierowy pokaz podczas 
festiwalu w Cannes w 1951 roku składał się z niekompletnej (nienagranej jeszcze) 
ścieżki wizualnej; toteż, pomijając akt pierwszy, przez większą część dwugodzinne-
go seansu widownia pozostawała w kompletnej ciemności, skazana jedynie na atrak-
cje dźwiękowe32. Fakt, że Isou dopuścił do projekcji fi lmu w tej formie, tylko pod-
kreśla jego stosunek do obrazów jako jedynie opcjonalnych dla nowej sztuki kina.

Traktat o ślinie i wieczności w pełnej wersji był dziełem o wiele bardziej 
skomplikowanym. To właśnie w dołączonej po czasie ścieżce wizualnej przejawia 
się praca Lemaître’a i „cyzelowanie”, czyli „technika bezpośrednich interwencji 
w materię fi lmu poprzez rysowanie, malowanie i drapanie taśmy celuloidowej”33. 
Skonstruowane w ten sposób obrazy osiągały jednak status przeciwny do tego, któ-
ry podpowiadałaby intuicja — zniszczonych, zdegradowanych, zgniłych. Nawet 
jeśli przyjąć trafność owych epitetów, należałoby je interpretować zgodnie z du-
chem pism przywoływanego w fi lmie markiza de Sade’a, który mógłby upatrywać 
w nich powodów do wielkich ekscytacji i głębokiego poruszenia34. W ten sposób 
Isou dokonuje uplastycznienia fi zycznych cech taśmy fi lmowej i zrywa z kolejnym 
aspektem kina tworzącego iluzję za pomocą naturalizmu obrazów i dźwięków.

Praktyka cyzelowania jest w pewnym sensie także dzieckiem awangardy dada-
istycznej. Jeszcze Man Ray35 przy pracy nad Powrotem do rozumu (Le retour à la 
raison, reż. Man Ray, 1923) fragmenty taśmy 

posypał solą i pieprzem, na inne wysypał po garści spinaczy biurowych, pinezek, gwoździ […], 
stając się tym samym inicjatorem całego bezklatkowego nurtu poszukiwań w dziejach fi lmu 
eksperymentalnego, a także prekursorem fi lmu bezkamerowego36. 

30 K.M. Cabanas, op. cit., s. 10.
31 B. Balázs, op. cit., s. 206.
32 Prawdopodobnie to doświadczenie przyczyniło się do inspiracji obecnego na festiwalu De-

borda i eksperymentów z czarnym ekranem w Wyciu na cześć Sade’a. Kontynuacji i rozwinięcia po-
etyki, pomijając dalsze dzieła letrystów i sytuacjonistów, należałoby szukać w późnych dziełach Mar-
guerite Duras, a przede wszystkim w jej L’Homme atlantique.

33 P. Mościcki, op. cit., s. 217.
34 Zob. M.A. de Sade, Sto dwadzieścia dni Sodomy czyli szkoła libertynizmu, przeł. B. Banasiak, 

K. Matuszewski, Kraków 2020, s. 135–136.
35 Maurice Lemaître ubolewał w Fin de tournage nad nieco zapomnianym nazwiskiem amery-

kańskiego surrealisty, którego należałoby według niego stawiać tuż obok D.W. Griffi tha.
36 M. Giżycki, op. cit., s. 14.
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Należy jednak pamiętać, że w kontekście dźwięku wcześni eksperymentatorzy 
korzystali głównie z muzyki jako akompaniamentu równoległego i komplementu-
jącego rytmiczną estetykę obrazu, którą osiągali w swych awangardowych dziełach 
Len Lye, Norman McLaren, wspomniany Man Ray i inni.

Podobny schemat zapożyczenia techniki, która została wcześniej wykorzysta-
na, ale nie w zgodzie z założeniami letrystów, występuje w zastosowaniu histo-
rycznych, archiwalnych materiałów wideo — takich, które swój pierwszy żywot 
zawdzięczają innemu dziełu audiowizualnemu. Narrator zwraca uwagę, że 

może inni ludzie także korzystali ze ścinek, ale montowali je w spójną całość, organizowali je 
w ramach logicznego ciągu obrazów. Będę pierwszym, który podda się tym skrawkom fi lmu, 
zupełnie jak Dostojewski, poddający się własnemu wypadnięciu z łask.

Film Isou jest pełny losowych ujęć przedstawiających: ruch uliczny, pracę na 
rybackim kutrze, zawody sportowe, ćwiczenia wojskowe, wydarzenia polityczne. 
Korzystając z techniki found footage i zamazując twarze oryginalnych bohaterów 
tych nagrań, autor po raz kolejny dawał wyraz polityce destrukcji prymatu oka nad 
uchem i „odsłonięcia, jak rzeczywistość jest dyskursywnie organizowana przez 
techniki władzy — od bezpośredniego użycia przemocy po sposób, w jaki kino 
obrazuje pewne historyczne fakty”37.

Niewątpliwie można dostrzec u Isou zalążek idei, którą rozwinął Guy Debord, 
defi niując sztandarowe dla sytuacjonistów pojęcie przechwycenia (détournement) 
— „użycia jakiegoś fragmentu dyskursu, obrazu lub dźwięku i przekierowaniu jego 
znaczenia zgodnie z własnym celem, co często zupełnie owo znaczenie wypacza”38 
i „wydobywa na jaw ich zakrzepły, odrażający i przejmująco smutny fałsz”39. De-
bord stawiał jednak wyraźną granicę między przechwyceniem, które wprowadzało 
obraz i treść na nowo w obszar zaktualizowanego dyskursu, a ordynarnym cytowa-
niem, „które uważał za element fetyszystycznego obiegu dóbr kultury z wpisaną 
weń hierarchią wartości”40. Odbijają się w tej metodzie także echa słynnej sentencji 
o większym talencie artysty kradnącego od artysty pożyczającego, której autorstwo 
przypisuje się Pablowi Picassowi. Nazwisko malarza jest zresztą przytaczane w tym 
kontekście w Traktacie o ślinie i wieczności: 

Wyrzygiwanie starych arcydzieł jest jedyną drogą do manifestacji naszej oryginalności: te 
wymiociny to nasza jedyna szansa na stworzenie naszych własnych arcydzieł kina. Dokładnie to 
zrobił Picasso, jako twórca przetrawionych, przemielonych i wyplutych starych obrazów! Obraz 
fi lmowy musi zatem wejść w swoją piekielną fazę, w fazę zła!

37 K.M. Cabanas, op. cit., s. 47–48.
38 P. Mościcki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, s. 221.
39 G. Debord, op. cit., s. 11.
40 P. Mościcki, My też mamy już przeszłość. Guy Debord i historia jako pole, Warszawa 2019, 

s. 80.
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Kończąc dywagacje na temat manifestu Isidore’a Isou, należy zwrócić uwagę 
na jego strukturę narracyjną, która w przeciwieństwie do żartobliwego zabiegu De-
borda w Wyciu na cześć Sade’a kopiuje — chciałoby się teraz powiedzieć, że prze-
chwytuje — sposób organizowania kinofi lskich spotkań we francuskich klubach 
fi lmowych, które Bazin później opisał w artykule Comment présenter et discuter 
un fi lm!41. Zgodnie z harmonogramem takich projekcji fi lm Isou składał się z trzech 
segmentów: prelekcji, faktycznego seansu i debaty. Jednak tym, co zwraca naj-
większą uwagę, jest implementacja nagrania żywej dyskusji gości klubu fi lmowego 
w ramach ścieżki dźwiękowej, którą opatrzony został obraz. Słychać więc nie tylko 
treść manifestu, lecz także reakcje słuchaczy na te radykalne postulaty, które, jak 
łatwo się domyślić, w większości były bardzo nieprzychylne, by wymienić chociaż-
by takie inwektywy kierowane w stronę artysty jak „idiota” lub „śmieciarz”. Mimo 
że cel, jaki przyświecał letrystom, pokrywał się częściowo z postulatami Bazina, by 
„wyciągnąć widza z hipnotycznego snu, w który wciągnął go fi lm, by przekształcić 
jego bierność w aktywność”42, korzystali z zupełnie innych środków, odrzucając 
autorytarny styl wykładowy preferowany przez jednego z założycieli „Cahiers du 
cinéma” i podążając w stronę bardziej chaotycznej burzy mózgów. 

Nigdzie nie jest to bardziej widoczne niż w Czy fi lm już się zaczął? Mauri-
ce’a Lemaître’a, którego „propozycja symultanicznej krytyki na żywo i zatrudnie-
nia profesjonalnych widzów stoi w opozycji do formatu Bazina”43. Profesjonalni 
widzowie to dyplomowani aktorzy, którzy mieli przeszkadzać podczas projekcji 
fi lmowej. Reżyser podchodził do tej inicjatywy zadziwiająco poważnie, wyrażając 
potrzebę stworzenia instytucji, która gromadziłaby takie osoby, kształciła i wysyła-
ła w każdy weekend do kin z określoną misją44. Pozornie infantylna zabawa była 
jednak poparta konkretnym fundamentem fi lozofi cznym, a Lemaître próbował no-
watorskiego podejścia do analizy efektu Kuleszowa — tym razem kładąc nacisk 
na pozadiegetyczny, ale wpisany w dyspozytyw, aspekt dźwiękowy. Zakłócający 
ciszę uczestnicy projekcji mieli „rozwinąć tę lekcję montażu, przenosząc jej efekty 
z relacji pomiędzy ujęciami na relację między ujęciem a komentarzem”45. Odwra-
cali tym samym całą ideę Balázsa na temat niepowiązania symbolu dźwiękowego 
z realną przestrzenią oraz warunkowania dźwiękowego efektu przez obraz46, która 
i bez ingerencji z zewnątrz wydawała się teoretycznie wątpliwa. O sile i znaczeniu 

41 Zob . K.M. Cabanas, op. cit., s. 69.
42 Ibidem.
43 Ibidem, s. 70.
44 Fascynujące jest podobieństwo tych propozycji do praktyk ruchu oporu w okupowanej Polsce 

w czasie drugiej wojny światowej. Partyzanci przygotowywali się merytorycznie przed sabotowanym 
seansem, w celu wprowadzenia chaosu na kinowej sali w odpowiednim momencie. Zob. K. Trojanow-
ski, Świnie w kinie? Film w okupowanej Polsce, Warszawa 2018, s. 327–362.

45 K.M. Cabanas, op. cit., s. 67.
46 B. Balázs, op. cit., s. 195–197.
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tego rodzaju dźwięków, których źródło nie jest związane z fi lmową diegezą, ale 
z dyspozytywem, pisze Henryk Kuźniak, badając sytuację odbiorczą w okresie kina 
niemego: 

Uwagi odnośnie dźwięku w fi lmie niemym ograniczają się zwykle do muzyki z sali towa-
rzyszącej spektaklowi. Jednak sądzę, że dźwięk, który był przejawem aktywności widzów, miał 
większe znaczenie dla temperatury emocjonalnej spektaklu niż sama muzyka47.

Do podobnych wniosków dochodzi Janet Steiger, która wskazuje na potrzebę 
analizy praktyk odbiorczych, najczęściej uwarunkowanych kulturowo, w badaniach 
fi lmoznawczych poświęconych recepcji fi lmu. Dowodzi także, że „aktywność me-
tarozmowy prowadzonej w trakcie fi lmu — dyskusji z innym widzem na temat 
wydarzeń na ekranie — ma wpływ na interpretację”48.

Lemaître korzysta z profesjonalnych widzów także przy okazji swojego fi lmu 
i doprowadza zabieg ingerencji w tradycyjny spektakl kinowy do granic możliwo-
ści, przekształcając ów spektakl w coś, co nazywa syncinema — „rodzaj fi lmowego 
performansu, który przenosi letrystyczny fi lm poza ścieżkę dźwiękową i wizualną 
w stronę doświadczeń z powierzchnią ekranu, przestrzenią projekcji i tego, co dzie-
je się na ekranie i poza nim”49. Wspomniana premiera w Cluny Palace była jedy-
nym pokazem „fi lmu innego niż wszystkie”, który odbył się zgodnie z instrukcjami 
reżysera, a były one równie precyzyjne, jak szalone: 

Chociaż seans miał się zacząć o 8:30, zainteresowani zostaną zmuszeni, by czekać w kolej-
ce aż do 9:30. Podczas tej godziny oczekiwania zakurzone dywany będą trzepane dwa piętra nad 
nimi, a wiadra z lodowatą wodą będą wylewane im na głowy. Odpowiedzialni za te niecne czyny 
zaczną wymieniać się wyzwiskami z kilkoma szczególnie wokalnymi statystami, którzy zostaną 
opłaceni przez kino i wmieszają się w tłum […]. 

Ta instrukcja urzeczywistnia się dwojako: w formie realizowanych przez ob-
sługę poleceń wyszczególnionych w scenariuszowej sekcji didaskaliów oraz zare-
jestrowana na ścieżce dźwiękowej fi lmu i odtwarzana w zupełnie innym momencie 
przedstawienia. Instrukcje nie ograniczają się jedynie do chwil poprzedzających 
faktyczny seans, albowiem w trakcie pokazu profesjonalni widzowie komentują 
jakość fi lmu, personę reżysera i wchodzą z sobą w żarliwą dyskusję. Rozmowy 
widowni na tematy niezwiązane z aktualną sytuacją, różne krzyki i głosy oburzenia 
dołączone zostały też do ścieżki dźwiękowej fi lmu. 

47 H. Kuźniak, Analiza strukturalna i treściowa obrazu fi lmowego. Punkt wyjścia ukształtowa-
nia warstwy dźwiękowej fi lmu, Łódź 2011, s. 18.

48 J. Staiger, Rozmowy w kinie. Badania nad historią recepcji amerykańskiego fi lmu, przeł. 
B. Zając, M. Pabiś-Orzeszyna, [w:] Badanie widowni fi lmowej, red. K. Klejsa, M. Saryusz-Wolska, 
Warszawa 2014, s. 135. W kontekście wykorzystania tego rodzaju praktyk do celów krytykowania 
ekranowej rzeczywistości pod kątem politycznym Staiger przytacza przykład żołnierzy amerykań-
skich oglądających hollywoodzkie produkcje wojenne i wyrażających dezaprobatę w stosunku do 
sposobu przedstawiania wojny.

49 K.M. Cabanas, op. cit., s. 59.
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Za pomocą wokalnej narracji reżyser prowadzi jeszcze inną grę pozorów, którą 
zapowiada już tytuł oraz godzinny okres oczekiwania przed wejściem do budynku. 
Lemaître wielokrotnie kończy fi lm tylko po to, by za chwilę zacząć go ponownie. 
Pojawiają się klasyczne napisy wieńczące fi lmy, logotypy producentów, cyfry od-
liczające w dół i inne symbole, które manipulują oczekiwaniami widowni. Francuz 
ukazuje w ten sposób nie tylko bierną naturę widza w przestrzeni kinowej, moto-
ryczne zniewolenie i spętanie pragnieniem konsumpcji, ale jego ogólną postawę 
wobec obrazów rejestrowanych w przestrzeni publicznej, których semantycznych 
znaczeń nie kontestuje, nie neguje, nie zadaje pytań, gdy być może należałoby 
wstać i wyrażając sprzeciw, te obrazy po prostu obrócić w pył.

Jednak nawet zniszczenie powierzchni ekranu, które tym razem symultanicz-
nie miało odbywać się w przestrzeni kina oraz być zapowiadane głosem narrato-
ra, nie było w stanie przerwać projekcji, a wyświetlanie obrazów kontynuowano 
na strzępkach pociętego nożem płótna50. Akt wandalizmu nie przyczyniał się też 
wielce do redukcji czytelności obrazów z perspektywy widowni. Sam ekran zo-
stał od początku zaprojektowany w sposób, który miał podważać status standar-
dowego dyspozytywu kinowego — jak niemal każdy element przedsięwzięcia. 
Częściowo został więc zasłonięty płatami materiału oraz różnymi obiektami zwi-
sającymi przed nim na sznurkach, którymi manipulowała obsługa teatru w trakcie 
seansu. Lemaître przeniósł tu doświadczenie przy pracy nad fi lmem Isou, któremu 
zadedykował swoje dzieło, i cyzelując niemal wszystkie obrazy na taśmie, poszedł 
o krok dalej i ręcznie je kolorował, co paradoksalnie stworzyło przyciągające wzrok 
abstrakcyjne kompozycje. Jak Isou także wykorzystał poezję onomatopeiczną dla 
wzbogacenia dźwiękowego tła, natomiast tym, co odróżniałoby ścieżki dźwiękowe 
i pojawiające się u obu reżyserów tyrady słowne, są ich style, które zestawono na 
zasadzie dychotomii „Marcel Proust–James Joyce”, gdzie ten ostatni odpowiada 
licznym strumieniom świadomości obecnym w fi lmie Lemaître’a.

Awangardowe dzieła obu reżyserów wprowadziły zamieszanie nie tylko w wą-
skim gronie spadkobierców idei dadaistów i surrealistów, ale wpisały się w ogólny 
nurt zmian we francuskim kinie. Eric Rohmer, recenzując fi lm-manifest Isou, zga-
dzał się z nim, że „potrzebna jest jakaś innowacja w sztuce fotografi i”51. Chociaż 
nie do końca rozumiał jego politykę kina-radia, zachwycał się pierwszym aktem 
Traktatu o ślinie i wieczności, którego estetyka wcale nie jest tak odległa później-
szym nowofalowym produkcjom: „Moim obowiązkiem jest przyznać, że pierwszy 
rozdział, w którym widzimy Isou błąkającego się po Boulevard Saint-Germain, po-
ruszył mnie tysiąc razy bardziej niż najlepsze niekomercyjne fi lmy, jakie kiedykol-

50 Jedyną różnicą w stosunku do wypowiadanych przez narratora instrukcji miał być brak wy-
strzelonego pocisku z pistoletu w stronę ekranu. 

51  K.M. Cabanas, op. cit., s. 35.
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wiek widziałem”52, co w ustach Francuza, który amatorską twórczość uznawał za 
ideał pracy reżyserskiej53, należy traktować jako pochwałę najwyższego rzędu.

W pełnym zrozumieniu dokonań Isou na polu autonomizacji obrazu i dźwięku 
fi lmowego, przynajmniej na początku drogi krytyczno-reżyserskiej, Rohmerowi naj-
prawdopodobniej przeszkadzało przywiązanie do „zwyczajnego realizmu”54. Cho-
ciaż autor Kolekcjonerki (La collectionneuse, reż. Eric Rohmer, 1967) przykładał 
niesamowitą wagę do dźwięku już na wczesnym etapie twórczości i deklarował, że 
„powinien on być dopełnieniem lub kontrapunktem dla warstwy wizualnej”55 oraz 
że „kino prozaiczne oparte powinno być głównie na mowie, gdyż jest to najbardziej 
naturalne działanie bohatera fi lmowego”56, jego stanowisko jest w gruncie rzeczy 
wtórne w stosunku do wczesnych teoretyków — Balázsa, Pudowkina lub Kracaue-
ra. Dopiero analiza narracji w fi lmach Rohmera na wzór tej literackiej, w której 
Deleuze przekonuje o nowoczesnym formacie stosowanej przez Rohmera mowy 
pozornie zależnej, stawia jego prace na innym poziomie57 i pozwala na dyskusję na 
temat obrazu dźwiękowego — sposobu, w jaki reżyser pokazywał ludzką mowę58.

OBRAZ DŹWIĘKOWY. SPADKOBIERCY LETRYSTÓW 
WE FRANCUSKIM KINIE AUTORSKIM

Jeżeli mielibyśmy natomiast szukać spadkobierców myśli letrystów w kinie ar-
tystycznym, należałoby wskazać na, przywoływanych już kilkakrotnie, innych twór-
ców nowofalowych, ze szczególnym uwzględnieniem Jean-Luca Godarda, który już 
w pierwszym okresie swojej reżyserskiej przygody, później uznanym przez autora 
za burżuazyjny, przejawiał chęć zapożyczania awangardowych rozwiązań z zakresu 
montażu dźwięku i mise-en-page. Przy realizacji swojego trzeciego pełnometrażo-
wego fi lmu Kobieta jest kobietą (Une femme est une femme, reż. Jean-Luc Godard, 
1961) zdecydował się na oryginalny pomysł systematycznej alternacji ujęć z dźwię-
kiem bezpośrednim i ujęć dubbingowanych z podłożoną muzyką59, czego wyraźnym 
przykładem jest musicalowa scena z Anną Kariną w klubie Zodiak. Niecodzienny 

52 Ibidem.
53 T. Lubelski, Nowa fala 60 lat później. O pewnej przygodzie kina francuskiego, Kraków 2017, 

s. 289.
54 Zob. P. Łapczyński, Niewidzialna kamera. W stronę zwyczajnego realizmu i kina mówionego, 

[w:] Paradygmaty współczesnego kina, red. R. W. Kluszczyński, T. Kłys, N. Korczarowska-Różycka, 
Łódź 2015.

55 P. Łapczyński, op. cit., s. 160.
56 Ibidem.
57 Zob. G. Deleuze, op. cit., s. 456–460.
58 T. Lubelski, op. cit., s. 291.
59 Zob. B. Richard, Everything is Cinema: The working life of Jean-Luc Godard, New York 

2008, s. 71. 
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zabieg przyczynił się ostatecznie do kuriozalnych sytuacji i protestów widowni, któ-
ra podejrzewała awarię kinowego sprzętu i wychodziła z sali. Z kolei plansze z kolo-
rowymi napisami (barwy Francji), pojawiające się jako, mniej lub bardziej, osobiste 
komentarze do diegetycznych wydarzeń czy szerzej — wszelkie formy komunikacji 
inne niż dialog, „jak czytanie na głos, układanie tekstu w celu spisania go, przepro-
wadzanie wywiadu, wygłaszanie mowy, wykładu i tłumaczenie”60, stały się znakiem 
rozpoznawczym Francuza w latach sześćdziesiątych. Podobieństwo tych środków 
stylistycznych do stosowanych przez letrystów komentarzy zapisywanych na ścież-
ce dźwiękowej i cyzelowania na samej taśmie jest znaczące. Być może autorem, 
o którym wspominał, z pewną dozą zazdrości w głosie, Lemaître w wypowiedzi na 
temat sztuki wideo, był właśnie Godard, albowiem to on wraz z Anne-Marie Mié ville 
w latach siedemdziesiątych zajęli się eksperymentowaniem z tą formą fi lmowego 
rzemiosła. Efektem ich pracy był między innymi Numer dwa (Numéro deux, reż. 
Jean-Luc Godard, 1975), którego styl wyróżniał się mnożeniem ekranów w fi lmowej 
diegezie podczas monologów samego reżysera w jednej z części oraz zastosowaniem 
techniki split-screen w części kolejnej, gdzie większość materiału została nakręcona 
kamerami wideo61. Na związek legendy Nowej Fali ze środowiskiem letrystów i sy-
tuacjonistów wskazują Ewa Mazierska62 i Paweł Mościcki63, szczególnie w związku 
z korzystaniem z omawianej techniki detournement.

Jednak dzieła, które wydają się najbardziej interesujące w kontekście asyn-
chroniczności dźwięku, uzyskania przezeń autonomii i pojawienia się czegoś, co 
Deleuze określa mianem systemu odczepień i przeplotów, nadeszły jeszcze póź-
niej. Filozof wypowiadał się w tej materii bardzo pochlebnie na temat reżysera: 
„Godard stanowczo jest jednym z autorów, którzy najgłębiej przemyśleli zależności 
wizualno-dźwiękowe”64, aczkolwiek martwiła go maniera ostatecznego scalenia 
wizualności i dźwięku w „ciele, z którego zostały zabrane”65. Emblematycznymi 
przykładami twórczości Godarda, w których można dostrzec opisywany przez De-
leuze’a akt mowy tkwiący „w poprzek obrazów wizualnych, które przecina, a któ-
re układają się jak pokłady geologiczne”66, są trzy wybitne dzieła z początku lat 
osiemdziesiątych: Ratuj kto może (życie) (Sauve qui peut (la vie), 1980), Pasja 
(Passion, 1982) i Imię Carmen (Prénom Carmen, 1983).

Tym aktem mowy w pierwszym z fi lmów jest tak naprawdę akt śpiewu w jed-
nej z wczesnych sekwencji, kiedy Paul Godard, alter ego reżysera, w którego wciela 
się Jacques Dutronc, opuszcza hotelowy pokój. W kolejnych ujęciach widzimy jego 

60  E. Mazierska, Pasja. Filmy Jean-Luca Godarda, Kraków 2010, s. 77.
61 Zob. ibidem, s. 173.
62 Zob. ibidem, s. 131.
63 Zob. P. Mościcki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, s. 216.
64 G. Deleuze, op. cit., s. 463.
65 Ibidem.
66 Ibidem, s. 468.
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podróż na samochodowy parking w różnych wielkościach planów — od sypialni, 
przez korytarz aż po lobby hotelowe i ostatecznie otwartą przestrzeń przed budyn-
kiem. Chociaż odpowiedniej jakości kopia fi lmu jest w stanie pomóc w częściowej 
odpowiedzi na pytanie o źródło dźwięku (w środkowym fragmencie sekwencji), 
zastosowane przez Godarda wybory estetyczne, jak ukazanie postaci jedynie za 
pomocą ciemnych sylwetek w planie pełnym i zgubienie tychże postaci w tłumie 
w planie totalnym, sugerują świadome dezorientowanie widza, na co, analizując ob-
raz, zwraca uwagę Grzegorz Królikiewicz. Przemyślenia i wnioski polskiego reży-
sera są niemal identyczne, bowiem najpierw wskazuje na brak informacji o źródle 
dźwięku dochodzącego zza ściany — może być żywy, mechaniczny bądź całkiem 
niediegetyczny (do chwili reakcji nań bohatera uderzeniem w ścianę), następnie 
jedynie sugeruje możliwość śpiewu jednej z aktorek, a ostatecznie zauważa, że 
„w planie totalnym z recepcją […] śpiew nie ma nic wspólnego ani z ewentualnym 
rekwizytem, ani z ewentualnym aktorem, tylko po prostu należy do ścieżki ilu-
stracyjnej, traktowany jako komentarz”67. Osiągnięty przez francuskiego reżysera 
w Ratuj kto może (życie) efekt Królikiewicz identyfi kuje bezbłędnie, tłumacząc, że 
śpiew „przechodzi nie tylko przez poszczególne plany, ale i przez semantyczne war-
stwy znaczeń w narracji”68. Narracji, która w innych fragmentach fi lmu także moc-
no związana jest z dźwiękiem, co uwydatnia się przez motyw przewodni głównej 
bohaterki, która jako jedyna, wraz z widzem oczywiście, słyszy muzykę w trakcie 
podróży rowerem, a pytania o jej źródło kierowane do napotkanych osób pozostają 
bez jednoznacznej odpowiedzi. Takie zabiegi kreowania dysonansu poznawczego, 
które Królikiewicz porównuje do odkręcania żyletki w maszynce Gilette’a69, pro-
wokują pytania o naturę elementów dźwiękowych, szczególnie ex post po obejrze-
niu całości dzieła, którego transcendentalny fi nał wprowadza dotąd pozadiegetycz-
ną orkiestrę w świat przedstawiony, jednocześnie nie dając czasu na ugruntowanie 
jej pozycji i widzowi satysfakcji z upewnienia się co do jej ontycznego statusu70. 

Godard osiąga tym samym efekt podobny do opisywanego przez Deleuze’a w kon-
tekście prac Alaina Robbe-Grilleta, w których scenarzysta Zeszłego roku w Marien-
badzie (L’année dernière à Marienbad, reż. Alain Resnais, 1961) 

67 G. Królikiewicz, Godard — sejsmograf, Kraków 2010, s. 173–174.
68 Ibidem, s. 174.
69 Zob. ibidem, s. 156.
70 Inaczej funkcjonuje struktura ontyczna elementów Imię Carmen, a przede wszystkim kwar-

tetu smyczkowego, którego akompaniament słyszymy i którego członków widzimy w początkowo 
abstrakcyjnej przestrzeni. Niepewności jego miejsca w porządku znaczeniowym fi lmu nadaje rów-
nież montaż, zestawiający wypowiedzi muzyków z reakcjami głównych bohaterów utworu. Ostatecz-
ne umieszczenie wszystkich postaci we wspólnej przestrzeni diegetycznej jest przykładem tego, co 
Deleuze opisywał fi nalnym scaleniem dźwięku u źródła. W podobnym tonie wypowiada się o Imię 
Carmen Andrzej Zalewski, wskazując na ciągły spór Narracji z Historią — napięcie między „nożem 
rzeźnickim a hydrą”. Zob. A. Zalewski, „Imię Carmen” i „Dzikość serca” — dwa typy fi lmowej nie-
ciągłości, „Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 21/22.
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wprowadza do gry nową asynchroniczność, polegającą na tym, że dźwiękowość i wizualność już 
nie przylegają do siebie, już nie odpowiadają sobie, lecz sobie przeczą — zaprzeczają, tak że nie 
można przyznać racji raczej jednemu niż drugiemu71. 

Autor Kina uznaje francusko-czeską koprodukcję Człowieka, który kłamie 
(L’homme qui ment, reż. Alain Robbe-Grillet, 1968) za najznamienitszy przykład 
nowej asynchroniczności, czemu na pewno sprzyja sama fabuła fi lmu. Główny bo-
hater, grany przez stałego współpracownika reżysera — Jean-Louisa Trintignanta, 
pojawia się w zasadzie znikąd w małej miejscowości, gdzie stara się odnaleźć dla 
siebie miejsce poprzez serię manipulacji i kłamstw na temat przeszłości własnej 
oraz losów jednego z zaginionych mieszkańców — partyzanta i członka rodziny, 
o której względy zabiega. Mężczyzna manipuluje nie tylko lokalnymi obywatelami, 
ale także kinowymi widzami za pomocą wykluczających się wypowiedzi i wielowa-
riantowych retrospekcji tego samego wydarzenia — ucieczki przez tunele i las wraz 
ze wspomnianym partyzantem. Tego rodzaju grą z odbiorcami, opierającą swoje 
zasady na sprzecznych informacjach zapisanych w ścieżce dźwiękowej i wizual-
nej, charakteryzują się wszystkie fi lmy Robbe-Grilleta, ze szczególnym uwzględ-
nieniem psychodelicznego duetu Eden i później (L’Éden et après, 1970) i N. a pris 
les dés… (1971), w którym antycypuje Ruiziański pentaludyczny model narracji72, 
oraz brutalnego i erotycznego Glissements progressifs du plaisir.

Najsilniej związana z dokonaniami Isidore’a Isou oraz Maurice’a Lemaître’a 
na polu dysjunkcji obrazu i dźwięku jest zdecydowanie twórczość Marguerite Du-
ras, która wpisuje się w defi nicję dzieła totalnego, wyrażonego w Fin de tournage: 
„nie w sensie Wagnerowskim, gdzie wszystkie aspekty i wymiary przedstawienia 
służą muzyce, ale dzieła totalnego, w którym wszystkie wymiary mogą rozkwi-
tać niezależnie od siebie nawzajem”. Zaczynając od Trylogii Indyjskiej, w której 
skład wchodzą La femme du Gange (1974), India Song (1975) i Son nom de Venise 
dans Calcutta désert (1975), będące jednocześnie trawestacjami trzech powieści 
Duras — Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-Consul i L’Amour (kolejność nie 
ma znaczenia), łatwo dostrzec proces autonomizacji mowy i dźwięku. Reżyserka 
otwiera pierwszy z wymienionych tytułów uwagą, że „są to w pewnym sensie dwa 
fi lmy. Równolegle do fi lmu rozgrywanego w obrazach, rozgrywa się także fi lm czy-
sto wokalny i obrazów pozbawiony”. Zaznacza również, że dwie kobiety, których 
dialog słyszymy w „fi lmie wokalnym”, nie należą do przestrzeni, w której poruszają 
się bohaterowie związani z prezentowanymi obrazami, a ci z kolei nie są świado-
mi obecności rozmawiających z sobą kobiet. W kolejnych dwóch fi lmach Duras 
stosuje identyczny zabieg, manipulując jedynie stopniem irracjonalności, stopniem 

71 G. Deleuze, op. cit., s. 464.
72 Zob. R. Ruiz, Poetics of cinema 1, przeł. B. Holmes, Paris 1995, s. 19.
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„poddawania się totalizacji”73 połączeń warstwy audialnej oraz optycznej i, co cie-
kawe, korzysta przy tym z tej samej ścieżki dźwiękowej.

India Song, najbardziej znane dzieło reżyserki, to fi lm nad wyraz prosty na 
poziomie fabularnym. W wielkiej posiadłości francuskiej ambasady w Indiach, któ-
rej niedane widzowi zwiedzić w pełni, bo kamera nie opuszcza jednego z salonów 
z wielkim lustrem i pianinem w tle, obserwujemy Annę-Marie Stetter, żonę dyplo-
maty, wchodzącą w przelotne romanse, by umilić sobie czas na wygnaniu, zapo-
mnieć o otaczającym skwarze oraz wilgoci, wreszcie — by na chwilę pozbyć się 
odoru rozkładu, którymi cuchną wnętrza i każda z postaci. Być może niewidoczna, 
ale słyszalna, imigrantka z Laosu jest jedynym głosem rozsądku, oddającym pier-
wotną naturę człowieka, ale przede wszystkim należy traktować jej obecność jako 
pretekst do rozważań na temat rasizmu i kolonializmu. Nie inaczej dwuznacznie 
przedstawiany jest wątek z wieczną męską dziewicą, wicekonsulem Lahore, wzgar-
dzonym przez towarzyszy miłosnych schadzek, który jako jedyny podnosi głos aż 
do poziomu przeraźliwego krzyku, „ni to Tarzana, ni to Bestii, ni płaczu czarno-
księżnika”74, i wyraża sprzeciw wobec ograniczających go konwenansów. Czyni to 
jednak głównie z chęci posiadania tego, czego mieć nie może — z czystej niemocy 
zawładnięcia nad kobiecym ciałem, którego pożąda. Lament to zaiste żałosny i god-
ny politowania, ale kreujący jeden z najbardziej intrygujących i wielowymiarowych 
portretów niespełnionego zauroczenia w historii kina.

Ujęcia bogatego wnętrza ambasady są tylko kilkakrotnie przerywane powol-
nymi panoramami okolicznego ogrodu i pustych kortów tenisowych, stanowiących 
symboliczne przeciwujęcie, które sytuuje podmiot kinematografi czny, gdyby posłu-
żyć się koncepcją suture Jean-Pierre’a Oudarta75, nie tyle w roli właściciela wzroku 
któregoś z bohaterów, ile samego budynku — tego kawałka nieprzynależącej do 
indyjskiego klimatu architektury, który powoli oddaje się siłom natury. Tej anarchii 
identyfi kacyjnej, w pewnym sensie pogwałceniu Oudartowskiego „zszycia” dzięki 
doprowadzeniu nieobecności do ekstremum, dopomaga przede wszystkim ścieżka 
dźwiękowa, której pozbawione namacalnego źródła efekty akustyczne i narracja 
z offu tworzą niepowtarzalną, oniryczną atmosferę. Klaustrofobia i fatalizm, któ-
rymi emanuje obraz, są niemal tak namacalne, a jednocześnie nieuchwytne jak we-
necka fi oletowa mgła wspomniana przez główną bohaterkę, oddająca odosobnienie 
i porażkę w komunikacji. Żaden z bohaterów nie otwiera bowiem w trakcie balu ust 
(nie wtedy, kiedy są w kadrze), nawet w rzadkich przypadkach, kiedy to oni odbie-
rają głos anonimowym narratorom, którzy komentują prezentowane wydarzenia za 
pomocą dialogu, istniejąc jakby poza czasem rzeczywistości ekranowej, poza jej 
przestrzenią nawet, niczym duchy z zaciekawieniem przyglądające się ekscentrycz-
nym zachowaniom towarzyskiej śmietanki. Marguerite Duras 

73 G. Deleuze, op. cit., s. 470.
74 M. Chion, op. cit., s. 78.
75 Zob.  J.-P. Oudart, Suture, [w:] Panorama współczesnej myśli fi lmowej, przekł. i red. A. Hel-

man, Kraków 1992.
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ustanawia niezwykłą metastabilną równowagę między obrazem dźwiękowym, który czyni sły-
szalnymi wszelkie głosy (wewnątrz kadru i zza kadru, relatywne i absolutne, przepisywalne 
i nieprzepisywalne, z których wszystkie konkurują i spiskują, siebie nieświadome i niepomne, 
z których żaden nie jest wszechmocny ani nie ma ostatniego słowa), a obrazem wizualnym, 
który pozwala odczytać niemą stratygrafi ę (postaci, które mają zamknięte usta nawet wtedy, gdy 
mówią z innego miejsca, tak że to, co mówią, jest już w czasie przeszłym, podczas gdy miejsce 
i zdarzenie, bal w ambasadzie, stanowią martwy pokład, który pokrywa dawną rozpaloną war-
stwę, inny bal w innym miejscu)76.

W fi nale trylogii Francuzka w ogóle rezygnuje z postaci ludzkich, z wyjątkiem 
ostatniej sceny. Widz słyszy więc ten sam dialog i muzykę, które zdobiły India Song, 
wędrując po korytarzach i komnatach ambasady, odsłoniętych słonecznym światłem 
wpadającym przez wielkie okna. Tym razem mniej wystawnych, bo opuszczonych, 
obdrapanych i zakurzonych — znacznie lepiej służących za środowisko dla nar-
ratorów-duchów, egzystujących między przestrzenią diegetyczną i niediegetyczną, 
których abstrakcyjny status ontyczny zwraca uwagę na zagadnienia języka, mowy 
i głosu w kinie77. Konstruowanie obrazów-czasów z pomocą tych nowych fi gur 
dźwięku fi lmowego — aczasowych ingerencji, niszczących sensoryczno-motorycz-
ny porządek rozumowania — stało się nie tylko charakterystycznym narzędziem 
Duras78, ale stanowi naturalny sposób adaptacji jej prac literackich79. Zmiana w po-
etyce francuskiej reżyserki nie umknęła także polskim krytykom. Jerzy Płażewski, 
który miał niemały problem z identyfi kacją środków stylistycznych odpowiedzial-
nych za nastrój India Song, ostatecznie doszedł do słusznego wniosku, że sukces 
artystyczny tych dzieł Duras zagwarantowała w chwili, „gdy słowem przestała po-
wtarzać obraz”80.

ZAKOŃCZENIE. DOMKNIĘCIE KRĘGU INSPIRACJI WŚRÓD
FRANCUSKIEJ AWANGARDY

Posiadłszy wiedzę na temat dzieł, których asynchroniczność odbiega ideowo 
od postulatów sowieckich i węgierskich teoretyków wczesnego kina i w których:

nie chodzi już o uczynienie słyszalnymi słów i dźwięków, których źródło znajduje się w rela-
tywnej przestrzeni pozakadrowej, a które odnoszą się do obrazu wizualnego, unikając po prostu 

76 G. Deleuze, op. cit., s. 470.
77 Zob. M. Chion, op. cit., s. 100.
78 Duras do końca swej kariery faktycznie posługiwała się głównie tą poetyką, choćby w Agatha 

et les lectures illimitées (1981), której akcję znów osadza w budynku i na plaży znanych z La femme 
du Gange.

79 W tym kontekście istotna jest praca poświęcona rozszerzeniu koncepcji „opowiadania o mó-
wieniu” Gérarda Genette’a i udowodnieniu potrzeby zrezygnowania z werbalno-niewerbalnej dycho-
tomii w dyskusji na temat dzieł Duras, jakiej podjęła się Joanna Jakubowska-Cichoń; zob. eadem, 
Mowa przytaczana w narracjach Marguerite Duras, Kraków 2010, s. 7–74.

80 J. Płażewski, Krzyk wicekonsula z Lahore, „Film” 1976, nr 34, s. 21.
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dublowania jego danych. Nie chodzi już o głos zza kadru, który urzeczywistniałby absolutną 
przestrzeń pozakadrową jako relację z całością, relację, która sama jeszcze należy do obrazu 
wizualnego81, 

można pokusić się o ocenę dokonań letrystów. Spoglądając na dzieła, które „unik-
nęły klątwy Balázsa”82, zauważalny staje się wpływ Isou i Lemaître’a na rozwój 
środków fi lmowych w kontekście Deleuzjańskiego obrazu dźwiękowego, który tak 
doskonale demonstrują prace Marguerite Duras.

W interesującym tekście na temat analogii między fi lmowymi utworami Duras 
a fugami muzycznymi, jakimi płynnie posługiwał się w XVIII wieku Jan Sebastian 
Bach, Wendy Everett już w pierwszych akapitach zwraca uwagę na problematyczny 
kinowy paradygmat dotyczący prymatu obrazu nad dźwiękiem83, który należy oba-
lić, aby rozpatrywać fi lmową narrację w kategoriach muzycznych. Everett pisze: 

podważając i ostatecznie niszcząc samookreślającą się pewność obrazu fi lmowego oraz umiesz-
czając miejsce akcji w przestrzeni poza ekranem, która należy do wyobraźni każdego widza, 
Duras tworzy fi lm, który funkcjonuje jako muzyka; fi lm, którego znaczenie jest konsekwentnie 
usytuowane poza wizją i językiem, a więc wyraża to, co niewyrażalne84.

Sposób, w jaki francuska poetka tego dokonuje, opisałem wcześniej, ale wra-
cam do niego ze względu na pewne tematyczne domknięcie kręgu znaczeń, wpły-
wów i zapożyczeń — mniej lub bardziej intencjonalnych.

Chociaż chronologia sugerowałaby istotny wpływ dokonań letrystów na pracę 
Duras, trudno udowodnić taką konstatację nawet przy uwzględnieniu abstrakcyj-
nej linearności teleologicznej w obrębie już i tak ograniczonego pola francuskiego 
kina. Natomiast pierwszeństwo postulatów teoretycznych dotyczących autonomi-
zacji fi lmowego dźwięku, podobnie jak realizacji konceptualnych manifestów, jest 
w wypadku dzieł Isou i Lemaître’a niepodważalne. Nie jest też dziełem przypadku, 
że sam Maurice Lemaître wypowiadał się o francuskiej reżyserce jako o „oszustce 
i plagiatorce”85 w tekście poświęconym recenzji jej działalności teatralnej i fi lmo-
wej. Pomijając pogardliwość tonu, w jakim miał zwyczaj wypowiadać się na temat 
autorów nowego kina, wspomnianą opinię wypada uznać za jeden z dowodów na 
podobieństwa w ich twórczości. 

O bezpośrednich inspiracjach można na pewno powiedzieć w przypadku no-
wofalowych reżyserów, którzy mieli kontakt z dziełami letrystów w czasie, kiedy 
były pokazywane w paryskich klubach fi lmowych. Czynnikiem, który można uznać 
za zespalający w jakiś strukturalny wzór wszystkie omawiane prace, jest ekspe-

81 G. Deleuze, op. cit., s. 464.
82 Ibidem, s. 464–465.
83 Zob. W. Everett, op. cit., s. 22.
84 Ibidem, s. 36.
85 Kaira M. Cabanas powołuje się na artykuł Lemaître’a Marguerite Duras: Pour en fi nir avec 

cet escroc et plagiaire généralisée. Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 17.
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rymentatorski entuzjazm związany z niechęcią do statycznego i konającego kina 
głównego nurtu. Jego korzeni należałoby doszukiwać się jeszcze w teorii poezji 
Stéphane’a Mallarmégo, do której odwołuje się, za Maurice’em Blanchotem, Eve-
rett, analizując liryczną architekturę fi lmów Duras86. Głos Mallarmégo w walce 
o semiotyczną autonomizację słów w sieci znaczeń wiersza stawia go niewątpliwie 
w roli protoplasty nurtów dadaistycznych i surrealistycznych, których z kolei ide-
owymi spadkobiercami byli letryści, i w ten sposób ów krąg inspiracji się zamyka, 
nawet jeśli tylko powierzchownie i na potrzeby spójności narracji niniejszej analizy.

Oceniając wartość artystyczną i historyczną rolę takich dzieł jak Czy fi lm już się 
zaczął?, trzeba zwrócić uwagę, że jest to dzieło transgresyjne par excellence, które 
na kilka lat przed tym, gdy przytoczonymi słowami zaczęto opisywać zjawiska fi l-
mu strukturalnego i kina rozszerzonego

poddawało problematyzacji dotychczasowe ukształtowania twórczości artystycznej, podważało 
jej dotąd akceptowane aksjomaty, transcendowało istniejące ograniczenia, w różny sposób for-
mułowało pytania dotyczące charakteru sztuki fi lmowej i fi lmu jako medium, aby skierować te 
wątpliwości w stronę odbiorcy-uczestnika wydarzeń artystycznych87. 

W znacznym stopniu jest również zapowiedzią fi lmu interaktywnego, który 
jednak nie ucieka się, dosłownie i w przenośni, do prezentowania swej treści w bez-
piecznej przestrzeni galerii sztuki lub muzeum i nie godzi się na kompromis, a przy-
najmniej nie z myślą o takim kompromisie został zaprojektowany. 

Wracając do rozważań na temat procesu dialektycznego w obszarze sztuki, 
trzeba odnotować premiery fi lmów Isou i Lemaître’a, ze szczególnym naciskiem na 
destrukcję prymatu obrazu nad dźwiękiem jako swoistą antytezę lub — jak nazwał-
by to sam Isidore Isou — zaliczyć ją do postępującej po fazie przyrostu (amplique) 
w każdej sztuce, „fazy redukcji albo odejmowania, kiedy zdobycze poprzedniego 
etapu podlegają sublimacji, a w końcu dekompozycji i destrukcji”88. Stosując ana-
logiczną, nawiązującą do badań psychoanalitycznych, nomenklaturę Rolanda Bar-
thes’a, należałoby powiedzieć o przejściu od gloryfi kacji ciała matki do jego ćwiar-
towania i doprowadzania „na skraj tego, co można w nim z ciała rozpoznać”89.

Niezależnie od oceny fi lmowych dokonań letrystów pod kątem politycz-
nym i fi lozofi cznym trudno nie docenić ich wpływu na ewolucję środków języka 
fi lmowego, którym przez kolejne dekady posługiwało się środowisko awangardy 
i szeroko rozumianego kina artystycznego. Warto też zadać pytanie, czy powinni-
śmy tęsknić za czasami, kiedy sztuka była zdolna prowokować protesty dyktowane 

86 Zob. W. Everett, op. cit., s. 36.
87 R. Kluszczyński, Film, wideo, multimedia: sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, 

Warszawa 1999, s. 38.
88 S. Home, Gwałt na kulturze. Utopia, awangarda, kontrkultura. Od letryzmu do Class War, 

przeł. E. Mikina, Warszawa 1993, s. 19. 
89  R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 44.
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powodami immanentnie związanymi z medium fi lmu, które Barthes przewidywał 
jako nieuniknione efekty „rozkoszowania się defi guracją systemu językowego”90.

LETTRIST EXPERIMENTS AND THEIR INFLUENCE 
ON THE AUTONOMIZATION OF FILM SPEECH 

IN FRENCH AUTEUR CINEMA

Summary

This article is an attempt to analyze Lettrist fi lm experiments — especially Traité de Bave et d’Éternité 
and Le fi lm est déjà commencé? — and the concept of montage discrépant in the context of the 
development of sound-editing techniques. The author, referring to early fi lm theory and Gilles Deleuze’s 
notion of sound-image, tries to fi ll in the ideological blank between them with Isidore Isou’s manifesto. 
The ideas and works of Isidore Isou and Maurice Lemaître in the 1950s are compared with later fi lms 
directed by French avant-garde artists. The comparison reveals heavy infl uence and allows us to treat 
the Lettrist experiments as the missing link in the process of autonomization of cinematic sound. In 
the course of this analysis, the author proposes a new translation of French terminology on account 
of the previous one not expressing the meaning properly and leading to probable misunderstandings. 

90 Ibidem.
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