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Wydawać by się mogło, że o twórcy Obywatela Kane’a powiedziano już 
wszystko. A jednak dla wszystkich Wellesians — fanów i badaczy twórczości Orso-
na Wellesa kilka ostatnich lat upłynęło pod znakiem ważnych wydarzeń i niezwy-
kłych odkryć. W 2015 roku na całym świecie świętowano stulecie urodzin reżysera, 
czemu towarzyszyły najróżniejsze pokazy fi lmowe, sympozja i premiery wydaw-
nicze1, które wyraźnie pokazały, że do rozwiązania tajemnicy r ó ż y c z k i  braku-

* Tekst został przygotowany w ramach otrzymanego z Narodowego Centrum Nauki grantu 
badawczego pod tytułem „Niedokończone projekty fi lmowe Orsona Wellesa z lat 1960–1976” (nr 
2019/03/X/HS2/01057).

1 Zestawienie uroczystości, retrospektyw i sympozjów odbywających się nie tylko w Stanach 
Zjednoczonych, lecz także między innymi w Argentynie, Australii, Austrii, Brazylii, Kanadzie, Chi-
nach, Chorwacji, Anglii, Francji, Hiszpanii, Japonii, Szwajcarii i we Włoszech można prześledzić na 
stronie internetowej Wellesnet, będącej najcenniejszą bazą informacji związanych z życiem i twór-
czością reżysera: Orson Welles centenary celebrations and fi lm festivals, https://www.wellesnet.com/
orson-welles-celebrations-in-woodstock-illinois/ (dostęp: 18.02.2020). W Polsce z okazji stulecia 
urodzin Wellesa (maj 2015) zorganizowana została przez Nadbałtyckie Centrum Kultury w Gdań-
sku i Pracownię Badań nad Kinematografi ami Narodowymi Uniwersytetu Gdańskiego sesja naukowa 
Orson Welles. Twórczość — recepcja — dziedzictwo, a w ramy obchodów urodzin reżysera weszły 
też przeglądy jego fi lmów na dwóch edycjach American Film Festival we Wrocławiu (październik 
2014 — retrospektywa twórczości amerykańskiej, październik 2016 — pokaz fi lmów zrealizowanych 
w Europie) oraz wydanie drugiego numeru „Ekranów” w 2015 r. zatytułowanych 100 lat Orsona Wel-
lesa w znacznej mierze poświęconych nowemu odczytaniu działalności artystycznej reżysera. Pokło-
siem gdańskiej konferencji jest tom pod redakcją Pawła Bilińskiego, Bartosza Filipa, Krzysztofa Kor-
nackiego i Marty Maciejewskiej zatytułowany tak jak konferencja, wydany nakładem Wydawnictwa 
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je jeszcze wielu elementów. W 2018 roku, po niemal pół wieku od rozpoczęcia 
zdjęć i aż trzydzieści trzy lata po śmierci reżysera, ujrzał w końcu światło ekranu 
jego ostatni fi lm, Druga strona wiatru (The Other Side of the Wind)2, który po-
zwolił — przynajmniej pozornie — domknąć rozległy dorobek artystyczny jednego 
z najciekawszych reżyserów w historii kina. Jak jednak pokazuje przypadek innego 
dzieła, Too Much Johnson (1938), nakręconego przez Wellesa trzy lata przed jego 
słynnym pełnometrażowym debiutem, ale odnalezionego przez zupełny przypadek 
w jednym z włoskich magazynów dopiero w roku 2013, takich rewelacji może być 
więcej. Nadzieje fanów Wellesa na nowe odkrycia nie są bezpodstawne, zwłaszcza 
jeśli pamięta się, że reżyser nie ukończył kilkudziesięciu projektów fi lmowych, do 
których gotowe były scenariusze, a nawet powstało całkiem sporo materiału zdję-
ciowego3, jak i to, że całe życie pisał opowiadania, sztuki teatralne, powieści oraz 
kompulsywnie wręcz malował i rysował. 

W tym samym roku, w którym światową premierę na 75 Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Wenecji miała Druga strona wiatru, na obrzeżach innego 
włoskiego miasta, w historycznych archiwach Muzeum Kina w Turynie, odkryte 
zostały bardzo mało znane do tej pory oryginalne materiały źródłowe, które rzu-
cają nowe światło na europejski okres działalności artystycznej reżysera. Liczne 
scenariusze niepowstałych fi lmów, prywatna i służbowa korespondencja, notatki, 
rysunki i storyboardy odkrywają nieznane pokłady pracy Wellesa oraz determinan-
ty przemysłowe, kulturowe i personalne, które stanęły na drodze jego rokujących 
projektów. Materiały, które od stosunkowo niedawna są analizowane, utwierdza-
ją badaczy między innymi w przekonaniu o niedoszacowanym udziale wielu nie-
ukończonych fi lmów w zrozumieniu pełnej wzlotów i upadków artystycznej drogi 
twórcy Obywatela Kane’a. Pokazują też wyraźnie, że podjęcie metarefl eksji histo-
rycznofi lmowej, wykorzystującej przede wszystkim konkretne zachowane materia-
ły archiwalne, może pozwolić na wydobycie tego niezwykle interesującego twórcy 
z narracyjnych ram określonych już przez poprzedników. Orson Welles jest bowiem 
charakterystycznym przykładem autora niespełnionego. Jego potencjał przyniósł 
stosunkowo niewielką  liczbę (skończonych) fi lmów, co rzuca jaśniejsze światło na 
konfl ikt między utalentowanym artystą  i kinem jako sztuką  a przemysłem i komer-
cyjnym charakterem kinematografi i. 

Uniwersytetu Gdańskiego w 2016 r. Ze światowych premier wydawniczych jedną z najcenniejszych 
pozycji jest obszerna monografi a Patricka McGilligana Young Orson. The Years of Luck and Genius 
on the Path to Citizen Kane, New York 2015. 

2 Na temat premiery i kulisów powstania fi lmu zob. M. Kozubek, Ostatnia strona „Obywatela 
Kane’a”, „Prace Kulturoznawcze” 2018, nr 3, s. 13–26. 

3 Materiałami zdjęciowymi z kilku nieukończonych fi lmów reżysera dysponuje Muzeum 
Filmowe w Monachium. Część z nich została zaprezentowanych w ramach obchodów stulecia 
reżysera w Muzeum Sztuki Współczesnej w Nowym Jorku (17–23.04.2015) i w ramach 7. American 
Film Festival we Wrocławiu (25–30.10.2016). 
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W niniejszym szkicu dokonuję skrótowej prezentacji tego, co znajduje się 
w odwiedzonych przeze mnie wellesowskich archiwach. Przybliżam zarówno za-
soby miejsc dość dobrze już spenetrowanych przez biografów reżysera — takich 
jak Lilly Library przy Indiana University w Bloomington4, jak i tych, które dopiero 
niedawno zostały odkryte przez wellesian: bibliomediateki Mario Gromo w Turynie 
i prywatnego domu Wellesa w chorwackim Primošten. Zbiory ulokowane w Sta-
nach Zjednoczonych dotyczą głównie panamerykańskiej działalności artystycznej, 
społecznej i politycznej reżysera, obejmującej lata 1930–1950, natomiast materiały 
archiwalne znajdujące się we Włoszech i w Chorwacji związane są z okresem po-
szukiwania przez Wellesa w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego 
stulecia swobody twórczej w Europie. 

Pragnę tu zaznaczyć, że podczas swoich kwerend skupiałam się przede wszyst-
kim na materiałach związanych z nieukończonymi projektami Wellesa. Pozwala-
ją one bowiem uzupełnić dotychczasową, nieco uproszczoną i patetyczną, narra-
cję, która dosyć dobrze zdążyła już zadomowić się w historii fi lmu, a którą często 
streszcza się, w kluczu autobiografi cznym, słowami z Obywatela Kane’a — „zdo-
był wszystko, a potem to utracił”. Tymczasem tropy wywiedzione z instrumenta-
rium production studies, pochylenie się nad takimi dokumentami archiwalnymi jak 
scenopisy, dołączone do nich odręczne notatki i ilustracje, sprawozdania z planu, 
harmonogramy zdjęć, notatki służbowe i osobiste, fotosy itp., wydają się mniej abs-
trakcyjne w stosunku do próby zgłębienia psychologicznych powodów, dla których 
Welles często nie kończył swoich projektów. Te są oczywiście niezwykle ciekawe, 
stąd też — wykorzystując dostępne materiały, zdjęcia, notatki, pamiątki i korespon-
dencję — zamierzam im dyskretnie się przyglądać, jednak ta zuchwała psychoana-
liza twórcy nie powinna przysłonić na przykład analizy zmiennego systemu produk-
cji, w którym funkcjonował przez blisko pół wieku. 

Wychodzę też z założenia, że nawet tak uznani fi lmowcy jak Welles nie powin-
ni być opisywani tylko w kontekście wybitnych dzieł, jakie stworzyli, zwłaszcza 
gdy lista niedokończonych projektów fi lmowych nie tylko przewyższa liczbę tych, 
które doczekały się premiery, lecz jest niezwykle ważna w próbie pełnego zrozu-
mienia jego drogi artystycznej. Tymczasem przez wiele dekad jedne fi lmy i aspekty 
twórczości Wellesa były wyróżniane, a inne pomijane lub traktowane pobieżnie. 
Dobrym przykładem jest tu sposób pisania o Wellesie na gruncie polskim, na co 
zwraca uwagę Mirosław Przylipiak, wnikliwie omawiając recepcję twórczości Or-
sona Wellesa w naszym kraju: 

przesadą może byłoby twierdzenie, że Welles funkcjonuje w Polsce jako reżyser jednego fi lmu, 
ale niewątpliwie na temat Obywatela Kane’a napisano u nas więcej niż na temat wszystkich 

4 Drugim najważniejszym ośrodkiem w Stanach Zjednoczonych jest biblioteka przy University 
of Michigan w Ann Arbor. W kwietniu 2017 r. instytucja ta wzbogaciła się̨ o bardzo liczne materiały 
(głównie rysunki) przekazane przez córkę reżysera Beatrice Welles. 
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pozostałych fi lmów tego reżysera razem wziętych. Trzeba dodać, że część z tej drugiej grupy to 
krótkie notki informujące o wejściu fi lmu na ekrany albo reportaże z planu, podczas gdy zdecy-
dowana większość tekstów na temat Obywatela Kane’a to sążniste analizy, czego ukoronowa-
niem jest książka Grzegorza Królikiewicza, poświęcona wyłącznie temu fi lmowi5. 

Obecnie wprawdzie widać zmianę w pisaniu o Wellesie w Polsce, czego najlep-
szym przykładem jest chociażby tom, z którego pochodzi zacytowana wypowiedź, 
czy drugi numer „Ekranów” z 2015 roku, zawierający kilka bardzo ciekawych opra-
cowań o Wellesie, w tym na temat Jądra ciemności, czyli fi lmu, który nigdy nie 
wyszedł poza etap scenariusza6. Jest to jednak nadal kropla w morzu — mam zatem 
nadzieję, że moje badania w istotny sposób zapełnią tę lukę, zwłaszcza że również 
na gruncie światowego fi lmoznawstwa nie ukazało się dotąd opracowanie, które 
w sposób kompletny i oparty na badaniach źródłowych opisywałoby niedokończo-
ne projekty fi lmowe Orsona Wellesa7.

OKRES PANAMERYKAŃSKI 

Indiana University w Bloomington może pochwalić się jednym z największych 
systemów bibliotecznych w Stanach Zjednoczonych. W kontekście badań nad twór-
czością Wellesa za najważniejszą placówkę należy uznać Lilly Library, skupiającą 
najcenniejsze zbiory Indiana University, wśród których znajduje się okazała kolek-
cja Welles Manuscripts. Obejmuje ona ponad dwadzieścia tysięcy oryginalnych do-
kumentów związanych zarówno z życiem zawodowym, jak i prywatnym reżysera 

5 M. Przylipiak, Polska recepcja twórczości Orsona Wellesa, [w:] Orson Welles. Twórczość 
— recepcja — dziedzictwo, red. P. Biliński et al., Gdańsk 2016, s. 12. Dodać należy, że oprócz 
wymienionej przez Przylipiaka monografi i Królikiewicza (Różyczka. Próba analizy fi lmu Orsona 
Wellesa „Obywatel Kane”, Łódź 1933), w Polsce powstała do tej pory tylko jedna autorska książka 
poświęcona reżyserowi: J. Skwara, Orson Welles, Warszawa 1967. 

6 P. Mirski, Sny o potędze. Welles w jądrze ciemności, „Ekrany” 2015, nr 2, s. 94–97. Jądro 
ciemności na podstawie opowiadania Josepha Conrada miało być pełnometrażowym debiutem Wellesa. 
Scenariusz fi lmu utknął w listopadzie 1939 r. na biurku wytwórni RKO Radio Pictures, a jego skróco-
na wersja dostępna jest w internecie: Heart of Darkness by Orson Welles, https://pl.scribd.com/docu-
ment/200623651/Heart-of-Darkness-by-Orson-Welles (dostęp: 28.02.2020) i stanowi zaledwie ułamek 
zachowanych materiałów związanych z nieukończonymi projektami reżysera.

7 Gwoli ścisłości należy dodać, że nie jest to temat zupełnie pomijany, o czym świadczą takie 
publikacje jak Orson Welles and the Unfi nished RKO Projects. A Postmodern Perspective Marguerite 
H. Rippy (Carbondale 2009) czy bardzo udana monografi a Orson Welles’s Last Movie: The making of 
The Other Side of the Wind Josha Karpa (New York 2015). Jednak pierwsza z wymienionych ogranicza 
się tylko do niedokończonych fi lmów Wellesa z RKO, czyli z wytwórni, w której reżyser realizował 
swoje pierwsze fi lmy, a jest to tylko niewielka część, nieuwzględniająca w ogóle jego aktywności 
twórczej w Europie. Druga poświęcona jest w całości ostatniemu fi lmowi Wellesa, jednak po trzech 
latach od wydania książka wymagałaby już uzupełnienia o dalsze losy projektu, który doczekał się 
premiery i „zmienił status” na fi lm ukończony. 
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z okresu, kiedy mieszkał i pracował w Stanach Zjednoczonych i Ameryce Południo-
wej. Obecnie jedynie znikoma część tych materiałów jest zdigitalizowana, tak więc 
otwarcie każdego z ponad stu ogromnych pudeł i każdej z tysięcy znajdujących się 
w nich teczek (które opisane są często dosyć enigmatycznie, na przykład datą rocz-
ną) może przynieść ciekawe odkrycie i uzupełnić dotychczasową wiedzę o Orsonie 
Wellesie. 

Specjalne miejsce w kolekcji zajmuje zbiór oryginalnych listów z lat 1930–
1959. Korespondentami reżysera byli między innymi: Rita Hayworth, Norman Fos-
ter, William Gordon, Bernard Herrmann, Roger Hill, John Houseman, Alexander 
Korda, Herman Mankiewicz, George J. Schaefer, George Bernard Shaw, Arnold 
Weissberger, Robert Wise oraz Antoine de Saint-Exupéry. Przywiązuję dużą wagę do 
analizy listów Wellesa pisanych w trakcie realizacji fi lmów do bliskich i współpra-
cowników, gdyż uważam, że rola jego partnerów życiowych i zawodowych, których 
w swoim barwnym zawodowym i osobistym życiu miał bardzo wielu, jest nie do 
przecenienia. Niewątpliwie mieli wpływ na jego twórczość — jako inspiratorzy, po-
wiernicy i współtwórcy wielu projektów fi lmowych. A jednak nie znaleźli zbyt dużo 
miejsca w narracji historycznofi lmowej o „Wellesie — samotnym geniuszu”. Szcze-
gólnie wart podkreślenia jest, niemal pomijany do tej pory, wpływ kobiet, z którymi 
współpracował. Przykładowo, warto dogłębnie zbadać różne wymiary współpracy 
Wellesa z Oją Kodar — jego aktorką, muzą, współscenarzystką i partnerką, z którą 
spędził, głównie w Europie, ostatnie dwadzieścia trzy lata swojego życia, obfi tujące-
go w oryginalne projekty artystyczne, niestety często nieukończone8. 

Jeśli natomiast chodzi o okres amerykański, ciekawą lekturę tworzy obszerna 
korespondencja Wellesa z jego drugą żoną, jedną z największych gwiazd klasycz-
nego kina hollywoodzkiego, Ritą Hayworth. Związek tych dwojga przypadł bo-
wiem na bardzo trudny dla Wellesa okres, kiedy jego możliwości realizacji fi lmów 
w Stanach Zjednoczonych były coraz bardziej ograniczone. Po ukończeniu Damy 
z Szanghaju (1947), w którym Hayworth zagrała główną rolę, Welles zerwał na 
długi czas z Broadwayem i Hollywoodem. Na podstawie skrajnie pesymistycznego 
tonu korespondencji z tego okresu można odtworzyć przebieg jednego z kilku moc-
nych załamań nerwowych reżysera, spowodowanych z jednej strony rozwodem, 
z drugiej — złym przyjęciem Makbeta (1947) zrealizowanego budżetem klasy B 
w niecały miesiąc, co już samo w sobie oznaczało dla reżysera, który zaczął przygo-
dę z kinem głośnym kontraktem dającym mu sporo wolności, znaczącą degradację. 
Autoportrety rysowane przez niego w tym czasie opatrzone są podpisem Kolejny 
autoportret litości dla siebie9.

8 Na ten temat zob. M. Kozubek, Oja Kodar: (nie)widzialna partnerka Orsona Wellesa, [w:] 
(Nie)widzialne kobiety kina, red. M. Radkiewicz, M. Talarczyk, Kraków 2018, s. 71–81.

9 Orson Welles w liście do Rity Hayworth, Hayworth Manuscripts Collection, Manuscripts De-
partment, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Correspondence, Box 1 Folder 17. 
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Listów z okresu burzliwego rozwodu10 należy szukać w trzech różnych miej-
scach — nie tylko w dossier Orsona Wellesa, lecz także w osobnych kolekcjach 
— przypisanych do Rity Hayworth oraz Arnolda Weissbergera, czyli długoletniego 
prawnika reżysera. Co ciekawe, Weissberger Manuscripts są nie tylko bardzo bo-
gate — zawierają 1100 dokumentów z lat 1938–1949 — ale zostały uznane przez 
dyrekcję biblioteki za najbardziej atrakcyjne, ponieważ zostały już częściowo zdi-
gitalizowane11, ułatwiając badaczom prześledzenie zawirowań prawnych Wellesa, 
między innymi z okresu pamiętnej Wojny światów czy słynnego kontraktu z wy-
twórnią RKO. W kolekcji tej znajdują się również dwa foldery z pozwami prze-
ciwko Obywatelowi Kane (Citizen Kane, 1941) wystosowanymi przez Williama 
Randolpha Hearsta. Oprócz archiwaliów Weissbergera materiałami, które bibliote-
ka zdecydowała się zdigitalizować najpierw, są właśnie akta dotyczące najsłynniej-
szego dzieła Wellesa; między innymi oryginalny scenariusz, storyboardy, zdjęcia 
aktorów z castingów oraz część materiałów prasowych towarzyszących premierze 
fi lmu12. 

Przeglądając materiały dostępne tylko na miejscu, można się natknąć na mniej 
znane świadectwa. Lilly Library stosunkowo niedawno, bo jesienią 2015 roku, za-
kupiła oryginalny maszynopis Wellesa z 1950 roku z jego odręcznymi notatkami do 
przygotowywanej, ale nigdy niesfi lmowanej adaptacji telewizyjnej Obywatela Ka-
ne’a. Mimo tego typu odkryć i coraz większego zainteresowania marginesami kina 
w dalszym ciągu trudno wyobrazić sobie nową narrację, która nie koncentrowała-
by się już tylko na arcydziełach Wellesa i enigmatycznym założeniu, że wszystkie 
mniejsze produkcje, w tym liczne realizacje telewizyjne, były dyktowane jedynie 
potrzebą zdobycia pieniędzy na kolejne „poważne dzieło”. Czy możliwa jest narra-
cja, która na równych prawach traktowałaby projekty, które były niezwykle ważne 
dla samego twórcy, mimo że fi nalnie nie przekształciły się w arcydzieła o donio-
słym znaczeniu kulturowym? 

Takim niezrealizowanym marzeniem Wellesa była ekranizacja Małego Księcia 
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Wybór ten jedynie na pierwszy rzut oka wydaje się 
odstawać od kojarzonych z Wellesem fi lmowych tematów i jego szekspirowskich 
postaci bigger than life targanych wielkimi namiętnościami. Jednym z najważniej-
szych wątków w jego twórczości — od Obywatela Kane’a przez Wspaniałość Am-
bersonów (The Magnifi cent Ambersons, 1942), Falstaffa (Campanadas a mediano-
che, 1965) do Drugiej strony wiatru — jest przecież temat utraconego raju. W tym 

10 Więcej na ten temat zob. M. Kozubek, Kobiety Wellesa, [w:] Orson Welles. Twórczość…, 
s. 138–141.

11 Procent zdigitalizowanych materiałów w bibliotece w Bloomington jest na razie w znikomy, 
jednak w kwietniu 2019 r., kiedy prowadziłam badania na miejscu, Lilly Library otrzymała ponad-
dziesięciomilionowy grant. Należy zatem się spodziewać, że materiałów tych będzie stopniowo przy-
bywać. 

12 Orson Welles Manuscripts Collection, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana Uni-
versity, Bloomington, Films — Citizen Kane, Box 14 Folders 28–29; Box 15 Folders 1–11. 
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kontekście pomysł, by przenieść na ekran Małego Księcia, bardzo konsekwentnie 
wpisuje się w koncepcję reżysera przypominającą, że żaden raj nie może trwać 
wiecznie, a tęsknoty za Rosebud nie da się niczym wypełnić. 

Welles wykupił prawa do ekranizacji Małego Księcia 13 czerwca 1943 roku13, 
dokładnie nazajutrz po przeczytaniu książki, która została po raz pierwszy opu-
blikowana w nowojorskiej ofi cynie wydawniczej Reynal & Hitchock niecałe dwa 
miesiące wcześniej (tuż przed wyjazdem Exupéry’ego ze Stanów Zjednoczonych 
w celu przyłączenia się do wojsk francuskich w Afryce Północnej). Oryginalny 
scenariusz Wellesa znajdujący się w zbiorach Lilly Library14 liczy siedemdziesiąt 
sześć stron i zawiera odręcznie zaznaczone uwagi reżysera co do kształtu planowa-
nego fi lmu. Wynika z nich, że część fi lmu miała być animowana — Welles planował 
połączyć grę aktorów z postaciami rysunkowymi. I choć był człowiekiem o wielu 
talentach, akurat w dziedzinie fi lmu animowanego nie miał żadnego doświadczenia, 
w związku z czym zaproponował współpracę Waltowi Disneyowi. Kulisy rozmów 
nie są znane, ale według Wellesa, który skomentował całą sprawę enigmatycznie: 
„Wielki mistrz animacji uznał, że dwóch geniuszy to za dużo jak na jeden fi lm”15. 
Jeśli jest w tym ziarno prawdy, można założyć, że potencjalnie piękny fi lm rozbił 
się o ego dwóch utalentowanych twórców. Historia ta pokazuje też, że nie zawsze 
w wypadku niezrealizowanych fi lmów Wellesa chodziło o zależności fi nansowe. 

Kilka miesięcy wcześniej, w liście do Fernanda Pinto, Welles pisał z kolei o in-
nym niezmiernie ważnym dla siebie projekcie, realizowanym przez wiele miesię-
cy w Ameryce Południowej It’s All True (1941–1942). Ton listu antycypował już 
w pewnym sensie niepowodzenie, ale w lutym 1943 roku reżyser nie był jeszcze 
całkowicie pozbawiony nadziei: „Zbyt wiele wysiłku i prawdziwej miłości włożono 
w cały projekt, aby się fi nalnie nie powiódł i spełzł na niczym. Mam w to pewną 
wiarę, która sprowadza się niemal do fanatyzmu, ale wierz mi — jeśli It’s All True 
przepadnie, to ja przepadnę razem z nim”16. Z perspektywy czasu wiemy, że pro-
dukcja przepadła, ale mimo takich zaprzepaszczonych szans i straconych nadziei 
Welles do końca życia starał się spełniać swoje największe marzenie o tworzeniu 

13 Reżyser zapłacił za prawa do adaptacji 12,5 tys. dolarów. 
14 Orson Welles Manuscripts Collection, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana Uni-

versity, Bloomington, Films — The Little Prince, Box 20, Folder 26. 
15 Wypowiedź pochodzi z fi lmu Searching for Orson, reż. Dominik i Jakov Sedlar, Chorwacja 

2006. Gdyby jednak doszło wówczas do realizacji fi lmu, byłaby to pierwsza w historii kina ekranizacja 
najbardziej popularnej książki Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, na którą wielbiciele przygód Małego 
Księcia musieli czekać ponad trzydzieści lat (The Little Prince, reż. Stanley Donen, 1974). Co cieka-
we, najnowsza animowana ekranizacja, której podjął się w 2015 r. Mark Osborne, nie tylko jest zde-
cydowanie bardziej udana i pomysłowa niż ta z lat siedemdziesiątych w reżyserii autora Deszczowej 
piosenki, ale też nawiązuje w kilku miejscach subtelny dialog intertekstualny z Obywatelem Kane’em.

16 Orson Welles w liście do Fernando Pinto, Welles Manuscripts Collection, Manuscripts De-
partment, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Correspondence, Box 2, Folder 11. 

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



174  |  Małgorzata Kozubek

bezkompromisowego kina. Wierzył, że to Europa okaże się dla niego przyjaznym 
domem, w którym odnajdzie utraconą twórczą wolność. I tak rzeczywiście się stało.

OKRES EUROPEJSKI 

Złota Palma na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes za reali-
zowanego we Włoszech i Maroku Otella (The Tragedy of Othello: The Moor of 
Venice, 1951) pomogła Wellesowi podnieść się z artystycznego impasu. Większą 
pogodę ducha odzyskał również, realizując kilkuodcinkową produkcję telewizyjną 
Around The World with Orson Welles. Serię tych trawelogów emitowano w 1955 
roku, a po sześćdziesięciu latach wydał ją w odrestaurowanej wersji na DVD British 
Film Institute, uzupełniając tym samym kolejną lukę w fi lmografi i Wellesa17. Reży-
ser całe życie bardzo dużo podróżował, miał posiadłości zarówno w Ameryce, jak 
i w Europie, a co za tym idzie i wellesowskie archiwa rozproszone są dzisiaj w róż-
nych miejscach. Przykładowo — po ślubie z włoską aktorką Paolą Mori Welles 
między rokiem 1947 a 1969 bardzo dużo czasu spędzał we Włoszech18. Nie dziwi 
więc, że jednym z najważniejszych miejsc skupiających materiały źródłowe powią-
zane z twórczością Orsona Wellesa w Europie są historyczne archiwa Narodowego 
Muzeum Kina w Turynie. 

Muzeum, ufundowane przez Marię Adrianę Prolo w 1958 roku, jest dziś jed-
nym z najchętniej odwiedzanych muzeów fi lmowych na świecie19, a reprezenta-
tywny budynek tej instytucji — Mole Antonelliana to wizytówka stolicy Piemontu 
widniejąca na niemal każdej pocztówce z Turynu. W broszurach promujących in-
stytucję podkreśla się, że muzeum zawdzięcza wartość kolekcji determinacji, z jaką 
Prolo kolekcjonowała i konserwowała każdy rodzaj dokumentu, który mógłby rzu-
cić światło na historię kina. Bogate archiwa Wellesa doskonale wpisują się zatem 
w misję pionierki fi lmowego muzealnictwa. 

Materiały źródłowe, które powinny zainteresować wszystkich wellesian, nie 
mieszczą się w głównym budynku muzeum, lecz w oddalonej od niego o kilka kilo-
metrów małej bibliomediatece Mario Gromo. Muzeum nabyło dokumentację zwią-
zaną z europejską twórczością Orsona Wellesa już dość dawno, bo w 1995 roku. 
W ciągu trzech lat od zakupu ogromna ilość danych została dokładnie skatalogowa-
na przez Carlę Ceresę i na początku 1998 roku udostępniona czytelnikom. Jednak 

17 Więcej na temat serii trawelogów zob. M. Kozubek, Dookoła świata z Orsonem Wellesem, 
„Kwartalnik Filmowy” 2019, nr 107, s. 176–190.

18 Związki reżysera z tym krajem szczegółowo zostały opisane kilka lat temu przez Alberta Ani-
lego w monografi i Orson Welles in Italy (przeł. na jęz. ang. M. Perryman), Bloomington-Indianapolis 
2013. 

19 Turyn — wirtualny przewodnik po Turynie. Muzeum Kinematografi i, https://turyn.pl/muzeum-
kinematografi i/ (dostęp: 28.02.2020). 
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w związku z tym, że dokumenty te zostały zakupione bez żadnego rozgłosu, nawet 
włoscy badacze twórczości Orsona Wellesa (w tym ekspert Ciro Giorgini20) nie 
zdawali sobie sprawy z ich istnienia. Zostały one „odkryte” dopiero w 2018 roku 
przez dwóch włoskich fi lmoznawców, Alessandra Aniballego i Massimiliana Stu-
dera, kiedy drugi z nich pracował nad książką poświęconą debiutowi Wellesa Too 
Much Johnson, który odnaleziono we Włoszech w sierpniu 2013 roku21. 

Zbiory obejmują okres od połowy lat pięćdziesiątych do połowy siedemdzie-
siątych ubiegłego wieku, a zatem te dekady twórczości Wellesa, które są opisane 
przez jego biografów najmniej wnikliwie. Warto zauważyć, że turyńskie archiwa 
zaczynają się w miejscu, w którym zasoby archiwalne Lilly Library w Bloomington 
nagle się urywają, pozostawiając zapewne niejednego badacza z pytaniem: gdzie 
szukać materiałów źródłowych obejmujących pozostałe trzy dekady życia i twór-
czości Orsona Wellesa?

 Bogata kolekcja z Turynu zawiera blisko dwieście folderów i jest podzielona 
na kilka serii, obejmujących między innymi oryginalną korespondencję i pamiąt-
ki rodzinne. Najwięcej dokumentów znajdujących się w archiwum dotyczy jed-
nak fi lmów — zarówno tych, które Welles wyreżyserował, jak i tych, do których 
napisał jedynie scenariusz lub wystąpił w nich jako aktor. Oprócz tytułów bardzo 
dobrze kojarzonych z europejską twórczością reżysera — nieukończonego Don Ki-
chota (Don Quijote, 1992) telewizyjnej Nieśmiertelnej historii (Histoire immortale, 
1968), mockumentalnego F jak fałszerstwo (Vérités et mensonges, 1973) czy ada-
ptacji Procesu Franza Kafki (Le Procés, 1962) znajdują się tytuły nieukończonych 
fi lmów, mało znane nawet miłośnikom jego twórczości: Because of the cats, Black 
Medicine, The Blind Window, Brittle Glory, Ivanka, Jacob, The Man Who came to 
Dinner, Soldier, Soldier, Somebody else, Surinam (Victory) i The Wild Duck. 

O tym, że ten okres twórczości Wellesa nie jest jeszcze dobrze zbadany, świad-
czy chociażby to, że nawet doświadczeni bibliotekarze, którzy pracują w historycz-
nych archiwach turyńskiego muzeum, popełnili kilka błędów przy katalogowaniu 
materiałów z lat sześćdziesiątych. Na przykład folder pt. V.I.P., oznaczony począt-
kowo jako scenariusz fi lmu, w którym Welles miał wystąpić jako aktor w 1963 roku, 
jest w rzeczywistości powieścią jego autorstwa, a ściślej rzecz ujmując — uznaną za 
zaginioną, nigdy niepublikowaną angielską wersją językową książki reżysera o zim-
nej wojnie wydanej w języku francuskim w 1953 roku: Une Grosse Legume: V.I.P. 

Ze względu na realizowany projekt o niedokończonych fi lmach Wellesa dwie 
kolekcje interesowały mnie najbardziej: korespondencja i scenariusze niepowsta-

20 Ciro Giorgini był krytykiem fi lmowym i wnikliwym badaczem twórczości Wellesa. W 1993 r. 
zrealizował z Gianfranco Giagnim fi lm dokumentalny Rosabella: la storia italiana di Orson Welles, 
w którym szczegółowo przedstawione zostały związki Orsona Wellesa z Włochami. 

21 Na temat „powtórnego odkrycia” archiwum zob. M.A. Gear, Viva Italia! Report on archival 
discoveries in Turin, https://www.wellesnet.com/archival-discoveries-turin/ (dostęp: 11.03.2020). 

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



176  |  Małgorzata Kozubek

łych fi lmów. Z prywatnych oraz służbowych listów reżysera z lat 1960–197622 
można bardzo wiele dowiedzieć się o planowanych przez niego przedsięwzięciach 
artystycznych, jego fascynacjach literackich, które chciał przekuć w scenariusz 
fi lmowy, a także o rozterkach związanych z fi nansowaniem kolejnych projektów. 
Co jest równie ciekawe, to obraz Wellesa, jaki wyłania się z tych epistoł. Nie jest 
to bynajmniej wizerunek rozgoryczonego i rozczarowanego twórcy, który przez 
całe życie zaciekle walczył z opinią, że udało mu się artystycznie spełnić tylko raz, 
ewentualnie tyranizował ekipę fi lmową swoich kolejnych dzieł nieprzystających do 
słynnego debiutu. Osoby przyzwyczajone do takiej narracji mogą być zaskoczone 
jego pokorą, ogromną wrażliwością i determinacją, by mimo niepowodzeń reali-
zować w pełni niezależne kino. Clinton Heylin, wypowiadając się o mitotwór-
cach23, czyli poprzednich biografach Wellesa, nie przebiera w słowach: „Dość po-
wiedzieć, że wiele jeszcze trzeba zrobić, aby rozwiać miazmaty, którymi spowili 
reżysera i jego dzieło”24. 

Niezaprzeczalną wartością turyńskiego archiwum jest zbiór kilkunastu scena-
riuszy fi lmów, które nie doczekały się żadnej formy fi lmowej materializacji. Czy 
tytuły takich scenariuszy jak Jacob (1963) lub Ivanka (1969) kojarzą nam się dziś 
w ogóle z autorem Obywatela Kane’a? Tymczasem okazuje się, że swego czasu 
były to dla niego bardzo ważne projekty. Pierwszy z wymienionych scenariuszy 
został zamówiony, ale ostatecznie niewykorzystany, przez producenta Dino De 
Laurentiisa do fi lmu Biblia. Początek świata (The Bible: In the Beginning, 1966). 
Za kamerą tego rozbuchanego przedsięwzięcia stanął przyjaciel Wellesa John Hu-
ston. Z projektem początkowo związani byli też Robert Bresson i Luchino Visconti, 
o czym świadczą korespondencja służbowa, a także zdjęcie z konferencji prasowej, 
podczas której ogłoszono produkcję fi lmu25. Welles miał nie tylko napisać scena-
riusz, ale i wyreżyserować jeden segment, na który złożyłaby się historia Jakuba 
i Ezawa. Latem 1963 roku plany te były dość zaawansowane — pomijając gotowy 
scenariusz liczący 142 strony, był już wybrany odtwórca głównej roli — Keith Ba-
xter, który przeszedł casting i zdjęcia próbne. Jak wiadomo, wątek skomplikowanej 
relacji Jakuba i jego brata bliźniaka w ogóle nie został w fi lmie uwzględniony, a za 
scenariusz odpowiadał ostatecznie jedynie Christopher Fry. Z perspektywy czasu 
można uznać, że zaangażowanie Wellesa w projekt z blisko dwudziestomilionowym 

22 Jedynie nieznaczna część korespondencji Wellesa z tego okresu dostępna jest w internecie. 
Ale nawet pobieżne przyjrzenie się tym dostępnym materiałom uwidacznia, jakim są cennym źródłem 
wiedzy o twórczości reżysera. Zob. między innymi Letters from Orson Welles, https://www.wellesnet.
com/letters-from-orson-welles/ (dostęp: 11.03.2020). 

23 C. Heylin, Pod prąd. Orson Welles kontra Hollywood, przeł. J. Kozłowski, Warszawa 2007, 
s. 439. 

24 Ibidem. 
25 Na zdjęciu, które znajduje się w archiwum, widoczni są: Orson Welles, Mario Chiari, Robert 

Bresson, Christopher Fry, Luchino Visconti i Dino De Laurentiis. 
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budżetem byłby dla niego dobrą okazją, by ponownie znaleźć się w grze, zwłaszcza 
że cała dekada lat sześćdziesiątych zaowocowała jedynie dwoma pełnometrażowy-
mi fi lmami w jego dorobku — Procesem w 1962 roku i Falstaffem w 1965.

W czasie realizacji zdjęć do adaptacji Kafki Welles poznał w Zagrzebiu Olgę 
Palinkaš, która w ostatnim okresie jego życia odegrała największą rolę . Z pseudoni-
mem artystycznym „Oja Kodar”, który otrzymała od reżysera, chorwacka artystka 
nie rozstaje się do dzisiaj, choć nie wynika to bynajmniej z braku niezależności. 
Kodar nie tylko — jak w wypadku poprzednich partnerek życiowych Wellesa — 
zaczęła grać w jego fi lmach i pojawiać się z nim w reklamach, ale stała się jego 
najbliższą doradczynią zarówno w kwestiach artystycznych, jak i praktycznych, 
także tych związanych ze zdobywaniem środków fi nansowych na kolejne fi lmy26. 
Wyłamała się niewątpliwie ze schematu kina wielkich autorów i ich pięknych, lecz 
„niemych” muz; nie była jedynie aktorką i kochanką jednego z najsłynniejszych 
reżyserów w historii kina, lecz jego równoprawną partnerką i współpracowniczką. 
Nikogo nie zdziwiło więc, że gwiazda i — o czym często się zapomina: współ-
scenarzystka dwóch ostatnich pełnometrażowych fi lmów Wellesa F jak fałszerstwo 
i Druga strona wiatru została po jego śmierci główną depozytariuszką ich wspólnej 
spuścizny artystycznej. 

Nie wnikając w szczegóły zawiłego testamentu Wellesa, które można prze-
studiować między innymi w cytowanej już książce Josha Karpa27, warto jedynie 
zaznaczyć, że po śmierci trzeciej żony reżysera, Paoli, to ich córka Beatrice Wel-
les z dużym zaangażowaniem wzięła na siebie obowiązek dbania o dziedzictwo 
ojca. Z dosyć zrozumiałych względów (formalnie do końca życia Welles pozosta-
wał w związku małżeńskim z Paolą Mori) nie potrafi  ona znaleźć żadnej nici po-
rozumienia z Oją Kodar. Często w efekcie tej antypatii brakuje konsensusu co do 
tego, gdzie powinny znaleźć się pamiątki po Wellesie, a co za tym idzie spore roz-
proszenie dorobku artystycznego reżysera, obejmującego oprócz bardzo licznych 
rysunków i obrazów również taśmy z fragmentami nieukończonych fi lmów.

Obszerne fragmenty z kilku tych obrazów, których nie udało się ukończyć za 
życia Wellesa, Kodar przekazała Muzeum Filmowemu w Monachium. Wśród za-
chowanych materiałów znajdują się między innymi sceny nieukończonych Marzy-
cieli (The Dreamers, 1980–1982)28 realizowanych przez Wellesa na podstawie dwu 

26 Oja Kodar inwestowała w ich wspólne projekty również własne pieniądze, zarobione dzięki 
pracy modelki. Zob. B. Leaming, Orson Welles. A Biography, New York 1985, s. 472. 

27 J. Karp, op. cit., s. 234–245. 
28 W 1980 r. Welles nakręcił z Oją Kodar w prywatnym domu w Los Angeles kilka scen do 

tego fi lmu. Chciał tymi sekwencjami zachęcić producentów do sfi nansowania całości dzieła. I mimo 
że nie udało mu się osiągnąć zamierzonego celu, to jednak przykład tego fi lmu — realizowanego 
niemal do końca życia reżysera za własne pieniądze, przy użyciu własnego sprzętu i rekwizytów — 
dobrze pokazuje, że nawet gdy Welles nie miał producenta i pewności, że go znajdzie, nadal próbował 
spełniać swoje artystyczne wizje.
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opowiadań ze zbioru Siedem niesamowitych opowieści Karen Blixen (napisanych 
pod pseudonimem Isak Dinesen), niemalże ukończony przez reżysera w 1969 roku 
Kupiec wenecki (The Merchant of Venice)29 oraz obszerne partie Głębi (The Deep, 
1970) — fi lmu opartego na thrillerze Charlesa Williamsa Martwa cisza, rozgrywa-
jącym się na morzu, który Welles zaczął kręcić w 1967 roku na Adriatyku30. Zdjęcia 
realizował między innymi w niewielkim chorwackim mieście Primošten — jakiś 
czas później kupił tu z Oją Kodar dom, w którym artystka mieszka do dzisiaj. 

W położonej nad morzem okazałej rezydencji (oznakowanej „Villa Welles”), 
która latem wśród gąszczu drzew i kwiatów wyglądała jak słoneczna i o wiele bar-
dziej przyjazna wersja Xanadu, znajduje się mnóstwo dzieł sztuki obojga artystów 
— rysunków, obrazów, rzeźb i plakatów. Niektóre z nich wyeksponowane są na 
ścianach, część schowana jest w kartonach, podobnie jak scenariusze niepowstałych 
fi lmów. Okazuje się, że w muzeum w Turynie znajduje się całkiem spora część tej 
twórczości — między innymi Ivanka, oparta w dużej mierze na autobiografi cznej 
historii Kodar, The Blind Window (nowela Kodar, która została przerobiona przez 
oboje artystów na scenariusz zatytułowany Marcedes) czy inny ich wspólny niezre-
alizowany scenariusz — The Surinam na podstawie Zwycięstwa Josepha Conrada. 
Nie były to jednak jedyne wspólnie rozpoczęte przez nich projekty fi lmowe. Goto-
we scenariusze na podstawie powieści Grahama Greena Konsul honorowy i Z pie-
kła rodem Jima Thompsona również niestety nie doczekały się realizacji, podobnie 
jak autorskie scenariusze Wellesa i Kodar zatytułowane The Big Brass Ring, Dead 
Giveaway oraz The Assasin. 

O ile dostęp do większości tych scenariuszy nie jest problematyczny dla bada-
czy twórczości Wellesa, ponieważ od niedawna dzięki Kodar w archiwach znajdują 
się ich oryginały, o tyle listy i pamiętniki pisane przez reżysera w ostatnich la-
tach życia prawdopodobnie zostaną na razie jedynie w zbiorach prywatnych. Plany 
utworzenia w Chorwacji Centrum imienia Orsona Wellesa odkładane są ze względu 
na problemy zdrowotne artystki, z tego samego względu wizyty i kopiowanie doku-
mentów znajdujących się w willi Wellesa muszą poczekać. 

Niewątpliwie minie jeszcze trochę czasu, zanim uda się dotrzeć do wszystkich 
dokumentów związanych z niedokończoną twórczością Wellesa, a także opracować 
ogrom materiału archiwalnego już zebranego. Mam jednak nadzieję, że przez solid-
ną, opartą na źródłach aktualizację tego, co już wiemy o Orsonie Wellesie, uda się 
zbliżyć do tajemnicy różyczki w sposób bardziej obiektywny. 

29 Jest to produkcja telewizyjna i została ukończona po śmierci Wellesa z wykorzystaniem 
ścieżki dźwiękowej z jego radiowej adaptacji Kupca weneckiego. 

30 Co ciekawe, materiał nakręcono niemal w całości do roku 1969, ale Welles, z powodu braku 
funduszy, nie zdołał go udźwiękowić. Na domiar złego w 1973 r. zmarł aktor odtwarzający jedną 
z głównych ról — Laurence Harvey, co ostatecznie uniemożliwiło dokończenie fi lmu.
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THE UNKNOWN ORSON WELLES

Summary

The author discusses the most important archives which contain original documents related to the life 
and work of Orson Welles. She describes both the resources of places already well penetrated by the 
director’s biographers — such as the Lilly Library at Indiana University in Bloomington — and those 
that have only recently been discovered for Welles’s fans and researchers: the Bibliomediateca Mario 
Gromo in Turin and the director’s private home in Primošten, Croatia. The collection located in the 
United States mainly concerns the director’s pan-American artwork, covering the years 1930–1950, 
while the archives located in Italy and Croatia are related to Welles’s search for creative freedom in 
Europe during the 1960s and 1970s.
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