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Wydawaé by si¢ moglo, ze o tworcy Obywatela Kane’a powiedziano juz
wszystko. A jednak dla wszystkich Wellesians — fanow i1 badaczy tworczosci Orso-
na Wellesa kilka ostatnich lat uptyngto pod znakiem waznych wydarzen i niezwy-
ktych odkry¢. W 2015 roku na catym §wiecie $wigtowano stulecie urodzin rezysera,
czemu towarzyszyly najrozniejsze pokazy filmowe, sympozja i premiery wydaw-
nicze!, ktore wyraznie pokazaly, ze do rozwiazania tajemnicy rézyczki braku-

* Tekst zostal przygotowany w ramach otrzymanego z Narodowego Centrum Nauki grantu
badawczego pod tytulem ,,Niedokonczone projekty filmowe Orsona Wellesa z lat 1960-1976” (nr
2019/03/X/HS2/01057).

1" Zestawienie uroczystosci, retrospektyw i sympozjéw odbywajacych sie nie tylko w Stanach
Zjednoczonych, lecz takze migdzy innymi w Argentynie, Australii, Austrii, Brazylii, Kanadzie, Chi-
nach, Chorwacji, Anglii, Francji, Hiszpanii, Japonii, Szwajcarii i we Wloszech mozna przesledzi¢ na
stronie internetowej Wellesnet, bedacej najcenniejsza baza informacji zwiazanych z zyciem i twor-
czoscig rezysera: Orson Welles centenary celebrations and film festivals, https://www.wellesnet.com/
orson-welles-celebrations-in-woodstock-illinois/ (dostgp: 18.02.2020). W Polsce z okazji stulecia
urodzin Wellesa (maj 2015) zorganizowana zostata przez Nadbattyckie Centrum Kultury w Gdan-
sku i Pracowni¢ Badan nad Kinematografiami Narodowymi Uniwersytetu Gdanskiego sesja naukowa
Orson Welles. Tworczos¢ — recepcja — dziedzictwo, a w ramy obchodoéw urodzin rezysera weszty
tez przeglady jego filmow na dwoch edycjach American Film Festival we Wroctawiu (pazdziernik
2014 — retrospektywa tworczosci amerykanskiej, pazdziernik 2016 — pokaz filmow zrealizowanych
w Europie) oraz wydanie drugiego numeru ,,Ekranow” w 2015 r. zatytutowanych 700 lat Orsona Wel-
lesa w znacznej mierze poswigconych nowemu odczytaniu dziatalno$ci artystycznej rezysera. Pokto-
siem gdanskiej konferencji jest tom pod redakcja Pawta Bilinskiego, Bartosza Filipa, Krzysztofa Kor-
nackiego i Marty Maciejewskiej zatytutlowany tak jak konferencja, wydany naktadem Wydawnictwa
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je jeszcze wielu elementow. W 2018 roku, po niemal pot wieku od rozpoczecia
zdje¢ i az trzydziesci trzy lata po $mierci rezysera, ujrzal w koncu $wiatto ekranu
jego ostatni film, Druga strona wiatru (The Other Side of the Wind)?, ktory po-
zwolil — przynajmniej pozornie — domkna¢ rozlegty dorobek artystyczny jednego
z najciekawszych rezyseré6w w historii kina. Jak jednak pokazuje przypadek innego
dzieta, Too Much Johnson (1938), nakrgconego przez Wellesa trzy lata przed jego
stynnym pelnometrazowym debiutem, ale odnalezionego przez zupeiny przypadek
w jednym z wtoskich magazynoéw dopiero w roku 2013, takich rewelacji moze by¢
wigcej. Nadzieje fanow Wellesa na nowe odkrycia nie sg bezpodstawne, zwlaszcza
jesli pamigeta sig, ze rezyser nie ukonczyt kilkudziesigciu projektéw filmowych, do
ktorych gotowe byly scenariusze, a nawet powstato catkiem sporo materiatu zdje-
ciowego?, jak i to, ze cale zycie pisat opowiadania, sztuki teatralne, powiesci oraz
kompulsywnie wrgcz malowat i rysowat.

W tym samym roku, w ktorym §wiatowa premier¢ na 75 Migdzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Wenecji miata Druga strona wiatru, na obrzezach innego
wloskiego miasta, w historycznych archiwach Muzeum Kina w Turynie, odkryte
zostaly bardzo mato znane do tej pory oryginalne materiaty zrodtowe, ktore rzu-
caja nowe $wiatto na europejski okres dzialalnosci artystycznej rezysera. Liczne
scenariusze niepowstatych filmow, prywatna i stuzbowa korespondencja, notatki,
rysunki i storyboardy odkrywaja nieznane poktady pracy Wellesa oraz determinan-
ty przemystowe, kulturowe i personalne, ktére stangty na drodze jego rokujacych
projektow. Materiaty, ktére od stosunkowo niedawna sg analizowane, utwierdza-
ja badaczy migdzy innymi w przekonaniu o niedoszacowanym udziale wielu nie-
ukonczonych filmoéw w zrozumieniu pelnej wzlotow i upadkow artystycznej drogi
tworcy Obywatela Kane’a. Pokazujg tez wyraznie, ze podjecie metarefleks;ji histo-
rycznofilmowej, wykorzystujacej przede wszystkim konkretne zachowane materia-
ty archiwalne, moze pozwoli¢ na wydobycie tego niezwykle interesujacego tworcy
z narracyjnych ram okreslonych juz przez poprzednikéw. Orson Welles jest bowiem
charakterystycznym przyktadem autora niespetnionego. Jego potencjat przyniost
stosunkowo niewielka liczbe (skonczonych) filmow, co rzuca jasniejsze $wiatto na
konflikt migdzy utalentowanym artysta i kinem jako sztukg a przemystem i komer-
cyjnym charakterem kinematografii.

Uniwersytetu Gdanskiego w 2016 r. Ze swiatowych premier wydawniczych jedna z najcenniejszych
pozycji jest obszerna monografia Patricka McGilligana Young Orson. The Years of Luck and Genius
on the Path to Citizen Kane, New York 2015.

2 Na temat premiery i kulisow powstania filmu zob. M. Kozubek, Ostatnia strona ,, Obywatela
Kane’a”, ,,Prace Kulturoznawcze” 2018, nr 3, s. 13-26.

3 Materiatami zdjeciowymi z kilku nieukoficzonych filméw rezysera dysponuje Muzeum
Filmowe w Monachium. Cz¢$¢ z nich zostata zaprezentowanych w ramach obchodow stulecia
rezysera w Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Nowym Jorku (17-23.04.2015) i w ramach 7. American
Film Festival we Wroctawiu (25-30.10.2016).
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W niniejszym szkicu dokonuj¢ skrotowej prezentacji tego, co znajduje si¢
w odwiedzonych przeze mnie wellesowskich archiwach. Przyblizam zaréwno za-
soby miejsc dos¢ dobrze juz spenetrowanych przez biografow rezysera — takich
jak Lilly Library przy Indiana University w Bloomington?, jak i tych, ktére dopiero
niedawno zostaly odkryte przez wellesian: bibliomediateki Mario Gromo w Turynie
i prywatnego domu Wellesa w chorwackim PrimosSten. Zbiory ulokowane w Sta-
nach Zjednoczonych dotycza glownie panamerykanskiej dziatalnosci artystycznej,
spotecznej i politycznej rezysera, obejmujacej lata 1930-1950, natomiast materiaty
archiwalne znajdujace si¢ we Wtoszech i w Chorwacji zwigzane sa z okresem po-
szukiwania przez Wellesa w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych ubiegtego
stulecia swobody twoérczej w Europie.

Pragne tu zaznaczy¢, ze podczas swoich kwerend skupiatam si¢ przede wszyst-
kim na materiatach zwigzanych z nieukonczonymi projektami Wellesa. Pozwala-
ja one bowiem uzupetni¢ dotychczasowa, nieco uproszczong i patetyczng, narra-
cje, ktora dosy¢ dobrze zdazyta juz zadomowic si¢ w historii filmu, a ktorg czgsto
streszcza si¢, w kluczu autobiograficznym, stowami z Obywatela Kane’a — ,,zdo-
byl wszystko, a potem to utracil”. Tymczasem tropy wywiedzione z instrumenta-
rium production studies, pochylenie si¢ nad takimi dokumentami archiwalnymi jak
scenopisy, dotagczone do nich odrgczne notatki i ilustracje, sprawozdania z planu,
harmonogramy zdje¢, notatki stuzbowe i osobiste, fotosy itp., wydaja si¢ mniej abs-
trakcyjne w stosunku do proby zglebienia psychologicznych powodow, dla ktorych
Welles czgsto nie konczyt swoich projektow. Te sa oczywiscie niezwykle ciekawe,
stad tez— wykorzystujac dostepne materiaty, zdj¢cia, notatki, pamiatki i korespon-
dencje — zamierzam im dyskretnie si¢ przyglada¢, jednak ta zuchwata psychoana-
liza tworcy nie powinna przystoni¢ na przyktad analizy zmiennego systemu produk-
cji, w ktorym funkcjonowat przez blisko pot wieku.

Wychodzg tez z zatozenia, ze nawet tak uznani filmowcy jak Welles nie powin-
ni by¢ opisywani tylko w konteks$cie wybitnych dziel, jakie stworzyli, zwlaszcza
gdy lista niedokonczonych projektow filmowych nie tylko przewyzsza liczbe tych,
ktore doczekaly si¢ premiery, lecz jest niezwykle wazna w probie pelnego zrozu-
mienia jego drogi artystycznej. Tymczasem przez wiele dekad jedne filmy i aspekty
tworczosci Wellesa byly wyrdzniane, a inne pomijane lub traktowane pobieznie.
Dobrym przyktadem jest tu sposob pisania o Wellesie na gruncie polskim, na co
zwraca uwage Mirostaw Przylipiak, wnikliwie omawiajac recepcje tworczosci Or-
sona Wellesa w naszym kraju:

przesada moze byloby twierdzenie, ze Welles funkcjonuje w Polsce jako rezyser jednego filmu,
ale niewatpliwie na temat Obywatela Kane’a napisano u nas wigcej niz na temat wszystkich

4 Drugim najwazniejszym o$rodkiem w Stanach Zjednoczonych jest biblioteka przy University
of Michigan w Ann Arbor. W kwietniu 2017 r. instytucja ta wzbogacita si¢ o bardzo liczne materiaty
(gtoéwnie rysunki) przekazane przez corke rezysera Beatrice Welles.
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pozostatych filméw tego rezysera razem wzigtych. Trzeba dodac, ze czes¢ z tej drugiej grupy to
krotkie notki informujace o wejsciu filmu na ekrany albo reportaze z planu, podczas gdy zdecy-
dowana wigkszo$¢ tekstow na temat Obywatela Kane’a to sazniste analizy, czego ukoronowa-

niem jest ksigzka Grzegorza Krolikiewicza, poswiecona wylacznie temu filmowi>.

Obecnie wprawdzie wida¢ zmiang w pisaniu o Wellesie w Polsce, czego najlep-
szym przyktadem jest chociazby tom, z ktérego pochodzi zacytowana wypowiedz,
czy drugi numer ,,Ekranow” z 2015 roku, zawierajacy kilka bardzo ciekawych opra-
cowan o Wellesie, w tym na temat Jgdra ciemnosci, czyli filmu, ktoéry nigdy nie
wyszed! poza etap scenariusza®. Jest to jednak nadal kropla w morzu — mam zatem
nadziejg, ze moje badania w istotny sposob zapehia te luke, zwtaszcza ze rowniez
na gruncie $wiatowego filmoznawstwa nie ukazato si¢ dotad opracowanie, ktore
w sposob kompletny i oparty na badaniach zrédtowych opisywatoby niedokonczo-
ne projekty filmowe Orsona Wellesa’.

OKRES PANAMERYKANSKI

Indiana University w Bloomington moze pochwali¢ si¢ jednym z najwickszych
systemow bibliotecznych w Stanach Zjednoczonych. W kontekscie badan nad twor-
czo$cig Wellesa za najwazniejszg placowke nalezy uzna¢ Lilly Library, skupiajaca
najcenniejsze zbiory Indiana University, wsrdd ktorych znajduje si¢ okazata kolek-
cja Welles Manuscripts. Obejmuje ona ponad dwadziescia tysiecy oryginalnych do-
kumentow zwigzanych zar6wno z zyciem zawodowym, jak i prywatnym rezysera

5 M. Przylipiak, Polska recepcja twérczosci Orsona Wellesa, [w:] Orson Welles. Tworczosé
— recepcja — dziedzictwo, red. P. Bilinski et al., Gdansk 2016, s. 12. Doda¢ nalezy, ze oprocz
wymienionej przez Przylipiaka monografii Krolikiewicza (RozZyczka. Proba analizy filmu Orsona
Wellesa ,, Obywatel Kane”, 1.6dz 1933), w Polsce powstata do tej pory tylko jedna autorska ksigzka
poswigcona rezyserowi: J. Skwara, Orson Welles, Warszawa 1967.

6 P. Mirski, Sny o potedze. Welles w jgdrze ciemnosci, ,.Ekrany” 2015, nr 2, s. 94-97. Jgdro
ciemnosci na podstawie opowiadania Josepha Conrada miato by¢ pelnometrazowym debiutem Wellesa.
Scenariusz filmu utknat w listopadzie 1939 r. na biurku wytwérni RKO Radio Pictures, a jego skroco-
na wersja dostepna jest w internecie: Heart of Darkness by Orson Welles, https://pl.scribd.com/docu-
ment/200623651/Heart-of-Darkness-by-Orson-Welles (dostep: 28.02.2020) i stanowi zaledwie utamek
zachowanych materialow zwigzanych z nieukonczonymi projektami rezysera.

7 Gwoli §cistoéci nalezy dodaé, ze nie jest to temat zupetie pomijany, o czym $wiadczg takie
publikacje jak Orson Welles and the Unfinished RKO Projects. A Postmodern Perspective Marguerite
H. Rippy (Carbondale 2009) czy bardzo udana monografia Orson Welles's Last Movie: The making of
The Other Side of the Wind Josha Karpa (New York 2015). Jednak pierwsza z wymienionych ogranicza
si¢ tylko do niedokonczonych filmow Wellesa z RKO, czyli z wytworni, w ktorej rezyser realizowat
swoje pierwsze filmy, a jest to tylko niewielka cze$é, nieuwzgledniajaca w ogole jego aktywnosci
tworczej w Europie. Druga poswigcona jest w cato$ci ostatniemu filmowi Wellesa, jednak po trzech
latach od wydania ksigzka wymagataby juz uzupelnienia o dalsze losy projektu, ktory doczekal si¢
premiery i ,,zmienit status” na film ukonczony.
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z okresu, kiedy mieszkal i pracowal w Stanach Zjednoczonych i Ameryce Potudnio-
wej. Obecnie jedynie znikoma czg$¢ tych materiatow jest zdigitalizowana, tak wigc
otwarcie kazdego z ponad stu ogromnych pudet i kazdej z tysigcy znajdujacych si¢
w nich teczek (ktore opisane sg czgsto dosy¢ enigmatycznie, na przyktad data rocz-
ng) moze przynies¢ ciekawe odkrycie i uzupeic¢ dotychczasowg wiedzg o Orsonie
Wellesie.

Specjalne miejsce w kolekcji zajmuje zbior oryginalnych listow z lat 1930-
1959. Korespondentami rezysera byli miedzy innymi: Rita Hayworth, Norman Fos-
ter, William Gordon, Bernard Herrmann, Roger Hill, John Houseman, Alexander
Korda, Herman Mankiewicz, George J. Schaefer, George Bernard Shaw, Arnold
Weissberger, Robert Wise oraz Antoine de Saint-Exupéry. Przywigzuje duza wage do
analizy listow Wellesa pisanych w trakcie realizacji filméw do bliskich i wspotpra-
cownikow, gdyz uwazam, ze rola jego partneréw zyciowych i zawodowych, ktorych
w swoim barwnym zawodowym i osobistym zyciu mial bardzo wielu, jest nie do
przecenienia. Niewatpliwie mieli wplyw na jego tworczos$¢ — jako inspiratorzy, po-
wiernicy 1 wspottworcy wielu projektow filmowych. A jednak nie znalezli zbyt duzo
miejsca w narracji historycznofilmowej o ,,Wellesie — samotnym geniuszu”. Szcze-
golnie wart podkreslenia jest, niemal pomijany do tej pory, wptyw kobiet, z ktérymi
wspotpracowat. Przyktadowo, warto doglebnie zbada¢ rozne wymiary wspotpracy
Wellesa z Oja Kodar — jego aktorka, muza, wspotscenarzystka i partnerka, z ktorg
spedzit, gtownie w Europie, ostatnie dwadziescia trzy lata swojego zycia, obfitujace-
go w oryginalne projekty artystyczne, niestety czesto nieukoniczone®.

Jesli natomiast chodzi o okres amerykanski, ciekawg lekture tworzy obszerna
korespondencja Wellesa z jego druga zona, jedna z najwickszych gwiazd klasycz-
nego kina hollywoodzkiego, Rita Hayworth. Zwiazek tych dwojga przypadt bo-
wiem na bardzo trudny dla Wellesa okres, kiedy jego mozliwosci realizacji filmoéw
w Stanach Zjednoczonych byly coraz bardziej ograniczone. Po ukonczeniu Damy
z Szanghaju (1947), w ktorym Hayworth zagrata gtdwna role, Welles zerwat na
dhugi czas z Broadwayem i Hollywoodem. Na podstawie skrajnie pesymistycznego
tonu korespondencji z tego okresu mozna odtworzy¢ przebieg jednego z kilku moc-
nych zataman nerwowych rezysera, spowodowanych z jednej strony rozwodem,
z drugiej — ztym przyjeciem Makbeta (1947) zrealizowanego budzetem klasy B
w niecaly miesigc, co juz samo w sobie oznaczalto dla rezysera, ktory zaczal przygo-
de z kinem glo$nym kontraktem dajagcym mu sporo wolnosci, znaczacg degradacje.
Autoportrety rysowane przez niego w tym czasie opatrzone sa podpisem Kolejny
autoportret litosci dla siebie®.

8 Na ten temat zob. M. Kozubek, Oja Kodar: (nie)widzialna partnerka Orsona Wellesa, [w:]
(Nie)widzialne kobiety kina, red. M. Radkiewicz, M. Talarczyk, Krakow 2018, s. 71-81.

9 Orson Welles w liscie do Rity Hayworth, Hayworth Manuscripts Collection, Manuscripts De-
partment, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Correspondence, Box 1 Folder 17.

Studia Filmoznawcze 41 (2020)
© for this edition by CNS



172 | Matgorzata Kozubek

Listow z okresu burzliwego rozwodu'? nalezy szuka¢ w trzech réznych miej-
scach — nie tylko w dossier Orsona Wellesa, lecz takze w osobnych kolekcjach
— przypisanych do Rity Hayworth oraz Arnolda Weissbergera, czyli dtugoletniego
prawnika rezysera. Co ciekawe, Weissberger Manuscripts sa nie tylko bardzo bo-
gate — zawierajg 1100 dokumentéw z lat 1938—1949 — ale zostaty uznane przez
dyrekcje biblioteki za najbardziej atrakcyjne, poniewaz zostaly juz czesciowo zdi-
gitalizowane!'!, utatwiajgc badaczom przesledzenie zawirowan prawnych Wellesa,
miedzy innymi z okresu pamiegtnej Wojny swiatow czy stynnego kontraktu z wy-
twornig RKO. W kolekcji tej znajdujg si¢ rowniez dwa foldery z pozwami prze-
ciwko Obywatelowi Kane (Citizen Kane, 1941) wystosowanymi przez Williama
Randolpha Hearsta. Oprdocz archiwaliow Weissbergera materiatami, ktére bibliote-
ka zdecydowala si¢ zdigitalizowac¢ najpierw, sa wlasnie akta dotyczace najstynniej-
szego dziela Wellesa; migdzy innymi oryginalny scenariusz, storyboardy, zdjecia
aktorow z castingdéw oraz cze¢$¢ materiatow prasowych towarzyszacych premierze
filmu'2.

Przegladajac materiaty dostepne tylko na miejscu, mozna si¢ natkng¢ na mniej
znane $wiadectwa. Lilly Library stosunkowo niedawno, bo jesienig 2015 roku, za-
kupita oryginalny maszynopis Wellesa z 1950 roku z jego odrgcznymi notatkami do
przygotowywanej, ale nigdy niesfilmowanej adaptacji telewizyjnej Obywatela Ka-
ne’a. Mimo tego typu odkry¢ i coraz wickszego zainteresowania marginesami kina
w dalszym ciggu trudno wyobrazi¢ sobie nowg narracjg, ktora nie koncentrowata-
by si¢ juz tylko na arcydzietach Wellesa i enigmatycznym zatozeniu, ze wszystkie
mniejsze produkcje, w tym liczne realizacje telewizyjne, byly dyktowane jedynie
potrzeba zdobycia pieniedzy na kolejne ,,powazne dzieto”. Czy mozliwa jest narra-
cja, ktora na rownych prawach traktowataby projekty, ktore byly niezwykle wazne
dla samego tworcy, mimo ze finalnie nie przeksztalcily si¢ w arcydzieta o donio-
stym znaczeniu kulturowym?

Takim niezrealizowanym marzeniem Wellesa byta ekranizacja Matego Ksiecia
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Wybor ten jedynie na pierwszy rzut oka wydaje si¢
odstawac od kojarzonych z Wellesem filmowych tematéw i jego szekspirowskich
postaci bigger than life targanych wielkimi namigtnos$ciami. Jednym z najwazniej-
szych watkow w jego tworczosci — od Obywatela Kane'a przez Wspaniatosé Am-
bersonow (The Magnificent Ambersons, 1942), Falstaffa (Campanadas a mediano-
che, 1965) do Drugiej strony wiatru — jest przeciez temat utraconego raju. W tym

10 Wiecej na ten temat zob. M. Kozubek, Kobiety Wellesa, [w:] Orson Welles. Tworczosé...,
s. 138-141.

T Procent zdigitalizowanych materialdw w bibliotece w Bloomington jest na razie w znikomy,
jednak w kwietniu 2019 r., kiedy prowadzitam badania na miejscu, Lilly Library otrzymata ponad-
dziesigciomilionowy grant. Nalezy zatem si¢ spodziewac, ze materiatow tych bedzie stopniowo przy-
bywac.

12 Orson Welles Manuscripts Collection, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana Uni-
versity, Bloomington, Films — Citizen Kane, Box 14 Folders 28-29; Box 15 Folders 1-11.
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kontekscie pomyst, by przenie$¢ na ekran Malego Ksigcia, bardzo konsekwentnie
wpisuje si¢ w koncepcje rezysera przypominajaca, ze zaden raj nie moze trwac
wiecznie, a tesknoty za Rosebud nie da si¢ niczym wypenié.

Welles wykupit prawa do ekranizacji Mafego Ksiecia 13 czerwca 1943 roku!3,
doktadnie nazajutrz po przeczytaniu ksigzki, ktéra zostala po raz pierwszy opu-
blikowana w nowojorskiej oficynie wydawniczej Reynal & Hitchock niecate dwa
miesigce wezesniej (tuz przed wyjazdem Exupéry’ego ze Stanéw Zjednoczonych
w celu przytaczenia si¢ do wojsk francuskich w Afryce Polnocnej). Oryginalny
scenariusz Wellesa znajdujacy sie w zbiorach Lilly Library!# liczy siedemdziesiat
sze$¢ stron 1 zawiera odrecznie zaznaczone uwagi rezysera co do ksztattu planowa-
nego filmu. Wynika z nich, ze cz¢$¢ filmu miata by¢ animowana — Welles planowat
polaczy¢ gre aktoréw z postaciami rysunkowymi. I cho¢ byt cztowiekiem o wielu
talentach, akurat w dziedzinie filmu animowanego nie miat zadnego do§wiadczenia,
w zwigzku z czym zaproponowat wspotprace Waltowi Disneyowi. Kulisy rozmow
nie sg znane, ale wedlug Wellesa, ktory skomentowat cata sprawe enigmatycznie:
,,Wielki mistrz animacji uznat, ze dwoch geniuszy to za duzo jak na jeden film”!>.
Jesli jest w tym ziarno prawdy, mozna zatozy¢, ze potencjalnie pickny film rozbit
si¢ 0 ego dwoch utalentowanych tworcoéw. Historia ta pokazuje tez, ze nie zawsze
w wypadku niezrealizowanych filmoéw Wellesa chodzito o zaleznos$ci finansowe.

Kilka miesigcy wezesniej, w liscie do Fernanda Pinto, Welles pisat z kolei o in-
nym niezmiernie waznym dla siebie projekcie, realizowanym przez wiele miesie-
cy w Ameryce Potudniowej It’s All True (1941-1942). Ton listu antycypowal juz
w pewnym sensie niepowodzenie, ale w lutym 1943 roku rezyser nie byt jeszcze
catkowicie pozbawiony nadziei: ,,Zbyt wiele wysitku i prawdziwej mito$ci wtozono
w caly projekt, aby si¢ finalnie nie powiodt i spetzt na niczym. Mam w to pewna
wiare, ktora sprowadza si¢ niemal do fanatyzmu, ale wierz mi — jesli It’s All True
przepadnie, to ja przepadne razem z nim”'®. Z perspektywy czasu wiemy, ze pro-
dukcja przepadta, ale mimo takich zaprzepaszczonych szans i straconych nadziei
Welles do konca zycia starat si¢ spetnia¢ swoje najwigksze marzenie o tworzeniu

13 Rezyser zaplacit za prawa do adaptacji 12,5 tys. dolardw.

14 Orson Welles Manuscripts Collection, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana Uni-
versity, Bloomington, Films — The Little Prince, Box 20, Folder 26.

15 Wypowiedz pochodzi z filmu Searching for Orson, rez. Dominik i Jakov Sedlar, Chorwacja
2006. Gdyby jednak doszto wowczas do realizacji filmu, bytaby to pierwsza w historii kina ekranizacja
najbardziej popularnej ksigzki Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, na ktora wielbiciele przygod Matego
Ksigcia musieli czeka¢ ponad trzydziesci lat (The Little Prince, rez. Stanley Donen, 1974). Co cieka-
we, najnowsza animowana ekranizacja, ktorej podjat si¢ w 2015 r. Mark Osborne, nie tylko jest zde-
cydowanie bardziej udana i pomystowa niz ta z lat siedemdziesiatych w rezyserii autora Deszczowej
piosenki, ale tez nawiazuje w kilku miejscach subtelny dialog intertekstualny z Obywatelem Kane 'em.

16 Orson Welles w liscie do Fernando Pinto, Welles Manuscripts Collection, Manuscripts De-
partment, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Correspondence, Box 2, Folder 11.
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bezkompromisowego kina. Wierzyl, ze to Europa okaze si¢ dla niego przyjaznym
domem, w ktoérym odnajdzie utracong tworczg wolnosc. I tak rzeczywiscie sig¢ stato.

OKRES EUROPEJSKI

Ztota Palma na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes za reali-
zowanego we Wtoszech 1 Maroku Otella (The Tragedy of Othello: The Moor of
Venice, 1951) pomogla Wellesowi podnies¢ si¢ z artystycznego impasu. Wigksza
pogode ducha odzyskat rowniez, realizujac kilkuodcinkowa produkcje telewizyjna
Around The World with Orson Welles. Serig tych trawelogow emitowano w 1955
roku, a po szes¢dziesigciu latach wydat ja w odrestaurowanej wersji na DVD British
Film Institute, uzupetniajgc tym samym kolejng luke w filmografii Wellesa!”. Rezy-
ser cate zycie bardzo duzo podrozowat, mial posiadtosci zarbwno w Ameryce, jak
i w Europie, a co za tym idzie i wellesowskie archiwa rozproszone sg dzisiaj w r6z-
nych miejscach. Przyktadowo — po $lubie z wloska aktorka Paolg Mori Welles
miedzy rokiem 1947 a 1969 bardzo duzo czasu spedzat we Wtoszech!®. Nie dziwi
wigc, ze jednym z najwazniejszych miejsc skupiajacych materiaty Zrodtowe powia-
zane z tworczo$cig Orsona Wellesa w Europie sg historyczne archiwa Narodowego
Muzeum Kina w Turynie.

Muzeum, ufundowane przez Mari¢ Adriang Prolo w 1958 roku, jest dzi$ jed-
nym z najchetniej odwiedzanych muzedéw filmowych na $wiecie'®, a reprezenta-
tywny budynek tej instytucji — Mole Antonelliana to wizytowka stolicy Piemontu
widniejgca na niemal kazdej pocztowce z Turynu. W broszurach promujacych in-
stytucje podkresla si¢, ze muzeum zawdzigcza warto$¢ kolekceji determinacji, z jaka
Prolo kolekcjonowata i konserwowata kazdy rodzaj dokumentu, ktory moglby rzu-
ci¢ $wiatlo na histori¢ kina. Bogate archiwa Wellesa doskonale wpisuja si¢ zatem
w misje pionierki filmowego muzealnictwa.

Materiaty zrodtowe, ktore powinny zainteresowa¢ wszystkich wellesian, nie
mieszczg si¢ w gtownym budynku muzeum, lecz w oddalonej od niego o kilka kilo-
metrow matej bibliomediatece Mario Gromo. Muzeum nabyto dokumentacje¢ zwia-
zang z europejska tworczoscia Orsona Wellesa juz do$¢ dawno, bo w 1995 roku.
W ciggu trzech lat od zakupu ogromna ilo$¢ danych zostata doktadnie skatalogowa-
na przez Carlg Cerese 1 na poczatku 1998 roku udostepniona czytelnikom. Jednak

17 Wigcej na temat serii trawelogéw zob. M. Kozubek, Dookola swiata z Orsonem Wellesem,
,Kwartalnik Filmowy” 2019, nr 107, s. 176—190.

18 Zwigzki rezysera z tym krajem szczegétowo zostaly opisane kilka lat temu przez Alberta Ani-
lego w monografii Orson Welles in Italy (przet. na jgz. ang. M. Perryman), Bloomington-Indianapolis
2013.

19 Turyn — wirtualny przewodnik po Turynie. Muzeum Kinematografii, https://turyn.pl/muzeum-
kinematografii/ (dostep: 28.02.2020).

Studia Filmoznawcze 41 (2020)
© for this edition by CNS



Nieznany Orson Welles | 175

w zwiazku z tym, ze dokumenty te zostaly zakupione bez zadnego rozgtosu, nawet
wloscy badacze tworczosci Orsona Wellesa (w tym ekspert Ciro Giorgini’®) nie
zdawali sobie sprawy z ich istnienia. Zostaly one ,,odkryte” dopiero w 2018 roku
przez dwoch wioskich filmoznawcow, Alessandra Aniballego i Massimiliana Stu-
dera, kiedy drugi z nich pracowal nad ksigzka poswiecong debiutowi Wellesa Too
Much Johnson, ktory odnaleziono we Wtoszech w sierpniu 2013 roku?!.

Zbiory obejmuja okres od potowy lat pig¢dziesiatych do potowy siedemdzie-
sigtych ubiegtego wieku, a zatem te dekady tworczosci Wellesa, ktore sg opisane
przez jego biografow najmniej wnikliwie. Warto zauwazy¢, ze turynskie archiwa
zaczynaja si¢ w miejscu, w ktorym zasoby archiwalne Lilly Library w Bloomington
nagle si¢ urywaja, pozostawiajac zapewne niejednego badacza z pytaniem: gdzie
szuka¢ materialow zrodtowych obejmujacych pozostate trzy dekady zycia i twor-
czos$ci Orsona Wellesa?

Bogata kolekcja z Turynu zawiera blisko dwiescie folderow i jest podzielona
na kilka serii, obejmujacych miedzy innymi oryginalng korespondencij¢ i pamigt-
ki rodzinne. Najwiecej dokumentow znajdujacych si¢ w archiwum dotyczy jed-
nak filméw — zaréwno tych, ktére Welles wyrezyserowat, jak i tych, do ktorych
napisal jedynie scenariusz lub wystapit w nich jako aktor. Oprocz tytutow bardzo
dobrze kojarzonych z europejska tworczoscia rezysera — nieukonczonego Don Ki-
chota (Don Quijote, 1992) telewizyjnej Niesmiertelnej historii (Histoire immortale,
1968), mockumentalnego F jak fatszerstwo (Vérités et mensonges, 1973) czy ada-
ptacji Procesu Franza Kafki (Le Procés, 1962) znajdujg si¢ tytuty nieukonczonych
filmoéw, mato znane nawet mito$nikom jego tworczosci: Because of the cats, Black
Medicine, The Blind Window, Brittle Glory, Ivanka, Jacob, The Man Who came to
Dinner, Soldier, Soldier, Somebody else, Surinam (Victory) i The Wild Duck.

O tym, ze ten okres tworczosci Wellesa nie jest jeszcze dobrze zbadany, $wiad-
czy chociazby to, ze nawet doswiadczeni bibliotekarze, ktorzy pracujg w historycz-
nych archiwach turynskiego muzeum, popehili kilka btedow przy katalogowaniu
materiatow z lat szes¢dziesiatych. Na przyktad folder pt. V.I.P., oznaczony poczat-
kowo jako scenariusz filmu, w ktorym Welles mial wystapic¢ jako aktor w 1963 roku,
jest w rzeczywistosci powiescia jego autorstwa, a scislej rzecz ujmujagc — uznang za
zaginiong, nigdy niepublikowang angielska wersja jezykowa ksigzki rezysera o zim-
nej wojnie wydanej w jezyku francuskim w 1953 roku: Une Grosse Legume: V.I.P.

Ze wzgledu na realizowany projekt o niedokonczonych filmach Wellesa dwie
kolekcje interesowaty mnie najbardziej: korespondencja i scenariusze niepowsta-

20 Ciro Giorgini byt krytykiem filmowym i wnikliwym badaczem tworczosci Wellesa. W 1993 r.
zrealizowat z Gianfranco Giagnim film dokumentalny Rosabella: la storia italiana di Orson Welles,
w ktorym szczegdlowo przedstawione zostaty zwiazki Orsona Wellesa z Wtochami.

21 Na temat ,,powtornego odkrycia” archiwum zob. M.A. Gear, Viva Italia! Report on archival
discoveries in Turin, https://www.wellesnet.com/archival-discoveries-turin/ (dostep: 11.03.2020).
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tych filmoéw. Z prywatnych oraz stuzbowych listow rezysera z lat 1960-197622
mozna bardzo wiele dowiedzie¢ si¢ o planowanych przez niego przedsigwzigciach
artystycznych, jego fascynacjach literackich, ktore chciatl przeku¢ w scenariusz
filmowy, a takze o rozterkach zwigzanych z finansowaniem kolejnych projektow.
Co jest rownie ciekawe, to obraz Wellesa, jaki wytania si¢ z tych epistol. Nie jest
to bynajmniej wizerunek rozgoryczonego i rozczarowanego tworcy, ktory przez
cale zycie zaciekle walczyt z opinia, ze udalo mu si¢ artystycznie speti¢ tylko raz,
ewentualnie tyranizowal ekipe filmowg swoich kolejnych dziel nieprzystajacych do
stynnego debiutu. Osoby przyzwyczajone do takiej narracji moga by¢ zaskoczone
jego pokora, ogromng wrazliwos$cig i determinacjg, by mimo niepowodzen reali-
zowa¢ w petni niezalezne kino. Clinton Heylin, wypowiadajac si¢ 0 mitotwor-
cach?3, czyli poprzednich biografach Wellesa, nie przebiera w stowach: ,,Do$¢ po-
wiedzie¢, ze wiele jeszcze trzeba zrobi¢, aby rozwia¢ miazmaty, ktorymi spowili
rezysera i jego dzieto”?*,

Niezaprzeczalng wartoscig turynskiego archiwum jest zbior kilkunastu scena-
riuszy filmoéw, ktore nie doczekaly si¢ zadnej formy filmowej materializacji. Czy
tytuty takich scenariuszy jak Jacob (1963) lub Ivanka (1969) kojarzg nam si¢ dzis
w ogole z autorem Obywatela Kane’a? Tymczasem okazuje si¢, ze swego czasu
byty to dla niego bardzo wazne projekty. Pierwszy z wymienionych scenariuszy
zostal zamowiony, ale ostatecznie niewykorzystany, przez producenta Dino De
Laurentiisa do filmu Biblia. Poczgtek swiata (The Bible: In the Beginning, 1966).
Za kamerg tego rozbuchanego przedsiewzigcia stangt przyjaciel Wellesa John Hu-
ston. Z projektem poczatkowo zwiazani byli tez Robert Bresson i Luchino Visconti,
o czym $wiadcza korespondencja stuzbowa, a takze zdjecie z konferencji prasowe;j,
podczas ktorej ogtoszono produkcje filmu?. Welles miat nie tylko napisaé¢ scena-
riusz, ale i wyrezyserowac jeden segment, na ktory ztozytaby si¢ historia Jakuba
i Ezawa. Latem 1963 roku plany te byly do$¢ zaawansowane — pomijajac gotowy
scenariusz liczacy 142 strony, byt juz wybrany odtworca gtdownej roli — Keith Ba-
xter, ktory przeszedt casting i zdjecia probne. Jak wiadomo, watek skomplikowanej
relacji Jakuba i jego brata blizniaka w ogole nie zostal w filmie uwzgledniony, a za
scenariusz odpowiadat ostatecznie jedynie Christopher Fry. Z perspektywy czasu
mozna uznaé, ze zaangazowanie Wellesa w projekt z blisko dwudziestomilionowym

22 Jedynie nieznaczna cze$¢ korespondencji Wellesa z tego okresu dostepna jest w internecie.
Ale nawet pobiezne przyjrzenie si¢ tym dostgpnym materiatom uwidacznia, jakim sg cennym Zrodtem
wiedzy o tworczosci rezysera. Zob. migedzy innymi Letters from Orson Welles, https://www.wellesnet.
com/letters-from-orson-welles/ (dostep: 11.03.2020).

23 C. Heylin, Pod prgd. Orson Welles kontra Hollywood, przet. J. Koztowski, Warszawa 2007,
s. 439.

24 Ibidem.

25 Na zdjeciu, ktore znajduje si¢ w archiwum, widoczni sa: Orson Welles, Mario Chiari, Robert
Bresson, Christopher Fry, Luchino Visconti i Dino De Laurentiis.
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budzetem bylby dla niego dobra okazja, by ponownie znalez¢ si¢ w grze, zwlaszcza
ze cata dekada lat szes¢dziesigtych zaowocowata jedynie dwoma pelnometrazowy-
mi filmami w jego dorobku — Procesem w 1962 roku i Falstaffem w 1965.

W czasie realizacji zdje¢ do adaptacji Kafki Welles poznat w Zagrzebiu Olge
Palinkas, ktora w ostatnim okresie jego zycia odegrata najwicksza role. Z pseudoni-
mem artystycznym ,,Oja Kodar”, ktory otrzymata od rezysera, chorwacka artystka
nie rozstaje si¢ do dzisiaj, cho¢ nie wynika to bynajmniej z braku niezaleznosci.
Kodar nie tylko — jak w wypadku poprzednich partnerek zyciowych Wellesa —
zaczeta gra¢ w jego filmach i pojawia¢ si¢ z nim w reklamach, ale stata si¢ jego
najblizszg doradczynia zarowno w kwestiach artystycznych, jak i praktycznych,
takze tych zwigzanych ze zdobywaniem $rodkéw finansowych na kolejne filmy?°.
Wylamata si¢ niewatpliwie ze schematu kina wielkich autorow i ich pieknych, lecz
»hiemych” muz; nie byta jedynie aktorka i kochanka jednego z najstynniejszych
rezyserow w historii kina, lecz jego rownoprawng partnerka i wspolpracowniczka.
Nikogo nie zdziwilo wigc, ze gwiazda i — o czym czesto si¢ zapomina: wspot-
scenarzystka dwoch ostatnich pelnometrazowych filmow Wellesa F jak falszerstwo
1 Druga strona wiatru zostala po jego smierci gtowna depozytariuszka ich wspoélnej
spuscizny artystyczne;j.

Nie wnikajac w szczegoty zawitego testamentu Wellesa, ktore mozna prze-
studiowa¢ miedzy innymi w cytowanej juz ksigzce Josha Karpa®’, warto jedynie
zaznaczy¢, ze po Smierci trzeciej zony rezysera, Paoli, to ich corka Beatrice Wel-
les z duzym zaangazowaniem wzicla na siebie obowigzek dbania o dziedzictwo
ojca. Z dosy¢ zrozumiatych wzgledéw (formalnie do konca zycia Welles pozosta-
watl w zwigzku malzenskim z Paolag Mori) nie potrafi ona znalez¢ zadnej nici po-
rozumienia z Oja Kodar. Czesto w efekcie tej antypatii brakuje konsensusu co do
tego, gdzie powinny znalez¢ si¢ pamiatki po Wellesie, a co za tym idzie spore roz-
proszenie dorobku artystycznego rezysera, obejmujacego oprocz bardzo licznych
rysunkow 1 obrazow réwniez tasmy z fragmentami nieukonczonych filmow.

Obszerne fragmenty z kilku tych obrazow, ktorych nie udato si¢ ukonczy¢ za
zycia Wellesa, Kodar przekazata Muzeum Filmowemu w Monachium. Wsrod za-
chowanych materialow znajduja si¢ miedzy innymi sceny nieukonczonych Marzy-
cieli (The Dreamers, 1980—1982)%® realizowanych przez Wellesa na podstawie dwu

26 Oja Kodar inwestowata w ich wspolne projekty rowniez whasne pienigdze, zarobione dzigki
pracy modelki. Zob. B. Leaming, Orson Welles. A Biography, New York 1985, s. 472.

27 J. Karp, op. cit., s. 234-245.

28 W 1980 r. Welles nakrecit z Oja Kodar w prywatnym domu w Los Angeles kilka scen do
tego filmu. Chcial tymi sekwencjami zachgci¢ producentdow do sfinansowania catosci dzieta. I mimo
ze nie udato mu si¢ osiagnaé zamierzonego celu, to jednak przyktad tego filmu — realizowanego
niemal do konca zycia rezysera za wlasne pieniadze, przy uzyciu wlasnego sprzetu i rekwizytow —
dobrze pokazuje, ze nawet gdy Welles nie miat producenta i pewnosci, ze go znajdzie, nadal probowat
spetnia¢ swoje artystyczne wizje.
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opowiadan ze zbioru Siedem niesamowitych opowiesci Karen Blixen (napisanych
pod pseudonimem Isak Dinesen), niemalze ukonczony przez rezysera w 1969 roku
Kupiec wenecki (The Merchant of Venice)*® oraz obszerne partie Glebi (The Deep,
1970) — filmu opartego na thrillerze Charlesa Williamsa Martwa cisza, rozgrywa-
jacym si¢ na morzu, ktory Welles zaczat kreci¢ w 1967 roku na Adriatyku®C. Zdjecia
realizowat miedzy innymi w niewielkim chorwackim miescie Primosten — jakis$
czas pozniej kupit tu z Oja Kodar dom, w ktorym artystka mieszka do dzisiaj.

W polozonej nad morzem okazatej rezydencji (oznakowanej ,,Villa Welles”),
ktora latem wsrdd gaszezu drzew i kwiatow wygladala jak stoneczna i o wiele bar-
dziej przyjazna wersja Xanadu, znajduje si¢ mndstwo dziet sztuki obojga artystow
— rysunkow, obrazow, rzezb i plakatow. Niektore z nich wyeksponowane sg na
Scianach, cze$¢ schowana jest w kartonach, podobnie jak scenariusze niepowstatych
filmoéw. Okazuje sie, ze w muzeum w Turynie znajduje si¢ catkiem spora czes¢ tej
tworczosci — migdzy innymi /vanka, oparta w duzej mierze na autobiograficzne;j
historii Kodar, The Blind Window (nowela Kodar, ktéra zostata przerobiona przez
oboje artystow na scenariusz zatytutowany Marcedes) czy inny ich wspolny niezre-
alizowany scenariusz — The Surinam na podstawie Zwyciestwa Josepha Conrada.
Nie byly to jednak jedyne wspolnie rozpoczete przez nich projekty filmowe. Goto-
we scenariusze na podstawie powie$ci Grahama Greena Konsul honorowy 1 Z pie-
kta rodem Jima Thompsona rowniez niestety nie doczekaty si¢ realizacji, podobnie
jak autorskie scenariusze Wellesa i Kodar zatytutowane The Big Brass Ring, Dead
Giveaway oraz The Assasin.

O ile dostep do wigkszos$ci tych scenariuszy nie jest problematyczny dla bada-
czy tworczosci Wellesa, poniewaz od niedawna dzicki Kodar w archiwach znajduja
si¢ ich oryginaty, o tyle listy i pamietniki pisane przez rezysera w ostatnich la-
tach zycia prawdopodobnie zostang na razie jedynie w zbiorach prywatnych. Plany
utworzenia w Chorwacji Centrum imienia Orsona Wellesa odktadane sg ze wzgledu
na problemy zdrowotne artystki, z tego samego wzgledu wizyty i kopiowanie doku-
mentow znajdujacych si¢ w willi Wellesa musza poczekac.

Niewatpliwie minie jeszcze troche czasu, zanim uda si¢ dotrze¢ do wszystkich
dokumentow zwiazanych z niedokonczong tworczoscig Wellesa, a takze opracowac
ogrom materiatu archiwalnego juz zebranego. Mam jednak nadzieje, ze przez solid-
ng, opartg na zrodtach aktualizacje tego, co juz wiemy o Orsonie Wellesie, uda sig¢
zblizy¢ do tajemnicy rozyczki w sposob bardziej obiektywny.

29 Jest to produkcja telewizyjna i zostata ukonczona po $mierci Wellesa z wykorzystaniem
Sciezki dzwigkowej z jego radiowej adaptacji Kupca weneckiego.

30 Co ciekawe, materiat nakrecono niemal w catosci do roku 1969, ale Welles, z powodu braku
funduszy, nie zdotat go udzwigkowi¢. Na domiar ztego w 1973 r. zmart aktor odtwarzajacy jedna
z glownych roél — Laurence Harvey, co ostatecznie uniemozliwito dokonczenie filmu.
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THE UNKNOWN ORSON WELLES

Summary

The author discusses the most important archives which contain original documents related to the life
and work of Orson Welles. She describes both the resources of places already well penetrated by the
director’s biographers — such as the Lilly Library at Indiana University in Bloomington — and those
that have only recently been discovered for Welles’s fans and researchers: the Bibliomediateca Mario
Gromo in Turin and the director’s private home in Primosten, Croatia. The collection located in the
United States mainly concerns the director’s pan-American artwork, covering the years 1930-1950,
while the archives located in Italy and Croatia are related to Welles’s search for creative freedom in
Europe during the 1960s and 1970s.
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