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Z trzech adaptacji filmowych powiesci Marii de La Fayette Ksiezna de Cleves dwie
to adaptacje uwspotczesnione, trzecia zas, przystosowana do potrzeb ekranu przez
Jeana Cocteau, tez w istocie rzeczy daleko odbiega od oryginatu, cho¢ pozornie wy-
daje si¢ mu wierna.

Ksiezne de Cléves adaptowali tworcy o radykalnie roznych orientacjach i tem-
peramentach tworczych. W 1961 roku pojawita si¢ adaptacja Jeana Delannoy pod
identycznym jak powies¢ tytutem, film kostiumowy, z epoki, z dialogami Cocteau.
W 1999 roku Ksiezne de Cléves w wersji uwspotczesnionej przeniesli na ekran Ma-
nuel de Oliveira (Lisf) i Andrzej Zutawski (Wiernosc).

Oczywiscie, sila rzeczy cisnie si¢ na usta pytanie, co takiego tworcy odnalezli
w tym dziele napisanym w 1678 roku, co pozwolito im problemy i dylematy sprzed
kilku wiekdéw uzna¢ za aktualne i bliskie wspdtczesnemu cztowiekowi? Prezentacje
telewizyjne tych dwu ostatnich filméw oraz doniesienia prasowe punktowaly ten
aspekt jako zagadkowy, podkreslajac anachroniczno$¢ i samego problemu, i sposo-
bu, w jaki probuja sobie z nim radzi¢ bohaterowie. Obie aktorki, Chiara Mastroianni
(List) i Sophie Marceau (Wiernos¢), solidarnie przyznaty, ze nie rozumieja swojej
bohaterki, cho¢ zmierzenie si¢ z ta rola traktowaty jako interesujace wyzwanie.

Maria de La Fayette umiescita akcje swojej powiesci w XVI wieku, czyniac
jej ttem dwor Henryka II, cho¢ jej wlasne doswiadczenia wywodzily si¢ z czaséw
pozniejszych, a mianowicie wczesnych lat panowania Ludwika XIV.

»Prawda powiesci — dla wspotczesnych nie stracita na tym — pisze thumacz
ksiazki Tadeusz Boy-Zelenski — a i my nie skarzymy si¢ réwniez. Ta przesztosé
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odbita w przesztosci, ta podwojna — jesli wolno sie tak wyrazi¢ — «myszka» ma dzi$
swoj szczegodlny wdziek”!.

Powiedzmy od razu. To nie ,,myszka” urzekta filmowcow, lecz to — cytujac
dalej Boya — ,,co duszy ludzkiej jest wspdlne we wszystkich miejscach i we wszyst-
kich wiekach, [...] jej wiekuisty mechanizm™?.

Sadzg jednak, ze mniej wazna jest tu uniwersalnosc¢, a bardziej wtasnie wspot-
czesnos¢, szczegolna korespondencja z naszym wiekiem, raczej ubieglym niz tym,
w ktory wstapilismy.

Serge Doubrovsky, autor jednej z najbardziej interesujacych interpretacji po-
wiesci (sam nazwal t¢ interpretacje¢ egzystencjalng), stawia wiasnie taka teze. Pisze
mianowicie: ,,Wrazliwos¢ i1 ideologia X VIII 1 XIX wieku zle przygotowywaty 6w-
czesnych ludzi do akceptacji tajemniczych prawd tej opowiesci. My zas, jesli zdo-
famy zapomnie¢ kilka jej przestarzatych cech — rozwoj peten powolnosci, czasem
niezgrabng technik¢ narracji, dawno juz nie istniejace srodowisko arystokratyczne
o zamierzchtych obyczajach — wowczas odkryjemy najblizsze powinowactwo du-
chowe migdzy pesymizmem pani de La Fayette a rozpacza naszych czaséw. To po-
winno wystarczy¢, aby przywrdci¢ najzywsze zainteresowanie i najglebsza sym-
patie dla tak wspaniatej i okrutnej analizy ludzkiego upadku™.

,»Prawdziwe zrozumienie i podziw nie s [...] historyczne, ale transhistoryczne.
— podsumowuje swdj wywadd autor. Centralne tematy ksiazki — klgska humanizmu,
niemozliwo$¢ mitosci, nicobecno$¢ Boga i pokusa samobojstwa — sa jak najbardziej
wspolczesne™.

Idac tym tropem, dodamy, ze poszukiwanie owych tajemnych powinowactw
nadaje glebszy, chciatoby sie powiedzie¢, bardziej wspdtczesny sens poczynaniom
adaptacyjnym wobec Ksieznej de Cléves.

Ta niewielka ksigzeczka nie jest jednak tatwa do przeniesienia na ekran. Za-
wiera wprawdzie warstwe zdarzen uktadajacych si¢ w nietrudng do opowiedzenia
fabule, ale trzeba ja wytuskiwac z powolnego toku narracji, obfitujacego w dygre-
sje. Zdarzenia te sa zazwyczaj komus przez kogo$ opowiedziane, a nie dzieja si¢ ot
tak, po prostu. Historie bohateréw uwiklala autorka w ciag relacji o losach innych
postaci, zaréwno historycznych, jak i fikcyjnych, ktorych perypetie w pewien spo-
sob koresponduja z gtéwnym tokiem. Mamy tutaj tez ciag historycznych faktow
— $mier¢ krola Henryka II w rezultacie rany odniesionej na turnieju, mitosne powi-
ktania jego losow (zonaty z Katarzyna Medycejska romansowat z Diang de Poitiers,
znacznie oden starsza), odniesienia do wydarzen na dworze angielskim (Maria Stu-

! Boy, Od tlumacza, [w:] Maria de La Fayette, Ksiezna de Cléves, przet. T. Boy-Zelenski, War-
szawa 1992, s. 12.

2 Tamze, s. 16.

3 S. Doubrovsky, Ksiezna de Cléves — interpretacja egzystencjalna, przet. W. Karpinski, [w:]
Antologia wspolczesnej krytyki literackiej we Francji, oprac. W. Karpinski, Warszawa 1974, s. 67.

4 Tamze, s. 85-86.
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art opowiada swoim damom dworu histori¢ Anny Boleyn), niezliczona liczbg epizo-
dow i szczegdtow, ktérych analiza pod katem wiernosci faktom zainteresowataby
jednak gléwnie historyka. Sama opowie$¢ natomiast osnuta jest wokét losow trzech
postaci — ksigznej de Cléves, jej meza i zakochanego w ksigznej ksigcia de Ne-
mours. Nader istotna rola przypadta tez kilku innym postaciom, a przede wszystkim
matce ksieznej, jej kuzynowi Widamowi de Chartres oraz Marii Stuart, ktéra byta
wowczas zong delfina, Franciszka, 1 krolowej Katarzynie.

Powies¢ zaczyna si¢ obszerng charakterystyka dworu Henryka II oraz posta-
ci, ktére odgrywaja tu gtdéwne role, wiodac prym w polityce, turniejach, intrygach
i mitosci. Na tym dworze pojawia si¢ pewnego dnia ,,pigkno$¢, ktora sciagneta oczy
wszystkich, a mozna wnosi¢, iz byta to picknos¢ doskonata, skoro obudzita podziw
w otoczeniu tak nawyktym widywa¢ piekne osoby™.

Jest to panna de Chartres, jedna z najbogatszych dziedziczek Francji. Towarzy-
szy jej tylko matka, ojca stracita w dziecinstwie. Pani de Chartres pragnie dla corki
przede wszystkim stosownego malzenstwa, ktdre zapewnitoby spokdj i bezpieczen-
stwo dziewczynie tak mtodej i niedoswiadczonej w srodowisku oddanym intrygom,
plotkom, grom, gdzie uktady i sojusze nieustannie si¢ zmieniaja i przewartoscio-
wuja. Reke panny de Chartres zdobywa ksiaze de Cléves, znacznie od niej starszy.
Bohaterka zywi dlan jedynie szacunek, niemniej wzorowo spetnia obowiazki zony.
Nie potrafi si¢ oprze¢ rodzacemu si¢ uczuciu do kochajacego ja ksiecia de Nemours,
cho¢ préobuje z tym walczy¢. Zdaje sobie jednak sprawg, ze zdradza si¢ ze swymi
emocjami, szuka wigc mozliwosci ucieczki. Wreszcie decyduje si¢ wyzna¢ mezowi,
ze kto$ inny zdobyt jej serce. I cho¢ nie uczynita absolutnie nic, co uchybiatoby
honorowi meza, chciataby oddali¢ si¢ z dworu i nie by¢ dtuzej narazana na pokusy.
Cleves docenia szczero$¢ tego wyznania, ale nie umie juz do konca zaufa¢ Zonie,
kaze ja $ledzi¢, zaczyna podejrzewaé. Zngkany moralnie, umiera z rozpaczy. Ksiez-
na udrgczona poczuciem winy, odtraca ksigcia de Nemours, zamyka si¢ w odosob-
nieniu. Mijajace lata i najgorliwsze usitowania ksiecia de Nemours nie zmieniajg
jej decyzji. Zyta krétko, w samotnosci, stanowiac ,,niedo$cigniony wzor cnoty”.

Juz komentarze z epoki, nie méwiac o pdzniejszych i wspolczesnych, kwe-
stionowaty zaréwno psychologiczne prawdopodobienstwo wyznania, uczynionego
przez ksigzng mezowi, jak 1 podstawy jej decyzji, by odrzucic¢ kochajacego ja mez-
czyzng, ktorego sama nadal kocha, w imi¢ wiernosci temu, ktérego nie kochata
nigdy.

Autor jednej z ciekawszych interpretacji powiesci, Serge Doubrovsky, pisze
o konflikcie migdzy systemem wartosci, w ktory wyposazylo bohaterke jej srodo-
wisko, a fatalizmem namigtnosci wdzierajacej si¢ w 0w system. W arystokratyczne;j
koncepcji stosunkéw migdzyludzkich — jak pisze Doubrovsky — znalazta swdj wyraz
metafizyczna pycha. Bohaterowie zywig niezachwiane przeswiadczenie, ze naleza

> Maria de La Fayette, dz. cyt., s. 23.
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do wyzszej rasy, wobec tego obarczeni sa szczego6lna odpowiedzialnoscia, nie moga
dopusci¢ do tego, by przydarzalo si¢ im to, co zdarza si¢ innym. Cnota ,,daje po-
staciom mite poczucie nalezenia do arystokratycznego $wiata picknych dusz, ktére
gardza kltamstwem [...] stanowi w pewnym sensie namiastke¢ zawodnej wladzy nad
soba, poniewaz taczy wspdlne wysitki w celu zachowania godnosci i honoru®. Gdy
ksigzna odtraca pana de Nemours, dokonuje w istocie wyboru ,,miedzy §wiadomie
wybranymi warto$ciami arystokratycznego kodeksu a spontanicznie pojgtymi war-
tosciami namietnosci”’.

Jesli racje ma Doubrovsky, ktory — przypomnijmy — utrzymuje, ze dzis lepiej
mozemy oceni¢ i 0sadzi¢ ksigzng de Cléves z racji powinowactwa miedzy pesymi-
zmem powiesci i nihilizmem naszych czaséw, to §wietnie thumaczyloby to zaintere-
sowanie kina powiescia, ktora — cho¢ we Francji nalezy do kanonu lektur szkolnych
— nie jest przeciez powszechnie znana i czytana.

Ksiezna de Cléves Delannoy jest filmem kostiumowym, historycznym widowi-
skiem utrzymanym w stylu ,,kina jakosci”, ktorym w dobie Nowej Fali juz nikt si¢
nie interesowal. Delannoy starat si¢ podaza¢ tropem powiesci, lecz raczej nie byto
to do konca mozliwe, zwazywszy, ze autorem adaptacji byt Jean Cocteau, i to jego
preferencje oraz osobowos$¢ usungty w cien zardwno pania de La Fayette, jak i re-
zysera.

Widowisko filmowe ma swoje prawa i wymogi, ktorym Delannoy si¢ poddat.
Miast subtelnej analizy najdelikatniejszych odcieni uczué, ktéra wypelnia powiesé,
skoncentrowat si¢ na scenach majacych charakter spektakularny. Totez rozbudowu-
je sceng balu, ktérej Maria de La Fayette poswigca kilkanascie linijek. Jest to oczy-
wiscie scena nader istotna — ksigzna i de Nemours spotykaja si¢ pierwszy raz, krél
proponuje im, by zatanczyli, a taniec ten budzi zachwyt zebranych. Sa przeciez
najpigkniejsza parg na dworze. On zachwycony jest nia od pierwszego wejrzenia,
ona tez wydaje si¢ poruszona, nie umie ukry¢ przed matka, ze ksigz¢ wywart na niej
wrazenie. Delannoy tak rozegrat sceng tanca, by ukaza¢ t¢ rodzacq si¢ fascynacje,
coup de foudre od pierwszego wejrzenia.

Delannoy ukazuje tez turniej, w ktorym Henryk II zostaje tak cigzko ranny, iz
wkrotce umiera. A przede wszystkim szeroko rozbudowuje intryge zwigzana z li-
stem, ktora wikta tez caly szereg postaci pobocznych. Jedng z nich jest karzel, ktory
oddaje 6w list Marii Stuart. Jest to figura niemal dostownie wzigta z wezesniejszego
znacznie filmu Delannoy Odwieczny powrot (1943), bedacego wspdlczesna trans-
pozycja losow Tristana i Izoldy. Karzet sledzi i podpatruje bohaterdw, mota intrygi,
pojawia si¢ jak zty duch, by sciaga¢ na bohateréw katastrofe. Nie inaczej jest tu-
taj. Chastelart, ktory wrgcza Marii Stuart list zagubiony przez Widama de Chartres,
nie odgrywa w powiesci zadnej roli. W filmie Delannoy karzet jest uosobieniem fa-

6 8. Doubrovsky, dz. cyt., s. 75.
7 Tamze, s. 80.
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tum, zdaje si¢ niemal ,,duchem opowiesci”, ktory o bohaterach wie wszystko i wy-
korzystuje t¢ wiedze, by zaszkodzi¢ wszedzie tam, gdzie dostarczona przezen in-
formacja spowoduje katastrofe. On wrecza list, dostarcza wiadomosci, $ledzi ksig-
cia de Nemours, by skompromitowac jego i ksi¢zng w oczach jej megza.

Pretensjonalny charakter adaptacji znalazt wyraz zwlaszcza w finale wyduma-
nym przez Cocteau. Oto juz po wiekuistym rozstaniu, przypieczgtowanym ostatnia
kategoryczna odmowa, de Nemours otrzymuje od ksi¢zne;j list, w ktorym wyznacza
mu ona spotkanie. Uradowany zwierza si¢ Widamowi de Chartres, ktéry wie, ze dni
$miertelnie chorej ksieznej sg policzone, ale nie $mie tego przyjacielowi powie-
dzieé. Gdy ksiazg pojawia si¢ w kaplicy, znajduje ukochang w trumnie...

Filmy de Oliveiry i Zulawskiego powstaly w tym samym roku i oba lokali-
zuja akcje w czasach wspolczesnych. Sa jednak absolutnie rézne, zarowno jako
wypowiedzi artystyczne, jak i w sposobie interpretacji tematu i przestania powiesci.
Zmienng o istotnym znaczeniu okazat si¢ wiek bohaterki, a tym samym jej ho-
ryzont poinformowania o $wiecie, ludziach, mitosci. Ksi¢zna de Cléves pani de La
Fayette ma szesnascie lat, podobnie jak bohaterka filmu Delannoy i jej partner, mto-
dziutki ksiaze¢ de Nemours. O mezczyznach i namigtnosci wie tyle, ile dowiedziata
si¢ od matki, ktora wprowadzajac cérke na dwor, przede wszystkim chce uchro-
ni¢ ja przed tym, co mogloby grozi¢ cnocie i reputacji niedo§wiadczonej dziew-
czyny. Sama, bedac wdowa stabego zdrowia, chciataby od razu wydac ja za maz,
nie baczac na to, ze jest ona nadal dzieckiem, w ktorym nie obudzito si¢ ani ser-
ce, ani zmysty. Panna de Chartres decyduje si¢ poslubi¢ znacznie starszego ksie-
cia de Cléves z poczucia obowiazku i wdzigcznos$ci za jego oddanie. Jak mowi
matce, ,,zaslubi go nawet z mniejsza odraza niz kogokolwiek innego, ale nie czu-
je zadnej osobliwej sktonnoéci do jego osoby™®. Ksiaze jest tego $wiadomy, wie,
ze ,,bardzo jest odlegla od uczug, ktérych od niej pragnat, skoro jasnym bylo, ze na-
wet ich nie rozumie™®. Po $lubie miedzy matzonkami nie rodzi si¢ mito$é. Ksiez-
na podziwia i szanuje meza, a on pociesza si¢ mysla, ze jest ona kobieta niezdolna
do zywszych uczué. Nie bierze pod uwagg tego, ze zywsze uczucia mogtby w niej
wzbudzi¢ kto$ inny. Kto$ blizszy jej wiekiem, wyposazony w te uroki i blaski mto-
dosci, ktorych brak dojrzatlemu mezczyznie. A ksiaz¢ de Nemours — jak pisze pani
de La Fayette — byt ,,arcydzietem przyrody. [...] m¢zczyzna najpigkniejszym i naj-
ksztaltniejszym na $wiecie [wyposazonym w — przyp. A.H.] nieporéwnang dziel-
no$¢ oraz wdzigk dowcipu, oblicza i postepkow, spotykany tylko w nim jednym.
[...] gdziekolwiek si¢ pojawit, widziato sig¢ tylko jego”!©.

Natomiast Catherine de Chartres (Lis?) jest kim§ innym, podobnie jak jej wy-
branek. Moze tylko jej maz przypomina powiesciowy oryginat. Przede wszystkim
Catherine jest starsza, ukonczyta studia, zna jezyki, obracata si¢ juz przez lata

8 Maria de La Fayette, dz. cyt., s. 30.

9 Tamze.
10 Tamze, s. 11.
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w $wiecie, a przede wszystkim przezyta zawod mitosny. Wychowana nadzwyczaj
starannie, ale w duchu wartosci, dla ktorych otaczajacy ja swiat nie ma juz uznania
i zrozumienia, pozostaje ,,niedzisiejsza”. Zakochana w swoim rowiesniku, zostaje
przezen porzucona po tym, jak odméwita mu ,,dowodu mitosci”. Przezyta to bole-
$nie 1 ten zawod polozyt si¢ cieniem na jej dalszym zyciu, co budzi zywy niepokdj
matki i otoczenia. Pani de Chartres chciataby widzie¢ corke ,,bezpieczng” i taka
przysztos¢ widzi dla niej w matzenstwie z panem de Cléves, cztowiekiem starszym,
lekarzem, znanym ze swej prawosci i licznych przymiotéw. Catherine godzi si¢
na ten zwiazek, nie zastanawiajac si¢ ani teraz, ani pozniej nad tym, ze ma wszelkie
dane po temu, by dokona¢ innego wyboru. W jej sferze najbardziej stosowne jest od-
powiednie matzenstwo, ktorego podstawa jest obopdlne przywiazanie i szacunek.

Megzczyzna, ktorego pokocha Catherine, nie nalezy wszelako do jej $wiata.
Znajduje si¢ na jego antypodach. Przypadkiem poznany muzyk i piosenkarz Pedro
Abrunhosa jest ponadto w wieku jej me¢za. Abrunhosa, ktory zagrat w tym filmie sa-
mego siebie, miat wowczas czterdziesci lat. Oliveira wybrat go dla jego charyzmy,
kierujac sie przeswiadczeniem, ze odegra ona podobng rolg, jak 6w niezrownany
konglomerat zalet, w ktore wyposazony byt ksiaz¢ de Nemours. Abrunhosa — gwiaz-
da, idol uwielbiany przez kobiety, jest przede wszystkim inny i ta inno$¢ pociaga
Catherine jako ucielesnienie wszystkiego, czego w zyciu nie zaznata i za czym nie-
$wiadomie teskni. Jak inna jest muzyka Abrunhosy od tej, ktorej stucha Catherine,
tak on sam rézni si¢ od me¢zczyzn jej sfery, chtopca, ktorego kochata, tego, ktory bez
wzajemnosci kochat ja, i wlasnego meza.

Natomiast bohaterka filmu Zulawskiego, Clelia, ma lat trzydziesci, jest utalen-
towana fotoreporterka i fotografka, kobieta wyzwolona, ktéra ma za soba erotyczne
przygody, przezywane bez oporéw i hamulcow. Jak podobna bohaterke mozna wpi-
sa¢ w krag probleméw i dylematow, ktére przezywa ksigzna de Cléves? Ot6z moz-
na, ale dokonujac osobliwej inwersji, doktadnie wbrew oryginatowi, oraz postgpujac
inaczej niz Oliveira, ktéry zrownal swoja bohaterke z ksi¢zna przez jej ,,niedzisiej-
szos¢”. Miast zwigzku niedoswiadczonej, niewinnej dziewczyny i dojrzatego, swia-
domego uczu¢ wlasnych i zony mezezyzny, mamy tu uktad zgota odmienny. Cle-
lia poslubia Cleve’a, gdyz budzi on w niej ten rodzaj podziwu i szacunku, ktérego
dotad nie miata dla nikogo. Wyraza si¢ to migdzy innymi faktem, ze nawet jako
zona nie zwraca si¢ do niego po imieniu, zamiast zaimka ,,tu” uzywa ,,vous”. Cleve,
wydawca ksigzek dla dzieci, mimo Ze jest starszy od Clelii, zachowat czysto$¢ ser-
ca, jest ufny i bezbronny. Problem Clelii wyraza si¢ przeswiadczeniem, ze kogos ta-
kiego nie wolno jej skrzywdzié, jest bowiem od niej stabszy.

Bohaterka ma wprawdzie znaczne, jak mozna mniemac, doswiadczenie w spra-
wach seksu, ale zadne w mitosci. Przekonuje si¢, Ze jej adoracja Cleve’a nie jest tym
przemoznym, gwattownym, wszechogarniajacym uczuciem, ktére budzi w niej
Nemo — rowiesnik, wywodzacy si¢ z marginesu, ktory niejednego w zyciu doswiad-
czyl. Fenomenalny fotoreporter, bohater walczacy, ktory swoja dzialalnos¢ arty-
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styczna taczy z interwencja spoteczna. Nieustannie si¢ przy tym naraza, podejmuje
bowiem tematy tabu, takie jak handel ludzkimi organami czy prostytucja dziecigca.
Cleve pociagat Clelie swoja absolutng odmiennoscia, z Nemo zas wszystko wydaje
si¢ ja taczy¢. Sa dla siebie stworzeni.

List 1 Wiernos¢ rozgrywaja si¢ w catkowicie odmiennych srodowiskach. Pierw-
szy w elitarnym $wiecie bardzo zamoznej burzuazji, swiecie, ktory sam dla siebie
ustanawia prawa, podobnie jak arystokratyczne kregi w powiesci. Drugi — w §wie-
cie wielkonaktadowej prasy i mediow, drapieznym, bezwzglgdnym, niewahajacym
si¢ siegac po szantaz, przemoc i zbrodnig. Ta réznica tez w znacznym stopniu de-
terminuje mozliwosci powtdrzenia weztowych punktow powiesci. Nie ma z tym
oczywiscie zadnych problemdéw (oprécz tych, ktére stworzyt Cocteau) Delannoy,
ale juz Oliveira decyduje si¢ na daleko idace transformacje, a jeszcze dalej musi
posunag¢ si¢ Zutawski w imi¢ spojnosci i konsekwencji wasnej wypowiedzi.

Wezmy sprawe listu — kluczowa w powiesci i filmie Delannoy. W wyniku skom-
plikowanych powiktan i intryg, w ktore zamieszane sa postaci poboczne, ksigzna
1 de Nemours musza odtworzy¢ pewien skradziony list. Pierwszy raz zostaja sami,
nie z wlasnej woli i wyboru, a wigc ,,bezgrzesznie”, za wiedza i pelnym przyzwole-
niem ksigcia de Cleves. Ksigzna ,,czula rados¢ czysta i niezmacona, jakiej nie czu-
ta wprzéd nigdy: rados¢ ta data jej swobode i wesoto$é”!!l. Jest wowczas w petni
soba, podobnie jak ksiaze de Nemours. Film Delannoy ukazuje nader przekonujaco,
czym mogtaby by¢ mitos¢ i wigz tych dwojga zachwycajacych mtodych ludzi, gdy-
by spotkali si¢ wczesniej.

W filmie Oliveiry nie ma postaci ani sytuacji, ktére uzasadniatyby podobna scene.
Skad zatem tytut? Chodzi o zupelnie inny list, ktory w finale czyta przyjaciotka Ca-
therine. Ona sama po $mierci m¢za tajemniczo znika bez sladu, nie moze jej odnalez¢
ani zdeterminowany Abrunhosa, ani przyjaciele. Dopiero po dluzszym czasie przyja-
cidtka otrzymuje list, w ktorym Catherine donosi, ze wyjechata do Afryki z dwoma
przypadkowo poznanymi mtodymi misjonarkami i wraz z nimi pracuje w obozie dla
uchodzcow. Z listu nie wynika jednak, ze bohaterka odnalazta swoje miejsce na ziemi
1 obowiazki, ktorym chciataby si¢ poswieci¢. Zamierza wréci€ i zy¢ samotnie.

W filmie Zutawskiego nie ma zadnego listu, cho¢ i tutaj bohaterka, podob-
nie jak Catherine, przepada bez wiesci, nie udzielajac nikomu zadnych wyjasnien.
Chroni sie gdzies na odludziu, zyjac samotnie. Film Zutawskiego konczy sie w spo-
sOb najbardziej niejasny w poréwnaniu z finatami Oliveiry i1 Delannoy. Sen Clelii
o zmartym mezu niesie rodzaj przebaczenia zza grobu, zapowiada koniec pokuty.
Nemo odnajduje trop Clelii i zmierza prosto do niej. Happy end? Clelia wyglada jak
cien samej siebie, blada i wychudzona, nieustannie kaszle. Czy podobnie jak bo-
haterce pani de La Fayette nie jest jej sadzone dlugie zycie?

1 Tamze, s. 77.
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Heroina powiesci Marii de La Fayette w ostatniej rozmowie z ksigciem de Ne-
mours jasno i precyzyjnie wyklada racje, dla ktorych wybiera wiekuiste rozstanie.
Obwinia jego i siebie o $mier¢ me¢za — ,,on umart przez pana i z mojej przyczyny”.
Mowiac ,,podejrzenia, w jakie go wtracit panski niebaczny postepek, kosztowaly
go zycie, tak jakby mu pan je odjat wtasnymi rekoma”!2, przypieczetowuje wydany
przez siebie wyrok.

Ale nie jest to jego jedyny motyw. Z catkowita szczeroscia ksigzna dodaje:
,»Pewnos¢ niezachowania panskiej mitosci takiej, jaka jest dzisiaj, wydaje mi si¢
tak strasznym nieszczgSciem, iz gdyby nawet nie niezlomny nakaz obowigzku,
watpie, czy zdotatabym si¢ kiedy narazié¢ na to nieszczescie”!?. Nie wierzy w to,
by mezczyzna moglt wytrwaé w zwiazku malzenskim. A zwlaszcza kto$ taki, jak
ksigz¢ de Nemours. ,,Zrodzites$ si¢ ze sklonnos$cig do mitostek — mowi do ksiecia
—1ze wszystkimi przymiotami zdolnymi zapewnic¢ ci w nich powodzenie. Kochates$
juz wiele razy, bedziesz kocha¢ jeszcze”!4. Diagnoze ksieznej potwierdzila narra-
torka, przedstawiajac ksigcia. Hojnie obdarzal swymi wzglgdami kobiety, nawet
takie, ktére niezbyt mu si¢ podobaty, byt w mitosci nader szczodrobliwy.

Catherine nie rozmawia na ten temat z Abrunhosa, podobnie jak Clelia z Nemo.
Niemniej Oliveira daje bohaterce sposobno$¢ do przedstawienia swoich racji i obaw.
Catherine przez caty czas trwania filmu zwierza si¢ swojej przyjaciolce, zakonnicy,
ktéra ja duchowo wspiera. Ale i ona po $mierci Louisa de Cléves nie widzi prze-
szkdd, by Catherine nie miata poslubi¢ Abrunhosy. Wspoétczesna mtoda kobieta kie-
ruje si¢ tymi samymi racjami, co bohaterka powiesci. Poki Cléves zyt, powodo-
wat nig obowiazek wiernosci (poczuwa si¢ don takze po Smierci meza) i wzglad
na reputacjg, o czym tez czgsto mowita ksiezna. Teraz, po jego $mierci, udrgczona
jest poczuciem winy, wszak Cléves umart z rozpaczy. Ale i ona zywi te same obawy,
co ksiezna. Jak dlugo mogtaby zachowac niestabnaca mito§¢ Abrunhosy? Jest zna-
ny z licznych podbojow mitosnych, stale otoczony wielbicielkami, cieszacy si¢ pet-
na swoboda w zyciu osobistym. Obawa przed porzuceniem jest silniejsza niz pra-
gnienie mitosci.

Clelia nie czyni nikomu zadnych wyznan, totez jej motywow mozemy si¢ ra-
czej domyslaé, przypisujac te, ktore podsuwa zwiazek z powiescig. Cleve nie umie-
ra z rozpaczy, w kontekscie filmu Zutawskiego taki koncept bylby niemozliwy.
Ale nie jest cztowiekiem catkiem zdrowym, wspomina si¢ o jego stabym sercu, sil-
ne wzburzenie w momencie dramatycznej rozmowy z Clelig doprowadza do kry-
zysu, ktory konczy si¢ $miercig. Wracamy wigc i tu do poczucia winy i potrzeby
samoukarania. Ale przeciez chodzi nie tylko o to. Clelia nie obawia si¢ zwiazku
z Nemo z tych samym wzgleddw, co ksigzna i Catherine. W jej Swiecie nie ma ,,wie-
kuistych zwiazkoéw” ani ,,wiecznej mitosci”. Nie zywi Igku przed porzuceniem.

12 Tamze, oba cytaty s. 115.
13 Tamze, s. 116.
14 Tamze, s. 117.
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Tu raz jeszcze odwotajmy si¢ do analizy Doubrovsky’ego. Pisze on mianowicie,
ze ,.ksigzna odrzuca pana de Nemours, poniewaz nie chce zaleze¢ od niego. Odrzuca
mitos¢, poniewaz kocha¢ znaczy by¢ wydziedziczonym z siebie i zniewolonym przez
niepowstrzymywana spontaniczno$é drugiego cztowieka”!>. Tego wtasnie obawia sie
Clelia. Jej uczucie dla Cleve’a, ktére nazywala mitoscia, bylo rezultatem wyboru,
potrzeby wiernosci, obdarzenia drugiego cztowieka. Mitos¢ do Nemo jest niechcia-
na, nieoczekiwana, spada na nig z sitg katastrofy, ktorej nic nie potrafi powstrzymac.
Budzi groze i przerazenie. Clelia ucieka nie tyle przed Nemo, ile przed samg soba.
Nie chce kocha¢ w ten sposdb, tak bowiem traci si¢ wolnos¢. W ten sposob dra-
mat XVI-wiecznej bohaterki staje si¢ dramatem wspolczesnej, wyzwolonej kobiety;
na tym w istocie rzeczy polega jego nieprzemijajaca aktualnosc.

Istotnym rysem powiesci, a w konsekwencji takze adaptacji filmowych,
na co zwracaja uwagg niemal wszyscy, ktorzy kiedykolwiek wypowiadali si¢ na te-
mat twdrczosci Marii de La Fayette, jest stosunek autorki do religii. Wsrod rozlicz-
nych motywow, ktore mogliby$my przypisywac ksieznej de Cleéves (nie tylko tych,
o ktorych w powiesci sie mowi), brak jakichkolwiek nawiazujacych do religii.

» Wyobrazmy sobie te ksigzke w innej epoce — pisze Boy — jaka role odgrywataby
spowiedz, kosciol, modlitwa. Tu ani $ladu tego wszystkiego; konczy sie klasztorem,
ale ani razu nie wymienia imienia Boga. Aby ta walka byta naprawdg tragiczna, czto-
wiek — tutaj stabe, mtode kobiecigtko — musi by¢ zdany sam na siebie, musi stoczy¢
te walke o swoich wiasnych sitach, w imi¢ obowiazkéw, ktére sam sobie natozyt”16.

Przewodniczka duchowa ksigznej jest jej matka, najwyzszy autorytet moralny,
ktora uksztattowata charakter ksigznej, wydata ja za maz i czuwa nad nia, dostrzega-
jac jej sktonnos¢ do ksiecia de Nemours, nim jeszcze sama bohaterka ja sobie uswia-
domi. Umierajac, zostawia jej przestroge, ostrzega, iz ksi¢zna znalazla si¢ ,,na skraju
przepasci”, nalega, by nie lekata si¢ podjaé ,,twardych i trudnych postanowien”, zo-
stawila matce te ostatnia pocieche, ze nie upadnie, jak inne kobiety!”.

Gdy matka odchodzi, ksigzna uznaje me¢za za swego przewodnika i jemu zwie-
rza tajemnic¢ swojego serca, co prowadzi do tak tragicznych skutkéw. Miast ksie-
dza to ksigze de Cleves musi podzwignaé cigzar tego wyznania. I on na fozu $mier-
ci zwraca si¢ do zony w podobnych stowach jak niegdys matka: ,,Bedzie mi ulga
unies¢ ze soba mysl, Ze jestes godna mojej czci dla ciebie. Prosze ci¢ jeszcze o tg po-
cieche, abym mogt uwierzyé, ze pamie¢ moja bedzie ci droga”!®.

Cho¢ wczesniej ksiazg mowi o tym, Ze jego $mier¢ wrdci zonie swobodg 1 bgdzie
mogta poslubic ksigcia de Nemours, to przeciez jego ostatnie stowa to nic innego, jak
proba wymuszenia wiernosci zza grobu. Proba, jak si¢ okaze, nader skuteczna.

W obu tych scenach $§mierci, na co wskazuje Doubrovsky, uderza ,,catkowita nie-
obecno$¢ Boga. [...] pani de Chartres i pan de Cléves schodza ze swiata z «godna po-

155, Doubrovsky, dz. cyt., s. 81.
16 Boy, dz. cyt., s. 13—14.
17 Maria de La Fayette, dz. cyt., s. 43.
18 Tamze, s. 109.
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dziwu staloscia» w znaczeniu czysto ludzkim, stoickim, w najwazniejszym momencie
zadne z nich nie patrzy na swiat, z ktorego odchodzi, oczyma chrzescijanina. Gloszo-
na i uprawiana przez nich cnota polega wylacznie na podtrzymywaniu az do ostatniej
chwili ludzkiej, arystokratycznej pychy. Umieraja, jak zyli: sami wobec siebie”!°.

Ksig¢zna nie szuka ucieczki ani pociechy natury religijnej. Spedza czgsé zycia
w klasztorze, ale to dla niej nie miejsce kontemplacji i modlitwy, lecz po prostu
schronienie, inne, odlegte miejsce, gdzie czuje si¢ nie bliska Bogu, lecz wylacznie
daleka $wiatu. W filmie Oliveiry pojawia si¢ motyw religijny. Catherine wpraw-
dzie nie oddala si¢ do klasztoru, lecz wyjezdza do Afryki, ale sam klasztor pojawia
si¢ tutaj nie tylko jako ,,inne miejsce”, a zakonnica nie tylko jako pretekst do tego,
by fabularnie uzasadni¢ zwierzenia bohaterki. Gdy w ostatniej rozmowie z przy-
jaciotka (przypomnijmy, ze Catherine nie rozmawia z Abrunhosa) Catherine zwie-
rza si¢ jej z kategorycznej decyzji, zgodnie z ktdra nie tylko nie poslubi Abrunhosy,
ale nigdy wigcej go nie zobaczy, dodaje, ze nie wie, co mogltaby ze sobg zrobié. Za-
konnica méwi wowczas, ze spokoj ducha i czystos¢ mysli odnajdzie w klasztorze.
Bohaterka odpowiada, iz czuje, ze droga jej zycia jest inna. I wlasciwie nie od-
najduje jej, nie zamierza przeciez poswigcic sie¢ dziatalnosci charytatywnej w Afry-
ce. To tylko ,,inne miejsce”, przejsciowe schronienie, wroci, by zy¢ po dawnemu,
w istocie bez celu i sensu.

Film Oliveiry ma podwdjny finat — sceng czytania listu przez zakonnicg i koncert
Abrunhosy. Spiewa on o utraconej mitoéci i wiecznym niepokoju, podczas gdy klasz-
torny dzwon znamionuje cisz¢ i spokoj, jakie dusza zyskuje w kontakcie z Bogiem.

Jesli chodzi o rozwdj fabuly, wszystkie trzy filmy zachowuja jej podstawowy
zarys: bohaterka wychodzi za maz — spotyka me¢zczyzne, ktory budzi w niej nieznane
dotad, zywe uczucie — stara si¢ pokona¢ rosnacg namig¢tnos¢ — zwierza si¢ mezowi
z niepokojow swego serca — maz umiera — bohaterka usuwa si¢ ze $wiata, chroniac
w odludnym miejscu. Wszelako opowies¢ ta za kazdym razem inaczej przektada si¢
na zdarzenia: jedne zostaja zachowane zgodnie z narracjq Marii de La Fayette, inne
usunigte, jeszcze inne przetworzone badz zastapione zupetnie nowymi.

Wezmy jako przyktad sceny pierwszych spotkan bohaterki z przysztym me¢zem
1z mgzczyzna jej zycia. W powiesci pierwsze spotkanie panny de Chartres z ksig-
ciem de Cléves przydarza si¢ u jubilera, gdzie wybiera ona klejnoty. Ksiaze, ktory
zjawia si¢ tam po chwili, nie umie ukry¢ zachwytu na widok jej urody, co wywotuje
rumience na twarzy panny.

Nie ma tej sytuacji u Delannoy, zaczyna on bowiem swoj film sceng balu otwie-
ranego przez krola — bohaterka jest juz wowczas mezatka.

W Liscie Catherine takze u jubilera spotyka swego przysziego m¢za. Pan de
Cléves, oczarowany nig od pierwszego wejrzenia, stara si¢ dowiedzie¢, kim jest.
W kontekscie filmu Zulawskiego trudno sobie wyobrazié¢ podobna sytuacje. Jesli kry-

193 Doubrovsky, dz. cyt., s. 84.
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tyka z epoki zarzucata autorce trywialny pomyst spotkania u jubilera, uznajac t¢ sy-
tuacje za zbyt prozaiczna, rozwiazanie Zutawskiego jest trywialne z punktu widzenia
dobrego smaku naszych czaséw. Otoz Clelia i Cleve spotykaja si¢ przed kwiaciarnia.
On przyszedt kupi¢ kwiaty, ona otrzymata zlecenie wykonania tu zdjg¢. Przypadkiem
nawigzana rozmowa konczy sie zaproszeniem i sceng erotyczng. On pyta o szanse ko-
lejnego spotkania, a dla niej to, co przed chwila si¢ stato, wydaje si¢ bez znaczenia,
cho¢ — jak méwi — ,,bylo stodko”. Wprawdzie bohaterka wyznaje, Zze nieczgsto zda-
rzaja si¢ jej podobne przygody, ale wkrotce widzimy jg w intymnej scenie z nieznajo-
mym hokeista, gdy po fotografowanym przez siebie meczu trafia do meskiej szatni.

Scena pierwszego spotkania z ksigciem de Nemours jest identyczna w ksigzce
iu Delannoy, opisatam ja juz uprzednio. W dwu pozostatych filmach jest inna. Scisle
— inna u Oliveiry, poniewaz u Zulawskiego nie ma jej w ogéle. W Liscie Catherine
1 Abrunhosa prawdopodobnie nie mieliby szansy si¢ spotkac, gdyby nie zbieg oko-
licznosci. Trudno sobie wyobrazié, aby panstwo de Cléves wybrali si¢ na koncert
muzyki pop. To Abrunhosa zostal wyrézniony zaproszeniem do sali koncertowej,
gdzie zazwyczaj wytworna publiczno$¢ stucha stynnych wykonawcow muzyki kla-
sycznej. Jak wspomniatam, dla Catherine decydujacy jest moment fascynacji ,,in-
nym”, a on urzeczony jest piecknoscia kobiety, ktora dostrzega w pierwszym rzgdzie.
Zaczyna $piewac tak, jakby $piewat tylko dla niej, a ona zaczyna si¢ usmiechac.

Natomiast w przypadku Clelii i Nemo nie ma wyeksponowanego momen-
tu wzajemnego urzeczenia, sygnatu, ze miedzy tymi dwojgiem ,,co$ zaiskrzyto”.
Ich kontakt w sposob naturalny wynika z sytuacji zawodowej. Uczucie rodzi si¢
jakby niepostrzezenie i dla nich samych, i dla nas, widzow. Co wigcej, czysty seks,
ktoéry zapoczatkowat zwiazek Clelii z Clevem, tutaj zdaje si¢ ulegac sublimacji.

W podobny sposéb mozna by taczy¢ badz przeciwstawiaé¢ sobie inne sytu-
acje, co wszelako prowadziloby jedynie do powtdrzen uprzednio juz wyciagnig-
tych wnioskow. Moze dla podsumowania motywow, ktorymi kieruje si¢ bohaterka
(a one sg punktem centralnym wszystkich analiz i interpretacji), warto raz jeszcze
zwroci¢ si¢ do komentarza thumacza.

,Jesli rozumiemy meski «punkt honoru» — pisze Boy-Zelefiski — dla ktorego
poswigcaja — nieraz w mato wartej sprawie — zycie, czemu nie mieliby$Smy rozu-
mie¢ kobiety, ktora swoj kobiecy punkt honoru stawia wyzej niz samo szczgscie?
Oczywiscie miesza si¢ tu i element dumy: kobieta, ktora mitos¢ postawi na takim
piedestale, nietatwo decyduje si¢ zstapi¢ do rzedu kobiet «pospolitych»; tu wchodzi
w gre kobieca ambicja. [...] Pani de Cléves [...] woli ze swoim marzeniem uciec
od zycia niz zstapi¢ do rzeczywistosci takiej, jaka widzi naokoto™?’,

Bohaterki filmowe, jako si¢ rzekto, sa bardzo rozne, ale mimo to zachowuja
fundamentalny rys swego prototypu — ksi¢znej de Cleves.

20 Boy, dz. cyt., s. 13.
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WOMAN’S HONOUR. ON FILM ADAPTATIONS
OF LA PRINCESSE DE CLEVES
BY MARIA DE LA FAYETTE

Summary

Maria de La Fayette’s novel La Princesse de Cléves was adapted three times for a film — two of them
are adaptations set contemporary, and one is a costume, historical movie set in an original plot’s time
(16™ century). The paper analyses and compares these adaptations, including their relation with liter-
ary prototype. Although the book is included in French school required reading list, yet it is not known
generally.

Jean Dellanoy’s adaptation (1961) is a historical, costume and pretentious spectacle set in the
16" century. Dellanoy concentrated on spectatular scenes, especially cotill dance scene showing
coup de foudre.

Two modern film adaptations — Andrzej Zutawski’s La fidelité (Wiernos¢) and Manoel de Olivei-
ra’s La lettre (List) were made in 1999; however, they are absolutely different in terms of the main
characters and film’s background.

Translated by Joanna Nadolna
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