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W MECHANICZNEJ POMARAÑCZY 
STANLEYA KUBRICKA

Po premierze Mechanicznej pomarańczy w 1971 roku opinia publiczna wrzała. Kry-
tycy pisali o nieuzasadnionym epatowaniu przemocą, nazywali fi lm „bezsensowną 
futurystyczną fantazją” na temat krwi i bólu, wykalkulowaną pornografi ą, „złem 
samym w sobie”, aktem bez moralności...1 Stanley Kubrick, autor niewygodnego 
dzieła, tłumaczył się, zaprzeczał, publikował oświadczenia, aż w końcu wycofał 
fi lm z dystrybucji w Wielkiej Brytanii (obraz był tam niedostępny aż do 2000 roku!). 
Czyżby wiele hałasu o trudną do zaakceptowania prawdę? 

Dziś nieżyjący już reżyser uznawany jest za wielkiego fi lozofa kina, a Mecha-
niczna pomarańcza za najwybitniejszy z jego traktatów. Odczytywana jest na wiele 
sposobów – przez pryzmat myśli nietzscheańskiej, etycznej roli sztuki, metafi lmo-
wego dyskursu o przemocy, lingwistycznego eksperymentu na języku kina itp. „Na 
tym bowiem polega wartość prawdziwej sztuki, jaką są kontrowersyjne, mistrzow-
skie, inteligentne, okrutne, śmieszne, zmuszające do refl eksji, konwencjonalne i nie-
konwencjonalne jednocześnie, obsceniczne i ascetyczne, brutalne i liryczne fi lmy 
Stanleya Kubricka, że mimo dokładnej interpretacji wciąż stanowią i stanowić będą 
zagadkę, tak jak zagadkę stanowi ludzka natura, główny i niezmienny bohater pul-
sujących znaczeniem dzieł amerykańskiego mistrza”2. Taki sens ma również zabieg 

1 Za: J. Staiger, The Cultural Productions of a Clockwork Orange, [w:] S.Y. McDougal (red.), 
Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange, Cambridge University Press, New York 2003, s. 39.

2 P. Kletowski, Filmowa Odyseja Stanleya Kubricka, Korporacja Ha!art, Kraków 2006, s. 7.
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adaptacji – przystosowania utworu do innych warunków, zmieniającego się odbior-
cy. W tym znaczeniu adaptacją jest zarówno obraz Kubricka oparty na literackim 
pierwowzorze, jak i moja analiza, proponująca odczytanie Mechanicznej pomarań-
czy przez pryzmat karnawału. 

Stworzona w latach sześćdziesiątych XX wieku teoria karnawalizacji Micha-
iła Bachtina przeżywa obecnie swój renesans. Liczni badacze, odczytując na nowo 
uznane przez tradycję dzieła, coraz częściej orzekają o ich skarnawalizowaniu. 
Bachtinowska kategoria „widowiska bez rampy” poszerza ponadto zakres swojej 
obecności w kulturze współczesnej. Wykracza poza literaturę, na której gruncie zo-
stała opisana, i obejmować zaczyna różnorodne zjawiska mniej lub bardziej ze sztu-
ką związane: od kina, przez festiwale i koncerty rockowe, manifestacje, parady, 
happeningi oraz inne działania uliczne, po kampanie charytatywne czy reklamowe, 
a nawet strajki3. Karnawał niezaprzeczalnie trwa nadal. Jako

widowisko bez rampy, w którym nie ma podziału na wykonawców i widzów [gdyż – przyp. 
E.S.] każdy jest tu aktywnym uczestnikiem, każdy jest włączony do akcji. Karnawału się nie oglą-
da, a ściślej mówiąc karnawału nawet się nie odgrywa – karnawał się przeżywa4.

Przeżywa się go między innymi jako reminiscencję dawnej percepcji świata, 
kiedy powaga i komizm współistniały na tych samych prawach, były jednakowo 
uświęcone. Z czasem śmiech utracił swoją pozycję, stając się formą nieofi cjalną, 
zarezerwowaną dla niezwykłego czasu świąt. 

Jeśli uznać karnawał za swoisty gatunek – tutaj rozszerzony także na dziedzi-
nę fi lmu – należałoby przyjrzeć się jego wyznacznikom. Pojęciem-kluczem będzie 
„światoodczucie karnawałowe”,

które uwalnia człowieka od lęku, maksymalnie zbliża świat do człowieka i ludzi między 
sobą [...], które głosi radość przemiany i ucieszną względność istnienia, a tym samym przeciw-
stawia się jednostronnej, ponurej, zrodzonej z lęku powadze ofi cjalnej, dogmatycznej i wrogiej 
wszelkim zmianom, dążącej do absolutyzacji zastanych form bytowania i ustroju społecznego5.

Odkrycie, że w literaturze również obecny jest ten sam ruch na przekór wszyst-
kim „kształtom stabilnym” i ukończonym, legło u podstaw teorii karnawalizacji6. 
Michaił Bachtin dostrzegł możliwość interpretacji różnorakich tekstów poprzez od-
niesienie ich do wcześniejszych, bardziej wyrazistych, behawioralnych form świąt 
ludowych. Każde dzieło, które nosi na sobie piętno przewrotnego śmiechu, nieza-
leżnie od epoki i prądu artystycznego, w którego obrębie powstało, przynależy do 
karnawału. Karnawalizacja bowiem „to nie sztywny, zewnętrzny schemat, który 

3 W. Dudzik, Karnawały w kulturze, Sic!, Warszawa 2005.
4 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, PIW, Warszawa 1970, 

s. 188.
5 Tamże, s. 243.
6 Por. A. Skubaczewska-Pniewska, Teoria karnawalizacji literatury Michała Bachtina, [w:] 

A. Stoff, A. Skubaczewska-Pniewska (red.), Teoria karnawalizacji. Konteksty i interpretacje, 
Wydawnictwo UMK, Toruń 2000, s. 20.
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nakłada się na treść gotową: to niezwykle elastyczna forma wizji artystycznej, swe-
go rodzaju zasada heurystyczna, pozwalająca odkryć rzeczy nowe, dotąd nie do-
strzegane”7. Do najbardziej charakterystycznych fi gur tego meta- czy też „między-
gatunku” należy niewątpliwie błazen, parodystycznie dublujący rozmaite momenty 
poważnego ceremoniału. Jako przeciwieństwo króla, trawestacja kapłana. Istnienie 
na pograniczu natury i kultury. Pomiędzy sacrum a profanum8.

Niezwykłe obrazy Stanleya Kubricka, z Mechaniczną pomarańczą na czele, 
przypominają tego roześmianego kuglarza, który chwiejnym krokiem przecha-
dza się wśród tłumów i odkrywa liczne przywary uczestników święta: skrywane 
na co dzień ułomności, małe śmieszne grzeszki i budzące prawdziwą grozę wy-
stępki.

Historia sadystycznego Aleksa de Large i jego dzikiej bandy, druga odsłona try-
logii o „przyszłości, teraźniejszości i przeszłości człowieka” (obok Odysei kosmicz -
nej z 1968 i Barry’ego Lyndona z 1975 roku) wydaje się szczytowym wyrazem 
pesymistycznej wizji autora Full Metal Jacket (1987). Wizji, którą wraz z futuro-
logicznym sztafażem zaczerpnął od brytyjskiego pisarza, językoznawcy i socjolo-
ga Anthony’ego Burgessa. Rzecz dzieje się w bliżej niedookreślonej przyszłości 
(z dzisiejszego punktu widzenia sprawiającej wrażenie dość retro), w bezimiennym 
mieście anonimowego państwa, po nieznanej rewolucji. Jaskrawy i zimny, niczym 
światło lampy jarzeniowej, świat przedstawiony powieści, a zarazem fi lmu, jawi 
się całkowicie na opak. W stylistyce quasi science fi ction. Autorowi literackiego 
pierwowzoru bowiem Londyn, do którego powrócił po długim pobycie w Malezji, 
wydać się musiał iście księżycowym krajobrazem: z narodzinami młodzieżowej 
kontrkultury, wśród buntowników bez powodu, ulicznych gangów i pierwszych 
subkultur. 

Na takim właśnie tle toczy się akcja Mechanicznej pomarańczy. Główny bo-
hater wraz z trzema drugami przemierza centrum i peryferia zdewastowanej metro-
polii w poszukiwaniu mocnych wrażeń spod znaku szaleńczej jazdy kradzionymi 
samochodami, ultraprzemocy czy niezawodnego wprzód i w tył. Prawdziwy horror 
show. Zwłaszcza nocą. 

Dzień bardzo się różnił od nocy. Noc to była moja i kumpli, i w ogóle nastolów, a stare 
burżuje zapierały się w środku i chłeptały ten idiocki program światowy w ti wi, ale dzień to był 
dla drewniaków i wsiegda szatało się jakby więcej szpików i poli mili cyjniaków9.

Za dnia pije się herbatę z mlekiem. Po zapadnięciu zmroku – molokoplus (we-
locet, syntemesk i drenkrom) w Barze Mlecznym „Korova”, zastanawiając się, 
co zrobić z tak pięknie rozpoczętym... Można pobić starego lumpa, bełkoczącego 
„świńskie pieśni swych ojców”10 lub stoczyć walkę z konkurencyjnym gangiem 

 7 M. Bachtin, dz. cyt., s. 256.
 8 M. Słowiński, Błazen: dzieje postaci i motywu, Warszawa 1993.
 9 A. Burgess, Mechaniczna pomarańcza, przeł. R. Stiller, Kraków 2007, s. 44.
10 Tamże, s. 18.
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Billyboya. Zmierzch to sprzyjająca okoliczność na wizytę w domu lewicującego pi-
sarza F. Alexandra i na brutalny gwałt na jego żonie. Potem jest się wprawdzie nie-
mnożko wymiętym, ale to nic, bo to i tak przecież czas najwyższy na dom i krótką 
spaczkę. I tak dalej, i tak dalej, aż do zabójstwa „Kociej Damy”, zdrady przyjaciół 
i czternastoletniego wyroku zamienionego wkrótce na (nie mniej opresyjną) tera-
pię Ludovica... Wraz z pierwszym seansem upiornej metody rozpoczyna się dru-
ga część fi lmu, włącza wsteczne odliczanie. Jako że Mechaniczna pomarańcza ma 
konstrukcję symetryczną. Nim nadejdzie fi nał, każda akcja znajdzie swoją reakcję, 
a wszystkie krzywdy zostaną pomszczone. Film 

w pełni zasługuje na swój tytuł i to zarówno w formie, jak i w treści, rozwijając się niczym 
wprawione w ruch perpetuum mobile. Początek nakręcają brutalne ekscesy Alexa aż po apogeum 
w momencie uwięzienia bohatera. Narracja stabilizuje się podczas jego pobytu za kratkami, i za-
czyna odkręcać w trakcie terapii Ludovica – w wyniku której chłopak dostaje mdłości na samą 
myśl o przemocy. Na tym etapie niemal każda sekwencja zbudowana jest na zasadzie lustrzanego 
odbicia poprzedniej części fi lmu11.

Na koniec w tym zwierciadle znów przejrzy się główny bohater.
Podczas gdy na pierwszym planie niezmiennie króluje gwałt z okrucieństwem, 

w tle (i na planie fi lmowym) przelewa się i pulsuje optyczne szaleństwo pop-artu. 
Jako wizualny odpowiednik, mise en scène karnawałowego charakteru otaczającej 
rzeczywistości. Jako znacznik przestrzeni, która w teorii Michaiła Bachtina odgry-
wa niebagatelną rolę. 

Główną areną igrzysk karnawałowych był rynek i przyległe ulice [...], ponieważ karnawał 
– w samej idei swojej – jest świętem powszechnym i uniwersalnym, które ma wszystkich objąć 
familiarnym kontaktem. Rynek symbolizował powszechny charakter święta [...] W literaturze 
skarnawalizowanej plac jako miejsce akcji fabularnej staje się dwuplanowy i ambiwalentny: 
spoza konturów placu realnego wyłania się jakby jego karnawałowe zaplecze [...] Również inne 
miejsca akcji [...], które służą za teren spotkań i kontaktów różnego rodzaju ludzi: ulice, karczmy, 
gościńce, łaźnie, pokłady okrętów itp. – zapożyczają swą aurę od placu karnawałowego12.

Analizując Zbrodnię i karę Fiodora Dostojewskiego, rosyjski badacz oprócz 
tej, nazwijmy ją – klasyczną, scenerii dostrzega i inne miejsca na opak, wszelkiego 
rodzaju progi, przejścia, przestrzenie „pomiędzy”. Są wśród nich przedpokoje, ko-
rytarze, schody i ich stopnie, bramy, ciasne podwórka, mosty, rynsztoki. Wszelkie 
punkty na mapie, które w przeciwieństwie do fasad, parków i salonów prowokują 
niechciane spotkania, podejrzane znajomości, niecne cele i dwuznaczne skutki. 

W fi lmie Stanleya Kubricka mamy do czynienia z obu typami lokalizacji. 
Z jednej strony – mieszkania i domy wraz z (pozornie) przyjaznymi wnętrzami, po-
kojami gościnnymi, drewnianymi stołami czy obszernymi łóżkami, które zdają się 
zapra szać do zawierania miłych znajomości. Z drugiej – specyfi czne przestrzenie 
również sprzyjające relacjom, tym razem zdecydowanie mniej komfortowym: „Ko-

11 R.P. Kolker, A CLOCKWORK ORANGE... Ticking, [w:] S.Y. McDougal (red.), dz. cyt., 
s. 30.

12 M. Bachtin, dz. cyt., s. 197.
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rova Milk Bar”, dzienne i nocne ulice wielkiego miasta, klatki schodowe, sklep-
-labirynt, sala kinowa, więzienie, szpital itp. Tradycja miesza się z nowoczesnością, 
reżyser niejako mimochodem relacjonuje towarzyskie zwyczaje i rytuały XX wieku, 
jednocześnie zderzając ze sobą wrażenie zamieszkania, stałości z momentalnością 
przechodnich przestrzeni. Na zasadzie gry przeciwieństw, jednego z chwytów re-
torycznych sztuki skarnawalizowanej. Zderzenia ciągłości, przewidywalności bio-
grafi i z niesubordynowanym przypadkiem. Nie poprzestaje zresztą na tym prostym 
zabiegu, podejmując dalszą grę ze stereotypami przestrzeni. Na nice wywraca udo-
mowione scenerie, czyniąc je kryzysowymi, niczym cuchnące i mroczne spelunki 
czy wąskie jak kiszki przedpokoje Dostojewskiego. 

Przyjrzyjmy się na przykład Kubrickowskiemu salonowi. W municypalnym 
mieszkaniu rodziców Aleksa i w podmiejskiej willi F. Alexandra. Już wystrój tych 
wnętrz wprowadza pewien niepokój, podważając ich status i przeznaczenie. Rezy-
dencja pisarza przypomina niekończący się korytarz poprzecinany przypadkowymi 
ścianami na kształt labiryntu. Karykaturalny, nadmierny w fakturze i barwie design 
mieszkania głównego bohatera zdaje się próbą odwrócenia uwagi od rachitycznych, 
nieistniejących prawie więzi rodzinnych. Opisywana zdublowana przestrzeń za każ-
dym razem okazuje się przestrzenią opresji. Jako scena przemocy wobec pisarza 
i jego żony. Jako tło dla wątku odrzucenia Aleksa. Krzywda, którą sadystyczny na-
stolatek wyrządza państwu Alexander, znajduje swoje odbicie w jego własnym cier-
pieniu. Gdy po odbytej kuracji wraca do domu, znajduje go odmienionym. Rodzice 
wynajęli (jego) pokój młodemu lokatorowi, który z czasem zastąpił im syna. Alex 
nie jest im już potrzebny. Zdezorientowany chłopak w pierwszym momencie usi-
łuje przywrócić bezpieczne status quo. „Wciąż na tych samych, starych śmieciach, 
co?”13 – pyta ojca, czy raczej samego siebie. Jednak zaklęcie nie działa. Przeszłość 
nie wraca, a Alex nie ma się gdzie podziać. Ciepły, rodzinny salon (ogrzewany 
wyeksponowanym w tej scenie elektrycznym kominkiem) zamienia się w lodowatą 
poczekalnię.

To zresztą nie jedyna metamorfoza w obrębie tego pomieszczenia. W drugiej 
części fi lmu, „wyleczony jak trza”, Alex powtórnie trafi a do dziwacznego living 
roomu swej niegdysiejszej ofi ary. Pisarz, który puste miejsce po zamordowanej żonie 
powierzył muskularnemu Julianowi (jak się okazuje, nawet świat na opak pożąda 
równowagi), początkowo nie rozpoznaje oprawcy. Orientuje się dopiero wówczas, 
gdy Alex, ulegając złudnej domowej atmosferze otoczenia, leżąc w wannie, zaczyna 
śpiewać wiadomą piosenkę... Wtedy następuje okrutna zemsta. Frank postanawia 
zniszczyć system przez destrukcję jednostki. W ekranowej przestrzeni pojawia się 
znacząca opozycja: słoneczne poddasze i ciemna piwnica. Oba te poziomy spaja, 
jakże ważna w tym obrazie, demoniczna muzyka Ludwika Van.

13 Cytat ze ścieżki dźwiękowej. Wszystkie fragmenty, do których nie podam osobnego przypisu, 
pochodzić będą z tego samego źródła. 
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Salonowy wątek otwiera również kolekcję powtórzeń, kolejną, często stosowaną 
w Mechanicznej pomarańczy karnawałową fi gurę. Jako szczególnie istotny rysuje 
się tutaj motyw cyrkowej areny, spektaklu w spektaklu, podwojonego święta. Po 
raz pierwszy mamy z nim do czynienia w scenie walki z neonazistowskim gangiem 
Billyboya. W trudnej do jednoznacznej interpretacji scenerii rozgrywa się balet 
przemocy i seksu. Grupa odrażających chuliganów na deskach zdewastowanego 
teatru (opuszczonego kasyna?) szarpie wyrywającą się dziewczynę. Po odpowiednio 
długiej kontemplacji tych przygotowań do gwałtu do akcji wkracza Alex i jego 
drugi, bynaj mniej nie z powodu współczucia dla młodej kobiety. Każdy pretekst 
jest dobry, by wszcząć krwawą bójkę. Dać pokaz własnej siły. Każdy pretekst jest 
dobry, by popodglądać (na ekranie) tę upiorną zabawę, dowodzi Kubrick, ukazując 
prawdziwy horror show w formie porywającego teledysku do Sroki złodziejki 
Gioacchina Rossiniego14, utrzymanego w duchu Eisensteinowskiego montażu atra-
kcji. Zaskakująca oprawa cyrkowego przedstawienia. Co do jego charakteru nie 
mamy jednak wątpliwości, zwłaszcza we fragmencie, kiedy kamera odprowadza 
cudem oswobodzoną dievoczkę na skraj sceny i kadru. Brakuje tylko oklasków 
cyrkowej publiczności. 

Pojawią się one w symetrycznym momencie w drugiej części fi lmu, w jakże 
jednak odmiennej dla głównego bohatera sytuacji. Alex, poddany praniu mózgu, 
niezdolny do jakiejkolwiek przemocy wystawia na scenie swoje nowe ja. „Okaz 
zdro  wia, wyspany i po sutym śniadaniu”, jest żywym dowodem na powodzenie 
eksperymentu. Tylko że sama metoda, łącznie z prezentacją rezultatów, nie przypo-
mina naukowego doświadczenia. Zainscenizowana w konwencji cyrkowej tresury 
odwraca poprzednie zależności. Obnaża prawdziwą małość pana de Large. 
Z cyrkowego atlety i poskramiacza dzikich bestii przemienia go w upokorzonego 
Augusta. W rytm melodii Overture to the Sun Terry’ego Tuckera obserwujemy 
szereg popisowych numerów z udziałem wyleczonego kryminalisty i wynajętych 
aktorów, którzy po odegraniu roli kłaniają się w światłach rampy. Metaforyczna 
kurtyna opada, a zadowolony Minister głaszcze po głowie dumnego z siebie Aleksa. 
„Czy dobrze się spisałem? Wyśmienicie, chłopcze, wyśmienicie”. Ten widok 
przywodzi na myśl wcześniejszą scenę z opiekunem sądowym, panem Deltoid. 
Antycypuje wielokrotnie cytowany moment karmienia łyżeczką poturbowanego, 
ale „odleczonego” bohatera. „Pozwól, że ci pomogę” – ofe ruje swe niejednoznaczne 
usługi Minister, przypominając samego Kubricka, który – jako nieodrodny syn 
świata na opak – z lubością stosuje karnawałowe chwyty. 

Po epizodzie tragicznej detronizacji młodocianego przestępcy następuje, 
kontrastujący z nim, komiczny epizod detronizacji przedstawiciela upodlającego 
Systemu. Jak u Dostojewskiego, sceny przenikają się, przeświecają przez siebie 
lub, niczym mentalne hiperłącza, wzajemnie do siebie odsyłają. Jedna odbywa 

14 P. Kletowski, dz. cyt., s. 136.
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się w atmosferze śmiechu, druga – w tonacji minorowej albo „jedna w stylu 
wysokim, druga niskim, albo też jedna głosi aprobatę, druga wszystko dezaprobuje 
– itp. W sumie takie podwójne epizody składają się na ambiwalentną całość”15. 
Jest ona skonceptualizowana przez Kubricka za pomocą zasady podwójności, 
obecnej na ekranie nie tylko pod postacią powtórzonych wątków i przestrzeni 
czy sobowtórów, ale również jako naczelna zasada stylizacji. Symetria 

w warstwie wizualnej fi lmu oznacza [...] taką kompozycję kadru, w której poszczególne 
elementy są ustrukturowane według zasady pokrywania się równych części wyznaczanych przez 
[...] centralny obiekt –

pisze Konrad Klejsa16. Wprawdzie
symetryczna morfologia obrazu osłabia jego funkcję reprodukcyjną, [ale] daje widzowi od-

czuć troskę autora o plastyczne komponowane przestrzeni, podkreślając tym samym kreacyjny 
aspekt dzieła [...] Taki sposób wizualnego ukształtowania diegezy komponuje się ze znaczeniami 
zawartymi w fabule. Estetyczna funkcja symetrii jest podobna do roli, jaką antropologia przy-
pisuje fi gurze sobowtóra [...] – zwraca uwagę na [...] wzajemne pokrywanie się przedstawionych 
zjawisk, pozwalające przechodzić17

od przedmiotu do przedmiotu. Od sceny do sceny. I między poszczególnymi 
czę  ściami fi lmu. Można ją odnaleźć już w pierwszej sekwencji Mechanicznej 
pomarańczy. Najpierw na ekranie pojawia się dokładnie wykadrowana twarz Alek-
sa. Jedynym elementem, który zakłóca tę plastyczną sielankę, są sztuczne rzę-
sy bohatera, które okalają tylko jedno z jego oczu (ale za to symetrycznie, z góry 
i z dołu). Później kamera powolnym ruchem oddala się od chłopaka, odsłaniając 
jego towarzyszy i kolejne elementy scenografi i. Znajdujemy się we wspominanej 
już „Korovie”. Lokal ma kształt długiego korytarza z równoległymi rzędami wą-
skich ławek, stołami w kształcie powyginanych kobiet, z takimiż samymi zbior-
nikami „naostrzonego” mleka. Całości dopełniają siedzący nieruchomo, w więk-
szości ubrani na biało goście. Są jeszcze strażnicy w obcisłych kostiumach, którzy 
z rękami równo skrzyżowanymi na piersiach bronią dostępu do tego przewrotnego 
królestwa wizualnej poprawności. Podobnie jak w scenie wizytacji w więzieniu, 
gdzie przestrzeń ulega dodatkowemu zapętleniu przez monotonny ruch spacerują-
cych po niewielkim kole więźniów. Rygorowi zniewalającego Systemu odpowiada 
niewolnicza wręcz precyzja formy. Symetryczne wydaje się tu nawet użycie dźwię-
kowego lejtmotywu – elektronicznej wersji Muzyki na okoliczność śmierci królowej 
Marii Henry’ego Purcella. 

Ta konsekwentna metoda unaocznić ma opresyjną sytuację państwa i prawa, 
a może nawet kultury w ogóle. Machiny, w której tryby wpada człowiek. Sztucznej 

15 M. Bachtin, dz. cyt., s. 247.
16 K. Klejsa, Byłem wyleczony jak trza... O Mechanicznej pomarańczy Stanleya Kubricka, 

„Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 31–32, s. 307.
17 Tamże, s. 308.
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a wszechpotężnej organizacji, która nakłada na jednostkę wędzidło zakazów i nakazów 
obcych jej naturze. Apriorycznych kategorii sprzecznych z doświadczeniem. Jak 
narysowane od miarki linie podziału tego, co powinno zostać jednolite. Jak plan 
więzienia, do którego trafi a Alex, skonstruowany na podobieństwo krzyża. Czemu 
służyć ma ten wielki hipokrytyczny porządek – równie absurdalny jak zasady panujące 
w fi lmowym karceru, równie zakłamany jak ekranowe metody walki z przestępczością. 
Zgrzytliwy kontrapunkt dla wzniosłych wartości, za którymi się kryje. 

Zabieg symetrii konstruuje makietę świata takiego, jaki jest (czy też jaki się 
wydaje) w miniaturze. Kolejny chwyt służy jego dekonstrukcji.

Wszystkie formy i symbole karnawałowego języka przeniknięte są patosem zmiany i od-
nowienia, poczuciem wesołej względności panujących prawd i panującej władzy. Niezmiernie 
charakterystyczna jest dla niego swoista logika „odwrotności” [...], „na odwrót”, „na nice”, lo-
gika nieustannych przemieszczeń góry i dołu („koło”), oblicza i zadu, charakterystyczne są naj-
rozmaitsze typy parodii i trawestacji, degradacji i profanacji, błazeńskich koronacji i detroniza-
cji. Drugie życie, drugi świat kultury [...] powstaje w pewnej mierze jako „świat na opak”, jako 
parodia zwykłego, to znaczy pozakarnawałowego życia18.

Dla kultury, której naczelnym hasłem stało się złowieszcze Ordnung must sein 
wyrażone za pomocą wizualnej dyscypliny, prawdziwie detronizujący może być tyl-
ko śmiech, komizm wywołany zderzeniem ładu z jego przeciwieństwem. Terror po-
rządku versus wolność chaosu? Konfl ikt nieustannie pojawia się na ekranie. To póź-
ny potomek staromodnego montażu kontrastów, chociażby wówczas, gdy z brutalnej 
napaści na bezdomnego następuje przejście do następnej, pseudokontemplacyjnej 
sceny bójki z bandą Billyboya, którą otwiera zbliżenie namalowanych na ścianie 
kwiatów. Dysonansowo „zestawione są sekwencje statyczne (niespieszny montaż, 
plany ogólne) z dynamicznymi (szybkie łączenie ujęć, liczne zbliżenia)”19, zwłaszcza 
w następujących po sobie aktach przemocy – w domu pisarza i na farmie zdrowia. 

Sytuacja wyjściowa – czyli niezagrożone ognisko domowe – jest rozsadzana wtargnięciem 
Alexa, zmieniającego stabilne, racjonalne otoczenie w niepokojący chaos. Ruchy kamery stają 
się frenetyczne, kadrowanie zawęża przestrzeń do planów bliskich, dynamiczny montaż rozrywa 
ją na coraz mniejsze cząstki. Równie często Kubrick posługuje się efektem „kontrastu w obrazie” 
– przypomnę kostium „drugów”20,

jest cudacznym połączeniem atrybutów angielskiego dżentelmena (laseczka i melonik) 
z akcentem makabrycznym – spinkami do mankietów w kształcie wydłubanego oka. 
Emocjonalnym kontrapunktem do obserwowanych zdarzeń bywa również muzyka. 
Ilustracja całonocnych krwawych eskapad drużyny Aleksa fragmentami utworów 
klasycznych czy szokujące wykorzystanie Deszczowej piosenki (skomponowanej 
przez Nacia Herba Browna i wykorzystanej w słynnym fi lmie Gene’a Kelly’ego 

18 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 
przekł. A. i A. Goleniowie, Kraków 1975, s. 68. 

19 K. Klejsa, dz. cyt., s. 307.
20 Tamże.
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i Stanleya Donena) wydają się kontynuacją wymyślonej wcześniej metody. Kanoniczny 
przykład z wcześniejszego fi lmu to ballada We’ll Meet Again, towarzysząca obrazom 
nuklearnej zagłady w Doktorze Strangelove (1964). 

Paradoksalną obsesję autora Oczu szeroko zamkniętych (1999) można 
zresztą zauważyć, śledząc tytuły jego fi lmów. Z Mechaniczną pomarańczą jako 
podstawowym oksymoronem. A clockwork orange to fragment cockney’owskiego 
powiedzenia: as queer as a clockwork orange („dziwny jak nakręcana pomarańcza”). 
Anthony Burgess, lingwista wyczulony na subtelności otaczających go języków, 
skojarzył to porównanie z malajskim słowem orang, które oznacza istotę ludzką. 
Mechaniczna pomarańcza stała się metaforą nakręcanego człowieka. 

Czy nie z nim właśnie mamy do czynienia w powieści, a jeszcze wyraźniej w fi l-
mie? To oczywiste, że ekranowi protagoniści, mimo iż tak żywotni, do złudzenia 
prawdziwi, są tylko marionetkami w rękach reżysera-demiurga. Ich ciała poruszają 
się, prowokują i odpowiadają na prowokacje, wyrządzają szkodę innym i same do-
świadczają uszczerbku. Jednak są to ciała sztuczne, z defi nicji fałszywe, ich świa-
tem bowiem jest nierealny świat ekranu, a ich działania podlegają określonej zew-
nętrznej sile21. W takim dziele, jak Mechaniczna pomarańcza, maniakalnie wręcz 
antynaturalistycznym, zanurzonym w morzu karnawałowych znaczeń, ta sztuczna 
kondycja człowieka-nakręcanej pomarańczy, człowieka-kukiełki zdaje się szcze-
gólnie wyolbrzymiona, doprowadzona do jaskrawej karykatury, programowego 
przerostu formy, charakterystycznego dla stylu, do którego fi lm obsesyjnie wręcz 
nawią zuje. Oparty jest on na wybujałej codzienności, zwielokrotnieniu i zaskocze-
niu, jest na wskroś nowoczesny, choć inkorporuje staromodne trendy. Śmietnika 
sztuki. Pop-artu. Stylistyki, której wykorzystanie wymyślił Kubrick (w odróżnieniu 
od bardziej „zachowawczych” dzieł sztuki, które otaczają bohaterów powieści). Po-
traktowanej być może jako optyczny odpowiednik rewolucyjnego języka książki 
Burgessa, będącego mieszanką londyńskiego slangu, dziecięcych wyliczanek i ro-
syjskiej mowy. Pop-art w wersji amerykańskiego reżysera wydaje się równie ultra-
młodzieżowy, supermodny, niemnożko niezrozumiały i sa wsiem dosadny. Zresztą, 
jak twierdzą Harriet i Irving Deerowie, w większości swoich fi lmów Stanley Kub-
rick poszukuje idealnej formy komunikacji22. Powinna być ona maksymalnie czy-
telna, czysta i abstrakcyjna, oszczędzająca publiczności błądzenia w zagmatwanym 
labiryncie znaczeń. Jednocześnie powinna być na tyle bliska i zrozumiała, trafi ająca 
w estetyczne gusty, tak aby ci nie odrzucili jej od razu. Stąd częsty wybór środków 
właściwych kulturze masowej. A pop-art to przecież jeden z tych kierunków, od któ-
rych wszystko się zaczęło...

Butelka pepsi w kilkudziesięciu odsłonach, gigantyczna puszka zupy Campbell’s, 
drewniane pudełko płatków śniadaniowych Kellogg’s, portret amerykańskiego dolara, 

21 Por. R.P. Kolker, dz. cyt., s. 32.
22 Por. H. i I. Deer, Kubrick i struktury kultury masowej, tłum. J. Siemiątkowski, [w:] A. Kozanecka 

[wybór], Stanley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej, Filmoteka Narodowa, Warszawa 1989, s. 103.
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komiksowe paski powiększone do rozmiarów tradycyjnych obrazów, zwielokrotnione 
wycinki z gazet, plastikowe posiłki, tekturowe meble i foliowe sprzęty – odwiedzający 
galerię (tak zwany) człowiek z ulicy po raz pierwszy mógł poczuć się jak w domu. 
Śledząc kinowe nowości, nie mógł już wprawdzie doświadczyć niegdysiejszej 
„aury”, jaka otaczała sztukę, ale na pocieszenie dostawał star system, kult gwiazd, 
które, dzięki fotografi i czy multiplikacjom Andy’ego Warhola i innych artystów, mógł 
mieć zawsze przy sobie. Ich powszechnie znane twarze-makijaże, uszminkowane 
usta, pokolorowane oczy, utrwalone gesty służyły za swego rodzaju kompensację dla 
zwykłych obywateli pogrążonych w szarej anonimowości. 

Wspaniałe w Ameryce jest to, że (to ona właściwie) zapoczątkowała tradycję, zgod-
nie z którą nawet najbogatsi i najbiedniejsi konsumenci kupują zasadniczo te same rzeczy [...] 
Wiesz, że Coca-Colę zarówno prezydent, jak i Liz Taylor piją tak samo jak ty. Żadna ilość pie-
niędzy nie może sprawić, że kupisz lepszą Coca-Colę niż ta, którą raczy się włóczęga za rogiem. 
Wszystkie Cole są takie same i wszystkie są wyśmienite. Wiesz o tym równie doskonale jak pre-
zydent i Liz Taylor23

– miał powiedzieć wspomniany już papież pop-artu. Nowa koncepcja 
powszechnego święta? Karnawał, który możesz ściągnąć z półki w sklepie. Albo 
znaleźć w najbliż szym muzeum. Czy też, w przypadku świata przedstawionego 
w Mechanicznej po marańczy, wszędzie dookoła. Jak czerwona plansza otwiera-
jąca fi lm sugeruje jego krwawą zawartość, tak odhumanizowane i w nieskończo-
ność powielane elementy popowej ikonografi i nie pozostawiają wątpliwości co do 
artystycznego źródła inspiracji. Już w pierwszej scenie, gdy kamera odsłania sła-
wetny bar mleczny w całym jego splendorze, czujemy się żywcem przeniesieni 
na karty katalogu rzeźb – kobiet użytkowych Allena Jonesa. Zresztą wystrój „Ko-
rovy” jest jedną z niewielu stworzonych specjalnie na potrzeby fi lmu dekoracji. 
W większości wykorzystano bowiem autentyczne wnętrza odnalezione w maga-
zynach wzornictwa przemysłowego, co spotęgowało (jak mniemam) zamierzone 
przez scenografa, Johna Barry’ego, wrażenie osaczenia przez wszędobylskie przed-
mioty, zasypania przez stosy śmieci. Do rangi naczelnej metafory urastają bo-
wiem towary jednokrotnego użytku. Pop-art gloryfi kując je i budując im pomni-
ki, sam zmienia się w monstrualną metaforę albo pryzmat, w którym skupiają się 
wszystkie stereotypy masowego życia. Miłość, seks, przemoc i władza. Medium 
staje się przesłaniem. Powszechność mitem. A współczes ne mieszkania – tak od-
mienne, pociągające... Jak chociażby municypalny blok nr 18, wiejski dom pisarza 
urządzony na podobieństwo statku kosmicznego czy stara willa „Kociej Damy”. 
Wszędzie króluje sztuka wyrazista, wypukła i perwersyjna. Zwłaszcza w ostatnim 
z wymienionych miejsc, gdzie Kubrick porozwieszał na ścianach lodowate i zde-
personalizowane akty kobiet w pornografi cznych pozach przypominających na gie 
Amerykanki bez twarzy na obrazach Toma Wesselmanna. Ujęcie, w którym Alex 

23 A. Warhol, za: T. Osterwold, Pop Art, Taschen, Kolonia 1989, s. 30.
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koniuszkiem palca wprawia w ruch rzeźbę gigantycznego penisa, można odczytać, 
co sugeruje Konrad Klejsa, jako polemiczny czy wręcz bluźnierczy cytat motywu 
z fresku Michała Anioła24. Twórczy manieryzm przeciwko sztuce zdegradowanej. 
A nerwowy krzyk kobiety: „Zostaw, nie dotykaj! To bardzo ważne dzieło sztuki”, 
odbija się echem w kulturowej próżni. Albowiem „w świecie takim, jak ten, żadne 
dzieło sztuki nie może być ważne”25. 

O paradoksie karnawalizacji! W przeestetyzowanej rzeczywistości zabrakło 
miejsca na twórczy komentarz. Być może dlatego, że wszystko tu już jest komen-
tarzem, a prawdziwych wartości nie sposób odróżnić od popkulturowych kłamstw. 
Walkę postu z karnawałem zastąpiła szamotanina tak zwanej sztuki niskiej 
i wysokiej. Miejscami dosłownie. Rozsierdzona bezczelnością Aleksa mieszkanka 
farmy zdrowia chwyta stojące na biurku popiersie Beethovena i rusza do ataku. 
Trudno powiedzieć, czy bohater uderza w nią gipsowym odlewem monstrualnego 
członka w ramach „samoobrony”, czy w akcie zemsty za zdegradowanie wielkiego 
Ludwika Van do roli przycisku do papieru... 

Przenikanie się różnych porządków kultury to podstawowy wyróżnik pop-artu. 
Jednocześnie zaś jeden z tematów fi lmu Kubricka, który zastanawia się, na czym 
miałaby polegać różnica między nimi.

W jednym takim artykule o Współczesnej Młodzieży kiedyś pisało, jaka ona byłaby, 
ta Współczesna Młodzież lepsiejsza, tylko żeby ją pobudzić do Wrażliwości Artystycznej w Roz-
maitych Dziedzinach Sztuki. Pod wpływem Wielkiej Muzyki, pisało tam, i Wielkiej Poezji 
ta Współczesna Młodzież normalnie uspokoi się i będzie taka więcej Kulturalna!26 

Oto propozycja „jakiegoś tam bardzo umnego łysonia”, a zarazem dość 
popularna terapeutyczna wizja autentycznej sztuki jako naczynia, przez które 
prześwietlają platońskie idee. A każdy człowiek, który znajdzie się w kręgu tego 
światła, od razu staje się lepszy, piękniejszy, prawdziwszy. Otóż niekoniecznie, 
polemizują autorzy powieści i fi lmu. Twórca Lolity (1962) na dowód montuje nawet 
zgrabny teledysk do IX symfonii Ludwika van Beethovena. Jego bohater, wyzuty 
z uczuć wyższych morderca, okazuje się wrażliwym melomanem. Przy dźwiękach 
wspomnianego utworu fantazjuje na tematy perwersyjne. „Mnie, o braciszkowie 
moi, muzyka zawsze tak naostrzała, że poczułem się jak sam God Gospod, że tylko 
łomot tym piorunem i grzmotem, i żeby mi te muzyki i psioczki tylko wyły w mojej 
ha ha ha władzy” – wyznaje. Podobnych uniesień dostarcza mu zresztą czytanie 
Biblii, w jego odbiorze sprowadzonej do pulp fi ction, zbioru krwawych a pikantnych 
historyjek, które karmią jego wiecznie głodną, zwyrodniałą wyobraźnię. Przy czym 

24 K. Klejsa, dz. cyt., s. 310.
25 R. Hughes, dz. cyt., s. 132. 
26 A. Burgess, dz. cyt., s. 43.
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nie lubi „drugiej części książki, która jest [już tylko – przyp. E.S.] kaznodziejską 
gadaniną przeciwko staromodnemu w przód i w tył”27.

A to Aleksa nie interesuje. Podobnie jak widzów – zdaje się twierdzić reżyser. 
Mechaniczna pomarańcza jest bowiem także swoistym traktatem na temat prze-
mocy w kinie. Agresja, w realnym świecie negatywnie waloryzowana i potępiana, 
mi mo wszystko fascynuje, ukazując człowieka w sytuacjach granicznych, wią żąc 
się z uczuciami i reakcjami niedoświadczanymi na co dzień: panicznym stra chem, 
poczuciem dominacji/skrajnej zależności, świadomością własnego ciała i jego kru-
chości, bezradnością wobec śmierci etc. Stąd poszukiwanie możliwości podpatrze-
nia przemocy tam, gdzie wydaje się ona nierzeczywista i odwracalna. Cała historia 
sztuki (zwłaszcza masowej) staje się w tym momencie wędrówką po mniej lub bar-
dziej wyrafi nowanych aktach okrucieństwa28. Przemoc jest w niej często obecna 
w – czy to uciesznej, czy całkiem poważnej – formie skarnawalizowanych rytuałów. 
Kino na przykład inkorporuje „agresję na opak” od początku swego istnienia, dy-
stansując się od krwi i cierpienia poprzez komizm, estetyzację czy krańcową demo-
nizację sprawców/ofi ar przemocy. Od slapstickowych komedii zaczynając, na rady-
kalnie przerysowanym nurcie exploitation kończąc. Karnawał traci swą niewinność. 
A wraz z nim widzowie, gdyż zamysł Mechani cznej pomarańczy jest zamysłem 
perfi dnym. Estetyczny dystans (między innymi powolna, baletowa scena walki 
o przywództwo w grupie czy przyspieszone, niemal slapstickowe tempo orgii Alek-
sa z dwiema lolitkami) wzbudza przyjemność oglądania. Zabiegi: subiektywizacji 
(np. podczas terapii) i inwokacji („Przypatrz się dobrze, mój bracie” – zwraca się 
do kamery bohater, zanim zgwałci panią Alexander) wywołują wrażenie przymusu 
uczestnictwa. Publiczność zostaje wpisana w układ przemocy-rozkoszy percypo-
wania obrazów gwałtu. Wraz z biletem do kina dostajemy zaproszenie do udziału 
w niebezpiecznym święcie. 

Bardzo ciekawa wydaje mi się w tym kontekście fi gura ludzkiego oka, którą 
analizuje Konrad Klejsa. 

Historia kina utrwaliła dwa sposoby fetyszyzowania oka. Było ono przedstawiane jako eks-
tensja obserwatora, jako narzędzie poznawcze, z satysfakcją kontemplujące percypowany obiekt 
[Dżiga Wiertow]. Z kolei od Buñuela wywodzi się oko traktowane przedmiotowo, nad-użyte, 
przerażone tym, co każe mu się oglądać29.

Jak w Mechanicznej pomarańczy, której emblematem stało się zdjęcie twarzy 
Malcolma McDowella z oczyma uwięzionymi w kasku – maszynie do patrzenia. 
Makabrycznej masce błazna?

27 Tamże, s. 43.
28 R. Syska, Film i przemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie, Rabid, Kraków 2003, 

s. 13.
29 K. Klejsa, dz. cyt., s. 314.
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Idąc tropem błazeńskich wcieleń, które przytaczam za Moniką Sznajderman, 
protagonistę tego obrazu zaliczyć można do grona przerażających (a tak ukochanych 
przez kulturę popularną) klownów-demonów. Alex byłby więc współczesnym 
wcieleniem mitu czystego zła (patrz: pierwsze recenzje Mechanicznej pomarańczy!), 
łączącym w sobie Bachtinowską tradycję z wchłoniętymi przez sztukę masową 
motywami. Samoukoronowanym – zdetronizowanym – dźwigniętym z upadku. 
Dzikim i oswojonym. Zwyrodniałym, a zarazem jak najbardziej naturalnym (natural 
born) na tle antyutopii, która go otacza. Anarchistycznym acte gratuit i nakręcaną 
zabawką w rękach cynicznej polityki. Oczywistą konsekwencją i nieuzasadnionym 
wybrykiem. Biesem i przykładem nowego człowieka. Wiecznie powracającym, jak 
umarli z kultowych horrorów. 

Chociaż bohater obrazu Stanleya Kubricka, młody i urodziwy, nie nosi znamion 
pokracznej chirurgii, staje się kolejną transpozycją Człowieka Śmiechu. Przypomnij-
my sobie szelmowską minę, taneczne ruchy, wesołe piosenki, które podśpiewuje 
– jego karnawałowe przebranie na czas rytualnego horror show. Innymi słowy,

o masca ridens można mówić zawsze tam, gdzie wesoły uśmiech klowna stanowi, zgod-
nie z potocznymi skojarzeniami, rażący dysonans w stosunku do emocji, jakie w istocie wyraża. 
Albo, sięgając jeszcze głębiej, tam gdzie [...] śmiech odzyskuje swoją utraconą ambiwalencję, 
wzbogacony o smutek, tragizm, a nawet zło [...] Masca ridens uczestniczy w symbolicznej fi -
gurze błazna, w jego tajemnicy, zdradzając i personifi kując zarazem wieloznaczność i bogactwo 
jego istoty30.

Objawiają się one także w obfi tości atrybutów towarzyszących karnawałowym 
kuglarzom, odsyłając jednocześnie do ich poplątanych korzeni. Bardzo często te 
(wyolbrzymione) cechy czy akcesoria noszą znamiona sprośności. Niezmiennie 
rozwarte usta Jokera zdają się prowadzić w dół, ku czeluściom piekielnym, ko-
notując rozwiązłość i nienasycony apetyt. Podobne skojarzenia budzą obsesyjnie 
powracające w Mechanicznej pomarańczy falliczne (i waginalne) kształty. W stroju 
Aleksa i jego drugów (wyeksponowanych ochraniaczach na genitalia), w wulgar-
nych rysunkach na klatce schodowej (gdzie ktoś „ozdobił” postacie na historycz-
nym – biblijnym? – fresku, domalowując im pokaźne narządy płciowe), w wystroju 
sypialni głównego bohatera (motyw węża wijącego się pomiędzy rozłożonymi no-
gami kobiety z obrazu), w kształcie i rozmiarze lizaków, jakimi (dość beznamiętnie) 
raczą się młodziutkie kochanki de Large’a, i w wielu innych. Najbardziej chyba 
wyrazistą metaforą, skupiającą w sobie wszystkie perwersyjne znaczenia, staje się 
jednak maska z nienaturalnie długim nosem, którą Alex ma na twarzy w scenie 
gwałtu na żonie pisarza. Ten nos – substytut penisa albo (biorąc pod uwagę oko-
liczności) jego prześmiewcze podwojenie – odsyła do Bachtinowskiego katalogu 
nadmiernych a popularnych w karnawale części ciała.

30 M. Sznajderman, Błazen. Maski i metafory, Słowo/Obraz/Terytoria, Gdańsk 2000, s. 135.
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Groteska zna jedynie wytrzeszczone ślepia [...], gdyż interesuje ją wszystko to, co wysta-
je, wyłazi i sterczy z ciała, wszystko, co wybiega poza jego granice. Szczególnego znaczenia 
nabierają tu wszelkie odrośle i odgałęzienia, to, co przedłuża, co wiąże je z innymi ciałami lub 
ze światem pozacielesnym [...] Ciało groteskowe to [...] ciało stające się. Nigdy nie jest gotowe, 
nigdy skończone: zawsze kształtuje się, tworzy [...]; oprócz tego pochłania ono świat i jest przez 
świat pochłaniane [...] toteż najistotniejszą funkcję pełnią w groteskowym ciele te jego części, 
te miejsca, w których ciało przerasta siebie, wychodzi poza własne granice, rodzi nowe (drugie) 
ciało, a zatem funkcję tę pełni brzuch i fallus. To do nich należy główna rola w groteskowym 
obrazie ciała; one właśnie poddawane są pozytywnym wyolbrzymieniem-hiperbolizacjom; mogą 
nawet oddzielać się od ciała, prowadzić indywidualne życie...31.

Niczym w znanym opowiadaniu Gogola o wyjątkowo samodzielnym nosie. 
Na czym jednak polega to „rozczłonkowanie błazna” w dziele Stanleya Kubri cka? 
Przecież nie tylko, jak chcieliby przeciwni reżyserowi krytycy, podkreśleniu at-
mosfery seksualnej perwersji przenikającej świat Aleksa de Large. Wydaje mi się, 
że jest to jeden ze sposobów ilustracji kwestii nie-wolnej woli. Kwestii, która nur-
tuje zarówno Anthony’ego Burgessa, jak i autora Ścieżek chwały. W Mechanicznej 
pomarańczy fi lozofi czny problem sumienia przeciwstawionego naturalnym skłon-
nościom człowieka zostaje explicite wyrażony głosem więziennego kapelana, 
który jako jedyny sprzeciwia się eksperymentowi Ludovica. Albowiem człowiek 
nie mając możliwości wyboru, przestaje być człowiekiem.

Instynkt samozachowawczy i lęk przed cierpieniem fi zycznym zmuszają go do tych gro-
teskowych poniżeń –

mówi ksiądz na widok popisów „naprawionego” bohatera –
Ich nieszczerość rzuca się w oczy. [Alex – przyp. E. S.] nie jest już złoczyńcą. I nie jest rów-

nież istotą zdolną do moralnego wyboru32. 

Wypowiedź kapelana to jednocześnie rodzaj wyznania wiary Burgessa-katoli-
ka oraz sprzeciw wobec popularnych wówczas teorii amerykańskiego psychologa 
Burrhusa Skinnera, który sprowadził jednostkę ludzką do reagującego na bodźce 
automatu. Chociaż Stanley Kubrick zdaje się podzielać fi lozofi czne przekonania au-
tora literackiego pierwowzoru, zrezygnował w fi lmie z „optymistycznego” zakoń-
czenia, jakie proponuje angielski pisarz, i oparł scenariusz na amerykańskim, okro-
jonym wydaniu książki. W przeciwieństwie do autora Człowieka z Nazaretu reżyser 
nie zamierzał uwierzyć w możliwość prawdziwego nawrócenia Aleksa. W epilogu 
oryginalnej wersji powieści sadystyczny bohater w końcu dorasta i z własnej woli 
postanawia się zmienić. „Moja książka była utrzymana w duchu Kennedy’ego i ak-
ceptowała sens moralnego postępu. Wtedy chciano jednak książki Nixonowskiej, 

31 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go..., s. 437.
32 A. Burgess, dz. cyt., s. 126.
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pozbawionej choćby cienia optymizmu”33 – pisał Burgess, wyjaśniając skąd wzięła 
się decyzja o okaleczeniu Mechanicznej pomarańczy.

Wykorzystanie „Nixonowskiej” wersji powieści przez Kubricka nie jest zaska-
kujące, pasuje bowiem doskonale do posępno-ironicznego tonu jego twórczości. 

Cynizm Kubricka wobec pojęcia wolnej woli jest tym, co łączy satyrę na przymus sek-
sualny w Lolicie z paszkwilem na chybione przedsięwzięcie [w Zabójstwie, Doktorze Stran-
gelove czy Odysei kosmicznej – skrót E.S.]. Wybór, jakiego dokonuje Alex [...], jest po prostu 
poddaniem się pędowi seksu i przemocy. Barry Lyndon wysuwa atut, jakim są ambicje młodego 
człowieka, którego osobowość dopiero się tworzy. Lśnienie kończy się żartem na temat wiecz-
nego powrotu tego, co już było...34.

Być może (pozorny) happy end zaproponowany przez Burgessa wydał się re-
żyserowi za bardzo poprawny, nazbyt dydaktyczny. Tak sugerują krytycy. Czy za-
kończenie książki jest jednak aż tak oczywiste? Czy ostatnie słowa powieściowego 
bohatera nie zasiewają w nas ziarna sceptycyzmu równie skutecznie (choć o wie-
le subtelniej), jak słynne Byłem wyleczony jak trza, wygłaszane przez Malcolma 
McDowella? 

Mój syn, mój syn. Jak bym miał syna, wytłumaczyłbym mu to wszystko, kiedy będzie 
już dostatecznie stary, żeby tak coś z tego zrozumieć. I zaraz poniał ja, że on i tak nie zrozumie, 
albo w ogóle nie będzie chciał rozumieć i zrobi wszystko to samo, co ja, może nawet ukatrupi 
jakąś tam bidną starą chryczkę w gromadzie jej miauczących kotów i koszek, a ja go wsio taki 
nie zdołam powstrzymać. I on tak samo nie zdoła powstrzymać swojego syna, braciszkowie moi. 
I tak będzie się kręcić aż do skończenia świata, w kółko i w kółko i w kółko, jak gdyby kolosalny 
jakiś wielki gromadny człowiek, jakby sam God Gospod [...] wciąż obracał i obracał i obracał 
śmierdzącą brudną pomarańczę w swoich ogromnych łapskach35. 

A CLOCKWORK CLOWN, OR THE CARNIVAL
OF VIOLENCE IN A CLOCKWORK ORANGE

BY STANLEY KUBRICK

Summary

The 1971 fi lm A Clockwork Orange by Stanley Kubrick is based on Anthony Burgess’s book of the 
same title. This is a futuristic story of a teenage villain living in the world ruled by violence in the name 
of law and order. Alex, the main character, undergoes special treatment (The Ludovico Technique) for 
the sake of changing his antisocial behavior, which makes the whole novel subversive tract on free 
will in the modern world.

33 B. Morrison za: K. Klejsa, dz. cyt., s. 302. 
34 R. Lacayo, Semper Fi, tłum. M. Kluzek, [w:] A. Kozanecka [wybór], Stanley Kubrick w opi-

nii krytyki zagranicznej, s. 186.
35 A. Burgess, dz. cyt., s. 188.
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My interpretation of Stanley Kubrick’s fi lm is based on Mikhail Bakhtin’s carnival theory. For 
Russian philosopher and literary critic this term involves both the sense of reversal and grotesque. 
Using fi gures derived from Bakhtin’s works, such as caricature, inversion, repetition, seditious laugh-
ter, etc., Kubrick draws disturbing image of the world ruled by hypocrisy and violence. Alex (played 
by Malcolm McDowell), his protagonist, makes an impression of being one of the carnival’s main 
character – the fool, a fi gure of diffuse identity impossible to defi ne himself or being ultimately de-
fi ned.

The process of adaptation of Anthony Burgess’s work seems very hard to conduct because of his 
revolutionary style and exceptional use of language. I try to indicate parallels between his personal 
idiom and visual style of Stanley Kubrick’s version.

Translated by Ewa Szponar
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