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Kiedy powstawała Główna ulica (w oryginale: Calle Mayor), w 1956 roku, nic 
nie wskazywało na to, że dzięki temu tytułowi Juan Antonio Bardem stanie się sym-
bolem opozycji wobec dyktatury frankistowskiej. Aresztowany pod pretekstem po-
pierania studenckich zamieszek w Madrycie (które nieświadomie zapowiedział 
w swym poprzednim fi lmie, Śmierć rowerzysty), został zmuszony do przerwania 
zdjęć. Fakt ten odbił się głośnym echem w europejskim świecie kultury – Cocteau, 
Sartre, Resnais, Picasso czy Clair, to tylko niektóre z nazwisk, jakie fi gurowały pod 
protestem przeciw działaniom hiszpańskiej policji. Również nikt nie przypuszczał, 
że fi lm w ogóle znajdzie się na Festiwalu w Wenecji, ponieważ gabinet cenzury za-
bronił wysłania dzieła na konkurs, określając je jako „nieskończone” (co oczywi-
ście było niezgodne z prawdą). Taśma została jednak „przemycona” do Włoch i wy-
świetlona we francuskim pawilonie dzięki temu, że fi lm był koprodukcją. 

W ten sposób, po wielu perypetiach, Bardem otrzymał nagrodę krytyki za „do-
skonałość techniczną i głębię moralną”1, a Główna ulica do tej pory uważana 
jest za „fi lm intymnie najbardziej hiszpański”2, najbardziej inteligentny, dojrzały 
i poważny z całej historii kina hiszpańskiego oraz za „kulminację pewnego etapu 

1 J.F. Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem, Murcia 1998, s. 141. 
2 J. Torras, Cómicos de Juan A. Bardem, Barcelona 1964, s. 26.
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w twórczości Bardema”3. Skądinąd tytuł ten znakomicie wpisuje się w bardemiań-
ską estetykę – neorealizm, realizm krytyczny, świadectwo społeczne, dydaktyzm, 
to tylko niektóre z elementów, jakie charakteryzują jego twórczość.

Nie bez znaczenia jest fakt, iż jako dzieło przełomowe określa się również far-
sę Carlosa Arnichesa La señorita de Trevélez (Panna Trevélez), która stanowi przed-
miot adaptacji Bardema. Podobnie jak reżyser w świecie kina, dramaturg stał się le-
gendą teatru hiszpańskiego końca XIX i pierwszej połowy XX wieku. Był to okres, 
kiedy w repertuarach królowały tzw. género chico (gatunek mniejszy) oraz sainete 
– dawniej krótkie, wykonywane podczas antraktów utwory sceniczne, które na prze-
łomie wieków zyskały sobie pełną autonomię trzyaktowej sztuki teatralnej. Charak-
ter popularny, kostumbryzm, portretowanie społeczeństwa, realizm, schematyczna 
typologia postaci, a przede wszystkim ludyczny styl to elementy charakterystyczne 
dla tego typu dzieł. 

Carlos Arniches uważany jest nie tylko za wybitnego przedstawiciela, ale i za re-
nowatora „teatru mniejszego”: jego poszukiwania i eksperymenty w tym zakresie 
doprowadziły do powstania nowego podgatunku zwanego „groteskową tragedią”, 
której prekursorem jest właśnie La señorita de Trevélez z 1916 roku. Choć jest to tra-
gedia, komediopisarz nie rezygnuje w niej z humoru, a komizm słowny, differentia 
specifi ca teatru Arnichesa, jest elementem wyraźnie dominującym. Groteskowość 
zostaje osiągnięta dzięki zestawieniu tego, co zabawne z afektem, współczuciem, 
uczuciowym zaangażowaniem widza i moralizatorskim wydźwiękiem dzieła. 

CARLOS ARNICHES FUNDAMENTEM KINA 
HISZPAÑSKIEGO

Istotny, a zarazem interesujący jest fakt, że to właśnie sainete „stanowił naczel-
ny fi lar przedwojennej kinematografi i hiszpańskiej”4, co paradoksalnie zbiegło się 
z jego znikaniem ze sceny teatralnej (stąd mówi się, że przed nastaniem dyktatury 
Arniches był „autorem bardziej szanowanym niż żywym”5). W ten sposób drama-
turg z Alicante przekształcił się w najczęściej adaptowanego autora hiszpańskie-
go, a przeniesienia jego sztuki na ekran nie powstydził się nawet sam Buñuel6. 
La señorita de Trevélez także doczekała się swojej przedwojennej wersji kinowej, 
w której możemy spotkać się z nowym, kobiecym potraktowaniem dzieła Arniche-
sa. Jak zauważa Ríos Carratalá7, to właśnie swobodne potraktowanie tekstu wyj-
ściowego było cechą charakterystyczną w procesie adaptowania sainetów. 

3 J.F. Cerón Gómez, dz. cyt., s. 138.
4 J.A. Ríos Carratalá, Lo sainetesco en el cine español, Alicante 1997, s. 9.
5 Ríos Carratalá, Carlos Arniches y el cine, Alicante 1986, s. 6.
6 Zob. scenariusz do Don Quintín el Amargao Luisa Marquiny (1935) oraz reżyseria drugiej 

wersji pt. La hija del engaño (Nieślubna córka, 1951).
7 J.A. Ríos Carratalá, Lo sainetesco en el cine español, s. 10.
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Głównym powodem, dla którego reżyserzy sięgali po popularne teksty sprzed 
kilkunastu czy kilkudziesięciu lat, pomijając rzecz jasna kwestie komercyjne, 
były przede wszystkim ich wartość realistyczna oraz poszukiwanie tożsamości 
narodowej – znane wszystkim sztuki były przecież znakomitym medium do tego 
typu ekspresji. 

Powszechność adaptacji dzieł Arnichesa wskazuje zatem nie tylko na popular-
ność, ale i na możliwości, jakie niósł ze sobą „teatr mniejszy”. Bardem był z pew-
nością tego świadom i znakomicie te możliwości wykorzystał. Spójrzmy więc, jak 
wyglądał proces powojennej adaptacji Señority i spróbujmy odpowiedzieć na pyta-
nia, dlaczego reżyser w ogóle sięgnął po dzieło Arnichesa, jaki zachował stosunek 
do tekstu wyjściowego i samego dramaturga oraz na czym polega bardemiańska 
„twórcza zdrada” i jaki jest jej cel.

TEKST WYJŒCIOWY, CZYLI ŒMIECH 
W KRZYWYM ZWIERCIADLE

Dzieło Arnichesa ma tradycyjną strukturę dramaturgiczną, a zatem dzieli się na trzy 
akty, z których pierwszy przedstawia problem i poszczególne postaci, drugi zawią-
zuje akcję, aby w trzecim doprowadzić do jej kulminacji i rozwiązania. W pierwszej 
części sztuki poznajemy członków Guasa Club (Klub Żartownisiów), zbierających 
się w miejskim kasynie i z niecierpliwością czekających na rezultat pewnego żartu. 
Celem i zarazem ofi arą ich dowcipu staje się Numeriano, młody elegant (jak wska-
zuje jego nazwisko Galán, czyli galant) i Florita, stara panna, określana mianem „ja-
mona de Trevélez” (tłuścioch Trevélez), siejąca swoisty postrach wśród mężczyzn. 
Przedmiotem żartu zaś jest list miłosny Numeriana skierowany do Flority, który 
staje się motorem akcji, a jednocześnie przyczyną zguby obojga bohaterów.

Nietrudno się domyślić, że owa „kobieta-monstrum”, tudzież kobieta odgrywają-
ca rolę patetycznego pajaca (epitet idealnie wpasowujący się w klimat groteskowej tra-
gedii), zareaguje euforią na domniemane zaloty amanta, podobnie zresztą jak jej brat, 
don Gonzalo, który poświęciłby wszystko dla szczęścia swej siostry. Cieszą się także 
członkowie Guasa Club i to oni od tej pory będą cichymi obserwatorami wydarzeń. 
Radości tej nie podziela jednak Numeriano, który, wciągnięty w farsę wbrew swojej 
woli, zaczyna coraz bardziej w nią brnąć. Na ratunek ofi erze przychodzą sami pomy-
słodawcy żartu: wymyślają nową intrygę, która ma wszystko naprawić. Jednak wobec 
niespodziewanego następstwa wypadków członkowie Guasa Club muszą w końcu 
wyjawić señorowi de Trevélez prawdę; prawdę, której Florita nigdy nie pozna. 

La señorita de Trevélez, będąc komedią, jest zarazem tragedią. I nie chodzi tu –
zaznaczmy – o śmiech przez łzy, typowy dla komedii romantycznych, lecz raczej 
o celową gradację emocji, która ma na celu zwrócić uwagę widza na to, co istot-
ne. Ciekawą lekcją byłoby zatem przestudiowanie transformacji Arnichesowskiego 
dzieła, popatrzenie na widownię, której uśmiech powoli się kurczy i topnieje (ni-
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czym samym bohaterom – pomysłodawcom żartu), czy wreszcie zaobserwowanie, 
w jaki sposób Arniches przekształca się z komediopisarza w dramaturga. 

Kulminacją tej metamorfozy jest mowa końcowa intelektualisty i zarazem alter 
ego autora, don Marcelina, który ostro krytykuje grupę żartownisiów szukających 
rozrywki kosztem innych. Owa krytyka wpisuje Arnichesa w nurt regeneracioni-
smo, czyli regeneracji, a więc „odrodzenia”, „odnowienia” Hiszpanii z początku 
XX wieku. Tak oto dramaturg nie oszczędza swego widza – jego śmiech, podobnie 
jak groteskowa bohaterka, jest jedynie karykaturą, krzywym zwierciadłem społe-
czeństwa. O tym jednak dowiadujemy się dopiero na końcu.

TEKST DOCELOWY, CZYLI KRZYWE ZWIERCIAD£O 
BEZ ŒMIECHU

Już sam tytuł Głównej ulicy wskazuje na to, że fi lm nie jest bynajmniej ekrani-
zacją tragikomedii, jak to często bywa w przypadku adaptacji wielkich klasyków. 
Jest to, jak zaznacza się w czołówce, „wolna inspiracja” sainetem Arnichesa. Rodzi 
się tu zatem pierwsze pytanie: co skłoniło Bardema, którego estetyka była przecież 
wierna temu, co dzieje się „tu i teraz”, do sięgnięcia po tekst sprzed czterdziestu 
lat? Władysław Orłowski8, zastanawiając się, co decyduje o adaptacji danego utwo-
ru, wśród wielu czynników (takich jak indywidualne kryteria smaku, temperament 
twórczy adaptatora czy koncepcja adaptacyjna) wymienia najistotniejszy, a mia-
nowicie stosunek do ideowo-artystycznej zawartości dzieła. Podobnego zdania 
jest Alicja Helman, według której sensu działań adaptacyjnych powinniśmy szukać 
„przede wszystkim w kręgu motywacji społecznych, decydujących o powstawaniu 
konwencji korzystania z materiału literackiego”9.

Podążając za fi lmoznawcami, zaryzykowałabym stwierdzenie, iż reżysera zafa-
scynował właśnie nie temat, nie poszczególne postaci czy klimat hiszpańskiej prowin-
cji (choć to doskonale oddaje w swoim fi lmie), ale przede wszystkim wspomniany 
wydźwięk ideowo-artystyczny i społeczny dzieła. A zatem to, co dramaturg jedynie 
zarysował w swojej sztuce, reżyser odmalował pełnymi kolorami. Właśnie Arni-
chesowska postawa krytycyzmu, moralizatorstwa i dydaktyzmu zachęciła Bardema 
do sięgnięcia po klasyka sprzed czterdziestu lat, którego temat, jak się okazało, zna-
komicie wpisywał się w realia Hiszpanii lat pięćdziesiątych. W ten sposób reżyser 
wybrał i niejako podsumował to, co najważniejsze ze sztuki, aby dalej pójść już swo-
ją drogą i zaprezentować własną wersję regeneracionismo, a więc realizm krytyczny. 
Stąd też, na przykładzie Głównej ulicy, możemy powtórzyć za Alicją Helman, że fi l-
mowiec „nie adaptuje literatury, ale tylko z niej w różny sposób korzysta”10. 

 8 W. Orłowski, Z książki na ekran, Łódź 1974, s. 26.
 9 A. Helman, Słownik pojęć fi lmowych, t. X, Kraków 1998, s. 22.
10 Tamże.

StudiaFilm-30_imprimatur.indb   194StudiaFilm-30_imprimatur.indb   194 2009-10-21   14:48:002009-10-21   14:48:00



Studia Filmoznawcze 30, 2009
© for this edition by CNS

La se¼orita de Trevélez C. Arnichesa wed³ug J.A. Bardema  |  195

La señorita de Trevélez, jako dzieło doskonale wpisujące się w bardemiańskie 
idee realizmu, krytyki i świadectwa społecznego, stała się zatem znakomitym punk-
tem wyjścia madryckiego reżysera. A skoro tak, to logiczne jest, iż w pierwszych 
scenach fi lmu widzimy te elementy, które Bardem zaczerpnął z tekstu oryginalnego: 
miejsce akcji (miasto na prowincji), motor akcji (okrutny żart) oraz postaci nią kieru-
jące (grupa señoritos, prowincjonalnych, „złotych młodzieńców” oraz ofi ary żartu). 
Zaznaczmy jednocześnie, że reżyser w żadnym momencie nie próbuje przenieść sztu-
ki na ekran dosłownie, lecz raczej wydobyć z niej to, co istotne i aktualne, stając się 
pewnego rodzaju „interpretatorem” sztuki i jej „twórczym adaptatorem”11. Aby móc 
tego dokonać, musiał uwspółcześnić sztukę, wyeliminować teatralny język Arniche-
sa, a przede wszystkim zrezygnować z komizmu, zarówno słownego, jak i sytuacyj-
nego. Brakuje więc w Głównej ulicy skrajnych emocji, rozweselania widzów zabaw-
nymi dialogami i wszystkiego, co mogłoby rozproszyć odbiorcę i zniwelować główne 
przesłanie autora. W tym sensie wersja kinowa jawi się jako bardziej jednolita i kon-
sekwentna, a jeśli mowa o gradacji uczuć, podlega jej jedynie dramatyzm. Tak oto, 
krzywe zwierciadło pozostaje krzywym zwierciadłem, a tragedia rodzi tragedię...

ISABEL – DRAMAT KOBIETY

Oczywiste jest, iż takie zmiany pociągnęły za sobą także inne modyfi kacje, zarów-
no w fabule, jak i kreacji poszczególnych postaci. Główna bohaterka nie jest wcale 
stara (ma 35 lat) ani śmieszna, nie jest też uosobieniem brzydoty (w jej rolę wcieliła 
się sama Betsy Blair). Wręcz przeciwnie – Bardem przywraca jej utraconą godność, 
o czym świadczy chociażby sam fakt zmiany imienia z frywolnej Flority na dys-
tyngowaną Isabel (Elżbietę). A więc reżyser Głównej ulicy nie zaprasza nas wcale, 
jak to się dzieje w tekście oryginalnym, do wyśmiewania się wraz z autorami żartu 
z ignoranckiej, starej panny, która ubiera się niczym gwiazda kina niemego i która 
nie może pogodzić się ze swym losem. 

Postaci Bardema daleko od groteskowej karykatury – Isabel to kobieta skromna, 
powściągliwa, świadoma swojej pozycji społecznej i ograniczeń, jakie ta ze sobą nie-
sie, odgrywająca sumiennie rolę kobiety samotnej, której nie pozostaje już nic innego, 
jak tylko „ubieranie świętych”. W dziele Arnichesa nie możemy zatem nie podzielać 
zdania otoczenia na temat głównej bohaterki. Wprawdzie w wersji kinowej miesz-
kańcy miasteczka również określają ją mianem istoty kuriozalnej i nieprzydatnej, tym 
razem jednak w widzu budzi się pewien niepokój i sprzeciw, bo przecież kobieta Bar-
dema, tak dobra i niewinna, a jednocześnie infantylnie naiwna w swym sentymentali-
zmie, nie zasłużyła sobie na podobne traktowanie, lecz na współczucie. 

Taka metamorfoza głównej bohaterki była zamierzonym celem reżysera, który 
– jak można przypuszczać – chciał w ten sposób wzmocnić dramatyczny wydźwięk 

11 Zob. tamże.
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obrazu. Skoro Bardem zrezygnował z groteskowości Flority-Isabel, postać jej bra-
ta don Gonzala okazała się zbędna. Zauważmy, iż w tekście wyjściowym ofi arą 
okrutnego żartu staje się nie tylko tytułowa señorita de Trevélez, ale także, a może 
przede wszystkim, jej brat. Florita ukazuje się nam jako brzydka, stara panna, pa-
sywna, nieświadoma realiów i niebędąca w stanie ich zaakceptować. Don Gonzalo 
natomiast jest osobą głęboko przeżywającą dramat siostry, bo tylko on zna prawdę 
i za wszelką cenę chce Floritę od niej uchronić. 

Z kolei Isabel w wizji Bardema nie potrzebuje wsparcia, jest kobietą silną, cier-
pliwą, która, jak sama mówi, zniesie kolejnych kilka lat w oczekiwaniu na mężczy-
znę. To ona jest jedyną ofi arą dowcipu i to na niej skupia się cały dramatyzm fi lmu. 
Dodajmy, że dramat fi lmowej bohaterki staje się zarazem metaforą dramatu kobiety 
hiszpańskiej, która, zamknięta w narzuconych rolach społecznych, ogranicza się 
do fantazji i nadziei lub, jak to widzimy w końcowych scenach fi lmu, do rezygnacji 
i eskapizmu. Co więcej, wielokrotnie interpretuje się taki obraz głównej bohaterki 
jako symbol Hiszpanii, „wyczerpanej, porzuconej i żyjącej w kłamstwie”12, co na-
daje jej jeszcze głębszy, transcendentny wymiar, którego Florita nigdy nie będzie 
miała możliwości osiągnąć. 

JUAN – DRAMAT SUMIENIA

Istnieje jednak jeszcze jedna osoba, która przeżywa swój osobisty dramat – 
jest to Juan, fi lmowa wersja Numeriana. I tutaj imię bohatera nie jest bez znaczenia: 
podobnie jak w innych dziełach, Bardem nadaje głównej postaci imię pospolite, 
jakby chciał zaznaczyć, że bohater reprezentuje całe hiszpańskie społeczeństwo. 
W kreacji Numeriana-Juana mamy do czynienia z takim samym zabiegiem, jak 
w przypadku Flority-Isabel, a więc z dramatyzacją postaci. Juan, biorąc udział 
w okrutnym żarcie, przeżywa głęboki kryzys wartości. I właśnie studium psycholo-
giczne postaci stojącej przed dylematem moralnym to lejtmotyw powtarzający się 
w fi lmach madryckiego reżysera. 

Podczas gdy Numeriano bardziej się boi siłowej konfrontacji z bratem Flority 
niż z własnym sumieniem, jego fi lmowy odpowiednik staje przed etycznym wy-
borem między tym, co słuszne i prawdziwe, a tym, co wygodne i fałszywe. Tego 
pierwszego strach doprowadza do skruchy (prosi don Gonzala o wybaczenie i zasłu-
żoną karę), tego drugiego tchórzostwo doprowadza do szaleństwa, którego objawem 
jest chociażby chęć zepchnięcia Isabel w przepaść (aby pozbyć się „problemu”), 
czy niezrealizowana próba samobójstwa (aby uwolnić się od wyrzutów), a w końcu 
ucieczka, bo przecież łatwiej jest żyć w kłamstwie lub... w ogóle nie żyć. 

12 J.E. Monterde [w:] J. Pérez Perucha, Antología crítica del cine español, Madrid 1997, 
s. 304.
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FEDERICO A DON TOMÁS 
– BUNT WOBEC OPORTUNIZMU

Filmowy tragizm całej sytuacji osiąga kulminację w ostatnich scenach Głównej 
ulicy, kiedy to Isabel, w przeciwieństwie do swego literackiego pierwowzoru, 
dowiaduje się, że zaloty Juana były tylko złośliwym żartem. Osobą, która wy-
jawia prawdę, jest Federico – bohater wprowadzony przez reżysera jako alter ego 
czy personaje conciencia (postać-sumienie), pojawiająca się w bardemiańskiej 
twórczości równie często, jak imię Juan. I w tym przypadku fi lmowiec, niewąt-
pliwie szanując tekst wyjściowy, „przefi ltrował” go przez swoją ideologię i za-
adaptował na własne potrzeby. Bardem zastosował ciekawy zabieg „podwojenia” 
postaci Arnichesowskiego don Marcelina, który w fi lmie wciela się w Federica 
i don Tomása. 

Federico jest bohaterem neutralnym, przyjezdnym, z zewnątrz, poznającym 
dopiero zasady obowiązujące w prowincjonalnym miasteczku. Nie bez znaczenia 
wydaje się fakt, iż zasady te wyjaśnia mu sam don Tomás, miejscowy pisarz, doj-
rzały intelektualista (analogia do don Marcelina), któremu dobrze znana jest pro-
wincjonalna rzeczywistość. Jak się okaże, rzeczywistość ta, chociaż by była nie-
moralna, jest dla niego akceptowalna, wręcz naturalna, ponieważ – jak tłumaczy 
– „Ludzie nie są winni. Dowcip? To naturalne. Nudzą się. Nic ich nie interesuje. 
Wykonują pracę, czasem nawet dobrze. Potrzebują rozrywki. Pewnego dnia od-
krywają, że bliźni może być znakomitym spektaklem, zwłaszcza jeśli jest się daleko 
od niego, bo wtedy zabawa jest najlepsza. Podobnie jak dziecko bawi się mrów-
kami, tak samo można bawić się bliźnim. Jak? Żartując z niego. Czego pan chciał? 
To jest prowincja”13. A zatem don Tomás reprezentuje tę część Hiszpanii, która wy-
brała drogę eskapizmu, wycofania i rezygnacji, godząc się ze społecznym złem (tu 
analogia do dyktatury). 

Taką postawę pasywności i obojętności wykazuje z początku Arnichesowski 
don Marcelino, bo nie robi nic, aby zapobiec tragicznym konsekwencjom dow-
cipu; jest jednak świadom tego błędu i w końcu zdobywa się na ostrą (choć nie-
popartą działaniem) krytykę ówczesnej młodzieży, którą „należy zgładzić książ-
kami”, bo – jak mówi – „[...] nie ma innego wyjścia. Kultura uwrażliwia i jak ci 
młodzi w końcu zmądrzeją, nie będą mogli być źli, nie zdobędą się na złamanie 
czyjegoś serca głupim żartem ani uprzykrzenie komuś życia dowcipem”14. Po-
dobnie uważa Federico, który zachował ducha krytyki swojego literackiego pier-
wowzoru. Jednak bohater Bardema, tak samo zresztą jak sam reżyser, zdobywa 
się na większą odwagę: nie tylko gani żartownisiów, a wśród nich swego przyja-
ciela Juana („Jesteś tchórzem!” – mówi), ale i nie oszczędza samego don Tomása 

13 J.A. Bardem, Calle Mayor, Madrid 1993, s. 124–125.
14 C. Arniches, La señorita de Trevélez, Madrid 1998, s. 201.
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(„Wie pan? Pan jest martwy... tak jak i pańskie miasto”15). Jakby tego było mało, 
okazuje się jedyną postacią zdolną do działania, do „regeneracji” społeczeństwa. 
A tę naprawę zaczyna od powiedzenia Isabel prawdy. 

Można wobec tego zauważyć pewną gradację postawy krytycznej wśród wspo-
mnianych męskich postaci: don Tomás, choć ma za sobą wybitną intelekualną prze-
szłość, jest pasywny; don Marcelino swą aktywność redukuje do krytyki; Federico 
zaś jako jedyny decyduje się na działanie. Nietrudno się domyślić, że przyczyną 
pasywności dwóch pierwszych postaci jest fakt, że obie należą do społeczności ma-
łego miasteczka. Dlatego też Bardem potrzebował wprowadzić kolejnego, obcego 
bohatera, który byłby obiektywnym obserwatorem zdarzeń. Takie działanie mia-
ło z pewnością rozszerzyć perspektywę, jaką jedynie szkicuje się nam w tekście 
oryginalnym, ale także zaakcentować inne, współczesne Bardemowi problemy, jak 
na przykład wspomnianą stagnację i konformizm hiszpańskich intelektualistów wo-
bec ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej. 

POMYS£ODAWCY ¯ARTU – OD NIEWINNYCH 
¯ARTOWNISIÓW DO OKRUTNYCH SZYDERCÓW

Jeśli mowa o męskich postaciach, nie można zapomnieć o roli młodych bywal-
ców kasyna, którzy stali się przecież główną przyczyną całej tragedii. Zarówno 
w utworze oryginalnym, jak i w adaptacji poznajemy w pierwszych scenach grupę 
mężczyzn, którzy zabawiają się kosztem innych. Gdy przyjrzymy się jednym i dru-
gim, okazuje się, że postaci Arnichesa, a także ich pobudki, są bardziej niewinne. 
Opatrzone są też dużą dozą pomysłowości i oczywiście niepozbawione humoru, 
choć do czasu. Co więcej, w pewien sposób mężczyźni usprawiedliwiają swoje wy-
głupy tym, że przecież „[...] śmiech zawsze jest na miejscu; uzdrawia i oczyszcza; 
a przede wszystkim, jak to się dzieje w tym przypadku, wybiera swoje ofi ary wśród 
osób komicznych. Drwina zabawia i naprawia”16. 

Widz zatem, podobnie jak bohaterowie, zna motyw takiego, a nie innego zacho-
wania wobec Flority (która jest przecież śmieszna i brzydka), i nie tylko je rozumie, 
ale i bawi się razem z postaciami żartownisiów. Grupę Bardema nie bez powodu 
określa się częściej mianem awanturników niż dowcipnisiów czy prześmiewców. 
A to dlatego, że jedynym uzasadnieniem ich żartu jest, jak mówi jeden z nich, samo 
„istnienie Isabel”. Reżyser rezygnuje tym samym z optymistycznej wersji Arniche-
sa, gdzie mężczyźni przyznają się do błędu, który zresztą, według don Marcelina, 
można naprawić edukacją i kulturą. W wydaniu Bardema okrucieństwo bohaterów 
okazuje się ich jedynym i nieustannym motywem działania. 

15 J.A. Bardem, dz. cyt., s. 120.
16 C. Arniches, dz. cyt., s. 71.

StudiaFilm-30_imprimatur.indb   198StudiaFilm-30_imprimatur.indb   198 2009-10-21   14:48:002009-10-21   14:48:00



Studia Filmoznawcze 30, 2009
© for this edition by CNS

La se¼orita de Trevélez C. Arnichesa wed³ug J.A. Bardema  |  199

Zauważmy ponadto, że wydźwięk krytyczny wobec grupy młodzieńców zo-
staje zwiększony dzięki kontrastowi między nimi a Isabel. A mianowicie, fi lmowi 
bywalcy kasyna, w przeciwieństwie do głównej postaci kobiecej, są jedynie szkica-
mi bohaterów, stereotypami symbolizującymi hiszpańską prowincję. Dzięki takie-
mu zabiegowi spłycenia postaci reżyser potęguje w widzu sprzeciw i postawę kry-
tyczną wobec ich postępowania. Co więcej, jak zauważa González Egido, ta zna-
cząca różnica „posłużyła Bardemowi do skontrastowania bogactwa wewnętrznego 
kobiety z duchową pustką mężczyzny”17.

G£ÓWNA ULICA – �RÓD£O SPO£ECZNEGO Z£A

Podobnie jak Arniches Bardem także szuka przyczyny podłego zachowania miesz-
kańców miasteczka. Jednak gdy dramaturg kładzie nacisk na brak edukacji i od-
powiedniego wychowania, to reżyser patrzy nieco szerzej na postawiony problem. 
Według Bardema podłożem takiego postępowania jest społeczeństwo, w którym 
żyją jego bohaterowie. Jak tłumaczy Ríos Carratalá, wybór takiego a nie innego 
miejsca akcji (zarówno przez dramaturga jak i reżysera) był całkowicie zamierzony, 
ponieważ prowincja „jest kwintesencją monotonii życia w kraju, gdzie nic lub pra-
wie nic się nie dzieje”18. 

Małe miasteczko stanowi nie tylko idealną przestrzeń do ulokowania konfl ik-
tów personalnych i pokoleniowych, ale i znakomitą metaforę krytyki zastałej rze-
czywistości. Dlatego też Bardem umiejscowił swoje postaci w tym samym świecie 
przedstawionym, co Arniches – nie brakuje w fi lmie kasyna, biblioteki, którą don 
Marcelino nazywa „Saharą”, czy sali bilardowej. Jednak typologia prowincji, jaką 
zaprezentował nam reżyser, okazuje się znacznie bardziej precyzyjna niż w literac-
kim pierwowzorze. Wraz z kamerą zaglądamy także na Główną ulicę, która – będąc 
„wybiegiem” dla mieszkańców, rytuałem, ogniskiem hipokryzji i siedliskiem obłudy 
– stanowi esencję życia na prowincji i staje się zarazem katalizatorem dramatycznych 
wydarzeń. Przypomnijmy, że to właśnie na głównym deptaku Juan poznaje Isabel, 
również tam zostaje zauważony przez kolegów, co daje początek dowcipowi. Stąd też 
reżyser nie tylko nie zmienia prowincjonalnego miasteczka jako miejsca akcji, lecz 
portretuje je wręcz znacznie dokładniej, nadając mu nową rolę – rolę protagonisty. 

Co więcej, zauważmy, że każdy punkt w mieście ma konkretnych odbiorców 
i ich w pewien sposób charakteryzuje: dom, katedra, Główna ulica to miejsca prze-
znaczone dla kobiet; bar, dom publiczny, klub bilardowy to miejsca dla mężczyzn, 
w których kobieta stanowi jedynie punkt odniesienia, źródło rozkoszy, wreszcie 
temat do rozmów. W ten sposób przestrzeń, w jakiej porusza się (bądź raczej może 
się poruszać) Isabel, ogranicza się do jej pokoju (pełnego dewocjonaliów), kuchni, 

17 L. González Egido, Juan Antonio Bardem, Huelva 1983, s. 68.
18 Ríos Carratalá, La ciudad provinciana (Literatura y cine en torno a Calle Mayor), Alicante 

1999, s. 8.
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pierwszej ławki w kościele, głównego deptaka i oczywiście kina. Ponadto takie 
atrybuty jak klatka z ptakami czy rozsuwana fi ranka, przez którą bohaterka oglą-
da świat, symbolizują jej zamknięcie, zarówno wewnętrzne, jak i zewnętrzne. Prze-
strzeń małego miasteczka okazała się więc doskonałym pretekstem do zarysowania 
kolejnego problemu: podziału społeczeństwa, w którym kobieta jest traktowana 
przedmiotowo („jak ci się podoba bydło?” – pyta jeden żartownisiów, mówiąc o płci 
pięknej), a mężczyzna jako wybawienie. 

KATEDRA – �RÓD£O INWIGILACJI SPO£ECZEÑSTWA

Gdy mowa o miejscach, nie można nie zauważyć w Głównej ulicy centralnego 
punktu miasteczka, a mianowicie katedry. Świątynia, często przedstawiana z żabiej 
perspektywy, przekształca się w swoistego rodzaju punkt obserwacyjny, czy może 
lepiej – „kontrolny”. Jej dzwony towarzyszą mieszkańcom na każdym kroku, po-
do bnie jak grupy seminarzystów, którzy przewijają się przez poszczególne sce-
ny. Te dodane przez Bardema elementy pełnią funkcję metaforycznej krytyki fał-
szywej i dewocjonalnej religijności mieszkańców oraz roli, jaką odgrywał Kościół 
w kształtowaniu hiszpańskiego społeczeństwa. 

Znakomitą sceną obrazującą ingerencję religii w życie bohaterów jest procesja, 
podczas której Juan deklaruje miłość Isabel. Sekwencja ta, pozostająca pod silnym 
wpływem neorealizmu, składa się z ujęć i przeciwujęć połączonych montażem rów-
noległym – taka gra spojrzeń Juana, Isabel i postaci drugoplanowych uczestniczących 
w procesji wspaniale oddaje kontrast i konfl ikt między tym, co profanum (oświad-
czyny) a tym, co sacrum (procesja). Podobnie ma się z elementami dźwiękowymi: 
„kocham cię” Juana zostaje zagłuszone przez dźwięki procesji. W ten sposób, sto-
sując subiektywną kamerę i dźwięk, reżyser chce podkreślić znaczenie religii w ży-
ciu codziennym, a jednocześnie zaznaczyć, że religia nas omamia – wiemy przecież, 
za każdym razem, kiedy Isabel czy jej matka wznoszą oczy dziękczynnie ku niebu, 
że oświadczyny Juana są jedynie żartem i kłamstwem. Zaznaczmy jednak, jak wspo-
mina odtwórczyni głównej roli, że Bardem nie chciał krytykować religijności czy Ko-
ścioła samego w sobie, bo to „w okrucieństwie ludzi, w pustej zgryźliwości ich uczuć 
powinniśmy szukać odzwierciedlenia prawdziwej prowincji – reżimu Franco”19.

FINA£ – POWRÓT ZAMIAST UCIECZKI

Jak widać, Bardem wzbogacił dzieło Arnichesa o nowe, aktualne tematy i w ten 
sposób podporządkował je swojej wizji pokazywania rzeczywistości hic et nunc, 
choć, jak nas informuje narzucony przez aparat cenzury głos z offu, wydarzenia 

19 B. Blair, The memory of all that, London 2003, s. 246.
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w fi lmie nie mają konkretnego miejsca – mogłyby się zatem wydarzyć w każdym 
mieście i w każdym kraju. Dla hiszpańskiego widza realia te były jednak na tyle 
bliskie, że mógł się z nimi bez trudu identyfi kować. 

Oprócz identyfi kacji z miejscem wydarzeń i niektórymi bohaterami w widzu 
rodzi się także bunt, który narasta w miarę rozwoju akcji, a który nie ma prawa bytu 
w tekście oryginalnym. Arniches, dzięki końcowej mowie don Marcelina, ograni-
czył się jedynie do „spoważnienia” wydźwięku swego dzieła, przez co skłaniał pu-
bliczność do autorefl eksji. Reżyser natomiast idzie o krok dalej: oprócz refl eksji 
budzi również sprzeciw wobec przebiegu wydarzeń, a rozwiązanie akcji fi lmu staje 
się odwróceniem tego, co nastąpiło w sztuce i czego z nadzieją oczekiwał widz. 

Jak już zostało wcześniej wspomniane, Florita nigdy nie dowiedziała się o żarcie, 
jaki sprawiła jej grupa młodzieńców z kasyna – ochronił ją don Gonzalo, który umoż-
liwił siostrze wyjazd, a zarazem ucieczkę od rzeczywistości. Isabel, dowiedziawszy 
się prawdy, staje przed życiowym wyborem: może zostać lub uciec z Federico do Ma-
drytu, by rozpocząć nowe życie. Reżyser do końca pozostawia nas w napięciu, po-
tęgowanym przez efekty dźwiękowe i montażowe (wspaniała gra spojrzeń zniecier-
pliwionego kasjera pytającego „Dokąd bilet?!” i zdesperowanej Isabel); do ostatniej 
chwili mamy nadzieję, że bohaterka wejdzie do pociągu, a my odetchniemy z ulgą. 
Kobieta jednak, stawiwszy czoła swojemu losowi, powraca do miasta – jedynego 
świata, jaki zna i posiada. W strugach deszczu podąża przez Główną ulicę i, wyśmia-
na przez autorów żartu, odchyla fi rankę, aby jeszcze raz spojrzeć „na swój mały świat, 
być może na swoje życie”20. Jest to jednak wzrok innej Isabel – świadomej, silnej 
i zdeterminowanej, by zmierzyć się z rzeczywistością. 

Nie ma tu zatem Arnichesowskiej kontemplacji groteskowości głównej boha-
terki – reżyser „pozostawia w nas jedynie przedsmak groteski, aby w ostatnim spoj-
rzeniu Isabel uniknąć drwiny jako fi nalnego wydźwięku fi lmu”21. Domyślamy się 
jednak, że kobieta Bardema podzieli los Flority – będzie musiała znieść ostracyzm, 
szyderstwa, izolację. Ale, jak zaznacza Ríos Carratalá, bohaterka Głównej ulicy, 
„będzie znała miejsce, jakie zajmuje na tej małej wyspie”22, i to właśnie ta świa-
domość, paradoksalnie, pomoże jej przetrwać. 

Wersja fi lmowa Señority de Trévelez jest zatem nową lekturą oryginału. Obydwu 
autorom przyświecała ta sama idea: idea odnowy i realizmu, jednak każdy z nich 
rozumiał ją w odmienny sposób, odpowiedni dla uwarunkowań społeczno-politycz-
nych, w jakich przyszło mu żyć. Z tego powodu adaptacja dzieła Arnichesa według 
Bardema polega nie na przeniesieniu akcji teatralnej na ekran, lecz na wykorzysta-
niu jej motywu na własne potrzeby i wedle własnych kryteriów. Wersja fi lmowa po-
zbawiona została zatem humoru i groteski, a jednocześnie wzbogacona o tragizm 
i świadectwo społeczne. Co zaś najważniejsze, pobudki działań bohaterów, a więc 

20 J.A. Ríos Carratalá, La ciudad provinciana (Literatura y cine en torno a Calle Mayor), Ali-
cante 1999, s. 114.

21 Tamże.
22 Tamże, s. 116.
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bezduszność, nieczułość, podłość, brak kultury, przeciętność, nie są owocem zastoju 
i izolacji społeczeństwa, lecz stają się jego przyczyną. Brak zatem w bardemiańskiej 
wersji teatralnego, manicheistycznego morału, bardziej lub mniej szczęśliwego roz-
wiązania. Reżyser, podobnie jak i widz, staje się jedynie świadkiem zdarzeń i sam 
musi dokonać ich oceny. 

* * *

Filmowy „przekład” Señority w ujęciu Bardema jest więc, idąc za terminologią Bo-
lesława Lewickiego23, jego „interpretacją tematyczną”, swoistym „utrwalaczem 
oryginału”. W ten sposób Główna ulica stanowi doskonały „przykład niezależnej 
i twórczej postawy reżysera fi lmowego wobec literackiego mitu”24; mitu, który zo-
staje „skondensowany” w pierwszych scenach, aby później nabrać nowego sensu 
kulturowego i artystycznego. Ocena adaptacji, czy jej wierności wydaje się w tym 
przypadku równie pozbawiona sensu, co niemożliwa. Jedno jest pewne – z arcy-
dzieła powstało arcydzieło.

TRAGEDY IN THE MAIN STREET. 
LA SE¬ORITA DE TRAVÉLEZ BY CARLOS ARNICHES 

AFTER JUAN ANTONIO BARDEM

Summary

This article presents an immense role of Carlos Arniches in Spanish cinema. The work of this play-
wright is a subject of more than fourty fi lm adaptations. This fact changed him in the most adaptated 
Spanish artist, which underlines the popularity and potential of his theater. There are many reasons 
why Arniches became the source of inspiration for fi lm-makers. Apart from commercial reasons or 
limited possibilities of inexperienced art of fi lm, the author also highlights the pursuit of realism and 
national identity, that constitute the key points of Arniches’ work. 

The author decided to focus our article on Calle Mayor (Main Street), directed by Juan Antonio 
Bardem and based on the best work of the playwright, La señorita de Trevélez. The fi lm is a free read-
ing of the original text, that serves merely as a starting point for the screenplay. Our critical overview 
of the fi lm allow us to establish the main differences between these two versions and explain reasons 
for them. By observing the protagonists, the places and the meaning of the Bardem´s work we intend 
to detect how Bardem refer to theatrical and cinematic tradition and transforms it according to his 
ideology and vision of the cinema. Thus, the ‘regenerationist’ and customary note of the play becomes 
in the movie critical realism and social testimony. Therefore, the tragicomedy is being reduced to the 
tragedy; and the society becomes a protagonist while the grotesque turns up to be replaced by the 
criticism.

Translated by Agnieszka Sycińska 

23 W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 37.
24 Tamże, s. 39.
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