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Kiedy powstawata Glowna ulica (w oryginale: Calle Mayor), w 1956 roku, nic
nie wskazywato na to, ze dzigki temu tytutlowi Juan Antonio Bardem stanie si¢ sym-
bolem opozycji wobec dyktatury frankistowskiej. Aresztowany pod pretekstem po-
pierania studenckich zamieszek w Madrycie (ktére nieSwiadomie zapowiedziat
w swym poprzednim filmie, Smier¢ rowerzysty), zostal zmuszony do przerwania
zdje¢. Fakt ten odbit si¢ gloSnym echem w europejskim §wiecie kultury — Cocteau,
Sartre, Resnais, Picasso czy Clair, to tylko niektdre z nazwisk, jakie figurowaty pod
protestem przeciw dziataniom hiszpanskiej policji. Rowniez nikt nie przypuszczat,
ze film w ogdle znajdzie si¢ na Festiwalu w Wenecji, poniewaz gabinet cenzury za-
bronit wystania dzieta na konkurs, okreslajac je jako ,,nieskonczone” (co oczywi-
Scie byto niezgodne z prawda). Tasma zostala jednak ,,przemycona” do Wloch i wy-
swietlona we francuskim pawilonie dzigki temu, ze film byt koprodukcja.

W ten sposdb, po wielu perypetiach, Bardem otrzymat nagrode krytyki za ,,do-
skonato$é techniczna i glebie moralng™!, a Gléwna ulica do tej pory uwazana
jest za ,film intymnie najbardziej hiszpanski”?, najbardziej inteligentny, dojrzaty
1 powazny z catej historii kina hiszpanskiego oraz za ,.kulminacj¢ pewnego etapu

1 J.F. Cerén Gomez, El cine de Juan Antonio Bardem, Murcia 1998, s. 141.
2 J. Torras, Cémicos de Juan A. Bardem, Barcelona 1964, s. 26.
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w tworczosci Bardema™?. Skadinad tytut ten znakomicie wpisuje sie w bardemian-
ska estetyke — neorealizm, realizm krytyczny, swiadectwo spoteczne, dydaktyzm,
to tylko niektore z elementow, jakie charakteryzuja jego tworczosé.

Nie bez znaczenia jest fakt, iz jako dzieto przetomowe okresla si¢ rowniez far-
s¢ Carlosa Arnichesa La sefiorita de Trevélez (Panna Trevélez), ktéra stanowi przed-
miot adaptacji Bardema. Podobnie jak rezyser w swiecie kina, dramaturg stat sig le-
genda teatru hiszpanskiego konca XIX i pierwszej polowy XX wieku. Byt to okres,
kiedy w repertuarach krélowaty tzw. género chico (gatunek mniejszy) oraz sainete
— dawniej krotkie, wykonywane podczas antraktow utwory sceniczne, ktore na prze-
tomie wiekow zyskaty sobie pelng autonomig trzyaktowej sztuki teatralnej. Charak-
ter popularny, kostumbryzm, portretowanie spoleczenstwa, realizm, schematyczna
typologia postaci, a przede wszystkim ludyczny styl to elementy charakterystyczne
dla tego typu dziel.

Carlos Arniches uwazany jest nie tylko za wybitnego przedstawiciela, ale i za re-
nowatora ,,teatru mniejszego”: jego poszukiwania i eksperymenty w tym zakresie
doprowadzity do powstania nowego podgatunku zwanego ,,groteskowq tragedia”,
ktérej prekursorem jest wlasnie La sefiorita de Trevélez z 1916 roku. Choc¢ jest to tra-
gedia, komediopisarz nie rezygnuje w niej z humoru, a komizm stowny, differentia
specifica teatru Arnichesa, jest elementem wyraznie dominujacym. Groteskowosé
zostaje osiagnigta dzigki zestawieniu tego, co zabawne z afektem, wspotczuciem,
uczuciowym zaangazowaniem widza i moralizatorskim wydzwigkiem dzieta.

CARLOS ARNICHES FUNDAMENTEM KINA
HISZPANSKIEGO

Istotny, a zarazem interesujacy jest fakt, ze to wlasnie sainete ,,stanowit naczel-
ny filar przedwojennej kinematografii hiszpanskiej™*, co paradoksalnie zbieglo sie
z jego znikaniem ze sceny teatralnej (stad mowi si¢, ze przed nastaniem dyktatury
Arniches byt ,,autorem bardziej szanowanym niz zywym™>). W ten sposob drama-
turg z Alicante przeksztalcil si¢ w najczesciej adaptowanego autora hiszpanskie-
g0, a przeniesienia jego sztuki na ekran nie powstydzil si¢ nawet sam Buiiuel®.
La sefiorita de Trevélez takze doczekata si¢ swojej przedwojennej wersji kinowej,
w ktorej mozemy spotkac si¢ z nowym, kobiecym potraktowaniem dzieta Arniche-
sa. Jak zauwaza Rios Carratala’, to wlasnie swobodne potraktowanie tekstu wyj-
sciowego bylo cecha charakterystyczna w procesie adaptowania sainetow.

3 J.F. Cerén Gomez, dz. cyt., s. 138.
4 J.A. Rios Carratal, Lo sainetesco en el cine espaiiol, Alicante 1997, s. 9.
5 Rios Carratald, Carlos Arniches y el cine, Alicante 1986, s. 6.
6 Zob. scenariusz do Don Quintin el Amargao Luisa Marquiny (1935) oraz rezyseria drugiej
wersji pt. La hija del engario (Nie$lubna corka, 1951).
7 J.A. Rios Carratala, Lo sainetesco en el cine espaiiol, s. 10.
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Glownym powodem, dla ktorego rezyserzy siggali po popularne teksty sprzed
kilkunastu czy kilkudziesigciu lat, pomijajac rzecz jasna kwestie komercyjne,
byty przede wszystkim ich warto$¢ realistyczna oraz poszukiwanie tozsamosci
narodowej — znane wszystkim sztuki byty przeciez znakomitym medium do tego
typu ekspresji.

Powszechno$¢ adaptacji dziet Arnichesa wskazuje zatem nie tylko na popular-
nos$¢, ale i na mozliwosci, jakie nidst ze sobg ,.teatr mniejszy”. Bardem byl z pew-
noscia tego $wiadom i znakomicie te mozliwosci wykorzystat. Spojrzmy wigc, jak
wygladat proces powojennej adaptacji Sefiority 1 sprobujmy odpowiedzie¢ na pyta-
nia, dlaczego rezyser w ogole siegnat po dzieto Arnichesa, jaki zachowat stosunek
do tekstu wyjsciowego i samego dramaturga oraz na czym polega bardemianska
»tworcza zdrada” i jaki jest jej cel.

TEKST WYJSCIOWY, CZYLI SMIECH
W KRZYWYM ZWIERCIADLE

Dzieto Arnichesa ma tradycyjna strukture¢ dramaturgiczna, a zatem dzieli si¢ na trzy
akty, z ktorych pierwszy przedstawia problem i poszczegélne postaci, drugi zawia-
zuje akcje, aby w trzecim doprowadzi¢ do jej kulminacji i rozwiazania. W pierwszej
czedci sztuki poznajemy cztonkéw Guasa Club (Klub Zartownisiéw), zbierajacych
si¢ w miejskim kasynie i z niecierpliwoscia czekajacych na rezultat pewnego zartu.
Celem i zarazem ofiara ich dowcipu staje si¢ Numeriano, mtody elegant (jak wska-
zuje jego nazwisko Galan, czyli galant) i Florita, stara panna, okreslana mianem ,,ja-
mona de Trevélez” (thuscioch Trevélez), siejaca swoisty postrach wsrdd mezczyzn.
Przedmiotem zartu za$ jest list mitosny Numeriana skierowany do Flority, ktory
staje si¢ motorem akcji, a jednoczesnie przyczyna zguby obojga bohateréw.

Nietrudno si¢ domysli¢, ze owa ,,kobieta-monstrum”, tudziez kobieta odgrywaja-
carolg patetycznego pajaca (epitet idealnie wpasowujacy si¢ w klimat groteskowej tra-
gedii), zareaguje euforig na domniemane zaloty amanta, podobnie zresztg jak jej brat,
don Gonzalo, ktory poswiecitby wszystko dla szczescia swej siostry. Ciesza sie takze
czlonkowie Guasa Club i to oni od tej pory beda cichymi obserwatorami wydarzen.
Radosci tej nie podziela jednak Numeriano, ktory, wciagniety w farse wbrew swojej
woli, zaczyna coraz bardziej w nig brna¢. Na ratunek ofierze przychodza sami pomy-
stodawcy zartu: wymyslaja nowq intryge, ktora ma wszystko naprawic. Jednak wobec
niespodziewanego nastgpstwa wypadkow cztonkowie Guasa Club musza w koncu
wyjawi¢ sefiorowi de Trevélez prawdg; prawde, ktérej Florita nigdy nie pozna.

La sefiorita de Trevélez, bgdac komedia, jest zarazem tragedia. I nie chodzi tu —
zaznaczmy — o $miech przez tzy, typowy dla komedii romantycznych, lecz raczej
o celowa gradacj¢ emocji, ktdra ma na celu zwrdci¢ uwagg widza na to, co istot-
ne. Ciekawa lekcja byloby zatem przestudiowanie transformacji Arnichesowskiego
dzieta, popatrzenie na widownig, ktorej usmiech powoli si¢ kurczy i topnieje (ni-
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czym samym bohaterom — pomystodawcom Zartu), czy wreszcie zaobserwowanie,
w jaki sposéb Arniches przeksztatca si¢ z komediopisarza w dramaturga.

Kulminacja tej metamorfozy jest mowa koncowa intelektualisty i zarazem alter
ego autora, don Marcelina, ktory ostro krytykuje grupg zartownisiow szukajacych
rozrywki kosztem innych. Owa krytyka wpisuje Arnichesa w nurt regeneracioni-
smo, czyli regeneracji, a wigc ,,odrodzenia”, ,,odnowienia” Hiszpanii z poczatku
XX wieku. Tak oto dramaturg nie oszczgdza swego widza — jego $miech, podobnie
jak groteskowa bohaterka, jest jedynie karykatura, krzywym zwierciadlem spote-
czenstwa. O tym jednak dowiadujemy si¢ dopiero na koncu.

TEKST DOCELOWY, CZYLI KRZYWE ZWIERCIADLO
BEZ SMIECHU

Juz sam tytut Glownej ulicy wskazuje na to, ze film nie jest bynajmniej ekrani-
zacjq tragikomedii, jak to czgsto bywa w przypadku adaptacji wielkich klasykow.
Jest to, jak zaznacza si¢ w czoldwce, ,,wolna inspiracja” sainetem Arnichesa. Rodzi
si¢ tu zatem pierwsze pytanie: co sktonito Bardema, ktorego estetyka byta przeciez
wierna temu, co dzieje si¢ ,tu i teraz”, do siggnigcia po tekst sprzed czterdziestu
lat? Wiadystaw Ortowski®, zastanawiajac sie, co decyduje o adaptacji danego utwo-
ru, wsrdd wielu czynnikow (takich jak indywidualne kryteria smaku, temperament
tworczy adaptatora czy koncepcja adaptacyjna) wymienia najistotniejszy, a mia-
nowicie stosunek do ideowo-artystycznej zawartos$ci dzieta. Podobnego zdania
jest Alicja Helman, wedtug ktorej sensu dziatan adaptacyjnych powinnismy szukac
»przede wszystkim w kregu motywacji spotecznych, decydujacych o powstawaniu
konwencji korzystania z materiatu literackiego™.

Podazajac za filmoznawcami, zaryzykowatabym stwierdzenie, iz rezysera zafa-
scynowat wlasnie nie temat, nie poszczegolne postaci czy klimat hiszpanskiej prowin-
cji (cho¢ to doskonale oddaje w swoim filmie), ale przede wszystkim wspomniany
wydzwigk ideowo-artystyczny i spoleczny dziela. A zatem to, co dramaturg jedynie
zarysowal w swojej sztuce, rezyser odmalowat pelnymi kolorami. Wiasnie Arni-
chesowska postawa krytycyzmu, moralizatorstwa i dydaktyzmu zachgcita Bardema
do siggnigcia po klasyka sprzed czterdziestu lat, ktérego temat, jak si¢ okazato, zna-
komicie wpisywat si¢ w realia Hiszpanii lat pigcdziesiatych. W ten sposob rezyser
wybrat i niejako podsumowat to, co najwazniejsze ze sztuki, aby dalej pdjs¢ juz swo-
ja droga i zaprezentowac wilasna wersj¢ regeneracionismo, a wiec realizm krytyczny.
Stad tez, na przykladzie Glownej ulicy, mozemy powtorzy¢ za Alicja Helman, ze fil-
mowiec ,,nie adaptuje literatury, ale tylko z niej w rézny sposéb korzysta”!?.

8 'W. Ortowski, Z ksiqzki na ekran, £6dz 1974, s. 26.
 A. Helman, Stownik poje¢ filmowych, t. X, Krakow 1998, s. 22.
10 Tamze.
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La sefiorita de Trevélez, jako dzieto doskonale wpisujace si¢ w bardemianskie
idee realizmu, krytyki i $wiadectwa spolecznego, stala si¢ zatem znakomitym punk-
tem wyjscia madryckiego rezysera. A skoro tak, to logiczne jest, iz w pierwszych
scenach filmu widzimy te elementy, ktére Bardem zaczerpnat z tekstu oryginalnego:
miejsce akcji (miasto na prowingji), motor akcji (okrutny Zzart) oraz postaci nig kieru-
jace (grupa sefioritos, prowincjonalnych, ,,ztotych mtodziencow” oraz ofiary zartu).
Zaznaczmy jednoczesnie, ze rezyser w zadnym momencie nie probuje przenies¢ sztu-
ki na ekran dostownie, lecz raczej wydoby¢ z niej to, co istotne i aktualne, stajac si¢
pewnego rodzaju ,,interpretatorem” sztuki i jej ,,tworczym adaptatorem™!'!. Aby moc
tego dokonaé, musiat uwspotczesnic sztuke, wyeliminowaé teatralny jezyk Arniche-
sa, a przede wszystkim zrezygnowaé z komizmu, zar6wno stownego, jak i1 sytuacyj-
nego. Brakuje wigc w Glownej ulicy skrajnych emocji, rozweselania widzow zabaw-
nymi dialogami i wszystkiego, co mogloby rozproszy¢ odbiorcg i zniwelowac gtdéwne
przestanie autora. W tym sensie wersja kinowa jawi si¢ jako bardziej jednolita i kon-
sekwentna, a jesli mowa o gradacji uczu¢, podlega jej jedynie dramatyzm. Tak oto,
krzywe zwierciadto pozostaje krzywym zwierciadlem, a tragedia rodzi tragedie...

ISABEL - DRAMAT KOBIETY

Oczywiste jest, iz takie zmiany pociagnely za sobg takze inne modyfikacje, zardw-
no w fabule, jak i kreacji poszczego6lnych postaci. Gldowna bohaterka nie jest wcale
stara (ma 35 lat) ani $mieszna, nie jest tez uosobieniem brzydoty (w jej rolg¢ wcielita
si¢ sama Betsy Blair). Wregcz przeciwnie — Bardem przywraca jej utracong godnosc,
o czym $wiadczy chociazby sam fakt zmiany imienia z frywolnej Flority na dys-
tyngowang Isabel (Elzbietg). A wiec rezyser Glownej ulicy nie zaprasza nas wcale,
jak to si¢ dzieje w tekscie oryginalnym, do wy$miewania si¢ wraz z autorami zartu
z ignoranckiej, starej panny, ktora ubiera si¢ niczym gwiazda kina niemego i ktéra
nie moze pogodzic€ si¢ ze swym losem.

Postaci Bardema daleko od groteskowej karykatury — Isabel to kobieta skromna,
powsciagliwa, $wiadoma swojej pozycji spotecznej i ograniczen, jakie ta ze soba nie-
sie, odgrywajaca sumiennie rolg kobiety samotnej, ktdrej nie pozostaje juz nic innego,
jak tylko ,,ubieranie $wietych”. W dziele Arnichesa nie mozemy zatem nie podziela¢
zdania otoczenia na temat glownej bohaterki. Wprawdzie w wersji kinowej miesz-
kancy miasteczka rowniez okreslajq ja mianem istoty kuriozalnej i nieprzydatnej, tym
razem jednak w widzu budzi si¢ pewien niepokoj i sprzeciw, bo przeciez kobieta Bar-
dema, tak dobra i niewinna, a jednocze$nie infantylnie naiwna w swym sentymentali-
zmie, nie zashuzyta sobie na podobne traktowanie, lecz na wspotczucie.

Taka metamorfoza gléwnej bohaterki byta zamierzonym celem rezysera, ktory
— jak mozna przypuszcza¢ — chciat w ten sposéb wzmocni¢ dramatyczny wydzwigk

11 7ob. tamze.
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obrazu. Skoro Bardem zrezygnowat z groteskowosci Flority-Isabel, posta¢ jej bra-
ta don Gonzala okazata si¢ zbgdna. Zauwazmy, iz w tekscie wyjSciowym ofiarg
okrutnego Zartu staje si¢ nie tylko tytutowa sefiorita de Trevélez, ale takze, a moze
przede wszystkim, jej brat. Florita ukazuje si¢ nam jako brzydka, stara panna, pa-
sywna, nie§wiadoma realiéw i niebedaca w stanie ich zaakceptowac. Don Gonzalo
natomiast jest osoba gleboko przezywajaca dramat siostry, bo tylko on zna prawde
i za wszelka cen¢ chce Florite od niej uchronic.

Z kolei Isabel w wizji Bardema nie potrzebuje wsparcia, jest kobietg silna, cier-
pliwa, ktora, jak sama mowi, zniesie kolejnych kilka lat w oczekiwaniu na mezezy-
zne. To ona jest jedyna ofiara dowcipu i to na niej skupia si¢ caty dramatyzm filmu.
Dodajmy, ze dramat filmowej bohaterki staje si¢ zarazem metafora dramatu kobiety
hiszpanskiej, ktora, zamknieta w narzuconych rolach spotecznych, ogranicza sig¢
do fantazji i nadziei lub, jak to widzimy w koncowych scenach filmu, do rezygnacji
i eskapizmu. Co wigcej, wielokrotnie interpretuje si¢ taki obraz gtownej bohaterki
jako symbol Hiszpanii, ,,wyczerpanej, porzucone;j i zyjacej w ktamstwie”!?, co na-
daje jej jeszcze glebszy, transcendentny wymiar, ktérego Florita nigdy nie bedzie
miata mozliwos$ci osiggnac.

JUAN - DRAMAT SUMIENIA

Istnieje jednak jeszcze jedna osoba, ktéra przezywa swoj osobisty dramat —
jest to Juan, filmowa wersja Numeriana. I tutaj imi¢ bohatera nie jest bez znaczenia:
podobnie jak w innych dzietach, Bardem nadaje gldwnej postaci imi¢ pospolite,
jakby chciat zaznaczy¢, ze bohater reprezentuje cate hiszpanskie spoleczenstwo.
W kreacji Numeriana-Juana mamy do czynienia z takim samym zabiegiem, jak
w przypadku Flority-Isabel, a wiec z dramatyzacja postaci. Juan, biorac udziat
w okrutnym zarcie, przezywa gleboki kryzys wartosci. I wlasnie studium psycholo-
giczne postaci stojacej przed dylematem moralnym to lejtmotyw powtarzajacy si¢
w filmach madryckiego rezysera.

Podczas gdy Numeriano bardziej si¢ boi sitowej konfrontacji z bratem Flority
niz z wlasnym sumieniem, jego filmowy odpowiednik staje przed etycznym wy-
borem miedzy tym, co stuszne i prawdziwe, a tym, co wygodne i fatszywe. Tego
pierwszego strach doprowadza do skruchy (prosi don Gonzala o wybaczenie i zastu-
zona karg), tego drugiego tchorzostwo doprowadza do szalenstwa, ktorego objawem
jest chociazby cheé¢ zepchnigcia Isabel w przepasé (aby pozby¢ si¢ ,,problemu”),
czy niezrealizowana proba samobojstwa (aby uwolni¢ si¢ od wyrzutdéw), a w koncu
ucieczka, bo przeciez tatwiej jest zy¢ w ktamstwie lub... w ogdle nie zy¢.

12 JE. Monterde [w:] J. Pérez Perucha, Antologia critica del cine espariol, Madrid 1997,
s. 304.
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FEDERICO A DON TOMAS
- BUNT WOBEC OPORTUNIZMU

Filmowy tragizm calej sytuacji osiaga kulminacj¢ w ostatnich scenach Glownej
ulicy, kiedy to Isabel, w przeciwienstwie do swego literackiego pierwowzoru,
dowiaduje sie, ze zaloty Juana byly tylko ztosliwym zartem. Osoba, ktora wy-
jawia prawde, jest Federico — bohater wprowadzony przez rezysera jako alter ego
czy personaje conciencia (posta¢-sumienie), pojawiajaca si¢ w bardemianskiej
tworczosci rownie czgsto, jak imi¢ Juan. I w tym przypadku filmowiec, niewat-
pliwie szanujac tekst wyjsciowy, ,,przefiltrowal” go przez swoja ideologie i za-
adaptowat na wlasne potrzeby. Bardem zastosowat ciekawy zabieg ,,podwojenia”
postaci Arnichesowskiego don Marcelina, ktéry w filmie wciela si¢ w Federica
i don Tomasa.

Federico jest bohaterem neutralnym, przyjezdnym, z zewnatrz, poznajacym
dopiero zasady obowiazujace w prowincjonalnym miasteczku. Nie bez znaczenia
wydaje si¢ fakt, iz zasady te wyjasnia mu sam don Tomas, miejscowy pisarz, doj-
rzaty intelektualista (analogia do don Marcelina), ktéremu dobrze znana jest pro-
wincjonalna rzeczywistos¢. Jak si¢ okaze, rzeczywistos¢ ta, chociaz by byta nie-
moralna, jest dla niego akceptowalna, wrecz naturalna, poniewaz — jak ttumaczy
— ,,Ludzie nie sa winni. Dowcip? To naturalne. Nudza si¢. Nic ich nie interesuje.
Wykonujg prace, czasem nawet dobrze. Potrzebuja rozrywki. Pewnego dnia od-
krywaja, ze blizni moze by¢ znakomitym spektaklem, zwlaszcza jesli jest si¢ daleko
od niego, bo wtedy zabawa jest najlepsza. Podobnie jak dziecko bawi si¢ mroéw-
kami, tak samo mozna bawi¢ sie bliznim. Jak? Zartujac z niego. Czego pan chcial?
To jest prowincja”!3. A zatem don Tomas reprezentuje t¢ czes$¢ Hiszpanii, ktora wy-
brata droge¢ eskapizmu, wycofania i rezygnacji, godzac si¢ ze spotecznym ztem (tu
analogia do dyktatury).

Taka postawe pasywnosci 1 obojetnosci wykazuje z poczatku Arnichesowski
don Marcelino, bo nie robi nic, aby zapobiec tragicznym konsekwencjom dow-
cipu; jest jednak §wiadom tego bledu i w koncu zdobywa sie na ostra (cho¢ nie-
poparta dzialaniem) krytyke éwczesnej mlodziezy, ktora ,,nalezy zgladzi¢ ksiaz-
kami”, bo — jak mowi — ,,[...] nie ma innego wyjscia. Kultura uwrazliwia i jak ci
mtodzi w konficu zmadrzeja, nie beda mogli by¢ Zli, nie zdobgda si¢ na ztamanie
czyjego$ serca ghupim Zzartem ani uprzykrzenie komus zycia dowcipem”!'*. Po-
dobnie uwaza Federico, ktory zachowat ducha krytyki swojego literackiego pier-
wowzoru. Jednak bohater Bardema, tak samo zreszta jak sam rezyser, zdobywa
si¢ na wigksza odwage: nie tylko gani zartownisiow, a wsrod nich swego przyja-
ciela Juana (,,Jestes tchorzem!” — mowi), ale i nie oszczgdza samego don Tomasa

13 J.A. Bardem, Calle Mayor, Madrid 1993, s. 124-125.
14 C. Arniches, La sefiorita de Trevélez, Madrid 1998, s. 201.
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(,,Wie pan? Pan jest martwy... tak jak i panskie miasto”!?). Jakby tego byto mato,
okazuje sie jedyna postacig zdolng do dziatania, do ,,regeneracji” spoteczenstwa.
A te naprawe zaczyna od powiedzenia Isabel prawdy.

Mozna wobec tego zauwazy¢ pewna gradacje postawy krytycznej wsrdd wspo-
mnianych meskich postaci: don Tomads, cho¢ ma za sobg wybitng intelekualng prze-
sztos¢, jest pasywny; don Marcelino swa aktywnos¢ redukuje do krytyki; Federico
zas jako jedyny decyduje si¢ na dziatanie. Nietrudno si¢ domysli¢, ze przyczyna
pasywnosci dwoch pierwszych postaci jest fakt, ze obie naleza do spotecznosci ma-
lego miasteczka. Dlatego tez Bardem potrzebowal wprowadzi¢ kolejnego, obcego
bohatera, ktéry bytby obiektywnym obserwatorem zdarzen. Takie dziatanie mia-
lo z pewnoscia rozszerzy¢ perspektywe, jaka jedynie szkicuje si¢ nam w tekscie
oryginalnym, ale takze zaakcentowa¢ inne, wspodtczesne Bardemowi problemy, jak
na przyktad wspomniang stagnacj¢ i konformizm hiszpanskich intelektualistow wo-
bec owczesnej sytuacji spoteczno-politycznej.

POMYStODAWCY ZARTU - OD NIEWINNYCH
ZARTOWNISIOW DO OKRUTNYCH SZYDERCOW

Jesli mowa o meskich postaciach, nie mozna zapomnie¢ o roli mtodych bywal-
cow kasyna, ktorzy stali si¢ przeciez gldwna przyczyng calej tragedii. Zardwno
w utworze oryginalnym, jak i w adaptacji poznajemy w pierwszych scenach grupe
mezczyzn, ktorzy zabawiaja si¢ kosztem innych. Gdy przyjrzymy si¢ jednym i dru-
gim, okazuje si¢, ze postaci Arnichesa, a takze ich pobudki, sa bardziej niewinne.
Opatrzone sa tez duzg doza pomystowosci i oczywiscie niepozbawione humoru,
cho¢ do czasu. Co wiecej, w pewien sposob mezczyzni usprawiedliwiaja swoje wy-
glupy tym, ze przeciez ,,[...] $miech zawsze jest na miejscu; uzdrawia i oczyszcza,
a przede wszystkim, jak to si¢ dzieje w tym przypadku, wybiera swoje ofiary wsrdd
0s6b komicznych. Drwina zabawia i naprawia”!®.

Widz zatem, podobnie jak bohaterowie, zna motyw takiego, a nie innego zacho-
wania wobec Flority (ktora jest przeciez Smieszna i brzydka), i nie tylko je rozumie,
ale 1 bawi si¢ razem z postaciami zartownisidow. Grupe Bardema nie bez powodu
okresla si¢ czgsciej mianem awanturnikow niz dowcipnisiow czy przeSmiewcow.
A to dlatego, ze jedynym uzasadnieniem ich Zzartu jest, jak mowi jeden z nich, samo
»istnienie Isabel”. Rezyser rezygnuje tym samym z optymistycznej wersji Arniche-
sa, gdzie me¢zczyzni przyznajq si¢ do bledu, ktory zreszta, wedtug don Marcelina,
mozna naprawi¢ edukacja i kultura. W wydaniu Bardema okrucienstwo bohaterow
okazuje si¢ ich jedynym i nieustannym motywem dziatania.

15 J.A. Bardem, dz. cyt., s. 120.
16 C. Arniches, dz. cyt., s. 71.
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Zauwazmy ponadto, ze wydzwigk krytyczny wobec grupy mlodziencéw zo-
staje zwigkszony dzigki kontrastowi miedzy nimi a Isabel. A mianowicie, filmowi
bywalcy kasyna, w przeciwienstwie do gtdéwnej postaci kobiecej, sa jedynie szkica-
mi bohaterdw, stereotypami symbolizujacymi hiszpanska prowincje. Dzigki takie-
mu zabiegowi sptycenia postaci rezyser potgguje w widzu sprzeciw i postawe kry-
tyczng wobec ich postgpowania. Co wigcej, jak zauwaza Gonzalez Egido, ta zna-
czaca roznica ,,postuzyta Bardemowi do skontrastowania bogactwa wewngtrznego
kobiety z duchowa pustka mezczyzny”!”.

GLOWNA ULICA - ZRODLO SPOLECZNEGO ZLA

Podobnie jak Arniches Bardem takze szuka przyczyny podtego zachowania miesz-
kancow miasteczka. Jednak gdy dramaturg ktadzie nacisk na brak edukacji i od-
powiedniego wychowania, to rezyser patrzy nieco szerzej na postawiony problem.
Wedlug Bardema podtozem takiego postgpowania jest spoteczenstwo, w ktérym
zyja jego bohaterowie. Jak ttumaczy Rios Carratala, wybodr takiego a nie innego
miejsca akcji (zardwno przez dramaturga jak i rezysera) byt catkowicie zamierzony,
poniewaz prowincja ,,jest kwintesencja monotonii zycia w kraju, gdzie nic lub pra-
wie nic si¢ nie dzieje”!8.

Matle miasteczko stanowi nie tylko idealng przestrzen do ulokowania konflik-
tow personalnych i pokoleniowych, ale i znakomita metaforg krytyki zastalej rze-
czywistosci. Dlatego tez Bardem umiejscowil swoje postaci w tym samym swiecie
przedstawionym, co Arniches — nie brakuje w filmie kasyna, biblioteki, ktéra don
Marcelino nazywa ,,Sahara”, czy sali bilardowej. Jednak typologia prowincji, jaka
zaprezentowal nam rezyser, okazuje si¢ znacznie bardziej precyzyjna niz w literac-
kim pierwowzorze. Wraz z kamera zagladamy takze na Gléwna ulicg, ktora — bedac
,»wybiegiem” dla mieszkancow, rytuatem, ogniskiem hipokryzji i siedliskiem obtudy
— stanowi esencj¢ zycia na prowincji i staje si¢ zarazem katalizatorem dramatycznych
wydarzen. Przypomnijmy, ze to wlasnie na gtéwnym deptaku Juan poznaje Isabel,
réwniez tam zostaje zauwazony przez kolegow, co daje poczatek dowcipowi. Stad tez
rezyser nie tylko nie zmienia prowincjonalnego miasteczka jako miejsca akcji, lecz
portretuje je wrecz znacznie doktadniej, nadajac mu nowa rolg — role protagonisty.

Co wigcej, zauwazmy, ze kazdy punkt w miescie ma konkretnych odbiorcéw
iich w pewien sposob charakteryzuje: dom, katedra, Gtéwna ulica to miejsca prze-
znaczone dla kobiet; bar, dom publiczny, klub bilardowy to miejsca dla me¢zczyzn,
w ktérych kobieta stanowi jedynie punkt odniesienia, zrodlo rozkoszy, wreszcie
temat do rozmdéw. W ten sposéb przestrzen, w jakiej porusza si¢ (badz raczej moze
si¢ poruszac) Isabel, ogranicza sie do jej pokoju (petnego dewocjonaliéw), kuchni,

17 L. Gonzélez Egido, Juan Antonio Bardem, Huelva 1983, s. 68.

18 Rios Carratala, La ciudad provinciana (Literatura y cine en torno a Calle Mayor), Alicante
1999, s. 8.
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pierwszej tawki w kosciele, gtdéwnego deptaka i oczywiscie kina. Ponadto takie
atrybuty jak klatka z ptakami czy rozsuwana firanka, przez ktora bohaterka ogla-
da $wiat, symbolizuja jej zamkniecie, zarowno wewngtrzne, jak i zewngtrzne. Prze-
strzen malego miasteczka okazata si¢ wigc doskonatym pretekstem do zarysowania
kolejnego problemu: podziatu spoteczenstwa, w ktorym kobieta jest traktowana
przedmiotowo (,,jak ci si¢ podoba bydto?” — pyta jeden Zzartownisiow, mowiac o ptci
pigknej), a megzczyzna jako wybawienie.

KATEDRA - ZRODLO INWIGILACJI SPOLECZENSTWA

Gdy mowa o miejscach, nie mozna nie zauwazy¢ w Giownej ulicy centralnego
punktu miasteczka, a mianowicie katedry. Swiatynia, czesto przedstawiana z zabiej
perspektywy, przeksztalca si¢ w swoistego rodzaju punkt obserwacyjny, czy moze
lepiej — ,.kontrolny”. Jej dzwony towarzysza mieszkancom na kazdym kroku, po-
dobnie jak grupy seminarzystow, ktorzy przewijaja si¢ przez poszczegodlne sce-
ny. Te dodane przez Bardema elementy pelnia funkcj¢ metaforycznej krytyki fat-
szywej 1 dewocjonalnej religijno$ci mieszkancow oraz roli, jaka odgrywat Kosciot
w ksztattowaniu hiszpanskiego spoteczenstwa.

Znakomita sceng obrazujaca ingerencj¢ religii w zycie bohaterdw jest procesja,
podczas ktorej Juan deklaruje mito$¢ Isabel. Sekwencja ta, pozostajaca pod silnym
wplywem neorealizmu, sktada si¢ z ujec i przeciwuje¢ potaczonych montazem row-
nolegltym — taka gra spojrzen Juana, Isabel i postaci drugoplanowych uczestniczacych
w procesji wspaniale oddaje kontrast i konflikt migdzy tym, co profanum (o$wiad-
czyny) a tym, co sacrum (procesja). Podobnie ma si¢ z elementami dzwigkowymi:
»kocham ci¢” Juana zostaje zagluszone przez dzwigki procesji. W ten sposob, sto-
sujac subiektywna kamerg i dzwigk, rezyser chce podkresli¢ znaczenie religii w zy-
ciu codziennym, a jednoczesnie zaznaczy¢, ze religia nas omamia — wiemy przeciez,
za kazdym razem, kiedy Isabel czy jej matka wznosza oczy dzigkczynnie ku niebu,
ze o$wiadczyny Juana sa jedynie Zartem i klamstwem. Zaznaczmy jednak, jak wspo-
mina odtwdrczyni gldwnej roli, ze Bardem nie cheiat krytykowac religijnosci czy Ko-
Sciota samego w sobie, bo to ,,w okrucienstwie ludzi, w pustej zgryzliwosci ich uczué
powinnismy szukaé¢ odzwierciedlenia prawdziwej prowincji — rezimu Franco”!?.

FINAL - POWROT ZAMIAST UCIECZKI

Jak wida¢, Bardem wzbogacit dzieto Arnichesa o nowe, aktualne tematy i w ten
sposoéb podporzadkowat je swojej wizji pokazywania rzeczywistosci hic et nunc,
cho¢, jak nas informuje narzucony przez aparat cenzury glos z offu, wydarzenia

19 B. Blair, The memory of all that, London 2003, s. 246.
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w filmie nie maja konkretnego miejsca — moglyby si¢ zatem wydarzy¢ w kazdym
miescie i w kazdym kraju. Dla hiszpanskiego widza realia te byly jednak na tyle
bliskie, ze mogt si¢ z nimi bez trudu identyfikowac.

Oproécz identyfikacji z miejscem wydarzen i niektérymi bohaterami w widzu
rodzi si¢ takze bunt, ktory narasta w miarg¢ rozwoju akcji, a ktoéry nie ma prawa bytu
w tekscie oryginalnym. Arniches, dzigki koncowej mowie don Marcelina, ograni-
czyt si¢ jedynie do ,,spowaznienia” wydzwigku swego dziela, przez co sklanial pu-
bliczno$¢ do autorefleksji. Rezyser natomiast idzie o krok dalej: oprocz refleksji
budzi rowniez sprzeciw wobec przebiegu wydarzen, a rozwiazanie akcji filmu staje
si¢ odwrdceniem tego, co nastapilo w sztuce i czego z nadziejg oczekiwal widz.

Jak juz zostalo wcze$niej wspomniane, Florita nigdy nie dowiedziata si¢ o zarcie,
jaki sprawila jej grupa mtodziencow z kasyna — ochronit ja don Gonzalo, ktéry umoz-
liwil siostrze wyjazd, a zarazem ucieczke od rzeczywistosci. Isabel, dowiedziawszy
si¢ prawdy, staje przed zyciowym wyborem: moze zostac lub uciec z Federico do Ma-
drytu, by rozpocza¢ nowe zycie. Rezyser do konca pozostawia nas w napigciu, po-
tegowanym przez efekty dzwiekowe i montazowe (wspaniata gra spojrzen zniecier-
pliwionego kasjera pytajacego ,,Dokad bilet?!” i zdesperowanej Isabel); do ostatniej
chwili mamy nadzieje, ze bohaterka wejdzie do pociagu, a my odetchniemy z ulga.
Kobieta jednak, stawiwszy czota swojemu losowi, powraca do miasta — jedynego
$wiata, jaki zna i posiada. W strugach deszczu podaza przez Gtéwna ulice i, wysmia-
na przez autorow zartu, odchyla firanke, aby jeszcze raz spojrze¢ ,,na swoj maty swiat,
byé moze na swoje zycie”?. Jest to jednak wzrok innej Isabel — $wiadomej, silnej
1 zdeterminowanej, by zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscia.

Nie ma tu zatem Arnichesowskiej kontemplacji groteskowosci gtownej boha-
terki — rezyser ,,pozostawia w nas jedynie przedsmak groteski, aby w ostatnim spoj-
rzeniu Isabel uniknaé¢ drwiny jako finalnego wydzwieku filmu”?!. Domys$lamy si¢
jednak, ze kobieta Bardema podzieli los Flority — bgdzie musiala znie$¢ ostracyzm,
szyderstwa, izolacj¢. Ale, jak zaznacza Rios Carratala, bohaterka Giownej ulicy,
,bedzie znata miejsce, jakie zajmuje na tej matej wyspie”?2, i to wlasnie ta $wia-
domos¢, paradoksalnie, pomoze jej przetrwac.

Wersja filmowa Sefiority de Trévelez jest zatem nowa lektura oryginalu. Obydwu
autorom przyswiecata ta sama idea: idea odnowy i realizmu, jednak kazdy z nich
rozumial ja w odmienny sposdb, odpowiedni dla uwarunkowan spoteczno-politycz-
nych, w jakich przyszto mu zy¢. Z tego powodu adaptacja dzieta Arnichesa wedtug
Bardema polega nie na przeniesieniu akcji teatralnej na ekran, lecz na wykorzysta-
niu jej motywu na wilasne potrzeby i wedle wlasnych kryteridow. Wersja filmowa po-
zbawiona zostata zatem humoru i groteski, a jednoczesnie wzbogacona o tragizm
1 $wiadectwo spoteczne. Co za$ najwazniejsze, pobudki dziatan bohaterow, a wigc

20 JA. Rios Carratala, La ciudad provinciana (Literatura y cine en torno a Calle Mayor), Ali-
cante 1999, s. 114.
21 Tamze.
22 Tamze, s. 116.
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bezdusznosé, nieczutosé, podtosé, brak kultury, przecietnoscé, nie sa owocem zastoju
iizolacji spoteczenstwa, lecz staja si¢ jego przyczyna. Brak zatem w bardemianskiej
wersji teatralnego, manicheistycznego moratu, bardziej lub mniej szczgsliwego roz-
wiazania. Rezyser, podobnie jak i widz, staje si¢ jedynie $wiadkiem zdarzen i sam
musi dokona¢ ich oceny.

Filmowy ,,przektad” Sefiority w ujeciu Bardema jest wigc, idac za terminologia Bo-
lestawa Lewickiego®’, jego ,.interpretacja tematyczna”, swoistym ,,utrwalaczem

oryginatu”. W ten sposdb Glowna ulica stanowi doskonaty ,,przyktad niezaleznej

i tworczej postawy rezysera filmowego wobec literackiego mitu”2*; mitu, ktéry zo-

staje ,,skondensowany” w pierwszych scenach, aby pdzniej nabra¢ nowego sensu
kulturowego 1 artystycznego. Ocena adaptacji, czy jej wiernosci wydaje si¢ w tym
przypadku rownie pozbawiona sensu, co niemozliwa. Jedno jest pewne — z arcy-
dzieta powstato arcydzieto.

_ TRAGEDY IN THE MAIN STREET.
LA SENORITA DE TRAVELEZ BY CARLOS ARNICHES
AFTER JUAN ANTONIO BARDEM

Summary

This article presents an immense role of Carlos Arniches in Spanish cinema. The work of this play-
wright is a subject of more than fourty film adaptations. This fact changed him in the most adaptated
Spanish artist, which underlines the popularity and potential of his theater. There are many reasons
why Arniches became the source of inspiration for film-makers. Apart from commercial reasons or
limited possibilities of inexperienced art of film, the author also highlights the pursuit of realism and
national identity, that constitute the key points of Arniches’ work.

The author decided to focus our article on Calle Mayor (Main Street), directed by Juan Antonio
Bardem and based on the best work of the playwright, La sefiorita de Trevélez. The film is a free read-
ing of the original text, that serves merely as a starting point for the screenplay. Our critical overview
of the film allow us to establish the main differences between these two versions and explain reasons
for them. By observing the protagonists, the places and the meaning of the Bardem’s work we intend
to detect how Bardem refer to theatrical and cinematic tradition and transforms it according to his
ideology and vision of the cinema. Thus, the ‘regenerationist’ and customary note of the play becomes
in the movie critical realism and social testimony. Therefore, the tragicomedy is being reduced to the
tragedy; and the society becomes a protagonist while the grotesque turns up to be replaced by the
criticism.

Translated by Agnieszka Sycinska

23 W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 37.
24 Tamze, s. 39.
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