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S£ONIMSKI: KRYTYK CZY TEORETYK?*

Recenzje Antoniego Słonimskiego przez długie lata kojarzyły mi się przede wszyst-
kim ze spektaklem Porucznik Przecinek. „Porucznik Przecinek nie jest przecinkiem 
– pisał autor o przedstawieniu z Teatru Polskiego. – To raczej bezmyślnik. Wy-
krzyknik, jeśli chodzi o nudę, i znak zapytania, jeśli chodzi o powodzenie. Z punktu 
widzenia artystycznego sztuka jest poza nawiasem. Muzyka była cudzysłów. Dwu-
kropkiem byli Brochwiczówna i Bodo. Oboje znaleźli się w kropce. Tempo przed-
stawienia było wielokropek. Reżyser był łącznik. Całość średnik. Dla dyr. Szyfma-
na jest to znak przestankowy”1.

Teatralne recenzje Słonimskiego, zebrane w książce Gwałt na Melpomenie, 
przeczytałam jeszcze w czasach szkolnych i ich specyfi czny styl – błyskotliwy, in-
teligentny i złośliwy – urzekł mnie bez reszty. Słonimski znalazł wtedy we mnie 
czytelniczkę idealną, zapewniającą krytykowi największy sukces, jaki może on od-
nieść swoimi opiniotwórczymi tekstami: ufałam jego sądom bez zastrzeżeń. Ufa-
łam nie tylko dlatego, że przemawiał do mnie dowcip i intelekt autora, ale także 
(z czego zdałam sobie sprawę dopiero po latach), ponieważ jego opinie na temat 
spektakli były całkowicie nieweryfi kowalne. Uświadomiłam to sobie z całą mocą 
dopiero na studiach, kiedy po teatrologii, opierającej się na streszczeniach, recen-
zjach i próbach rekonstrukcji dawnych spektakli, rozpoczęłam edukację fi lmoznaw-
czą i z przerażeniem studenta, któremu wiecznie brakuje czasu na lektury, odkry-
łam, że wszystkie (a przynajmniej prawie wszystkie) dawne fi lmy istnieją i trzeba 
je obejrzeć, a nie tylko o nich przeczytać. Nie mamy dzisiaj możliwości sprawdze-
nia, czy Porucznik Przecinek rzeczy wiście był tak słabym spektaklem, czy po pro-

* Recenzje książki Antoniego Słonimskiego, Romans z X Muzą. Teksty fi lmowe z lat 1917–1976, 
wyb., wstęp i oprac. nauk. M. i M. Hendrykowscy, Biblioteka „WIĘZI”, Warszawa 2007.

1 A. Słonimski, Gwałt na Melpomenie, Warszawa 1982, s. 257.
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stu nie przypadł do gustu recenzentowi. Inaczej jest w przypadku fi lmu. Małgorzata 
i Marek Hendrykowscy, dokonując wyboru pism Antoniego Słonimskiego na temat 
kina, dali nam, współczesnym czytelnikom, a zwłaszcza fi lmoznawcom, możliwość 
takiej weryfi kacji: wiele fi lmów, o których pisze autor, nadal można bez trudu obej-
rzeć. Jednocześnie przywrócili oni Słonimskiego krytyce fi lmowej, przypominając, 
że, wbrew utartym poglądom, to jego właśnie, a nie Karola Irzykowskiego, należy 
uznać za pierwszego polskiego przedstawiciela tej dziedziny. Obok Gwałtu na Mel-
pomenie zaistniał dzięki temu Romans z X Muzą.

Słonimski pisał o kinie przede wszystkim w „Kurierze Polskim” – od roku 1920 
był redaktorem tego poczytnego dziennika, w którym objął później dział kultury i sztu-
ki. Jego związki ze sztuką fi lmową nie kończą się jednak na tym – autorzy opracowa-
nia w niezwykle wyczerpującym wstępie do książki przypominają także inne aspek-
ty jego miłości do X Muzy (scenariusze, wiersze, powieści). Jako krytyk jest Sło-
nimski postacią fascynującą z wielu powodów. Sam fakt, że recenzje fi lmowe pisze 
znany poeta, nadaje im szczególnego charakteru – zwłaszcza gdy poeta ten obdarzony 
jest nie tylko poczuciem liryzmu, ale również dowcipem i przysłowiowym „ostrym 
językiem”. Słonimski jest jednak także – co ciekawe – rówieśnikiem kina. Urodzony 
w roku 1895 poeta mógł więc pisać o kinie z perspektywy dziś już nam zupełnie nie-
dostępnej, czyli tak, jak określił to kiedyś Erwin Panofsky w odniesieniu do samego 
siebie i swego pokolenia: sztuka ta rodziła się i rozwijała na jego oczach2. 

Słonimski jako krytyk jest też postacią kontrowersyjną; w sposób nieco przekor-
ny przyznawał się zresztą do tego on sam. Komentując swoje recenzje teatralne, przy-
woływał opinię Witkacego, który twierdził, iż „Słonimski [...] bezwzględnie nie po-
winien, nie ma prawa (nie mając swego systemu) być teatralnym krytykiem, nawet 
pomimo tego, że w walce z lichotą, z miernotą ma czasem słuszność”3. Na gruncie 
piśmiennictwa fi lmowego jego oponentem był przede wszystkim Karol Irzykowski, 
który zarzucał mu brak obiektywizmu i profesjonalnych kompetencji krytyka. Oba za-
rzuty, choć dotyczą innych dziedzin sztuki, sprowadzają się w gruncie rzeczy do tego 
samego: zarówno wtedy, kiedy chwalił, jak i wówczas, gdy bezlitośnie wyśmiewał, 
Słonimski kierował się tylko i wyłącznie swoimi subiektywnymi odczuciami – i uwa-
żał, że jako krytyk ma do tego prawo. Trzeba zresztą przyznać, że subiektywne opinie 
autora są świadectwem jego niezwykłej intuicji i dobrego gustu w odniesieniu do ro-
dzącej się przecież dopiero młodej sztuki. Potępiając kicz i miernotę (zwłaszcza w ro-
dzimej kinematografi i), Słonimski wyraźnie wskazuje na to, co zasługuje na uznanie: 
fi lmy Davida W. Griffi tha, Charliego Chaplina, Friedricha W. Murnaua. Wnikliwie 
analizuje Gabinet doktora Caligariego (1920, reż. R. Wiene) i jako pierwszy, przed 
Siergiejem Eisensteinem, wskazuje na pokrewieństwo narracyjne fi lmów Griffi tha 
i powieści Charlesa Dickensa. Jego felietony na temat dojrzałych fi lmów Chaplina, 

2 Por. E. Panofsky, Styl i medium w fi lmie, przeł. J. Mach, [w:] Estetyka i fi lm, pod red. A. Hel-
man, Warszawa 1972, s. 128.

3 A. Słonimski, dz. cyt., s. 5.
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którego uważał za jedynego twórcę prawdziwych arcydzieł fi lmowych, mogą zainte-
resować również współczesnego czytelnika. 

Obok tych rozważnych i dojrzałych ocen oraz prognoz dla kina w Romansie 
z X Muzą roi się jednak także od tekstów głęboko nacechowanych uczuciowo, cze-
go efektem w wariancie negatywnym jest, inteligentna i dowcipna, ale jednak zło-
śliwość; w wariancie pozytywnym – nieznośny dla współczesnego odbiorcy sen-
tymentalizm. Przykładem pierwszej postawy może być miażdżąca krytyka fi lmu 
Tajemnica przystanku tramwajowego (1922, reż. J. Kucharski), utrzymana w po-
dobnej tonacji, co, cytowana na początku, recenzja spektaklu Porucznik Przecinek: 
„Treść obrazu to Halka z dodatkiem tramwaju; biedna dziewczyna, uwiedziona 
przez hrabiego, rzuca się na przystanku pod tramwaj.

Dlaczego ją mimo to tramwaj przejechał, jest to już «Tajemnicą Sfi nksa». Poza 
tym jest tam jeszcze «mama», jak głosi napis: «żona po zrujnowanym literacie», która 
się modli stale w domu i na ulicy. Jeżeli ten zrujnowany literat pisał podobne scenariu-
sze, nic dziwnego, że był zrujnowany, i wdowa ma rację, że się modli za niego”4.

Trudno uwierzyć, że spod tego samego pióra (w odniesieniu do gwiazdy fi l-
mów Griffi tha, Lillian Gish, w której autor wyraźnie był zakochany) pochodzić 
może następujący opis: „Wzgardzona przez nielitościwe i okrutne życie, oddaje się 
Liliana falom spienionej rzeki i wśród huku pękających lodów, pośród złomów pły-
nącej kry, kręcąc się w zawrotnych wirach, pędzi w nieuniknioną śmierć, w otchłań 
olbrzymiego wodospadu. I oto męska, rasowa energia prostego człowieka prze-
zwycięża całą grozę żywiołu i po męczącej gonitwie za śmiercią, widzimy omdla-
łą Lilianę w ramionach swego zbawcy. Chwila, gdy oboje przeskakują z pochylonej 
już nad spadkiem wody topniejącej kry i skacząc po uciekających spod nóg złomach 
lodowych powoli, och jak powoli, oddalają się od straszliwej przepaści – chwi-
la ta jest tak rytmicznie zgodna z biciem zatrwożonego serca, iż mamy wrażenie, 
że tętno naszej krwi uderza zgodnie z rozpaczliwym łomotem ich serc”5.

Inne jeszcze oblicze krytyka ukazuje Słonimski wówczas, kiedy dość wąsko 
pojmowany estetyzm prowadzi go wyraźnie na manowce, każąc doszukiwać się 
dewiacji w fi lmach wybitnych bądź zagrożenia w programach rozrywkowych. Za-
powiedzią tego jest już jego negatywna recenzja Metropolis (1926) Fritza Langa 
(„dawno nie był demonstrowany tak głupi utwór”6), przede wszystkim jednak 
dostrzec to można, w późniejszym, powojennym już okresie, w wypowiedziach 
na temat twórczości Andrzeja Wajdy. Słonimski nie potrafi  dostrzec urody Wese-
la (1972) ani precyzyjnej w każdym detalu kompozycji Ziemi obiecanej (1974). 
Adaptacja sztuki Wyspiańskiego – to, według niego, „wrzask i bełkot” oraz „roz-
śpiewana chała”; Ziemia obiecana nie podoba mu się z powodu „scen obleśnych 
i maniakalnego upodobania do okrucieństwa”: „Akty płciowe muszą się powta-

4 A. Słonimski, Romans z X Muzą. Teksty fi lmowe z lat 1917–1976, wyb., wstęp i oprac. nauk. 
M. i M. Hendrykowscy, Warszawa 2007, Biblioteka „WIĘZI”, s. 78.

5 Tamże, s. 104–105.
6 Tamże, s. 152.
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rzać. Koła maszyny wciągają i miażdżą ciało ludzkie nie tylko raz jeden, ta ma-
sakra musi być powtórzona po raz drugi. A przecież czas już – pisze Słonimski 
o Wajdzie – aby wreszcie ten okrutny i utalentowany chłopiec wyrósł na praw-
dziwego dorosłego reżysera”7.

Z całą pewnością jest to najbardziej kontrowersyjna recenzja w całej książce 
i po jej lekturze nie dziwi już zniesmaczenie autora Ojcem chrzestnym (1972) Fran-
cisa Forda Coppoli – spowodowane znowu faktem, że fi lm ten ukazuje przemoc. Pod 
tym względem poglądy Słonimskiego zdają się nie zmieniać przez kolejne dziesiąt-
ki lat, o czym wymownie świadczy dużo wcześniejsza, bo pochodząca z początku 
lat trzydziestych, recenzja fi lmu Afryka mówi (1931, reż. P.L. Hoefl er): „W fi lmie 
tym jest scena pożarcia jednego z Murzynów przez lwa. Albo jest to trik, w ta-
kim razie wysoce niesmaczny, albo zdjęcie jest prawdziwe, i wtedy mamy do czy-
nienia z barbarzyństwem, na które jest tylko jedna odpowiedź: zdemolować lokal 
kina i gęby operatorów”8. Najbardziej zabawna wśród opinii kontrowersyjnych wy-
daje się jednak wypowiedź Słonimskiego na temat Pory na Telesfora i Zwierzyńca, 
może dlatego, że te sympatyczne i najzupełniej niewinne programy uprzyjemniały 
mi, w dość ubogim wówczas repertuarze telewizyjnym, moje własne dzieciństwo. 
„Maszkary są wstrętne i mówią głupie rzeczy, wdzięcząc się obleśnie”9 – ubolewa 
autor, kiedy komentuje fakt, iż telewizja pokazuje smoka Telesfora zamiast Disne-
yowskich myszek i kotków. I dodaje: „Dział Zwierzyniec obfi tuje w obrazy ssaków, 
płazów i ryb przyłapanych na wzajemnym pożeraniu się albo na kopulacji”10.

Słonimski ciągle zaskakuje czytelnika swymi opiniami, z całą jednak pewno-
ścią nie pozwala mu się nudzić. 

Małgorzata i Marek Hendrykowscy jeden z rozdziałów wstępu opatrzyli tytu-
łem Recenzent czy krytyk?, podkreślając, że felietony Słonimskiego były pierwszym 
w Polsce przejawem krytyki fi lmowej, godnej tego miana. Przy lekturze zawartych 
w książce tekstów siłą rzeczy nasuwa się jednak na myśl także inne ważne pytanie: 
„krytyk czy teoretyk?”.

Autorzy opracowania parokrotnie podkreślają, że wielką zasługą Słonimskiego 
było traktowanie przez niego kina, od samego początku, jako fenomenu współczesnej 
kultury. Jego felietony przeniknięte są duchem stricte teoretycznym, a skojarzenie 
uogólnionej refl eksji nad kinem z „ostentacyjną subiektywizacją krytycznego sądu”11 
upodabnia je momentami do eseistycznego stylu francuskiej teorii fi lmu. Najbardziej 
zadziwiającym przykładem tego pokrewieństwa duchowego jest fragment niedokoń-
czonego felietonu Oczarowania, kończącego cały tom: „Wyszedłem z kina przed 
zakończeniem seansu. Drzwi zapasowe wyprowadziły mnie na zaplecze budynku. 
Znalazłem się na ulicy, której nie umiałem rozpoznać. Wreszcie zorientowany w kie-

 7 Tamże, s. 276.
 8 Tamże, s. 191.
 9 Tamże, s. 285.
10 Tamże.
11 M. i M. Hendrykowscy, Znawca kina, [w:] A. Słonimski, Romans..., s. 17.
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runku ruszyłem piechotą do domu. Co to za miasto? Zszedłem z ekranu fi lmu ame-
rykańskiego, szedłem ulicami przedmieścia metropolii. Było dość daleko, więc star-
czyło czasu na rozmyślania. Wszystko było zwyczajne. Wieżowce i kolory świateł 
ulicznych, sznury samochodów i autobusów, młodzi ubrani w dżinsy, długonodzy 
i długowłosi trzymający wpół dziewczyny do nich podobne. Zwyczajne w każdym 
większym mieście Europy, ale nie moje. Dopiero w Alejach Ujazdowskich, w cie-
niu pachnących już lip, depcząc płyty kamienne chodnika zryte kulami w powsta-
niu warszawskim, odnalazłem się jak ktoś, kto zbudzony w podróży, w pokoju ho-
telowym, wreszcie odnajduje okna na właściwej ścianie, przebiega pamięcią wszyst-
kie ostatnie wydarzenia paru ostatnich dni, aby zorientować się, gdzie się obudził”12.

Opis to bardzo polski i warszawski, umiejscowiony w konkretnym „tu i te-
raz”, a jednak budzi wiele skojarzeń. Hendrykowscy odnajdują w nim – nie bez 
racji – przeczucie fi lmów Ingmara Bergmana, Woody’ego Allena i Wojciecha Mar-
czewskiego. Zadziwiające jest jednak także jego podobieństwo do opisów „wyjścia 
z kina”, jakie odnaleźć można w tekstach teoretycznych. Obok słynnego artyku-
łu Rolanda Barthes’a z roku 1975, noszącego właśnie tytuł Wychodząc z kina13, 
trzeba tu przede wszystkim przywołać zakończenie książki Jean-Louisa Schefera 
L’Homme ordinaire du cinéma, traktującej zresztą, tak jak felieton Słonimskiego, 
o tym, co w kinie jest „zwyczajne/niezwyczajne” i o związanych z tym fenomenach 
pamięci: „Wyszliśmy wtedy na zewnątrz przez szeroko otwarte drzwi, przez zalany 
światłem hall, w tę noc, której nie unieruchamiało żadne światło. [...] Było bardzo 
cicho i nie padał już deszcz. Gwiazdy świeciły, a w mojej głowie trwał ciągły turkot; 
wszyscy trwali w milczeniu. Czułem, że ktoś dotknął mojego ramienia, było gorą-
co, gdzieś za mną zapalono papierosy [...].

Jeden z nas, by nie czynić hałasu, szedł przez trawę, na skraju drogi, i słysza-
łem, jak gałęzie biczowały jego buty, jak deptał trawę. [...].

I byliśmy tam – z tym hałasem niegdysiejszych butów i lekkimi śmiechami roz-
mowy, idąc cicho i ściskając dłonie, po raz pierwszy, zawieszeni w tej nocy”14.

Skojarzeń z teorią fi lmu, zarówno tą klasyczną, jak i bliższą nam czasowo, moż-
na tu odnaleźć znacznie więcej. Kiedy się czyta anegdoty o Tadeuszu Boyu-Żeleń-
skim, który „odznacza się wielką żywotnością umysłu, ale gdy znajdzie się w kinie, 
traci całą swą bystrość”15, przypominają się refl eksje Rudolfa Arnheima nad – tro-
chę niezrozumiałymi dla współczesnego widza – problemami percepcyjnymi odbior-
ców wczesnego kina. „Dopiero byłem w Sydney, już jestem w Bostonie”16 – pisze 
Arnheim, charakteryzując specyfi kę, opartego na montażu, języka fi lmu. W „praw-
dziwym życiu” jest natomiast inaczej: „Mogę wyjść z pokoju, ale nie mogę nagle zna-

12 Tamże, s. 286–287.
13 Por. R. Barthes, Wychodząc z kina, przeł. Ł. Demby, [w:] Interpretacja dzieła fi lmowego. 

Antologia przekładów, pod red. W. Godzica, Kraków 1993.
14 J.-L. Schefer, L’Homme ordinaire du cinéma, Paris 1980, s. 227–228.
15 Tamże, s. 240.
16 R. Arnheim, Film jako sztuka, W. Wertenstein, Warszawa 1961, s. 20.
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leźć się na ulicy. Muszę przejść przez drzwi, zejść po schodach. [...]. W życiu nie ma 
skoków w czasie lub przestrzeni”17. Dla porównania: „Gdy na ekranie jest pokój biu-
rowy i w chwilę potem widzimy pokład okrętu, [Boy-Żeleński – przyp. Ł.D.] pyta, jak 
pijane dziecko we mgle – «No dobrze, ale skąd się w biurze wziął ten okręt?»”18. 

Zapał i stanowczość, z jakimi Słonimski przekonuje czytelnika, że fi lm jest sztu-
ką autonomiczną, czyli po pierwsze sztuką sensu stricto, a nie rozrywką jarmarczną, 
po drugie zaś – niezależną od teatru, pozwala włączyć jego rozważania w dominu-
jący do II wojny światowej nurt teorii kina. W duchu epoki sytuuje się także fascy-
nacja autora zdolnością kina do unieśmiertelniania rzeczywistości („Film uczy nas 
wiary w nieśmiertelność”19). Jednak odnaleźć tu można także spostrzeżenia o cha-
rakterze zdecydowanie prekursorskim, jak na czasy, w których były formułowa-
ne. „Jestem w kinematografi e zwolennikiem Freuda – przyznaje Słonimski w roku 
1924, wyprzedzając o całe półwiecze Christiana Metza i psychoanalityczną teorię 
kina. – Sądzę bowiem, że fi lmy, które się nam podobają, są jak sny, które przynoszą 
po cichutku nocą to wszystko, czego nam brak w życiu”20. Znakomity jest też jego 
felieton Publiczność w kinie (1937), napisany wprawdzie w duchu raczej satyrycz-
nym niż teoretycznym, ale także zwiastujący przyszłe czasy, kiedy to widz właśnie 
stanie się przedmiotem badań teorii fi lmu. 

Antoni Słonimski nie ogranicza się jednak do dywagacji czysto teoretycz-
nych; jego refl eksja nad kinem ma często charakter postulatywny. Pojawia się więc 
w jego pismach, znowu prekursorski na początku lat trzydziestych, problem praw 
autorskich i nadużyć cenzury, projekt „kina retrospektywnego”, w którym można 
by oglądać arcydzieła sprzed lat, a nie tylko bieżący repertuar; Słonimski dostrzega 
także ideologiczną i propagandową siłę kina („W czasie plebiscytów na Śląsku Cie-
szyńskim i na Górnym Śląsku odpowiedni fi lm wewnątrz kraju i w miarę możliwo-
ści na terenach plebiscytowych mógłby oddać Polsce nieocenione usługi”21). Ten 
postulatywno-interwencyjny charakter felietonów Słonimskiego najbardziej wyra-
ziście rysuje się jednak wówczas, kiedy staje on w obronie sztuki fi lmowej przed 
władzami miasta, nakładającymi zbyt wysokie podatki na kina. W cyklu artykułów, 
odnoszących się do tego przymusowego „antraktu”, spowodowanego zamknięciem 
kin, autor rozpaczliwie walczy z „prymitywnym brakiem sprawiedliwości w prze-
śladowaniu kina na równi z domami rozpusty”22, argumentując, iż fi lm jest sztuką 
porównywalną z teatrem, a nawet od niej wyższą, bo wyrażającą ducha nowych 
czasów. Ale prócz argumentów teoretycznych i dziennikarskiej pasji, jaką przenik-
nięte są te felietony, ujawnia się w nich także charakterystyczna cecha pisarstwa 
Słonimskiego: poczucie humoru i literacka wyobraźnia. „Mówią, że w ciemnych 

17 Tamże.
18 A. Słonimski, Romans..., s. 240.
19 Tamże, s. 85.
20 Tamże, s. 132.
21 Tamże, s. 52.
22 Tamże, s. 114.
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salach «Palace» i «Stylowego» – pisze autor o zamkniętych kinach warszawskich 
– zagnieździły się bandy kinomanów czekających na puszczenie fi lmu. Ludzie ci 
żyją w ciemności, obrastają sierścią i stają się albinosami”23.

Krytyk i teoretyk fi lmu – to dwa różne oblicza Antoniego Słonimskiego, 
piszącego o X Muzie. Ale dominuje nad nimi trzecie, najważniejsze, to, które 
w twórczości Skamandryty wysuwa się na plan pierwszy, niezależnie od tego, 
czy pisze on o kinie czy o teatrze, prozą czy wierszem. Oblicza recenzenta i teo-
retyka są bowiem w istocie maskami skrywającymi twarz poety i artysty, dla któ-
rego ważniejsza od krytyki jest twórcza kreacja i autokreacja (nie da się bowiem 
zaprzeczyć, że kreowanie własnego autorskiego wizerunku zdaje się dla Słonim-
skiego co najmniej równie istotne, jak przedmiot jego recenzji). Mógł się złościć 
na niego Karol Irzykowski, zarzucając mu, nie bez słuszności, brak obiektywnego 
systemu wartościowania, ale czyż brak ten u artysty, kierującego się intuicją i su-
biektywnym odczuciem rzeczywistości, nie jest rzeczą naturalną? Spostrzeżenia 
formułowane przez autora, zarówno krytyczne, jak i te, które można by określić 
mianem teoretycznych, są bez wątpienia dziełem pisarza, obdarzonego nie tyl-
ko błyskotliwą inteligencją, ale także – talentem literackim. Dlatego rozważania 
teoretyczne Słonimskiego przyoblekają się niejednokrotnie w kształt poetycki 
(„Przeciętny mieszkaniec miasta ma oczy pełne kina i fotografi i”24), czasem na-
wet wprost przybierając formę wierszy bądź też prowokując do skojarzeń z twór-
czością poety. „Widok zapłakanej, mokrej od łez Liliany odświeża nas emocjonal-
nie – pisze Słonimski o roli Lillian Gish w Męczennicy miłości25 D.W. Griffi tha 
– przywraca znaczenie pierwotne słów, któreśmy zagubili, i pryska na nas rosą 
poranka, w którego świetle barwy odzyskują swoje prawdziwe natężenie, zmą-
cone przez noc przytłumiającą. 

I tak się stało,
Że bez tak pachniał jak bez, 
I słowo pachnieć pachniało, 
I łzy były pełne łez.

Cytuję ten własny wiersz, zbudził się bowiem w mej pamięci na widok łez 
Liliany”26.

Najbardziej poruszające, bo będące efektem autentycznego przeżycia uczucio-
wego – miłości do kina – są jednak zamieszczone w książce wiersze, które dotyczą 
tematyki fi lmowej:

„I dusza, co wrażeń łaknie,
Tak jakoś czyni się smutna,

23 Tamże, s. 121.
24 Tamże, s. 220.
25 Słonimski posługuje się tytułem Niewolnica miłości, który dzisiaj kojarzyć nam się może 

raczej z fi lmem Nikity Michałkowa z roku 1975.
26 A. Słonimski, Romans..., s. 97.
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Jak jest bezbarwnym szmat płótna,
Kiedy już fi lmu zabraknie”27

– pisał poeta w wierszu Kino, umieszczonym na początku książki.
Przyznaję, że po latach wolę takiego właśnie Słonimskiego niż prześmiewcę 

Porucznika Przecinka, fascynację od złośliwości i kreację artysty od autokreacji 
krytyka. Nie podważa to jednak w niczym walorów całej książki. Zarówno trud 
badawczy autorów opracowania, jak i niebanalny styl uprawiania krytyki przez 
samego Słonimskiego zasługują na słowa uznania, zwłaszcza dzisiaj, gdy nieczę-
sto napotkać można recenzentów obdarzonych wyraziście zarysowaną, niebanal-
ną osobowością. Romans z X Muzą jest też fascynującym świadectwem czasów 
dwudziestolecia międzywojennego, zmian w ówczesnej mentalności społecznej, za-
równo w odniesieniu do kina, jak i realiów samej epoki. Czytając dzisiaj, w tekstach 
Słonimskiego z lat trzydziestych, wzmianki o stosunkach polsko-niemieckich, 
o problemach żydowskich czy o rozwijającym się ruchu komunistycznym, czujemy 
ciężar gatunkowy tych słów, niedostrzegalny zapewne dla jego współczesnych, któ-
rzy nie wiedzieli jeszcze, czym będzie II wojna światowa. Warto jednak tę książkę 
przeczytać nie tylko z ciekawości historycznej, ale także dlatego, że inspiruje ona 
czytelnika do refl eksji nad tym, jaka właściwie powinna być krytyka (fi lmowa bądź 
teatralna), bez względu na to, czy zgodzi się on z poglądami autora, czy też wzbu-
dzą one jego sprzeciw. Mówiąc krócej: jest to książka, która prowokuje do myś-
lenia. Czegóż więcej można wymagać od tekstu krytycznego?

Romans z X Muzą zasługuje na to, by znaleźć się w biblioteczce każdego znaw-
cy i miłośnika fi lmu. 

S£ONIMSKI: A CRITIC OR THEORETICIAN?
ANTONI S£ONIMSKI, ROMANS Z X MUZ¥.

TEKSTY FILMOWE Z LAT 1917–1976
[AN AFFAIR WITH THE TENTH MUSE. 

FILM WRITINGS FROM 1917–1976]

Summary

The book Romans z X Muzą is a collection of fi lm reviews written by the well known poet and critic, 
Antoni Słonimski. In the opinion of Małgorzata and Marek Hendrykowski, who have made the selec-
tion of Słonimski’ s writings and discussed them in the extensive academic preface, he should be con-
sidered the fi rst Polish fi lm critic.

In her article, Łucja Demby analyses various aspects of Słonimski’ s links with the cinema, stress-
es the perceptiveness of his judgements and points to the controversial nature of some of his ideas.

The author brings attention to the fact that Słonimski was not only a critic but also a fi lm theo-
retician.

Translated by Joanna Nadolna

27 Tamże, s. 47.
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