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SLONIMSKI: KRYTYK CZY TEORETYK?*

Recenzje Antoniego Stonimskiego przez dtugie lata kojarzyty mi si¢ przede wszyst-
kim ze spektaklem Porucznik Przecinek. ,,Porucznik Przecinek nie jest przecinkiem
— pisat autor o przedstawieniu z Teatru Polskiego. — To raczej bezmys$lnik. Wy-
krzyknik, jesli chodzi o nudg, i znak zapytania, jesli chodzi o powodzenie. Z punktu
widzenia artystycznego sztuka jest poza nawiasem. Muzyka byta cudzystow. Dwu-
kropkiem byli Brochwiczéwna i Bodo. Oboje znalezli si¢ w kropce. Tempo przed-
stawienia bylo wielokropek. Rezyser byt tacznik. Calos¢ $rednik. Dla dyr. Szyfma-
na jest to znak przestankowy”!.

Teatralne recenzje Stonimskiego, zebrane w ksiazce Gwalt na Melpomenie,
przeczytatam jeszcze w czasach szkolnych i ich specyficzny styl — blyskotliwy, in-
teligentny i ztosliwy — urzekt mnie bez reszty. Stonimski znalazt wtedy we mnie
czytelniczke idealna, zapewniajaca krytykowi najwigkszy sukces, jaki moze on od-
nie$¢ swoimi opiniotworczymi tekstami: ufatam jego sadom bez zastrzezen. Ufa-
fam nie tylko dlatego, ze przemawiat do mnie dowcip i intelekt autora, ale takze
(z czego zdatam sobie sprawe dopiero po latach), poniewaz jego opinie na temat
spektakli byty calkowicie nieweryfikowalne. Uswiadomitam to sobie z catag moca
dopiero na studiach, kiedy po teatrologii, opierajacej si¢ na streszczeniach, recen-
zjach i probach rekonstrukeji dawnych spektakli, rozpoczetam edukacje filmoznaw-
cza 1 z przerazeniem studenta, ktdremu wiecznie brakuje czasu na lektury, odkry-
tam, ze wszystkie (a przynajmniej prawie wszystkie) dawne filmy istnieja i trzeba
je obejrzed, a nie tylko o nich przeczyta¢. Nie mamy dzisiaj mozliwosci sprawdze-
nia, czy Porucznik Przecinek rzeczywiscie byt tak stabym spektaklem, czy po pro-

* Recenzje ksiazki Antoniego Stonimskiego, Romans z X Muzq. Teksty filmowe z lat 19171976,

wyb., wstep i oprac. nauk. M. i M. Hendrykowscy, Biblioteka ,,WIEZI”, Warszawa 2007.
' A. Stonimski, Gwalt na Melpomenie, Warszawa 1982, s. 257.
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stu nie przypadt do gustu recenzentowi. Inaczej jest w przypadku filmu. Malgorzata
i Marek Hendrykowscy, dokonujac wyboru pism Antoniego Stonimskiego na temat
kina, dali nam, wspotczesnym czytelnikom, a zwlaszcza filmoznawcom, mozliwos¢
takiej weryfikacji: wiele filmow, o ktorych pisze autor, nadal mozna bez trudu obej-
rze¢. Jednoczesnie przywrocili oni Stonimskiego krytyce filmowej, przypominajac,
ze, wbrew utartym pogladom, to jego wiasnie, a nie Karola Irzykowskiego, nalezy
uznac za pierwszego polskiego przedstawiciela tej dziedziny. Obok Gwaltu na Mel-
pomenie zaistniat dzigki temu Romans z X Muzq.

Stonimski pisat o kinie przede wszystkim w ,,Kurierze Polskim” — od roku 1920
byl redaktorem tego poczytnego dziennika, w ktorym objat pdzniej dziat kultury i sztu-
ki. Jego zwiazki ze sztuka filmowa nie koncza sie jednak na tym — autorzy opracowa-
nia w niezwykle wyczerpujacym wstepie do ksigzki przypominaja takze inne aspek-
ty jego milosci do X Muzy (scenariusze, wiersze, powiesci). Jako krytyk jest Sto-
nimski postacig fascynujaca z wielu powodéw. Sam fakt, ze recenzje filmowe pisze
znany poeta, nadaje im szczegolnego charakteru — zwtaszcza gdy poeta ten obdarzony
jest nie tylko poczuciem liryzmu, ale rowniez dowcipem i przyslowiowym ,,ostrym
jezykiem”. Stonimski jest jednak takze — co ciekawe — rowiesnikiem kina. Urodzony
w roku 1895 poeta mogt wige pisac o kinie z perspektywy dzi$ juz nam zupetnie nie-
dostgpnej, czyli tak, jak okreslit to kiedys Erwin Panofsky w odniesieniu do samego
siebie i swego pokolenia: sztuka ta rodzita si¢ i rozwijata na jego oczach?.

Stonimski jako krytyk jest tez postacig kontrowersyjna; w sposob nieco przekor-
ny przyznawat si¢ zreszta do tego on sam. Komentujac swoje recenzje teatralne, przy-
wotywal opini¢ Witkacego, ktéry twierdzil, iz ,,Stonimski [...] bezwzglednie nie po-
winien, nie ma prawa (nie majac swego systemu) by¢ teatralnym krytykiem, nawet
pomimo tego, ze w walce z lichota, z miernota ma czasem stuszno$¢™>. Na gruncie
pismiennictwa filmowego jego oponentem byl przede wszystkim Karol Irzykowski,
ktory zarzucal mu brak obiektywizmu i profesjonalnych kompetencji krytyka. Oba za-
rzuty, cho¢ dotycza innych dziedzin sztuki, sprowadzaja si¢ w gruncie rzeczy do tego
samego: zardwno wtedy, kiedy chwalit, jak 1 wowczas, gdy bezlitosnie wysmiewal,
Stonimski kierowat si¢ tylko i wytacznie swoimi subiektywnymi odczuciami — i uwa-
zal, ze jako krytyk ma do tego prawo. Trzeba zreszta przyznaé, ze subiektywne opinie
autora sg $wiadectwem jego niezwyklej intuicji i dobrego gustu w odniesieniu do ro-
dzacej si¢ przeciez dopiero mtodej sztuki. Potepiajac kicz i miernotg (zwlaszcza w ro-
dzimej kinematografii), Stonimski wyraznie wskazuje na to, co zashuguje na uznanie:
filmy Davida W. Griffitha, Charliego Chaplina, Friedricha W. Murnaua. Wnikliwie
analizuje Gabinet doktora Caligariego (1920, rez. R. Wiene) i jako pierwszy, przed
Siergiejem Eisensteinem, wskazuje na pokrewienstwo narracyjne filmow Griffitha
i powiesci Charlesa Dickensa. Jego felictony na temat dojrzatych filméw Chaplina,

2 Por. E. Panofsky, Styl i medium w filmie, przet. J. Mach, [w:] Estetyka i film, pod red. A. Hel-
man, Warszawa 1972, s. 128.
3 A. Stonimski, dz. cyt., s. 5.
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ktérego uwazal za jedynego tworcg prawdziwych arcydziet filmowych, moga zainte-
resowac rowniez wspolczesnego czytelnika.

Obok tych rozwaznych i dojrzatych ocen oraz prognoz dla kina w Romansie
z X Muzq roi si¢ jednak takze od tekstow gigboko nacechowanych uczuciowo, cze-
go efektem w wariancie negatywnym jest, inteligentna i dowcipna, ale jednak zto-
sliwos¢; w wariancie pozytywnym — nieznosny dla wspdtczesnego odbiorcy sen-
tymentalizm. Przyktadem pierwszej postawy moze by¢ miazdzaca krytyka filmu
Tajemnica przystanku tramwajowego (1922, rez. J. Kucharski), utrzymana w po-
dobnej tonacji, co, cytowana na poczatku, recenzja spektaklu Porucznik Przecinek:
,»Ires¢ obrazu to Halka z dodatkiem tramwaju; biedna dziewczyna, uwiedziona
przez hrabiego, rzuca si¢ na przystanku pod tramwaj.

Dlaczego ja mimo to tramwaj przejechal, jest to juz «Tajemnicg Sfinksa». Poza
tym jest tam jeszcze «mamay, jak glosi napis: «zona po zrujnowanym literacie», ktora
si¢ modli stale w domu i na ulicy. Jezeli ten zrujnowany literat pisat podobne scenariu-
sze, nic dziwnego, ze byt zrujnowany, i wdowa ma racje, ze si¢ modli za niego™*.

Trudno uwierzy¢, ze spod tego samego pidra (w odniesieniu do gwiazdy fil-
mow Griffitha, Lillian Gish, w ktdrej autor wyraznie byt zakochany) pochodzié
moze nastepujacy opis: ,, Wzgardzona przez nielitosciwe i okrutne zycie, oddaje si¢
Liliana falom spienionej rzeki i wsrdd huku pegkajacych lodow, posrod ztomow ply-
nacej kry, krecac si¢ w zawrotnych wirach, pedzi w nieunikniona $mier¢, w otchtan
olbrzymiego wodospadu. I oto meska, rasowa energia prostego cztowieka prze-
zwycigza cala groze zywiolu i po meczacej gonitwie za $miercia, widzimy omdla-
I3 Lilian¢ w ramionach swego zbawcy. Chwila, gdy oboje przeskakuja z pochylone;j
juz nad spadkiem wody topniejacej kry i skaczac po uciekajacych spod ndg ztomach
lodowych powoli, och jak powoli, oddalajg si¢ od straszliwej przepasci — chwi-
la ta jest tak rytmicznie zgodna z biciem zatrwozonego serca, iz mamy wrazenie,
ze tetno naszej krwi uderza zgodnie z rozpaczliwym tomotem ich serc™.

Inne jeszcze oblicze krytyka ukazuje Stonimski wowczas, kiedy dos¢ wasko
pojmowany estetyzm prowadzi go wyraznie na manowce, kazac doszukiwacé si¢
dewiacji w filmach wybitnych badz zagrozenia w programach rozrywkowych. Za-
powiedzig tego jest juz jego negatywna recenzja Metropolis (1926) Fritza Langa
(,,dawno nie byt demonstrowany tak gtupi utwér®), przede wszystkim jednak
dostrzec to mozna, w pdzniejszym, powojennym juz okresie, w wypowiedziach
na temat tworczosci Andrzeja Wajdy. Stonimski nie potrafi dostrzec urody Wese-
la (1972) ani precyzyjnej w kazdym detalu kompozycji Ziemi obiecanej (1974).
Adaptacja sztuki Wyspianskiego — to, wedlug niego, ,,wrzask i betkot” oraz ,,roz-
$piewana chata”; Ziemia obiecana nie podoba mu si¢ z powodu ,,scen oblesnych
i maniakalnego upodobania do okrucienstwa”: ,,Akty plciowe muszg si¢ powta-

4 A. Stonimski, Romans z X Muzq. Teksty filmowe z lat 19171976, wyb., wstep i oprac. nauk.
M. i M. Hendrykowscy, Warszawa 2007, Biblioteka ,,WIEZI”, s. 78.
5 Tamze, s. 104-105.
6 Tamze, s. 152.
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rza¢. Kota maszyny wciagaja i miazdza ciato ludzkie nie tylko raz jeden, ta ma-
sakra musi by¢ powtorzona po raz drugi. A przeciez czas juz — pisze Stonimski
0 Wajdzie — aby wreszcie ten okrutny i utalentowany chtopiec wyrost na praw-
dziwego dorostego rezysera™”’.

Z cala pewnoscia jest to najbardziej kontrowersyjna recenzja w catej ksiazce
i po jej lekturze nie dziwi juz zniesmaczenie autora Ojcem chrzestnym (1972) Fran-
cisa Forda Coppoli — spowodowane znowu faktem, ze film ten ukazuje przemoc. Pod
tym wzgledem poglady Stonimskiego zdaja si¢ nie zmienia¢ przez kolejne dziesiat-
ki lat, o czym wymownie $wiadczy duzo wczesniejsza, bo pochodzaca z poczatku
lat trzydziestych, recenzja filmu Afivka méwi (1931, rez. P.L. Hoefler): ,,W filmie
tym jest scena pozarcia jednego z Murzynoéw przez Iwa. Albo jest to trik, w ta-
kim razie wysoce niesmaczny, albo zdjecie jest prawdziwe, i wtedy mamy do czy-
nienia z barbarzynstwem, na ktdre jest tylko jedna odpowiedz: zdemolowac lokal
kina i geby operatorow”®. Najbardziej zabawna wrod opinii kontrowersyjnych wy-
daje si¢ jednak wypowiedz Stonimskiego na temat Pory na Telesfora i Zwierzynca,
moze dlatego, Zze te sympatyczne i najzupelniej niewinne programy uprzyjemnialy
mi, w do$¢ ubogim wowczas repertuarze telewizyjnym, moje wiasne dziecinstwo.
,Maszkary sa wstretne i mowia ghupie rzeczy, wdzieczac si¢ oblesnie” — ubolewa
autor, kiedy komentuje fakt, iz telewizja pokazuje smoka Telesfora zamiast Disne-
yowskich myszek i kotkow. I dodaje: ,,Dzial Zwierzyniec obfituje w obrazy ssakow,
ptazéw i ryb przytapanych na wzajemnym pozeraniu sie albo na kopulacji”!?.

Stonimski ciagle zaskakuje czytelnika swymi opiniami, z cala jednak pewno-
$cig nie pozwala mu si¢ nudzié.

Matgorzata i Marek Hendrykowscy jeden z rozdziatéw wstepu opatrzyli tytu-
tem Recenzent czy krytyk?, podkreslajac, ze felietony Stonimskiego byty pierwszym
w Polsce przejawem krytyki filmowej, godnej tego miana. Przy lekturze zawartych
w ksiazce tekstow sila rzeczy nasuwa si¢ jednak na mysl takze inne wazne pytanie:
»krytyk czy teoretyk?”.

Autorzy opracowania parokrotnie podkreslaja, ze wielkg zashuga Stonimskiego
bylo traktowanie przez niego kina, od samego poczatku, jako fenomenu wspotczesnej
kultury. Jego felietony przeniknigte sa duchem stricte teoretycznym, a skojarzenie
uogdInionej refleksji nad kinem z ,,ostentacyjna subiektywizacja krytycznego sadu”!!
upodabnia je momentami do eseistycznego stylu francuskiej teorii filmu. Najbardziej
zadziwiajacym przyktadem tego pokrewienstwa duchowego jest fragment niedokon-
czonego felietonu Oczarowania, konczacego calty tom: ,,Wyszedlem z kina przed
zakonczeniem seansu. Drzwi zapasowe wyprowadzity mnie na zaplecze budynku.
Znalaztem si¢ na ulicy, ktorej nie umiatem rozpozna¢. Wreszcie zorientowany w kie-

7 Tamze, s. 276.

8 Tamze, s. 191.

9 Tamze, s. 285.

10 Tamze.

1 M. i M. Hendrykowscy, Znawca kina, [w:] A. Stonimski, Romans..., s. 17.
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runku ruszytem piechota do domu. Co to za miasto? Zszedtem z ekranu filmu ame-
rykanskiego, szedtem ulicami przedmiescia metropolii. Byto do$¢ daleko, wigc star-
czyto czasu na rozmys$lania. Wszystko bylo zwyczajne. Wiezowce i kolory $wiatet
ulicznych, sznury samochoddéw i autobusdéw, mlodzi ubrani w dzinsy, dlugonodzy
1 dlugowtosi trzymajacy wpot dziewczyny do nich podobne. Zwyczajne w kazdym
wigkszym miescie Europy, ale nie moje. Dopiero w Alejach Ujazdowskich, w cie-
niu pachnacych juz lip, depczac plyty kamienne chodnika zryte kulami w powsta-
niu warszawskim, odnalaztem si¢ jak ktos, kto zbudzony w podrézy, w pokoju ho-
telowym, wreszcie odnajduje okna na wlasciwej $cianie, przebiega pamigcia wszyst-
kie ostatnie wydarzenia paru ostatnich dni, aby zorientowa¢ sie, gdzie si¢ obudzit”!?.

Opis to bardzo polski i warszawski, umiejscowiony w konkretnym ,,tu i te-
raz”’, a jednak budzi wiele skojarzen. Hendrykowscy odnajduja w nim — nie bez
racji — przeczucie filméw Ingmara Bergmana, Woody’ego Allena i Wojciecha Mar-
czewskiego. Zadziwiajace jest jednak takze jego podobienstwo do opisow ,,wyjscia
z kina”, jakie odnalez¢ mozna w tekstach teoretycznych. Obok stynnego artyku-
tu Rolanda Barthes’a z roku 1975, noszacego wiasnie tytut Wychodzqc z kina'3,
trzeba tu przede wszystkim przywota¢ zakonczenie ksigzki Jean-Louisa Schefera
L’Homme ordinaire du cinéma, traktujacej zreszta, tak jak felieton Stonimskiego,
o tym, co w kinie jest ,,zwyczajne/niezwyczajne” i o zwiazanych z tym fenomenach
pamigci: ,,Wyszlismy wtedy na zewnatrz przez szeroko otwarte drzwi, przez zalany
swiattem hall, w t¢ noc, ktdrej nie unieruchamiato zadne $wiatto. [...] Byto bardzo
cicho i nie padat juz deszcz. Gwiazdy swiecily, a w mojej glowie trwat ciagly turkot;
wszyscy trwali w milczeniu. Czulem, ze ktos dotknat mojego ramienia, byto gora-
co, gdzie$ za mna zapalono papierosy [...].

Jeden z nas, by nie czyni¢ halasu, szedt przez trawe, na skraju drogi, i slysza-
fem, jak galgzie biczowaly jego buty, jak deptal trawe. [...].

I byliSmy tam — z tym hatasem niegdysiejszych butdow i lekkimi §miechami roz-
mowy, idac cicho i $ciskajac dtonie, po raz pierwszy, zawieszeni w tej nocy”!4.

Skojarzen z teorig filmu, zaréwno ta klasyczna, jak i blizszq nam czasowo, moz-
na tu odnalezé znacznie wiecej. Kiedy sie czyta anegdoty o Tadeuszu Boyu-Zelen-
skim, ktory ,,odznacza si¢ wielka zywotnoscig umystu, ale gdy znajdzie si¢ w kinie,
traci cata swa bystro$¢”!, przypominaja sie refleksje Rudolfa Arnheima nad — tro-
chg niezrozumiatymi dla wspotczesnego widza — problemami percepcyjnymi odbior-
cow wezesnego kina. ,,Dopiero bylem w Sydney, juz jestem w Bostonie”!® — pisze
Arnheim, charakteryzujac specyfike, opartego na montazu, jezyka filmu. W ,,praw-
dziwym zyciu” jest natomiast inaczej: ,,Moge wyjs¢ z pokoju, ale nie moge nagle zna-

12 Tamze, s. 286-287.
13 Por. R. Barthes, Wychodzqc z kina, przet. £. Demby, [w:] Interpretacja dziela filmowego.
Antologia przekiadow, pod red. W. Godzica, Krakow 1993.
14 J-L. Schefer, L’ Homme ordinaire du cinéma, Paris 1980, s. 227-228.
15 Tamze, s. 240.
16 R. Amheim, Film Jjako sztuka, W. Wertenstein, Warszawa 1961, s. 20.
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lez¢ si¢ na ulicy. Musze przejs¢ przez drzwi, zejs¢ po schodach. [...]. W zyciu nie ma
skokéw w czasie lub przestrzeni”!”. Dla poréwnania: ,,Gdy na ekranie jest pok6j biu-
rowy i w chwile potem widzimy poklad okretu, [Boy-Zelenski — przyp. £.D.] pyta, jak
pijane dziecko we mgle — «No dobrze, ale skad si¢ w biurze wziat ten okret?»”!8.

Zapatistanowczo$¢, z jakimi Stonimski przekonuje czytelnika, ze film jest sztu-
ka autonomiczna, czyli po pierwsze sztuka sensu stricto, a nie rozrywka jarmarczna,
po drugie za$ — niezalezna od teatru, pozwala wlaczy¢ jego rozwazania w dominu-
jacy do II wojny $wiatowej nurt teorii kina. W duchu epoki sytuuje si¢ takze fascy-
nacja autora zdolnoscia kina do uniesmiertelniania rzeczywistosci (,,Film uczy nas
wiary w nie$miertelno$¢”!®). Jednak odnalez¢ tu mozna takze spostrzezenia o cha-
rakterze zdecydowanie prekursorskim, jak na czasy, w ktorych byly formutowa-
ne. ,,Jestem w kinematografie zwolennikiem Freuda — przyznaje Stonimski w roku
1924, wyprzedzajac o cale potwiecze Christiana Metza i1 psychoanalityczng teori¢
kina. — Sadz¢ bowiem, ze filmy, ktdore si¢ nam podobaja, sa jak sny, ktdre przynosza
po cichutku nocg to wszystko, czego nam brak w zyciu2’. Znakomity jest tez jego
felieton Publicznos¢ w kinie (1937), napisany wprawdzie w duchu raczej satyrycz-
nym niz teoretycznym, ale takze zwiastujacy przyszte czasy, kiedy to widz wtasnie
stanie si¢ przedmiotem badan teorii filmu.

Antoni Stonimski nie ogranicza si¢ jednak do dywagacji czysto teoretycz-
nych; jego refleksja nad kinem ma czgsto charakter postulatywny. Pojawia si¢ wigc
w jego pismach, znowu prekursorski na poczatku lat trzydziestych, problem praw
autorskich i naduzy¢ cenzury, projekt ,kina retrospektywnego”, w ktérym mozna
by oglada¢ arcydzieta sprzed lat, a nie tylko biezacy repertuar; Stonimski dostrzega
takze ideologiczna i propagandowa site kina (,,W czasie plebiscytéw na Slasku Cie-
szyhskim i na Gérnym Slasku odpowiedni film wewnatrz kraju i w miar¢ mozliwo-
$ci na terenach plebiscytowych mégiby oddaé Polsce nieocenione ustugi”?!). Ten
postulatywno-interwencyjny charakter felietonéw Stonimskiego najbardziej wyra-
zi$cie rysuje si¢ jednak wdowczas, kiedy staje on w obronie sztuki filmowej przed
wtladzami miasta, naktadajacymi zbyt wysokie podatki na kina. W cyklu artykutow,
odnoszacych si¢ do tego przymusowego ,,antraktu”, spowodowanego zamknigciem
kin, autor rozpaczliwie walczy z ,,prymitywnym brakiem sprawiedliwosci w prze-
$ladowaniu kina na réwni z domami rozpusty”??, argumentujac, iz film jest sztuka
porownywalng z teatrem, a nawet od niej wyzsza, bo wyrazajaca ducha nowych
czasow. Ale procz argumentow teoretycznych i dziennikarskiej pasji, jaka przenik-
nigte sg te felietony, ujawnia si¢ w nich takze charakterystyczna cecha pisarstwa
Stonimskiego: poczucie humoru i literacka wyobraznia. ,,Mowia, ze w ciemnych

17 Tamze.
18 A Stonimski, Romans..., s. 240.
19 Tamze, s. 85.
20 Tamze, s. 132.
21 Tamze, s. 52.
22 Tamze, s. 114.
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salach «Palace» i «Stylowego» — pisze autor o zamknigtych kinach warszawskich
— zagniezdzity si¢ bandy kinomanow czekajacych na puszczenie filmu. Ludzie ci
zyja w ciemnosci, obrastaja sierscia i staja si¢ albinosami”?3.

Krytyk i teoretyk filmu — to dwa rozne oblicza Antoniego Stonimskiego,
piszacego o X Muzie. Ale dominuje nad nimi trzecie, najwazniejsze, to, ktore
w tworczosci Skamandryty wysuwa si¢ na plan pierwszy, niezaleznie od tego,
czy pisze on o kinie czy o teatrze, proza czy wierszem. Oblicza recenzenta i teo-
retyka sa bowiem w istocie maskami skrywajacymi twarz poety i artysty, dla kto-
rego wazniejsza od krytyki jest tworcza kreacja i autokreacja (nie da si¢ bowiem
zaprzeczy¢, ze kreowanie wlasnego autorskiego wizerunku zdaje si¢ dla Stonim-
skiego co najmniej rownie istotne, jak przedmiot jego recenzji). Mogt si¢ ztoscié
na niego Karol Irzykowski, zarzucajac mu, nie bez stusznosci, brak obiektywnego
systemu wartosciowania, ale czyz brak ten u artysty, kierujacego si¢ intuicjq i su-
biektywnym odczuciem rzeczywistosci, nie jest rzecza naturalng? Spostrzezenia
formutowane przez autora, zarowno krytyczne, jak i te, ktére mozna by okresli¢
mianem teoretycznych, sa bez watpienia dzietem pisarza, obdarzonego nie tyl-
ko btyskotliwa inteligencja, ale takze — talentem literackim. Dlatego rozwazania
teoretyczne Slonimskiego przyoblekaja si¢ niejednokrotnie w ksztalt poetycki
(,.Przecietny mieszkaniec miasta ma oczy petne kina i fotografii”?4), czasem na-
wet wprost przybierajac formg wierszy badz tez prowokujac do skojarzen z twor-
czoscia poety. ,,Widok zaptakanej, mokrej od tez Liliany od$wieza nas emocjonal-
nie — pisze Stonimski o roli Lillian Gish w Meczennicy mitosci>> D.W. Griffitha
— przywraca znaczenie pierwotne stéw, ktére§my zagubili, i pryska na nas rosa
poranka, w ktorego swietle barwy odzyskuja swoje prawdziwe natgzenie, zma-
cone przez noc przyttumiajaca.

1 tak sig stato,

Ze bez tak pachniat jak bez,
I stowo pachnie¢ pachniato,
I tzy byly petne tez.

Cytuje ten wiasny wiersz, zbudzit si¢ bowiem w mej pamigci na widok tez
Liliany”2°.

Najbardziej poruszajace, bo bedace efektem autentycznego przezycia uczucio-
wego — mitosci do kina — sg jednak zamieszczone w ksigzce wiersze, ktore dotycza
tematyki filmowe;:

,,I dusza, co wrazen taknie,
Tak jako$ czyni si¢ smutna,

23 Tamze, s. 121.
24 Tamze, s. 220.
25 Stonimski postuguje si¢ tytutem Niewolnica milosci, ktéry dzisiaj kojarzy¢ nam si¢ moze
raczej z filmem Nikity Michatkowa z roku 1975.
26 A. Stonimski, Romans..., s. 97.
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Jak jest bezbarwnym szmat ptétna,
Kiedy juz filmu zabraknie”?’

— pisat poeta w wierszu Kino, umieszczonym na poczatku ksigzki.

Przyznaje, ze po latach wolg takiego wtasnie Stonimskiego niz przesmiewce
Porucznika Przecinka, fascynacj¢ od ztosliwosci i kreacj¢ artysty od autokreacji
krytyka. Nie podwaza to jednak w niczym waloréw catej ksiazki. Zaréwno trud
badawczy autorow opracowania, jak i niebanalny styl uprawiania krytyki przez
samego Stonimskiego zasluguja na stowa uznania, zwlaszcza dzisiaj, gdy nieczg-
sto napotka¢ mozna recenzentow obdarzonych wyraziscie zarysowana, niebanal-
na osobowoscia. Romans z X Muzq jest tez fascynujacym swiadectwem czasdéw
dwudziestolecia miedzywojennego, zmian w déwczesnej mentalnosci spotecznej, za-
réwno w odniesieniu do kina, jak i realidow samej epoki. Czytajac dzisiaj, w tekstach
Stonimskiego z lat trzydziestych, wzmianki o stosunkach polsko-niemieckich,
o problemach zydowskich czy o rozwijajacym si¢ ruchu komunistycznym, czujemy
cigzar gatunkowy tych sldw, niedostrzegalny zapewne dla jego wspotczesnych, kto-
rzy nie wiedzieli jeszcze, czym bedzie 11 wojna §wiatowa. Warto jednak te ksigzke
przeczytaé nie tylko z ciekawosci historycznej, ale takze dlatego, ze inspiruje ona
czytelnika do refleksji nad tym, jaka wlasciwie powinna by¢ krytyka (filmowa badz
teatralna), bez wzgledu na to, czy zgodzi si¢ on z pogladami autora, czy tez wzbu-
dza one jego sprzeciw. Mowiac krdcej: jest to ksiazka, ktora prowokuje do mys-
lenia. Czegdz wigcej mozna wymagaé od tekstu krytycznego?

Romans z X Muzq zashuguje na to, by znalez¢ si¢ w biblioteczce kazdego znaw-
cy i mitosnika filmu.

SLONIMSKI: A CRITIC OR THEORETICIAN?

ANTONI SLONIMSKI, ROMANS Z X MUZA.
TEKSTY FILMOWE Z LAT 1917-1976

[AN AFFAIR WITH THE TENTH MUSE.
FILM WRITINGS FROM 1917-1976]

Summary

The book Romans z X Muzq is a collection of film reviews written by the well known poet and critic,
Antoni Stonimski. In the opinion of Malgorzata and Marek Hendrykowski, who have made the selec-
tion of Stonimski’s writings and discussed them in the extensive academic preface, he should be con-
sidered the first Polish film critic.

In her article, Lucja Demby analyses various aspects of Stonimski’s links with the cinema, stress-
es the perceptiveness of his judgements and points to the controversial nature of some of his ideas.

The author brings attention to the fact that Stonimski was not only a critic but also a film theo-
retician.

Translated by Joanna Nadolna
27 Tamze, s. 47.
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