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ZWIERCIADLO EPOKI

Niewiele zjawisk w kinie hollywoodzkim stato si¢ zwierciadtem spotecznych ob-
sesji i niepokojow w tak wyrazisty i atrakcyjny sposob, jak bylo to udziatem filmu
czarnego lat czterdziestych i wczesnych piecdziesiatych XX wieku. Dzi§ analiza
kontekstowa stanowi podstawowy wyroznik badan historyczno-filmowych i nikt
nie odmawia — zwlaszcza kinu amerykanskiemu — umiejetnosci kodowania w atrak-
cyjnej fabule zjawisk determinowanych przez spoteczno-polityczne relacje i pejzaz
kulturowy epoki. Takze popularno$¢, narodziny i zmierzch poszczegdlnych ga-
tunkéw lub tendencji kinematograficznych nie wynika z decyzji tego czy innego
producenta lub rezysera, lecz stanowi rezultat wielu czynnikoéw natury ideologicz-
nej, technologicznej, finansowo-organizacyjnej, a w konsekwencji tez narracyjno-
-estetycznej. Tak byto w historii Hollywood wielokrotnie: gdy w latach trzydzie-
stych informacje o ekspansji Hitlera zaczely dociera¢ za Atlantyk, w Hollywood
powstata seria filmow stawigcych dzieje Wielkiej Brytanii, kreujagc w ten sposob
nastrdj narodowej wiezi miedzy Anglikami i Amerykanami. W latach piecdziesia-
tych, ze strachu przed inwazja ZSRR 1 bronig masowego razenia, zrealizowano se-
ri¢ uroczych filméw science fiction. Z kolei, dramatyczny wzrost przestepczosci
i spoteczno-ekonomiczna degradacja amerykanskich miast przyczynita si¢ do roz-
woju na przetomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych kontrkulturowego kina
policyjnego. Wreszcie, poézniejsze zwycigstwo w wyborach prezydenckich Ronalda
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Reagana (1982) odrodzito konserwatywne gatunki sensacyjne, ktorych fundamen-
tami staty sie: heroizm, rygoryzm moralny, prawicowos¢ i patriotyzm.

Przyktady mozna by bylo mnozy¢ dtugo, bo hollywoodzkie kino znakomicie
odzwierciedlato i odzwierciedla tkwigce w amerykanskim spoleczenstwie leki i ob-
sesje, proponujac dla nich atrakcyjng metaforyke, odpowiedniego bohatera i wy-
razistg sankcje moralng. Kino czarne jest jednym z najwdzigczniejszych obiektéw
tego rodzaju badan i wielorakim zrodlom amerykanskiego filmu noir zostanie po-
$wigcony niniejszy esej. Po pierwsze, zalicz¢ do nich refleksy I wojny swiatowej
i zimnowojenne lgki. Po drugie, opisze kontrkulturowy wymiar kina czarnego, wy-
nikajacy z krytycznej rewizji amerykanskich mitow sukcesu i bogactwa. Po trzecie,
wyrozni¢ popularnos¢ psychoanalizy i egzystencjalizmu, ktdre stanowity podwaliny
pod nowg konstrukcje¢ §wiatopogladowa hollywoodzkich filméw. Na ptaszczyznie
estetyczno-narracyjnej, ktorej charakter stanowi konsekwencje powyzszych czynni-
koéw, dodam jeszcze wplyw poetyki i $wiatopogladu kina weimarskiego (zwtaszcza
tendencji ekspresjonistycznej) oraz francuskiego realizmu poetyckiego i wloskiego
neorealizmu.

KLOPOTY Z DEFINICJA

W érodowiskach akademickich do niedawna toczy? si¢ spor o gatunkowa tozsamos¢
kina czarnego. Czesciej jednak fenomen filmu noir definiowano jako tendencje,
styl lub nastrdj hollywoodzkiego kina lat czterdziestych niz samodzielny gatunek
filmowy. Za ta ostatnig koncepcja przemawialy wprawdzie wyraziscie zaakcento-
wane atrybuty gatunkowe, zwlaszcza te zwigzane ze sferg ikonograficzng, a takze
w miar¢ odrgbny Swiatopoglad éwczesnie powstajacych filméw, konwencjonaliza-
cja watkdw, zachowan i wygladu bohateréw oraz systematyzacja wzorcOw narra-
cyjno-dramaturgicznych. Niemniej w latach czterdziestych w zasadzie nie powstaty
osobne gatunki filmowe, a raczej niektore z juz istniejacych przezyly okres wzmo-
zonej popularnosci i gwaltownej rekompozycji. Kino czarne najdoskonalej odnala-
zto si¢ oczywiscie w filmie detektywistycznym, ale realizowato si¢ rowniez w kinie
gangsterskim, policyjnym, melodramatach, filmach wojennych, bokserskich, wig-
ziennych, thrillerach, a nawet dzietach wpisywanych w opisowg kategori¢ hollywo-
odzkiego dramatu filmowego.

Raymond Durgnat nazywa wiec kino noir raczej filmowym cyklem, subgatun-
kiem badZ tonalno$cig!, John Whitney traktuje film czarny jako amalgamat, wy-
korzystujacy tradycje innych gatunkow?, Alfred Appel preferuje okreslenia: tonal-

' R. Durgnat, Genre populism and social realism, ,,Film Comment” 11, 1975, nr 4, s. 21.
2 I.S. Whitney, 4 filmography of film noir, ,,Journal of Popular Film” 1976, nr 5, s. 321.
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no$¢, nastroj lub styl®, a Robert Sklar, dotaczajac do kina czarnego thrillery Hitch-
cocka i komedie Prestona Sturgesa, mowi o nastroju lat czterdziestych®. Bodaj
najwigkszy znawca filmu czarnego, Porfirio, sytuuje to zjawisko pomiedzy kon-
cepcja gatunku definiowanego w optyce historycznej a koncepcja czysto teore-
tyczng i krytyczng?.

Specjalnie zaznaczam ten spér, albowiem w miare uplywu czasu poje-
cie filmu czarnego pegczniato i rozrastato si¢, a samo skorelowanie zjawiska
z opowieSciami o Philipie Marlowe lub Samie Spadzie po prostu nie wystar-
czato. Jadrem kina noir pozostaly bez watpienia filmy detektywistyczne i kry-
minaty — w tych gatunkach powstaly bowiem dwa najwazniejsze dzieta wcze-
snej fazy zjawiska: Sokdl maltanski (The Maltese Falcon) Hustona i oparty
na strukturach gatunkowych Obywatel Kane (Citizen Kane, oba 1941) Wellesa.
Ale charakterystyczne dla tych filméw zabiegi fabularne, narracyjne i technicz-
ne szybko ulegly popularyzacji i staty si¢ obowiazujacym wzorcem dla duzej
czesci powstajacych w Hollywood filméw — niekoniecznie detektywistycznych.
To rozszerzenie pojecia kina czarnego wyraznie dowodzi, w jak silnym stop-
niu amerykanskie kino lat czterdziestych zostato poddane presji pozafilmowych
czynnikdéw. To one dokonaty znaczacego przeobrazenia klasycznych gatunkow,
ktore w tej dekadzie niejednokrotnie zastuzyly na dookreslenie noir. Stad, jak
wspomnialem, Sklar wpisuje w t¢ kategori¢ komedie Sturgesa i ,.kobiece” thril-
lery duetu Selznick—Hitchcock, a bez problemu mozna by bylo jeszcze dodac
powstajace podowczas A-klasowe filmy Warner Bros: Casablanke (1942) 1 Mil-
dred Pierce (1945), przedsigwzigcia niezaleznego producenta Marka Hellingera
oraz krgcone pod opieka Louisa de Rochemonta realistyczne filmy spoteczno-
-polityczne Henry’ego Hathawaya i Elii Kazana. Warto pamigta¢, ze w Holly-
wood pateczke najbardziej wpltywowej wytworni przejeli od MGM Warnerowie,
ktorzy zawsze lepiej sobie radzili, gdy pojawiato si¢ zapotrzebowanie na kino
bardziej brutalne, pesymistyczne i kontrkulturowe, zwykle osiggane w gatunkach
sensacyjnych (casus filmu gangsterskiego wczesnych lat trzydziestych i policyj-
nego z przelomu kontrkultury). Ale takze inne wytwornie — przede wszystkim
przezywajaca rozkwit RKO — nawigzaly romans z kinem czarnym.

Gdy na przetomie lat czterdziestych i pig¢dziesiatych upomniano si¢ o mniej
defetystyczne kino, a w dodatku Hollywood musiat zmierzy¢ si¢ z konkurencja
ze strony telewizji, film noir umart szybko i niemal bezbolesnie. Odradzat si¢ jesz-
cze wielokrotnie: przetrwat w amerykanskim kinie niskobudzetowym lat pigcdzie-

3 A. Apel It., The end of the road: Dark cinema and Lolita, ,Film Comment” 10, 1974, nr 5, s. 25.

4 R. Sklar, Movie-Made America. A Cultural History of American Movies, New York 1994,
s. 253.

5 R.G. Porfirio, The Dark Age of American Film: A Study of American Film Noir (1940—1960),
New Haven 1979, s. 9.
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sigtych, w wyszukanej formie szturmowat Francje, a od lat siedemdziesiatych (az
po wspotczesnosc) incydentalnie pojawial si¢ w hollywoodzkich stylizacjach de-
tektywistycznych (w tak zwanej kolorowej serii kina czarnego). I dopiero od tego
czasu film noir moégt by¢ traktowany jako w miare osobny i transhistoryczny pod-
gatunek kina sensacyjnego (cho¢ wcigz zywiacy si¢ wzorcami fabularnymi zaczerp-
nigtymi z filmu policyjnego, kryminatu lub gangsterskiego). Wczesniej, w latach
czterdziestych, stanowil raczej 6w szczeg6lny ton, nastroj i klimat, ktory oddzia-
tywat na duzg czg$¢ (ale jak zaznaczg to pod koniec eseju — jednak marginalng)
powstajacych w Hollywood filmow.

Analizowane zjawisko mozna podzieli¢ na kilka etapow, a ponizsza periody-
zacje czerpi¢ z opracowania Porfirio. Amerykanski historyk na poczatku wyroznit
czas eksperymentow (1940-1943), potem okres studyjnych filméw o prywatnych
detektywach (1944-1947), fazg quasi-dokumentalng i realistyczng (1948-1952),
a wreszcie etap zmierzchu i rozpadu zjawiska (1953-1960)°. Za film inicjujacy se-
ri¢ zwykle uwaza si¢ Sokola maltanskiego, ale warto pamigta¢ o kilka miesigcy
wczesniejszym dramacie gangsterskim High Sierra Raoula Walsha i niezmiernie
wplywowym na kino lat czterdziestych Obywatelu Kane Wellesa. Dodajmy tez,
ze film Walsha zapewne by nie powstal, gdyby nie pdzna seria filmow gangster-
skich Warnera Szalone lata dwudzieste (The Roaring Twenties, 1939), a zwlaszcza
Skamieniatly las (The Petrified Forest), natomiast Obywatel Kane wyrést z rodza-
cej si¢ na przelomie dekad tendencji kina spolecznie i politycznie zaangazowane-
go: Nie zapomng (They Won't Forget, 1937), Grona gniewu (The Grapes of Wrath,
1940), a takze Warnerowskiej serii filmow biograficznych.

Za kres kina czarnego najczesciej przyjmuje sic Smiertelny pocatunek (Kiss Me
Deadly, 1955) Roberta Aldricha, ktory nie tylko zdynamizowal proces dekompozy-
cji konwencji noir, ale takze pchnat tego rodzaju filmy w przestrzen kina niskobu-
dzetowego i1 pozastudyjnego. Wielkie wytwornie odtad juz rzadko siegaty po film
czarny, cho¢ warto w tym konteks$cie zwroci¢ uwage na fantasmagoryczny thriller
Noc mysliwego (The Night of the Hunter, 1955) Charlesa Laughtona, dtugo nieroz-
powszechniany w Stanach Zjednoczonych Dotyk zta (Touch of Evil, 1958) Orsona
Wellesa, a w nastepnej dekadzie: Psychoze (Psycho, 1960) Hitchcocka, Przylgdek
strachu (Cape Fear, 1962) J. Lee Thompsona i Z zimng krwig (In Cold Blood,
1967) Brooksa. Potem upowszechnita si¢ jednak kolorowa tasma i film czarny stat
si¢ jednym z tych sentymentalno-nostalgicznych gatunkow, ktore przezyty rozkwit
w kontestacyjnym Hollywood.

Temporalne ramy i periodyzacja kina czarnego nie nastrgczaja wigc szczegol-
nych klopotow, stosunkowo tatwo jest takze wychwyci¢ zdarzenie, od ktorego za-
czeto uzywac kategorii film noir. Pojecie to przybyto do Stanéw Zjednoczonych
z Francji. Pierwszym, ktory go uzyt, byt pono¢ Nino Frank, ktory w sierpniu 1946
roku na tamach ,,L’Ecran frangais” napisal: ,,Te czarne (noir) filmy nie maja juz ni-

6 Ibidem,s. 17.
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czego wspolnego z czyms, co nazywamy filmami detektywistycznymi””’. W ten spo-
sob odniost sie do niezwyklego desantu amerykanskiego kina sensacyjnego, ktore
latem 1946 roku zawojowato paryskie kina. Pokazano wtedy (niekiedy z kilkuletnim
opdznieniem): Sokota maltanskiego, Laure (1944), Zegnaj kochanie (Murder, My
Sweet, 1944), Podwojne ubezpieczenie (Double Indemnity, 1944) i Kobiete w oknie
(The Woman in the Window, 1944). Fenomen nowego, czarnego kina sensacyjnego
spopularyzowali dwaj inni krytycy: Raymond Borde i Etienne Chaumeton, ktérzy
po latach pokusili sie o pierwsza systematyzacje zjawiska®. Odtad u nas uzywano
spolszczonego okreslenia ,,czarny”, ale w Stanach Zjednoczonych — by¢ moze dla
odréznienia tego kina od kontekstu rasowego — pozostawiono francuski odpowied-
nik przymiotnika — ,,noir”.

ESTETYCZNO-NARRACYJNE ZRODLtA KINA CZARNEGO

Fenomen amerykanskiego filmu czarnego wyrdst z kilku wzajemnie si¢ przenika-
jacych zjawisk literackich i filmowych. Najwazniejsza byta oczywiscie proza kry-
minalna, ktéra uzbroita kino czarne w nowy typ bohatera, posgpng wizje miasta,
specyficzng narracj¢ (zwykle pierwszoosobowa) oraz odrobing cynizmu i pesy-
mizmu. Na nig natozyt si¢ wptyw niemieckiego ekspresjonizmu filmowego, ktory
wzbogacit kino czarne nie tylko o mroczng ikonografig, ale tez intensywniejszy
psychologicznie i socjologicznie wzorzec swiatopogladowy. Z kolei francuski re-
alizm poetycki wniost do filmu noir tak charakterystyczne dla niego atrybuty, jak:
fatalizm, egzystencjalny absurd i przypadkowos$¢ zycia, a takze odczucie przegra-
nego romantyzmu i zmigkczajacy ekspresyjna ikonosfer¢ impresjonizm. Wreszcie,
rozwijajacy si¢ po 1945 roku wloski neorealizm natchnat amerykanskich filmow-
coOw odwaga quasi-dokumentalnych analiz $§rodowiskowych, lewicowa krytyka
burzuazji i surowym jezykiem opowiadania. Wszystkie te zrodla w fundamentalny
sposob wplynety na ostateczny ksztalt ptaszczyzny estetyczno-narracyjnej amery-
kanskiego kina czarnego.

NAWIAZANIA LITERACKIE

Pierwsza z inspiracji byta jednak literatura. Czarny kryminat pojawit si¢ kilkanascie
lat wezesniej niz czarny film i w agresywny sposob przejal kontrole nad popularng
literaturg dla mezczyzn, spychajac na margines wczesniej krolujace westerny. Roz-
wijal si¢, podobnie jak literatura kowbojska, w tanich, drukowanych na niskiej jako-
$ci papierze, seriach wydawniczych i ukierunkowanych tematycznie czasopismach.

7 Cyt. za: A. Dickos, Street with No Name. The History of the Classic American Film Noir,
Lexington 2002, s. 191.
8 R. Borde, E. Chaumeton, Panorama du film noir américan (1941-1953), Paris 1955.
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W panteonie najwazniejszych autorow zwykle wymienia si¢: Dashiella Hammetta,
Raymonda Chandlera, Grahama Greene’a, Jamesa M. Caina, Cornella Woolricha,
Horacego McCoya, Dorothy B. Hughes, Willarda Huntingtona Wrighta i Ellery’ego
Queena, cho¢ warto pamigtac, ze literaturg detektywistyczng, pisang w zawrotnym
tempie, trudnity si¢ setki pisarzy, dziennikarzy, hobbystow i amatorow (na przy-
ktad wspomniany Ellery Queen byt w rzeczywistosci pseudonimem, pod ktdérym
ukrywala si¢ para kuzynow, specjalistow od reklamy i public relations w Nowym
Jorku). Tylko kilku z nich przetrwato probe czasu, wprowadzajac do swych dziet
nie tylko wyrafinowanie narracyjno-dramaturgiczne, gre z literackimi konwencjami
lub pomystowa intryge, ale takze — co trzeba usilnie podkresli¢ — nute filozoficznej
zadumy, zwykle bliskiej poetyce 1 wizji $wiata proponowanej przez waznego dla
catej generacji — Ernesta Hemingwaya.

W duzym stopniu to dzigki niemu w Stanach Zjednoczonych powstal odmien-
ny od tradycji europejskiej (zwtaszcza wiktorianskiej i edwardianskiej) wariant kry-
minatu detektywistycznego. W tym pierwszym wzorcu $wiat byt uporzadkowany
i oparty na racjonalnym porzadku warto$ci, klas spotecznych i kodéw prawnych.
Punktem wyjscia fabut bylo wprawdzie odczucie chaosu spowodowanego zacho-
waniem przestepcy (zabdjstwo, porwanie, kradziez), ale tego rodzaju destrukcyjne
dzialania szybko byty naprawiane zdolno$ciami intelektualnymi wywodzacego si¢
ze srodowiskowej elity detektywa. Wiktorianski kryminat opierat si¢ na idei porzad-
kowania, przywracania logiki i pacyfikowania incydentalnego (a nie permanentne-
go — jak to bedzie w literaturze czarnej) zta. Takie byly recepty i strategie dziatania
Sherlocka Holmesa Arthura Conan Doyle’a 1 Herkulesa Poirota Agathy Christie,
a wczesniej tez detektywa-dzentelmena, pana Dupina, Edgara Allana Poe.

Tymczasem w Stanach Zjednoczonych zaczgto praktykowaé nowatorski typ
kryminatlu. W ksigzkach-bookletach i czasopismach okreslanych mianem ,,pulp ma-
gazine” (takich jak: ,,Black Mask”, ,,Detective Fiction Weekly”, ,,Action Detective”
i ,,Dime Mystery”) pojawili si¢: Philo Vance (Wrighta), Sam Spade (Hammetta),
Philip Marlowe (Chandlera), a p6zniej stynny Mike Hammer (Mickeya Spillane’a).
Protagonisci czarnej literatury juz nie wywodzili si¢ z wyzszych sfer, nalezeli czes-
ciej do ubogiego mieszczanstwa, dorastali w dzielnicach proletariackich, charakte-
ryzowali si¢ brakiem oglady i etykiety, a czasem tez ignorancjg artystyczng i $ro-
dowiskowa. Z lekcewazeniem traktowala ich burzuazja i arystokracja, z niechecia
odnosita si¢ tez policja i $wiat przestgpcow. Bohateréw zdradzaty rowniez przebieg-
fe kobiety.

Ten typ protagonisty zostat przejety takze z prozy Hemingwaya. Bohatera litera-
tury czarnej charakteryzowata samotno$¢, czasem mizantropia, cierpienie z powodu
doznanych krzywd, a takze nieufno$¢ skorelowana z postulatem lojalnosci wobec
partnera i klienta. Definiowat go hemingwayowski romantyzm, czgsto zranienie
wydarzeniem z przesztosci (zdradg lub $miercig ukochanej kobiety albo poczuciem
winy), a takze pancerz nieczulosci, ironii, a nawet cynizmu, ktory z kolei skrywat
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wrazliwo$¢, tesknote za uczuciem i wewnetrzny rygoryzm moralny. To on wlasnie
chronit bohateréw przed doswiadczanym na co dzien ztem, chciwoscia, zazdro-
$cig 1 egoizmem, pchajacymi napotkane osoby ku zbrodniom i zdradom. Autorzy
czarnej literatury czerpali z Hemingwaya, ale potrzebowali dla swych opowiesci
wlasnej scenerii — wielkomiejskiej dekoracji, zwykle Los Angeles i San Francisco
(bo pogmatwane narodowosciowo Chicago i Nowy Jork uznano za entourage lite-
ratury i kina gangsterskiego lub policyjnego, a nie detektywistycznego). Hammett
i Chandler znakomicie podkreslali w tych miastach kontrast migdzy bogactwem
dzielnic willowych, usytuowanych na wzgorzach Hollywood Hights lub Beverly
Hills, a podrzgdnymi klubami nocnymi, tanimi hotelikami, kafeteriami lub zautka-
mi Chinatown. Najwazniejsze byto dla nich jednak odczucie zta — stanu niezmien-
nego, ktoérego pokonanie w poszczegédlnych §ledztwach moglo przynies¢ jedynie
chwilowy triumf i pozorny happy end. Czgs¢ dziet literackich powstawato jeszcze
w okresie Wielkiego Kryzysu, przenoszac Ieki ekonomiczne na ptaszczyzne¢ niepo-
kojow egzystencjalno-moralnych, natomiast film noir wyprowadzit diagnoz¢ spo-
teczno-psychologiczng juz z doswiadczen Il wojny Swiatowej. Ponura wizja §wiata
pozostata jednak niezmienna.

W kinie czarnym, cho¢ dominowali detektywi, z czasem zaczgli pojawiac si¢
takze policjanci: Laura, Nagie miasto (The Naked City, 1948), Bannion (The Big
Heat, 1953), Historia policjanta (Detective Story, 1951), czasem gangsterzy: Mor-
dercy (The Killers, 1946), Biata gorgczka (White Heat, 1949), Asfaltowa dzungla
(The Asphalt Jungle, 1950), a niekiedy wplatani w dziwne afery everymani: Po-
dwdjne ubezpieczenie, Kobieta w oknie lub Key Largo (1948). Na wiele z tych fil-
mow wplyw mieli pisarze, adaptowani badz wykorzystywani w charakterze scena-
rzystow. Sposrdd autorow literatury detektywistycznej na plan pierwszy wysuneli
si¢ Dashiell Hammett (1894—1961) i Raymond Chandler (1888-1959).

Pierwszy z nich sam byt przez jaki$ czas detektywem, zatrudnionym w Agencji
Pinkertona. W latach dwudziestych zaczat publikowac¢ w czasopismach literackich,
zwlaszcza w ,,.Black Mask”, a w 1930 roku wydal najstynniejszego w karierze So-
kota maltanskiego, od ktorego adaptacji zaczat si¢ takze filmowy noir. W 1934 roku
Hammett opublikowat skandalizujacego Papierowego cztowieka, potem zwiazat sie
z amerykanska lewica i zarzucit kariere pisarska. Po latach, w atmosferze maccarty-
zmu, zostal nawet osadzony w wigzieniu. Do historii przeszedt jako ojciec postaci
Sama Spade’a, jednej z najbardziej interesujacych w czarnym kryminale.

Stynniejszy od niego stat si¢ tylko Philip Marlowe, przedstawiony $wiatu przez
Chandlera w 1939 roku — woéwczas wydano, poprzedzony serig opowiadan, Gle-
boki sen’. Marlowe’a wprowadzono do kina w takich filmach, jak: Czas na zabéj-
stwo (Time to Kill, 1942), Zegnaj kochanie, (Farewell, My Lovely 1975), Wielki sen
(The Big Sleep, 1946), a takze w nakreconej kamera subiektywna Tajemnicy jeziora

° Ttumaczenie filmowej adaptacji byto inne — Wielki sen.
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(Lady in the Lake, 1946) i we Wspanialym dublonie (The Brasher Doubloon, 1947).
Renesans popularnosci Chandler przezyt w dobie kontestacji, stajac si¢ jej melancho-
lijnych negatywem: Marlowe (1969), Diugie pozegnanie (The Long Goodbye, 1973),
Zegnaj kochanie (Farewell, My Lovely, 1975) i Wielki sen (The Big Sleep, 1978) — te
dwa ostatnie z udzialem jedynego konkurenta Bogarta — Roberta Mitchuma.

EKSPRESJONIZM NIEMIECKI

Wplyw niemieckiego ekspresjonizmu na amerykanski film noir jest w rownym stop-
niu doceniony, co przeceniony. Niektdrzy autorzy pisza nawet o niemiecko-amery-
kanskiej szkole filmowej, podkreslajac wptyw na powstajace w latach 1944-1947
hollywoodzkie dzieta imigrantow z Niemiec 1 Austrii. Wszystkim im przewodzit
Fritz Lang, ktory skupit wokot siebie: Ottona Premingera, Roberta i Kurta Siod-
makdéw, Williama Dieterlego, Douglasa Sirka, Maxa Ophiilsa, Billy’ego Wildera,
Edgara Ulmera i Ukrainca Anatole’a Litvaka. Trudno im odméwi¢ chwaty. To oni
wprowadzili do filméw elementy krytyki spolecznej — Lang juz w Jestem niewin-
ny (Fury, 1934), a takze poglebiong psychologi¢ — Preminger w Laurze i Litvak
w Przepraszam, pomytka (Sorry, Wrong Number, 1948) oraz gotycki nastrdj grozy
— Siodmak w Kretych schodach. Z pewnoscig na pesymistyczny charakter kreco-
nych podéwczas filméw musiat wplyng¢ takze doswiadczany przez niemieckich
imigrantdw nastroj zastraszenia i powszechnie odczuwany ostracyzm (wszyscy
oni — nawet stynny Tomasz Mann — byli objgci obowigzkiem przestrzegania godzi-
ny policyjnej), a przede wszystkim poruszajaca swiadomos$¢ zagltady porzuconej
za oceanem ojczyzny. Ale czy co$ wigcej? Zwolennicy wptywu NiemcoOw na ame-
rykanskie kino czarne wyr6zniaja w tym kontekscie jeszcze dwie kwestie: promocje
psychoanalizy oraz ekspresjonistyczng stylizacje sfery ikonograficzne;.
Niewatpliwie takie filmy, jak Kobieta w oknie, Laura i Krete schody, wyro-
sty z fascynacji freudyzmem, cho¢ niemieckojezyczni imigranci odnosili si¢ do niego
z nieco wigkszym dystansem niz naonczas Hitchcock. Poza tym Hollywood fascy-
nowal si¢ psychoanaliza juz w latach dwudziestych — cho¢by w twdrczosci innego
imigranta z Wiednia — Ericha von Stroheima i od kolejnego pokolenia Niemcow
1 Austriakow niewiele musiat si¢ w tej sferze uczy¢. Pewna watpliwos¢ budzi row-
niez tak czesto podkreslany zwigzek miedzy filmem czarnym a ekspresjonizmem
w sferze plastycznej. Na pozor zwiazki sa oczywiste, a ikonografia kina czarnego bu-
dzi skojarzenia z wyrafinowanymi plastycznie nurtami epoki weimarskiej. W latach
czterdziestych zostat wigc wyrdzniony agresywny $wiattocien i niski klucz oswie-
tlenia, a akcja filmoéw rozgrywala si¢ w nocy, w naturalnym pejzazu zbrodniczych
instynktéw i1 zachowan o kontrkulturowej dynamice. W ikonosferze kina czarnego
czesciej niz zwykle pojawialy sie rowniez przedmioty i obiekty multiplikujace badz
znieksztalcajace przestrzen lub twarze filmowych postaci: deszcz, katuze, lustra,
zwierciadla i okna. Stanowily one prosta sugesti¢ podwojenia bohateréw i ilustrowa-
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ly charakterystyczne dla filmu noir motywy: histerii, amnezji, paranoi, schizofrenii
i ukazania drugiej strony osobowosci. Swiadomo$é istnienia innego (i straszniejsze-
g0) ja wewnatrz nas samych oczywiscie korespondowata z odkryciami psychoanali-
zy 1—w pewien sposob — pozwalata lepiej zrozumie¢ sktonno$¢ cztowieka do popet-
niania masowych zbrodni, ktérych opisy trafity za ocean po Il wojnie Swiatowe;.

Oprocz tego, warto pamigtaé, ze kino czarne — podobnie jak ekspresjonizm
— nalezato do tych nurtow filmowych, dla ktorych gldownym elementem strategii
swiatopogladowo-estetycznej byt prymat subiektywizmu i ambicje introspekcyjne.
To one zadecydowaly, ze Swiat przedstawiony filméw filtrowano przez spojrzenie,
badZ nawet odczucia bohaterow. Stad film noir, po bardziej steatralizowanej de-
kadzie lat trzydziestych, przywrécit blizsza kinu niememu poetyke dynamicznych
zblizen, detali, nietypowych perspektyw i katéw ustawienia kamery. Podczas gdy
ekspresjonizm ten rodzaj estetyki wyprowadzit z dziedzictwa niemieckiego roman-
tyzmu, to film czarny ilustrowat naturalne dla swych czasoéw katastroficzne leki.
Oba uczynity to przez fabuly skoncentrowane na emocjach filmowych bohaterow,
czesto znajdujacych sie w putapce zazdro$ci, cheiwosci, destrukcyjnej namietnosci
oraz patologicznej osobowosci.

Ikonografi¢ kina czarnego uzupeiniat takze proces fetyszyzacji przedmiotow
1 rytualizacji czynnosci. Czasem metaforyzowaty one samotno$¢, izolacje, putap-
ke lub uwiezienie bohatera (stad tak czeste zaluzje, kraty, drzwi i klaustrofobiczne
pomieszczenia); niekiedy sugerowaty napiecie seksualne (stad szminki, futra, ta-
nie hoteliki wynajmowane na godziny lub nocne kluby), nierzadko za$ budowatly
klimat wielkomiejskiej egzystencji (stad samochody, telefony, odbite w katuzach
neony i ciemne zaultki). To w okresie kina czarnego nadano zwyklym przedmiotom
walor niemal magiczny, a na pewno prowadzacy do mitologizacji (takie byly bezo-
we 1 popielate meskie ptaszcze, kapelusze, zapalniczki i czynno$¢ palenia papiero-
sow, a takze szklaneczka whiskey stojaca na blacie nocnego pubu i matowa szyba
z nazwiskiem zdobigca drzwi gabinetu detektywa).

Te ostatnie elementy mialy juz niewiele wspdlnego z niemieckim ekspresjoni-
zmem. Wydaje si¢ nawet, ze na gruncie wizualnym kino czarne wigkszg inspiracje
czerpato z malarstwa Edwarda Hoppera i jego melancholijnych, niemal bezludnych
pejzazy: skrzyzowan ulic, stacji benzynowych, nocnych baréw i biur po godzinach
pracy. To o jego najstynniejszym obrazie, Nighthawks (1942), Abraham Polonsky,
autor Force of Evil (1948), pisal: ,,|W trakcie prac nad filmem] wyszedtem i ku-
pitem album z reprodukcjami obrazéw Hoppera — Trzecia Aleja, kafeterie, tylne
oswietlenie, opustoszale ulice. Nawet gdy pojawiali si¢ tam przechodnie, to nie byto
ich wida¢. W dziwny sposéb otoczenie zdominowato tam ludzi”!?. Film czarny
w wiekszym stopniu wyrazal owa melancholijng rezygnacje¢, dystrakcje i zadume
niz ekspresyjna i niekiedy groteskowa motoryke kina niemieckiego.

10 E. Sherman, M. Rubin, The Director’s Event: Interviews with Five American Film-Makers,
New York 1970, s. 19-20.
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Nie lekcewazac wpltywu Langa i jego mtodszych niemieckich wyznawcow
na ikonosfere kina czarnego, warto wiec zauwazy¢, ze czg$¢ inspiracji plastycznych
nie wyrosla jednak ze studiow nad ekspresjonizmem. Na charakter plastyki filmu
noir w wigkszym stopniu niz oni wptynat bowiem nie tylko Hopper, ale tez Welles
ze swoim Obywatelem Kane’em. 1 cho¢ on sam nie odzegnywat si¢ od tradycji
europejskiej, to plastyczng dynamike swej poetyki, rozwijang takze w kolejnych
dzietach, przejat nie z filmow Langa, Wienego lub Murnaua, lecz od ich wspdlnego
nauczyciela — Maxa Reinhardta. Welles, w trakcie pobytu w Europie w latach trzy-
dziestych, zetknat si¢ bowiem z inscenizacjami niemieckiego rezysera i charaktery-
styczne dla niego: $wiattocien, thum statystow, monochromatyczna i surowa dekora-
cja, wielkie przestrzenie — wprowadzit juz w przedstawieniach swojej nowojorskiej
grupy teatralnej — Mercury Theater Company. Zwigzek z utalentowanym Greggiem
Tolandem pozwolit jedynie przenies¢ te tradycje (teatralng, a nie filmowa) na plan
hollywoodzkiego debiutu.

I'w ten sposob docieramy do — by¢ moze najwazniejszej — obserwacji, ktora ob-
niza warto$¢ wplywu Niemcoéw na amerykanskie kino czarne. Toland nalezat do naj-
bardziej utalentowanych operatoroéw lat trzydziestych i czterdziestych, ale otoczony
byt gromada innych wybitnych realizatorow obrazu, ktorych talent rozkwitt wias-
nie w okresie kina czarnego. Wsrod nich niemal nie znajdziemy operatoréw wczes-
niej zwigzanych z wytworniami niemieckimi (moze z wyjatkiem Franza Planera
— wspolpracownika Roberta Siodmaka, cho¢ ten do swych najbardziej gotyckich
Kretych schodow wynajat imigranta z Wtoch — Nicholasa Musuraca). Do czarnych
filmow nie byt zapraszany nawet wielki Karl Freund, ktory odpowiadat za plasty-
ke Undercurrent (1946) Vincente Minnellego i dos¢ steatralizowanego Key Largo
(1948) Hustona. W zamian beda dominowa¢ Amerykanie: James Wong Howe, Jo-
seph La Shelle, John F. Seitz, Lee Garmes, Lucien Ballard, Tony Gaudio, Sol Polito,
John Alton, Charles Lang i weteran William Daniels. Nawet do nadzwyczaj ekspre-
syjnego Trzeciego cztowieka (The Third Man, 1949) wiedenskie zdjgcia zrealizowat
Australijczyk — Robert Krasker. Ten ostatni, wraz z La Shelle (za Laure) i Danielsem
(za Nagie miasto), odebrat za swa prace statuetke Oscara. Nie brakowato im zatem
talentu 1 pomystowosci, a potrzeba dynamizacji oprawy plastycznej, ktéra po bar-
dziej statycznej dekadzie lat trzydziestych trafita rowniez do Hollywood, pozwolita
na od$wiezenie technik i konwencji znanych jeszcze z epoki kina niemego.

Hollywoodzcy operatorzy nie potrzebowali wigc pomocy ze strony Niemcow,
bardziej przydatne okazaly si¢ raczej zmiany technologiczne, do ktérych doszto
w drugiej potowie lat trzydziestych. Wowczas wprowadzono na plan zdjeciowy
nowoczesne obiektywy szerokokatne, bardziej ruchliwe kamery, rozbudowano park
o$wietleniowy i wykorzystano czulsza taéme filmowa!!. To dzicki nim wiasnie To-
land, jeszcze przed poznaniem Wellesa, mogl eksperymentowa¢ niskim kluczem

11T, Schatz, Boom and Boost. American Cinema in the 1940s, Berkeley-Los Angeles-London
1997, s. 233.
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oswietlenia na planie Wichrowych wzgorz (Wuthering Heights, 1939) Williama Wy-
lera i taczy¢ bogactwo kadru z odczuciem dokumentalizmu na planie Gron gniewu
Johna Forda. I z tymi do$wiadczeniami wkroczyt na plan kina czarnego.

FRANCUSKI REALIZM POETYCKI

Tak jak przeceniany jest wplyw ekspresjonizmu na amerykanski noir, tak warte
wiekszej uwagi jest oddzialywanie nan francuskiego realizmu poetyckiego. W tym
wypadku trudno jednak moéwi¢ o bezposrednich inspiracjach. Wprawdzie do Holly-
wood trafili: Jean Renoir, Julien Duvivier i operator Jeana Vigo — Borys Kaufman,
ale znajomos$¢ Bestii (La chienne, 1933) Renoira lub Ludzi za mglq (Le quai des
brumes, 1937) Marcela Carné na pewno nie byta w Hollywood duza i decydujaca.
W wigkszym stopniu mozna wigc moéwic¢ o swoistym pokrewienstwie $wiatopogla-
dowym obu nurtéw, ktore mozna dostrzec zardwno na plaszczyznie fabularne;j, jak
1 estetyczne;j.

Po pierwsze, francuski realizm poetycki i amerykanski film noir dzielity po-
dobny typ romantycznego fatalizmu, wyrazonego pesymizmem, egzystencjalng re-
zygnacjg i zgaszong motoryka filmowych postaci. Trudno nie znalez¢ wspolnych
elementow w konstrukcji fabularnej Mordercow Siodmaka i Brzasku (Le jour se
leve, 1938) Carné — w obu wypadkach bohaterowie czekajag w bezruchu na emi-
sariuszy $mierci i jedynie w pasywnym odtwarzaniu przesztosci wychodza poza
klaustrofobiczng przestrzen swych sypialni. Po drugie, oba nurty potaczyta podobna
sceneria zdarzen: miejskie zautki, tanie hotele, czynszowe kamienice lub sugeru-
jace metaforyke dworce, porty badz (juz bardziej w Ameryce) stacje benzynowe.
Po trzecie, akcja tych filméw zgodnie rozgrywata si¢ w nocy, czesto w towarzy-
stwie sigpigcego deszczu lub we mgle. Warto przy tym pamigtac, ze amerykanski
film czarny — cho¢ generalnie wigzany jest z niemieckim ekspresjonizmem — to cza-
sami wydawat si¢ blizszy francuskiemu z ducha impresjonizmowi — z rozmytymi
ksztaltami przedmiotow i twarzy, zamglonymi przestrzeniami, abstrakcyjng gra
swietlnych refleksow, ale przede wszystkim z klimatem melancholii i bezsilnosci.

Po czwarte, z francuskim realizmem poetyckim amerykanski film roir dzielit
takze typ protagonisty — zwykle wywodzacego si¢ z proletariatu, ale wpgdzone-
go w sytuacje i role naznaczone wzniosta symbolika (stad wspolne motywy inspi-
rowane tragedig antyczng lub szekspirowska). Po piate, francuski romantyzm lat
trzydziestych stworzyt interesujacy wzorzec melodramatycznego kina sensacyjne-
g0, taczacego motyw zbrodni, szalenstwa i destrukcyjnych namigtnos$ci z liryzmem
i mitosng fabuta. Interesujacym wyroznikiem stat si¢ przy tym fakt, ze niekoniecz-
nie mezczyzna (u Francuzow zwykle Jean Gabin) stawat si¢ no$nikiem meskich
wlasnosci (zdecydowania, dominacji lub wtadzy). W obu nurtach meski bohater
czesto byt degradowany z uprzywilejowanej pozycji podmiotu zdarzen i zepchniety
do roli pasywnego przedmiotu czyichs$ dziatan. W amerykanskiej wersji noir stawat
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si¢ czesto zakladnikiem pieknej i pozbawionej skruputéw kobiety, w wersji francu-
skiej — raczej bezosobowego przeznaczenia. Kobiece postaci realizmu poetyckiego,
cho¢ nabieraly juz cech femme fatale, jeszcze nie mogly imponowa¢ powabem,
erotyzmem i cynizmem — ktory dopiero w Ameryce nabrat efektownych proporcji.

Najwazniejszym lgcznikiem obu nurtéw byl jednak egzystencjalizm, ktory
zostal spopularyzowany dopiero po II wojnie swiatowej, ale juz w kinie Marcela
Carné, a potem amerykanskich filmach Roberta Siodmaka, Billy’ego Wildera i Joh-
na Hustona zostat poddany tworczej adaptacji. I cho¢ egzystencjalizmowi poswig-
ce dluzszy fragment w dalszej cze$ci eseju, juz teraz warto przypomniec, ze jego
barwna i atrakcyjna dla filmowcow forma nie narodzita si¢ w Niemczech (gdzie
egzystencjalizm ubrany byl w do$¢ hermetyczny jezyk), ale wlasnie we Francji,
w roznorodnej gatunkowo literaturze Sartre’a i prozie Gide’a. Carné nie mogt si¢
jeszcze nimi inspirowaé, ale krgcac chocby Hotel du Nord (1938), doskonale wy-
czut podobny rodzaj $wiatopogladu i antycypujacego katastrofe pesymizmu.

WLOSKI NEOREALIZM

Wptyw wloskiego neorealizmu na charakter i rozw6j amerykanskiego film noir
w zasadzie nie zostat jeszcze podniesiony. Na pozor nie powinno to dziwic, bo filmy
Roberta Rosselliniego, a zwtaszcza Vittoria de Siki i Giuseppe de Santisa powsta-
waty doktadnie w tym samym czasie co czarne dzieta Hustona, Wildera i Siodmaka.
Ale podobnie jak byto to w wypadku francuskiego realizmu poetyckiego, mozna
1 tutaj mowi¢ o szczegdlnym pokrewienstwie §wiatopogladowym obu nurtow, ktory
zwlaszcza w zaangazowanych spotecznie dzietach Henry’ego Hathawaya, Abra-
hama Polonsky’ego, Nicholasa Raya i Julesa Dassina jest dobrze widoczny. Poza
tym trudno zapomnie¢ o wielkiej estymie, jakg w 6wczesnym Hollywood darzono
obrazy wloskiego neorealizmu (pierwsze Oscary, w jeszcze nieformalnej kategorii
filmow zagranicznych, trafiaty w rece de Siki, a jego Zlodziei rowerow (Ladri di
biciclette, 1948) od razu uznano za jedno z arcydziet). Warto przy tym pamigtac,
ze wspolnym fundamentem powstajacego po zakonczeniu Il wojny §wiatowej kina
staly si¢ r6znorodne nurty filmowego realizmu, ktoére musiaty trafi¢ tez do Stanow
Zjednoczonych.

Popularno$¢ ta wyptywata z kilku zrddet pojmowanych zaréwno na ptaszczyz-
nie estetycznej i etycznej, jak i technologicznej. Przede wszystkim stanowita zwrot
filmowcow ku $wiatu niepoddanemu przeobrazeniom, rejestrowanemu w mozliwie
najbardziej realistyczny, niekreacyjny i wierny sposob. Powojenna trauma, ktora
w postaci kina czarnego dotarta tez do Hollywood, w Europie spopularyzowata
przekonanie, ze artysta w zasadzie nie ma prawa oddawac¢ si¢ uciechom konwencjo-
nalnego i eskapistycznego widowiska filmowego, lecz tworzy¢ kino postulatywne
— najlepiej opisujace egzystencje klas nizszych. Przekonanie to najlepiej wyrazit
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naonczas Theodor Adorno w stynnej maksymie, ze pisanie poezji po Auschwitz
jest barbarzynstwem. Wprawdzie szybko okazato sig¢, ze filmowy realizm jest zwy-
kla idea, a kazdy rezyser, pragnac pozosta¢ wiernym rejestratorem otoczenia, i tak
musi poddac si¢ jednej z konwencji filmowego realizmu — to i tak ten rodzaj ambicji
stal si¢ wspdlnym mianownikiem postneorealistycznego kina: zwlaszcza francu-
skiej Nowej Fali, angielskich Mtodych Gniewnych, Szkoty Polskiej, nowego kina
z Czechostowacji i Wegier, ale tez praktyk wspomnianych wyzej amerykanskich
filmowcow.

W Europie patronem takiego kina byt Roberto Rossellini. W Stanach Zjedno-
czonych jego mecenasami byli producenci Louis de Rochemont i Mark Hellinger.
Pierwszy z nich juz w 1935 roku, dla nowo powstatej wytworni Twentieth Century
Fox, zaczal wydawac kronike filmowa March of Times, tworzac wzorzec filmowe-
go dokumentu, emocjonalnego i zideologizowanego, ale hotdujacego postulatom
ekranowego realizmu. W 1943 roku De Rochemont zrezygnowat z pracy nad March
of Times, przez jaki$ czas odpowiadat za kroniki frontowe, a po zakonczeniu wojny
otrzymal od Darryla Zannucka zadanie stworzenia w wytworni serii filmow o neo-
realistycznym charakterze. Tak powstaty dzieta Elii Kazana Bumerang (Boome-
rang!, 1947), a zwlaszcza Henry’ego Hathawaya Dom na 92 Ulicy (The House on
the 92nd Street, 1945). De Rochemont juz nie nadzorowat kolejnych obrazow tego
drugiego rezysera, ale to wtasnie Hathaway nakrecit klasyczne filmy amerykanskie-
go realizmu: Pocatunek mordercy (Kiss of Death, 1947) i Dzwoni¢ Northside 777
(Call Northside 777, 1948).

Pierwszy z nich przedstawiat histori¢ drobnego przestepcy, ktory jedynie dzieki
wspotpracy z prokuraturg mégt odzyska¢ wolnos¢ i rozpoczaé nowe zycie. Jednak
po wyjsciu z wiezienia czekaly go tylko cierpienia: Smier¢ zony, lek o bezpieczen-
stwo dzieci 1 nieodzowna zemsta brutalnego gangstera, ktory mimo zeznan nie tra-
fia za kratki i szykuje na bohatera zemstg. Tymczasem drugi z filméw Hathawaya
stanowil rekonstrukcje dziennikarskiego $ledztwa prowadzonego w obronie pol-
skiego imigranta skazanego za w rzeczywistosci niepopetnione morderstwo. Oba,
mimo sensacyjnej fabuty, staraty si¢ wprowadzi¢ do amerykanskiego kina nieznany
wczesniej poziom realizmu.

Wazna osobowoscig kina o realistycznych ambicjach byt takze Mark Hellinger,
najpierw pracownik Warner Bros, a potem niezalezny producent, ktéry wypromowat
talent Burta Lancastera i Julesa Dassina. Tego pierwszego obsadzit juz w pierwszym
swym przedsigwzigciu — Mordercach R. Siodmaka, z tym drugim wspotpracowat
przy dwoch filmach: Brutalnej sile (Brutal Force, 1947) i Nagim miescie. Wszystkie
trzy filmy Hellingera staty sie artystycznymi wydarzeniami kina hollywoodzkiego.
Adaptacja E. Hemingwaya byla tym — wspomnianym juz — oczekiwaniem gtéwnego
bohatera, Szweda, na przybycie ptatnych zabdjcow. W serii retrospekcji poznaje-
my przeszios¢ protagonisty, probe wyplatania si¢ z dziatalnosci przestgpczej 1 cheé
rozpoczecia nowego zycia z dala od wielkomiejskiego gangsteryzmu. Ten jednak
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dopada go nawet na odlegtej prowincji, a zniechgcony bohater, rezygnujac z dalszej
ucieczki, tylko czeka na wyrok dawnych towarzyszy walki. Najwicksze wrazenie
pozostawiajg po sobie jednak filmy Dassina. Wigzienna Brutalna sifa nalezy do naj-
bardziej okrutnych filmoéw swoich czasow. Konwencjonalna fabuta, ogniskujaca sig
wokot losow w sumie szlachetnego skazanca, ktory wznieca bunt przeciw sadystycz-
nym straznikom, w rzeczywistosci stanowita pretekst do ukazania aktoéw przemocy
z fizjologiczng dostownoscia i rzadka w kinie intensywnoscig.

Inne bylo Nagie miasto, precyzyjna rekonstrukcja $ledztwa prowadzonego
przez nowojorska policje w sprawie morderstwa. Niezwyklos¢ tego filmu wynikata
— zabrzmi to jak oksymoron — z jego zwyczajnosci. Dassin zrezygnowat w Nagim
miescie z melodramatycznej intrygi, udziatu filmowych gwiazd, pelnych napiecia
kulminacji, stownych potyczek i wyrafinowanej intrygi. Ukazal §ledztwo jako zn6j
procedur, niekonczacych si¢ przeshuchan, btadzenia wsrod domystow i liczenia
na niespodziewany zbieg okoliczno$ci. Nawet sama zbrodnia daleka byta od fabu-
larnego wyrafinowania wowczas krgconych kryminatow. Wazniejszy byt koloryt
miasta, surowo$¢ scenerii i udziat naturszczykow, ktory pozwolit filmowi Dassina
réwnac si¢ z dzietami wloskich neorealistow.

Oprécz wymienionych wyzej obrazow do naturalistycznej serii amerykanskie-
go kina czarnego warto tez zaliczy¢: T-Men (1947) Anthony’ego Manna, Force of
Evil Polonsky’ego, Cry of the City (1948) R. Siodmaka, The Street with No Name
(1948) Williama Keighleya, Panike na ulicach (Panic in the Street, 1950) Kaza-
na, He Ran All the Way (1951) Johna Berry’ego, a takze pozostate, juz nakrecone
po $mierci Hellingera, ogniwa Dassinowskiej tetralogii: Ztodziejski trakt (Thieves’
Highway, 1949) oraz Noc i miasto (Night and the City, 1950).

W Zadnym z tych filméw nie sposob juz bylo znalez¢ zabiegéw typowych dla
niemieckiego ekspresjonizmu: zdeformowanych perspektyw, wyszukanych pla-
stycznie kadrow i agresywnej metaforyki przedmiotéw. Zwolennicy kina realistycz-
nego wychodzili w zamian w plener, wkraczali z ekipa w autentyczne scenerie,
niektore obrazy zdejmowali ukryta kamerg, a nawet nasladowali motoryke kamer
reporterskich. I cho¢ dzi$ ten rodzaj realizmu nie wytrzymuje proby czasu, a w po-
rownaniu z naturalizmem epoki kontestacji wydaje si¢ wrecz mato autentyczny,
to i tak do dwczesnego kina — zwlaszcza hollywoodzkiego — wnidst wartoSciowy
powiew nowosci. Potem ten rodzaj estetyki odrodzit si¢ na jeszcze jeden sezon,
w 1955 roku, i wowczas powstaty: Marty, Szkolna dzungla (Blackboard Jungle)
1 Buntownik bez powodu (Rebel Without a Cause). Ale na dobre zatriumfowat do-
piero na przetomie lat szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych. Paradoksem begdzie
wowczas, ze przezywajace rozkwit kolorowe kino czarne — Diugie pozegnanie
Roberta Altmana, Chinatown (1974) Romana Polanskiego, W mroku nocy (Night
Moves, 1975) Arthura Penna i Zegnaj kochanie Dicka Richardsa — stanowi¢ juz be-
dzie przejaw najczystszego kreacjonizmu.
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TRUDNE CZASY

Gdy w Europie wybuchta wojna, Hollywood jeszcze si¢ bawito. Wprawdzie kome-
die staly si¢ komediodramatami (Chaplin, Sturges, Capra), kino kostiumowe zasta-
piono filmami wojennymi, a na gruncie kina sensacyjnego rozwingt si¢ film noir,
to wcigz najwazniejszym postulatem amerykanskich wytworni byt eskapizm, na-
znaczony wszak wieksza powaga, patriotycznym uniesieniem i nieco posepniejsza
barwg. W pierwszej fazie Il wojna §wiatowa nie odcisn¢ta na kinie czarnym szcze-
gblnego pietna: po ataku lotnictwa japonskiego na Pearl Harbor film detektywi-
styczny nie znalazt bowiem uznania wérod producentow, ktorzy zaczeli promowad
mniej defetystyczne filmy gatunkowe. Na potki skierowano wowczas nie tylko dzie-
ta nasladujace Sokofa maltanskiego, ale na przyktad zrealizowang juz w roku 1942
czarng komedi¢ Arszenik i stare koronki (Arsenic and Old Lace) Franka Capry. Ten
ostatni film na ekrany trafit dopiero w 1944 roku, gdy szala zwycigstwa przechy-
lita si¢ na strone¢ aliantow. Wtedy rowniez do amerykanskich kin wystano dtuga
seri¢ czarnych kryminatow, z Podwojnym ubezpieczeniem, Laurg i Kobietg w oknie
na czele.

Szybko okazato si¢, ze film noir doskonale pasuje do dominujacych po woj-
nie nastrojéw — dalekich od triumfalizmu, przepojonych katastrofizmem i nazna-
czonych doswiadczeniem okrucienstwa konczgcej si¢ wojny. Charakter zatem
wowczas powstajagcych kryminatow, filmoéw detektywistycznych, gangsterskich
i policyjnych korespondowat z klimatem czaséw, ale przede wszystkim zna-
komicie metaforyzowat mniej lub bardziej uswiadomione Igki dzielone przez
wiekszos$¢ amerykanskiego spoleczenstwa. Jak juz wczesniej wspomniatem, po-
jawienie si¢ lub zniknigcie pewnych gatunkow, a takze ich ewolucja i popula-
ryzacja, zazwyczaj jest funkcja czynnikéw zewnetrznych, a sam hollywoodzki
film stanowi atrakcyjng dla spoteczenstwa diagnoze czaséw, stajac si¢ dla widza
niekiedy instrukcja zycia. Nie inaczej byto w wypadku kina czarnego, a jego
alegoryczno-terapeutyczny charakter mozna rozpatrywac, analizujac kilka mo-
tywow: temat walki, postac femme fatale, kwesti¢ utraty zaufania i watki atomo-
wej apokalipsy.

MOTYW WALKI

Cho¢ kino hollywoodzkie od zawsze eksponowato sceny przemocy, promujac ga-
tunki oparte na wyrdéznionym motywie fizycznej konfrontacji, to w okresie po-
pularyzacji filmu czarnego proces ten ulegt widocznej intensyfikacji. W dodatku,
rozpatrywanej nie tylko na ptaszczyznie konwencji przedstawiania aktow prze-
mocy, ale rowniez w sferze ich kontrkulturowej specyfiki. Przyktady tego rodza-
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ju filmoéw sa liczne, bo w niemal kazdym powstajacym wowczas dziele mozna
znalez¢ wyrafinowang intryge stluzaca pozbyciu si¢ klopotliwej osoby (Podwdjne
ubezpieczenie, Kobieta w oknie, Listonosz dzwoni zawsze dwa razy, Gasngcy pto-
mien), albo sceng krwawej walki i sadystycznych tortur (Zegnaj, kochanie, Bru-
talna sita, Noc i miasto, Caged [1950]), albo obrazy psychicznej patologii (Krete
schody, Zostaw jq niebiosom [Leave Her for Heaven, 1945]), albo wizje fizycznych
cierpien (Przepraszam, pomytka, Biata gorgczka), albo efektowne sceny $mierci
(Trzeci cztowiek, Bannion) lub intryge skoncentrowang — przynajmniej w obszer-
nym fragmencie filmu — na temacie agonii (Laura, Mordercy, Pocatunek smierci,
Ostawiona [Notorious, 1946], Zmarty w chwili przybycia [D.O.A., 1950]). 11 wojna
$wiatowa i strach przed potencjalng inwazja wroga (najpierw Japonczykdw, a po-
tem Rosjan 1 Chinczykow) nastroita Amerykandéw stalym napigciem i cigglym
oczekiwaniem na konfrontacje, ktora miata nadej$¢ z morza, powietrza lub w wy-
niku dziatalno$ci agentury i dywersantow. Gdy przyszedt 1945 rok, wlasnie film
noir stat si¢ uzytecznym medium, w ktérym budowane wcze$niej napi¢cie mogto
ulec terapeutycznej kanalizacji. Poza tym, wiadomos$ci docierajace zza Atlanty-
ku i z frontéw wojny na Pacyfiku prowadzily do niepokojacej konstatacji na te-
mat zdolnos$ci cztowieka do czynienia zta i prézno byto wowczas wierzy¢ w jego
altruizm, bezinteresowno$¢ i wrodzony potencjat dobra.

W duzym stopniu popularnos¢ motywu walki wynikata rowniez z kontrkultu-
rowego charakteru filmu noir. Stephen Farber w swoim eseju poswigconym kul-
turowym i ekonomicznym fundamentom amerykanskiego kina lat czterdziestych
zwrocil uwage na charakterystyczng w tamtych czasach rewizje mitu sukcesu!?.
Cho¢ autor zaznaczyl, ze przemoc w kinie amerykanskim byla celebrowana jako
czynnik nieodlacznie zwigzany z amerykanskimi wartosciami (warunkowatl bo-
wiem ped do sukcesu, promowat indywidualistow i krytykowat bierno$¢), to wias-
nie w latach czterdziestych Hollywood pozwolit sobie na zdecydowang krytyke
mitologii ,,amerykanskiego snu” (stad dekad¢ nieprzypadkowo inicjuje Obywatel
Kane). Film noir ukazywat zwykle bohaterow, ktorzy dla ekonomicznego awansu
mogli zabi¢, spiskowaé przeciw najblizszym, przedmiotowo traktowac¢ rozkochane
uprzednio osoby, a w koncu dazy¢ do niezalezno$ci finansowej kosztem samotnosci
i chorobliwej nieufnosci.

Z tej konstatacji wyrosta takze popularyzowana pod koniec dekady seria fil-
moéw bokserskich — na przyktad Ciato i dusza (Body and Soul, 1947) Roberta Ros-
sena 1 Czempion (Champion, 1949) Marka Robsona — w ktorych dazenie do sukce-
su zostato dostownie skorelowane z okrucienstwem, a bohaterowie, aby osiagnaé
szczyt hierarchii spolecznej, musieli dokonywa¢ mniej lub bardziej legalnych ak-
tow agresji. Przy tym zwycigstwo na ringu zwykle rownoznaczne byto z kleska
w zyciu osobistym — zdradg, samotnoscig i $wiadomoscig podlegtosci rzadzacym

12§, Farber, Violence and the bitch goddess, ,Film Noir Readers” 1999, nr 2, s. 46.

Studia Filmoznawcze 31, 2010
© for this edition by CNS



Panorama kontekstéw amerykanskiego noir | 39

mocodawcom. Grany przez Kirka Douglasa bohater Czempiona, Michael ,,Midge”
Kelly, w jednej ze scen stwierdzil: ,,Biznes bokserski nie r6zni si¢ niczym od in-
nych biznesow, poza tym, ze tu krew leje si¢ otwarcie”. Trudno o bardziej dosadng
krytyke amerykanskiego systemu kulturowo-ekonomicznego'>.

FEMME FATALE

Jednak najwigkszym dowodem jego rozktadu stata si¢ popularyzacja postaci femme

fatale. Pigkna, petna czaru i powabu kobieta, ktora rozkochiwata w sobie m¢zczyzn
i czynita to tylko po to, by przeja¢ przy ich pomocy majatek i wtadze, stata sig¢
jednym ze znakéw rozpoznawczych kina czarnego. Przyktady zimnych, wyracho-
wanych i inteligentnych kobiet mozna podawac godzinami: Brigid O’Shaughnessy
w Sokole maltanskim, Alice Reed w Kobiecie w oknie, Phillis Dietrichson w Po-
dwojnym ubezpieczeniu, Kitty Collins w Mordercach, Elsa Bannister w Damie
z Szanghaju (The Lady from Shanghai, 1948), Verna Jarrett w Bialej gorgczce,
Diane Tremayne w Twarzy aniota (Angel Face, 1952), a takze tytutowe bohaterki:
Mildred Pierce, Gildy (1946) i Dziwnej mitosci Marthy Ivers. Graty je najpigkniej-
sze kobiety dwczesnego Hollywood, czesto osiggajac wysoki poziom aktorskiego
kunsztu: Mary Astor, Barbara Stanwyck, Gena Tierney, Rita Hayworth, Veronica
Lake, Virginia Mayo i Joan Crawford. Chyba juz nigdy w historii kina kobiety
nie byly rownie pociggajace erotycznie, a zarazem przebiegle, niezalezne, dominu-
jace 1 przepojone swoista pogarda wobec mezczyzn.

Popularyzacja postaci femmes fatales wynikta z kilku zrodet, sposrod ktorych
pig¢ wydaje si¢ najwazniejszych. Po pierwsze, stanowila atrakcyjng metafor¢ mi-
zoginicznych lekow, ktore nawiedzity amerykanskie spoleczenstwo tuz po zakon-
czeniu Il wojny $wiatowej. Tego rodzaju reakcje nie stanowity zreszta odstgpstwa
od wczesniej obserwowanych zjawisk i pojawialy sie czesto w chwili powrotu zot-
nierzy z frontéw. Niepokoj wywotywata w nich dtugoletnia niecobecnos¢ w domu,
ktorej konsekwencja stawaly si¢ fantazmaty na temat rozwigztego zachowania
pozostawionych bez opieki zon. Lek wzbudzata takze mozliwa utrata sprawno-
sci seksualnej, bedaca skutkiem traumatycznych doswiadczen i poniesionych ran.
W dodatku, uwolnione od swych megzow, braci i ojcow kobiety, w sfeminizowanym
spoleczenstwie, zwykle zyskiwaty niezaleznos¢, przejmowaty zachowania i posady
wczesniej zarezerwowane dla mezczyzn i agresywnie dopominaty si¢ swych praw.
Koniec koncow, wracajacy w 1945 roku zotnierze z zaskoczeniem odkrywali wia-
sna nieprzydatnos¢ i podlegtos¢ wobec hardych partnerek. Kino hollywoodzkie,
sublimujgc te leki, zaproponowato wigc swym widzom atrakcyjng terapie ztozong
z portretow kobiet fatalnych.

13 R. Syska, Film i przemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie, Krakoéw 2003, s. 64—65.
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W ramach kina czarnego, niekiedy, pojawiaty si¢ filmy dostownie przywo-
hujace kontekst II wojny $wiatowej. Tak byto chocby w Biekitnej dalii (The Blue
Dabhlia, 1946) George’a Marshalla, w ktorej gtowny bohater, Johnny, po powrocie
z frontu odkryt, Ze jego Zona, zamiast przyktadnie czeka¢ na me¢za, stata si¢ bywal-
czynig nocnego klubu (stad tytut), cierpi na alkoholizm 1 w dodatku doprowadzita
do $mierci ich syna — co szczego6lnie podkreslito jej androginiczng postawe. Blekit-
na dalia stanowi jednak wyjatek. Cze$ciej powstajace wowczas filmy decydowaty
si¢ na bardziej implicytny przekaz. Sugestig glebszych odczytan naznaczaly cho¢by
motyw nieobecnos$ci mezow. Ci, decydujac si¢ na podroze stuzbowe (Podwdijne
ubezpieczenie), wyjazdy biznesowe (Gilda) badz dobrowolng odsiadke w wigzieniu
(Biata gorgczka), przypominali wystanych na front Zotnierzy, ktorych pozostawione
w domu zony znalazly spelnienie w niezalezno$ci, romansach z obcymi mezczyzna-
mi i snuciu planéw zgladzenia meza. Kino czarne wypromowato negatywny portret
kobiety wyzwolonej i zbuntowanej, i dopiero dekada lat pig¢dziesigtych przywroci-
fa patriarchalng forme jej podlegtosci.

Powyzsza hipoteza interpretacyjna prowadzi do drugiej przyczyny pojawienia
si¢ postaci femme fatale. Juz wcze$niej wspomniatem o kontrkulturowym zywiole
kina czarnego i jego antykapitalistycznej i demitologizacyjnej energii. Istotnie, jesli
przyjmiemy, ze film noir opisywal kryzys amerykanskiego modelu kariery, to na-
turalna wydaje si¢ strategia fabularna, w ktorej wtasnie kobiete (a wigc na pozor
delikatniejszg i wrazliwsza osobg¢) naznaczano zimnym koniunkturalizmem, chci-
woscig 1 pozbawionym skruputéw dazeniem do celu. Mezczyzna tego rodzaju po-
stawg nie mogt przeraza¢. W pewien sposob byt przeciez predestynowany do kon-
sekwentnego zdobywania pieni¢dzy i kolejnych stanowisk. Dlatego ukazanie kobiet
dazacych do podobnych celow wymowniej ilustrowato degradacje¢ idei ,,amerykan-
skiego snu” i protestanckiej etyki pracy. Trudno zatem nie wspomnie¢ o chciwych
i zapatrzonych w pieniadze, ale ostatecznie przegrywajacych i umierajacych bo-
haterkach: Sokota maltanskiego, Podwojnego ubezpieczenia, Damy z Szanghaju
i Smiertelnego pocatunku.

Po trzecie, wzrost popularnosci postaci femme fatale stanowit kolejny dowod
na istnienie zwigzku miedzy kinem lat czterdziestych a dekada lat dwudziestych.
Wprawdzie ,,epoka jazzu” bawita si¢ w nocnych klubach i beztrosko zmierzata
do Wielkiego Kryzysu, dekada za$ kina czarnego kontemplowata doswiadczenia
IT wojny $wiatowej, to jednak znalezienie pomigdzy nimi wspolnego fundamen-
tu $wiatopogladowego nie niesie szczegolnych trudnosci. Wiagze si¢ on zwlaszcza
z krytyka purytanizmu, mitologizacjg zycia w wielkich miastach i etycznym libe-
ralizmem. W dekadzie lat dwudziestych na ekranach krélowaly wigc egzotyczne
kochanki, wielkomiejskie chtopczyce, a nawet prostytutki i kusicielki $wiadome
swych seksualnych potrzeb. I cho¢ w okresie kina czarnego pojawity si¢ juz nowo-
czesniejsze wersje filmowych wampow, to i tak podrzgdno$¢ mezczyzn wobec nich
byta podobna.
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Zbiezne byto takze zto — zwlaszcza w optyce protestanckiej niemal naturalne
dla kobiet. We fragmencie poswieconym psychoanalizie szerzej opisze¢ proces rede-
finicji kategorii zta, ktorego genezg przestano kojarzy¢ w latach czterdziestych wy-
Tacznie z czynnikami zewnetrznymi, ale szukano jego zrodet w kazdym cztowieku
zdolnym do czyndéw destrukcyjnych i zbrodniczych. I znéow portretowani w ten
sposob mescy bohaterowie nie mogli przerazaé. Ale jesli tymi samymi cechami
naszkicowano kobiety, na pozor bezbronne i czute, to opis negatywnego potencjalu
tkwigcego w czlowieku przyjmowatl bardziej dramatyczne formy.

Wreszcie po pigte, warto opisa¢ fatalizm bohaterek lat czterdziestych. Wpraw-
dzie przywiezione z Francji do Hollywood okreslenie ,,fatale” w mniejszym stopniu
wigzato si¢ z fatalizmem, a w wiekszym — po prostu ze zlem, to i tak kobiece po-
staci kina czarnego przejawialy zdolno$¢ kuszenia me¢zczyzn, przynoszenia ztego
omenu i prowadzania partnerow ku zatraceniu. W amerykanskiej tradycji ,,epoki
jazzu” tego rodzaju femmes fatales stanowily jeszcze refleks protestanckiego pu-
rytanizmu i charakterystycznej, zwlaszcza dla kalwinizmu, wizji kobiety. Francu-
zi w latach trzydziestych wyrdznili raczej kontekst romantycznego przeznaczenia,
wigzac go jednak z doktrynami rozwijanego wowczas egzystencjalizmu. Nastepu-
jace w latach czterdziestych zderzenie tych dziedzictw niewatpliwie odcisneto zna-
czace pietno na charakterze femmes fatales kina czarnego i wyksztalcito bogata,
wieloaspektowa specyfike tego rodzaju bohaterek.

MOTYW NIEUFNOSCI

Na klimacie lat czterdziestych silne pi¢tno odcisnat Iek przed infiltracjg organizacji
szpiegowskich z nazistowskich Niemiec i cesarskiej Japonii, a potem komunistycz-
nych ZSRR i Chin. Nawet w kreskowkach wytworni Walta Disneya ostrzegano
przed kontaktami z nieznajomymi, krytykowano nadmierng rozmownos¢ i wzywa-
no do czujnosci. Oczywiscie najlepszymi egzemplifikacjami tego rodzaju niepo-
kojow byly filmy sensacyjno-szpiegowskie, czesto realizowane w stylistyce kina
czarnego. Taki byt juz realistyczny obraz Henry’ego Hathawaya Dom na 92 Ulicy,
rozgrywajaca si¢ tuz po zakonczeniu Il wojny swiatowej opowies¢ o podwdjnym
szpiegu, Billu Dietrichu, ktéry wspomagajac FBI w schwytaniu agenta niemieckiej
V kolumny, ratuje Stany Zjednoczone przed nuklearnym terroryzmem. W podob-
nym nastroju powstat takze Intruz (The Stranger, 1946), w ktorym rezyser filmu,
Orson Welles, zagrat zbieglego z nazistowskich Niemiec zbrodniarza, ukrywajace-
go si¢ przed wymiarem sprawiedliwosci na amerykanskiej prowingji.

Najbardziej wyrafinowane w tym kontekscie dziela stworzyl oczywiscie Al-
fred Hitchcock, ktory nierzadko podejmowal temat podwojnej gry, utraty zaufania
do najblizszej osoby i zdrady. W Podejrzeniu (Suspicion, 1941) nagrodzona Osca-
rem Joan Fontaine wcielita si¢ w posta¢ mtodej kobiety, ktora po $lubie z czaruja-
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cym milodziencem stwierdzita, ze ukochany jest nie tylko hazardzista, ale nawet
dybiacym na jej zycie mordercg. W nakreconym dwa lata pozniej filmie W cie-
niu podejrzenia (Shadow of the Doubt) Hitchcock przedstawit histori¢ bawidamka
1 $wiatowca, ktory — cho¢ wprowadza ozywienie w sennej atmosferze goszczacego
go miasteczka — w rzeczywistosci ukrywa przestepcza przeszto$é i zbrodnicze in-
stynkty. Na tle tych filmoéw najwicksze wrazenie wcigz wywotuje wyrafinowana
inscenizacyjnie Osfawiona, poruszajacy melodramat szpiegowski, w ktérym gra-
na przez Ingrid Bergman Alicja, chcac oczysci¢ swe imi¢ z infamii, decyduje si¢
na wspolprace z amerykanskim wywiadem i w Rio de Janeiro rozkochuje w sobie
przywodce organizacji zbiegtych nazistow. Gdy ten dowiaduje si¢ o podwojnej grze
Alicji, mimo mito$ci do Zony, decyduje si¢ ja uwigzic i podtruwac niewielkimi daw-
kami arszeniku.

Dreszczowce Hitchcocka oczywiscie odrozniaty sie od kreconych wowczas
filmoéw czarnych, ale tez ukazawaty $wiat oparty na fatszu, podwojnej grze, po-
stulacie czujnos$ci i ostrozno$ci wobec otoczenia. Brak zaufania do drugiej osoby,
tak charakterystyczny dla zdradzanych i wykorzystywanych bohateréw filmu noir,
stanowil wyréznik kina lat czterdziestych i przygotowywal Amerykanoéw do kon-
frontacyjnego charakteru nastepnych, juz zimnowojennych, dekad (z tego wtasnie
nastroju w latach piecdziesigtych wyrdst na przyktad nurt katastroficznego science
fiction).

MOTYWY NUKLEARNE

Najwicksze obawy — zar6wno w p6znym kinie czarnym, jak i filmach fantastyczno-
naukowych — wzbudzata jednak bron masowego razenia. Amerykanie, podobnie jak
z nieukrywang fascynacja przygladali si¢ wlasnym probom atomowym, z rownym
przerazeniem przyjeli wiadomo$¢, ze podobng bomba dysponuja Rosjanie. Gdy
motyw wojny nuklearnej potaczono z motywem psychicznej patologii, katastroficz-
ne wizje znalazly si¢ na wyciagniecie reki. Kino czarne odniosto si¢ do nich jednak
z dystansem wyrafinowanej metaforyki — na dostowne obrazy §wiata po zagtadzie
przyjdzie Amerykanom poczekaé do przelomu lat pigédziesiatych i szescdziesia-
tych, Ostatni brzeg (On the Beach, 1959) — Stanleya Kramera. Dekade wcze$niej
zadowalano si¢ jedynie scenami delikatnie sugerujacymi implicytne odczytania.

W tym kontekscie na najwicksza uwage zastuguje Biata gorgczka Raoula Wal-
sha. Na pozor jest to efektowny i dynamiczny film gangsterski, przedstawiajacy
losy grupy przestepczej Cody’ego Jarretta (James Cagney), ktory napada na konwo-
je bankowe, m$ci si¢ na niewiernej zonie i w koncu zostaje zdradzony przez zaka-
muflowanego w gangu agenta stuzb specjalnych. W rzeczywistosci Biala gorgczka
przeksztalcita si¢ w histori¢ owladnigtego chorobg psychiczng szalenca, ktory cierpi
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na ataki padaczki, ulega skrajnej postaci kompleksu Edypa i — po $mierci ukochane;j
matki — decyduje si¢ na zniszczenie $wiata. W stynnym finale filmu Jarrett ukrywa
si¢ w zakladach petrochemicznych i otoczony przez policj¢ wysadza w powietrze
zbiornik z tatwopalng substancja. Ginac, krzyczy: ,,Zrobitem to, Mamo! Jestem
na szczycie $wiata” (,,Made it, Ma! Top of the world!”). Wienczacy film wybuch
instalacji przywodzi na my$l grzyb atomowy.

Podobna sceng konczy si¢ rowniez groteskowy i hybrydyczny Smiertelny po-
catunek Roberta Aldricha, w ktorym prywatny detektyw, Mike Hammer, natyka si¢
na tajemniczg grupe¢ przestepcza handlujaca nowoczesng bronig masowego razenia.
Gdy w finale filmu zostanie otwarta skrzynka zawierajaca $miercionosng energie,
dochodzi do poteznej eksplozji, z ktorej wytania si¢ wieloznaczny w tym wypadku
napis ,,The End”. Kino czarne, wtasnie w atmosferze zimnowojennych Iekow, zdo-
bylo sie na dawke nieporownywalnego wczesniej katastrofizmu. Przestanie byto
proste: bron masowej zagtady trzymana w rekach psychopatycznych zbrodniarzy,
takich jak Harry Lime z Trzeciego czlowieka, badz totalitarny system — inspirowa-
ny kinem czarnym Proces (Le proces, 1962) Wellesa, ktory takze wienczy grzyb
atomowy — w oczywisty sposob moze doprowadzi¢ do zaglady catego $wiata. Film
noir nie ukrywat swych ambicji diagnostyczno-terapeutycznych, wyrazat ten rodzaj
obaw, ktore w dobie 11 wojny $wiatowej i w czasach rodzacej si¢ konfrontacji z ko-
munistami stawaly si¢ pejzazem emocjonalnym amerykanskiego spoteczenstwa.
Nie werbalizowat ich wprost, ograniczony byt przeciez konwencjami gatunkowymi
i charakterem fabut. Ale naturalne dla 6wczesnego $wiata lgki wykorzystywat przy
budowie nastroju, w metaforyce scen i charakterystyce postaci. Stat si¢ dzigki temu
swoistym dokumentem epoki, kodujacym przekaz w formie niezwykle wyrafino-
wanej.

POMOC TERAPEUTOW

Jesli przyjmiemy, ze film noir istotnie diagnozowal kondycje kulturowa éwczesne-
go $wiata, to potrzebowat do tego wiarygodnych narzedzi badawczych i autorytetu
nauki. Tajemniczo$¢ dekady lat czterdziestych, z jej komorami gazowymi, ekspan-
sjg totalitaryzmow i bombg atomowa, przerazala, ale tez dziwita — dynamika, nie-
przewidywalnoscig i dazeniem ku zatraceniu. Skoro niezrozumienie czaséw bylo
powszechne i naturalne, to §wiadkowie epoki potrzebowali wiarygodnych kategorii
naukowych, ktore t¢ tajemniczo$¢ moglyby uja¢ w ramy definicji. Systematyzacja
zdarzen, nawet jesli nie prowadzita do wyjasnienia ich genezy, pozorowata wtadze
cztowieka nad otoczeniem i kreslita recepty jego oswojenia. Lata czterdzieste, jak
zadne inne, potrzebowaty wigc naukowej diagnozy i z pomocg im przyszty psycho-
analiza i egzystencjalizm.
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W LUSTRZE FREUDYZMU

Obie doktryny przybyly do Hollywood z Europy, obie znalazty w kinie atrakcyjna
ilustracj¢ i obie ulegly w nim uproszczeniu, a nawet wulgaryzacji. Psychoanaliza
byta pierwsza i do filméw dotarta juz w latach dwudziestych. W zwiagzku z tym,
ze poshugiwata si¢ barwng terminologia, korzystata z form narracyjnego opisu, si¢-
gala po $wiat sndow 1 marzen oraz preferowata nickonwencjonalne przypadki zacho-
wan, szybko znalazta w kinie wdzigcznego sojusznika. Do filmu noir przemawiata
przede wszystkim opisem psychiatrycznej patologii, ktéry wykorzystano do kre-
$lenia portretow zbrodniarzy i postaci femmes fatales. Ujmowala tez sktonnoscig
do motywowania dzialan przestgpcow sfera pod$wiadomosci, a takze dokonata
waznej dla kina redefinicji kategorii zta.

Warto zacza¢ od tego ostatniego aspektu, bo wtasnie w filmie noir zto utracito
idealistyczny walor zjawiska incydentalnego, stajac si¢ w zamian fenomenem im-
manentnym dla naszego §wiata. Zrodtem zta nie byto odtad jedno czy drugie zacho-
wanie bohatera (destrukcyjny czyn przestgpcy, zabojstwo, porwanie lub kradziez),
ale sama otaczajaca go rzeczywisto$¢ (w konsekwencji: mroczna natura cztowie-
ka). Rolg protagonisty-detektywa przestato by¢ naprawianie Swiata i pokonanie zta,
ale znajdowanie, w zdemoralizowanej rzeczywistosci, enklaw bezpieczenstwa lub
choc¢by pozornego dystansu do promowanych wokot antywartos$ci.

Ewolucje te znakomicie mozna dostrzec, gdy poréwna si¢ kino czarne do wczes-
niejszego o dziesi¢¢ lat filmu gangsterskiego. Podczas gdy spolecznie zaangazo-
wane kino lat trzydziestych geneze zta upatrywato w mechanizmach spotecznych
i zdemoralizowanych instytucjach (szkole, wigzieniu lub systemie gospodarczym),
w nastepnych dziesigcioleciach w centrum zainteresowania znalazt si¢ sam czto-
wiek — istota zdolna do najwiekszych niegodziwosci i podlegta dyktaturze destruk-
cyjnych instynktow. Uproszczona psychoanaliza w tatwy sposob wyjasniata wiec
zagadke wojennych okrucienstw, zawierajac opis zbrodniczych predyspozycji czto-
wieka w entourage’u gatunkow sensacyjnych. Najstynniejszym przypadkiem tego
rodzaju filméw byta oczywiscie Urzeczona (Spellbound, 1945) Alfreda Hitchcocka,
ktorej tematem byto §ledztwo dotyczace dziwnego zachowania si¢ jednego z bohate-
row (Gregory Peck), prowadzone na kozetce przez atrakcyjng panig psychoanalityk
(Ingrid Bergman). Tego rodzaju posta¢ mozemy znalez¢ takze w filmach: The Ac-
cused (1949) Williama Dieterle, w ktorym pigkna profesor psychologii nieopacznie
zaprasza do domu agresywnego studenta, w obronie wiasnej zabija go i musi ukry¢
zwloki, oraz The Dark Past (1948) Rudolpha Maté, w ktorym policyjny psychiatra,
uwieziony wraz z rodzing przez kilku bandytow, probuje — w diugiej rozmowie
z przywodca gangu — odkry¢ jego przestepcze motywacje.

Prekursorem tego rodzaju filméw byt oczywiscie Obywatel Kane, w nim tez po-
znawanie przeszto$ci bohatera, ilustrowane metaforg uktadania puzzli, przeksztat-
cito si¢ w §ledztwo nadzorowane przez dziennikarza-detektywa, poszukujacego
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w biografii Kane’a przyczyn okreslonych zachowan i tesknot. Freudyzm w pewien
sposob porzadkowat zastang rzeczywistos$¢, a kontemplowany chaos i niewyobra-
zalne zto zawieral w kilku schematach i modelach naukowych. Zatem film czarny
dostarczat widzowi nie tylko tatwej do denotowania diagnozy spotecznej, ale row-
niez — co bardzo istotne — wzoréw postgpowania w skazanym na przemoc $wiecie.

Echa psychoanalizy skutkowaty réwniez pojawieniem si¢ mody na choroby
psychiczne, emocjonalne aberracje i szalenstwa. Alicja Helman pisata: ,,Przestepca
[w kinie czarnym — przyp. R.S.] traktowany jest jak cztowiek umystowo niezrow-
nowazony, psychopata, ktory dziata z pobudek trudnych do przewidzenia i wyjas-
nienia”'*. Tego typu bohateréw spotykamy w wielu filmach. Jest nim na przyktad
kumulujacy demoniczne cechy wszystkich dawnych gangsterow (grany przez
Edwarda G. Robinsona) Johnny Rocco z Key Largo. Nie mniej przeraza zaktadnik
kompleksow, seksualnej niedojrzatosci i epilepsji Cody Jarrett z Biafej gorgczki. In-
tryguja takze inni: checiwy do granic ludobdjstwa Harry Lime w Trzecim czlowieku,
ponizony nieodwzajemniong mitoscig Waldo Lydecker z Laury lub owtadniety przez
zte moce Harry Powell z Nocy mysliwego. Swiat po Il wojnie §wiatowej zdawal si¢
skazany na rzady szalencow, probujacych wciela¢ w zycie grozne dla ludzkosci uto-
pie. Taki byt cho¢by profesor Warren z Kretych schodow Roberta Siodmaka, elimi-
nujacy ze swego otoczenia osoby ulomne i kalekie, oraz Shaw Brandon ze Sznura
(Rope, 1948) Hitchcocka, ktory mordujac kolege, postanowit wcieli¢ w zycie idee
nietzscheanskiego nadcztowieka.

MELANCHOLIA EGZYSTENCJALIZMU

Drugim nurtem europejskiej humanistyki, ktory diagnozowat kondycj¢ powojenne;j
rzeczywistosci, byt egzystencjalizm. Do Stanow Zjednoczonych przybyt on w wer-
sji Jeana-Paula Sartre’a, atrakcyjniejszej dla masowego odbiorcy i stanowigcej in-
telektualne oraz artystyczne odkrycie lat czterdziestych. Podobnie jak w wypadku
psychoanalizy, kino hollywoodzkie przejeto z koncepcji egzystencjalnych tylko to,
co bylo tatwe do adaptacji i przydatne w konstrukcji filmowego $wiata. Najwazniej-
szy byt oczywiscie dzielony z Sartre’em pesymizm, wyrazony samotnoscig ekra-
nowych bohaterow (stynne délaissé), poczuciem rozpaczy, ich bezsilno$cia 1 wizja
statego zagrozenia. Echa egzystencjalizmu pojawialy si¢ wigc w filmach, w kto-
rych aktywno$¢ bohateréow zastepowano biernoscia, rezygnacja oraz oczekiwaniem
na kleske 1 $mier¢. Taki byt Szwed w hemingwayowskich Mordercach, w bezruchu
wypatrujacy swych egzekutorow, Nick w Pocatunku smierci, idacy w akcie despe-
racji 1 niewiary na samobojcza konfrontacje z poteznym przeciwnikiem, a takze
bohaterowie Asfaltowej dzungli, dla ktérych napad na magazyn jubilera stanowit

14" A. Helman, Film gangsterski, Warszawa 1990, s. 68.
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nie tyle che¢ poprawy statusu materialnego, ile rozpaczliwa probe wyrwania si¢
z putapki btednych wyboréw, niespetnienia i wrogiego przeznaczenia.

Egzystencjalizm wptywal wiec przede wszystkim na nastr6j filmowych fabul,
usprawiedliwial katastroficzne wizje, utwierdzat w pozorno$ci zamierzen i klgsce
marzen. Eksponowat fatalizm, pojawiajacy si¢ juz w dzietach czarnego realizmu
poetyckiego, a ktory rozwingl si¢ w charakterystycznej dla filmu noir ekspozycji
przypadku. Skoro nie mozemy liczy¢ na siebie (bo i tak zmierzamy ku zatraceniu
1 $mierci) oraz na Boga (bo wiara w istoty wyzsze jest aktem tchorzostwa), to sitg
napedowa naszej egzystencji i jej energia sprawczg jest zwykly zbieg okolicznosci.
Wiarygodnie odda¢ potencjat przypadku w filmie, ktérego fabula rzadza zelazne
pryncypia scenariusza, jest zadaniem nielatwym i mozliwym wyltacznie w dzietach
o narracji nasladujacej nieprzetworzony przez narratora strumien zycia. W kinie
czarnym zastgpiono go fatalizmem loséw, objawiajacym si¢ w scenach, gdy nie-
spodziewanie ginie jedna z drugoplanowych postaci, kiedy w najwazniejszej chwili
nie odpala silnik samochodu lub misternie przygotowywany plan bierze w teb z po-
wodu zalamania pogody albo niespodziewanego braku logiki w czyim$ postepo-
waniu. W kinie czarnym zycie staje si¢ zwyklym oczekiwaniem na wtasng smier¢
(Przepraszam, pomytka, Mordercy, Zmarty w chwili przybycia), albo oswajaniem
si¢ z odejsciem kogo$ bliskiego (Laura, Bannion, Smiertelny pocatunek). Poza
$miercia juz niewiele istnieje.

Egzystencjalizm, podobnie jak psychoanaliza, raczej diagnozowat rzeczywi-
sto$¢ niz wypisywat pomocne dla widzow recepty. Korespondowat takze z dwoma
waznymi aspektami podnoszonymi przez tworcéw kina czarnego: lewicowoscia
1 pluralizmem poznawczym. Cho¢ o pierwszym juz wspomniatem, warto przypo-
mnie¢, ze takze egzystencjalizm wyrost z krytyki kultury pozytywistycznej (typo-
wej dla tradycji angloamerykanskiej) i w pewien sposob uwiarygodnit demitolo-
gizacyjne postulaty filmu noir. Zwigzat si¢ z lewicowa i populistyczna postawa
intelektualng i zdecydowanie odrzucat naturalng dla cztlowieka (zwtaszcza w kra-
jach o protestanckim dziedzictwie) dgznos¢ do zaspokajania oczekiwan spoteczno-
-ekonomicznych. Szedt wigc rami¢ w rami¢ z rownie lewicowym i antyestablish-
mentowym nurtem kina czarnego, kompromitujacym — o czym juz pisatem — idee
»amerykanskiego snu”.

Drugi aspekt wart jest glgbszego namystu. Jest nim fundamentalna dla egzy-
stencjalizmu idea pluralizmu etycznego i powigzana z nig promocja subiektywizmu.
Film czarny nie byt anarchistyczny lub nihilistyczny, nigdy tez nie promowat warto-
$ci negatywnych. Z egzystencjalizmu przejat jednak stanowisko, wedle ktorego kaz-
dy mogt swobodnie wskaza¢ odpowiednig dla siebie drogg postepowania. Cztowiek
mogl wybra¢ zycie hedonisty lub ascety, egoisty lub altruisty, a skoro nie byto ponad
nim zadnej instancji wyzszej — poza biologia, kodeksem karnym i ewentualnie po-
czuciem przyzwoito$ci, zycie mogto przeksztatci¢ si¢ w gre wyrachowania, sprytu
1 egocentryzmu. Film noir czgsto portretowat osoby, ktdre godzily si¢ na dziatalnosc¢
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przestepcza bez strachu z powodu czekajacych ich wyrzutow sumienia, kary boskiej
lub potepienia. Cho¢ zawsze konfrontowat je z bohaterami pielegnujacymi wartosci
powszechnie uznane za dobre, to i tak wybor tej drugiej postawy oznaczatl — tak
czgsto opisywany przez egzystencjalistow — etyczny heroizm.

KRYZYS RACJONALIZMU

Tym samym docieramy do tej czesci analizy kina czarnego, w ktorej ptaszczyzna
swiatopogladowa najscislej zwigzuje si¢ ze sferg narracyjng. Film noir nalezy do
gtéwnych nurtow w rozwijajacej si¢ w kinematografii strategii subiektywizacji opo-
wiadania. Juz dziesi¢¢ lat po premierach Laury, Wielkiego snu i Ostawionej na kon-
tynencie europejskim pojawili si¢ tworcy, dla ktorych réznorodne formy subiek-
tywizacji przekazu staty si¢ wspolnym fundamentem dziatan artystycznych. Tak
narodzito si¢ nowofalowe i postneorealistyczne kino autorskie, ktorego zwiastunem
—nieprzypadkowo cenionym przez redaktorow ,,Cahiers du cinéma” — byli wlasnie
rezyserzy amerykanskiego noir.

Film czarny istotnie lezy na granicy migdzy kinem klasycznym a modernistycz-
nym. Swoja nowatorsko$¢ i odwagg ujawnit zwlaszcza na plaszczyznie narracyjnej,
promujac scenariusze, techniki i wzorce inscenizacyjne, podkreslajace pluralnosé
nadawczg dzieta. Na gruncie fabularnym pojawiaty si¢ na przyktad réznego rodza-
ju aberracje poznawcze: motyw amnezji (Urzeczona), obrazy halucynacji (Zegnaj,
kochanie), sceny snu (Kobieta w oknie) lub watek kradziezy czyjejs$ tozsamosci (De-
tour, 1950). Dominowaty tez scenariusze, w ktorych trudno byto wskaza¢ wiarygod-
ne zrodto opowiadania, a celem procesu subiektywizacji stawato si¢ zapetlenie fabuty
1 utrudnienie rozpoznania zamiarow bohatera (Podejrzenie, Gasngcy ptomien, Krete
schody). W warstwie technicznej rozwinigto réwniez warsztat realizatora obrazu,
promujac obiektywy szerokokatne (Krete schody), nietypowe perspektywy (Trzeci
cztowiek), montaz wewnatrzkadrowy (Sznur), a zwlaszcza chwyt kamery pierwszo-
osobowej (stynne P.O.V. w Tajemnicy jeziora). Wreszcie, na ptaszczyznie narracyj-
nej, znakiem rozpoznawczym kina czarnego byt monolog wewnetrzny (voice-over),
obecny w wigkszosci filmow detektywistycznych, a pod koniec dekady wykorzysty-
wany nawet w tak nieckonwencjonalny sposob jak w Bulwarze Zachodzgcego Stonca
(Sunset Blvd., 1950), w ktorym narratorem jest nieboszczyk. Do zabiegdw subiek-
tywizujacych narracje nalezaty takze liczne w kinie czarnym retrospekcje, niekiedy
zawierajace niemal calg fabute filmu — Christmas Holiday (1944), Mordercy, Out of
the Past (1947), Przepraszam, pomytka, a takze krotsze flashbacki.

Wszystkie te zabiegi dowodza jednej wspolnej cechy kina czarnego: de-
gradacji wiarygodnej trzecioosobowej narracji obiektywnej. Strategia ta wyni-
kata z kilku zrédel. Na pewno stanowita konsekwencje komplikacji narracyj-
nej amerykanskiego kina, ktore zwlaszcza po udanym eksperymencie Wellesa
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w Obywatelu Kane (gdzie zastosowano caty wachlarz uzywanych potem zabiegow)
rozkochato si¢ w tego rodzaju fabutach. Po drugie, wyrastata ze specyfiki gatunko-
wej filméw detektywistycznych, w ktorych rekonstruowanie wydarzen z przeszto-
$ci, konfrontacja zeznan i poziom komplikacji intryg (czesto przedstawianej achro-
nologicznie) musiat znalez¢ odbicie w formie filmowego opowiadania. Po trzecie,
korespondowata z aspiracjami psychologicznymi (i psychoanalitycznymi) kina
czarnego, ktore chetnie oddawato glos swoim bohaterom, eksponowato ich mo-
tywacje, objasnialo terazniejszos$¢ analiza wydarzen z przeszto$ci oraz ilustrowato
obrazem badz monologiem wewng¢trznym stany emocjonalne.

Ale po czwarte, i najwazniejsze, obecne w kinie czarnym strategie subiekty-
wizujace przekaz wynikaly z wyraznie zaakcentowanego w latach czterdziestych
kryzysu racjonalizmu i obiektywizmu. Skoro $wiat stat si¢ nagle bardziej skompli-
kowany, niz jawit si¢ jeszcze kilka lat wezesniej, to trudno si¢ dziwic¢, ze na ekra-
nach zagos$cily bardziej zawite narracyjnie filmy. [ znéw, w tym miejscu wracamy
do koncepcji egzystencjalnych podajacych w watpliwos$¢ dotychczas przeprowa-
dzane proby holistycznego ujecia $wiata. Znika juz jedna, dominujaca perspekty-
wa, ktora miataby by¢ wiarygodna i oczywista (ko$ciot, prawo, protestancka etyka,
patriarchat), kazdy odtad moze tworzy¢ wtasny punkt widzenia i w konsekwencji
swoja wizje $wiata. Pokreslenie r6znorodnosci nadawczej filmu stanowito wigc
krok w strong¢ zobrazowania pluralno$ci etyczno-moralnej 6wczesnego $wiata i kino
czarne ten rodzaj opisu rzeczywistosci zdecydowalo si¢ wziaé na swoje barki.

U ZRODEL KONTRKULTURY

David Cook nazwat amerykanski noir , kinem moralnego niepokoju”!?, stanowig-
cym zapowiedz nie tylko kina modernistycznego nastepnych dekad, ale réwniez
kontrkultury. Cytowany juz Robert Sklar, opisujac kino czarne, podkreslat typowe
dla niego: mizantropie, paranoje, strach, niepokoj, chciwo$¢ i mizoginizm'®, Cook
dorzucat jeszcze lgki wywolane spoteczng deprawacjg i motyw nieheroicznej natury
cztowieka!”. Jesli do tego dodamy opisane wczesniej: krytyke amerykanskiego sty-
lu zycia, nieufno$¢ wobec instytucji, atak na wymiar sprawiedliwo$ci, degradacje
rodziny 1 patriarchatu, o$mieszenie idei mitosci i oddania oraz eksplozj¢ przemocy
—w zasadzie nie unikniemy poréwnan kina czarnego ze $wiatopogladem amerykan-
skiej kontestacji lat szes¢dziesigtych i siedemdziesiatych.

Po drodze zdarzyly si¢ jednak lata pig¢dziesiate: optymistyczne, rézowe czasy
Dwighta Eisenhowera. Stany Zjednoczone wkroczyly w epoke gospodarczej prospe-
rity, Amerykanie odkryli uroki konsumpcjonizmu, wokot wielkich miast i matych
miasteczek rozbudowywaly si¢ dzielnice domkow jednorodzinnych z réwno przy-

15 D.A. Cook, 4 History of Narrative Film, Norton 1981, s. 467—468.
16 R, Sklar, op. cit., s. 253.
17 D.A. Cook, op. cit., s. 468.
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strzyzonym trawnikiem, a w Hollywood, wykorzystujac kolorowa tasme i szeroki
ekran, skoncentrowano si¢ na konserwatywnych gatunkach: filmie religijnym, kostiu-
mowym, westernie, musicalu i kinie wojennym. Film noir raptownie odszed} na mar-
gines kinematografii. Ale czy w rzeczywistosci znajdowat si¢ tam od poczatku?

Przyjmujac europejska perspektywe ogladu kina amerykanskiego, mozna bytoby
przyja¢, ze w latach czterdziestych w Hollywood krecono wyltacznie ponure filmy
czarne albo przynajmniej tylko one cieszyly sie¢ powszechna popularnoscia. Wystar-
czy jednak rzut oka na listy najwiekszych komercyjnych przebojow tej dekady!'®,
by stwierdzi¢, ze kino czarne byto waznym, ale jednak peryferyjnym zjawiskiem ow-
czesnego przemystu kinematograficznego. W miare dobrze sprzedawaty si¢ jedynie
filmy Alfreda Hitchcocka: w 1940 roku Rebeka znalazla si¢ na trzecim miegjscu spo-
srod przebojow roku, te sama pozycje zajeta w 1945 roku Urzeczona; na d6sme miej-
sce rok pozniej dotarta Osfawiona. Inni tworcy mieli si¢ znacznie gorzej. Nawet Ca-
sablanca, luzno zwigzana z kinem czarnym, nie pokonata w 1943 roku konkurencji,
zajmujac w rankingu box office dopiero szdste miejsce. W tak wspaniatym dla filmu
noir 1944 roku nie znajdziemy na podobne;j liscie: Laury, Podwojnego ubezpieczenia
lub Kobiety w oknie, a dopiero na czternaste miejsce dotrze hollywoodzka wersja
Gasngcego plomienia. W zamian wygrywaly w tej dekadzie bardziej rozrywkowe,
eskapistyczne, badZ podnoszace na duchu filmy: Boom Town — 1940, Sierzant York
(Sergeant York) — 1941, Pani Miniver (Mrs. Miniver) — 1942, This Is the Army — 1943,
1dzcie mojg drogg (Going My Way) — 1944, Najlepsze lata naszego zycia (The Best
Years of Our Lives) 1 Pojedynek w storicu (Duel in the Sun) — oba 1946, Rzeka Czer-
wona (Red River) w 1948 oraz Samson i Dalila (Samson and Delilah) 1949.

Jeszcze gorzej wygladaty statystyki popularnosci hollywoodzkich gwiazd.
W latach czterdziestych sposrod aktorow kojarzonych z filmem noir jedynie Hum-
phrey Bogart wydawat si¢ wysoko ceniony, ale i tak zajmowal odlegle miejsca
—najwyzsze — piate, w 1947 roku. W sondazach nieodmiennie wygrywali: Mickey
Rooney, Abbott i Costello, Betty Grable, Bing Crosby i Bob Hope. Jedynie statuetki
Oscarow czesto trafiaty w rece aktorek filmu noir (Joan Fontaine, Ingrid Bergman,
Joan Crawford, kilka nominacji dla Barbary Stanwyck). Po nagrody Akademii sie-
gali takze operatorzy, ale juz nie rezyserzy i scenarzysci (Oscary za najlepszy film
roku otrzymywaty co najwyzej dziela luzno powigzane z cyklem noir: Rebeka, Ca-
sablanca, Stracony weekend 1 Dzentelmenska umowa). Fenomen kina czarnego byt
wigc w rownym stopniu niedoceniany w chwili jego pojawienia si¢, jak i przecenia-
ny dzi$. Przed laty publiczno$¢ preferowata bowiem filmy o jasniejszym kolorycie
1 umoralniajacym przestaniu, a dzi§ widzowie i historycy w ogoble nie pamigtaja
o powstajacych w latach czterdziestych filmach opozycyjnych wobec noir.

Te prawidlowo$¢ mozna dostrzec nawet w polityce produkcyjnej najwigkszych
wytworni filmowych. Kinem czarnym na poczatku zainteresowane byty dwa studia:
Warner Bros (ktory wydat Sokota maltanskiego) 1 RKO (ktoremu zawdzigczamy

I8 T. Schatz, op. cit., s. 466-471.
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Obywatela Kane’a). Oba filmy staty si¢ stawne (cho¢ na listy najwigkszych prze-
bojow nie trafity), utwierdzajac szefow wytworni o potrzebie promocji tego rodzaju
kina. Dopiero od 1944 roku filmy czarne pojawiaty si¢ w pozostatych hollywoodz-
kich studiach, cho¢ zdarzato si¢ to incydentalnie (na przyktad w MGM) i czgsto
w ramach produkcji B-klasowych. Niektore wytwodrnie powotywaty nawet osob-
ne, uniezaleznione od centréw kompanie produkcyjne, biorace na siebie odpowie-
dzialno$¢ za realizacje filmow sensacyjnych. Tak powstal wspomniany juz zespot
kierowany przez Louisa de Rochemonta (w ramach Twentieth Century Fox) oraz
catkiem wyodrebnione z Warnera $srodowisko Marka Hellingera. Filmow czarnych
A-klasowych powstato paradoksalnie niewiele — pomijajac hitchcockowskie pro-
dukcje Davida Selznicka, Gasngcy ptomienn MGM-u, nakrecone dla Columbii filmy
z udzialem Rity Hayworth, a zapewne tez warnerowskie Key Largo. Nalezy wiec
zauwazyc¢, ze kino czarne lepiej czulo si¢ w mniejszych kompaniach produkcyjnych.
Oprocz Hellingera pojawiato si¢ wiec w Producers Releasing Corporation (Detour),
King Brothers Production (When Strangers Marry, 1944), Eagle-Lion (Raw Deal,
1948) lub Parklane Pictures (Smiertelny pocatunek).

Tam tez ostatecznie trafito w latach pigeédziesigtych. Na poczatku tej wiasnie
dekady wtasciciele wielkich wytworni — po sukcesie wielkobudzetowej produkcji
Samson i Dalila, ktéra wzmocnita Hollywood w walce z telewizja, po rozpoczeciu
wojny w Korei i dziatalno$ci senatora McCarthy’ego oraz po zwycigstwie repu-
blikanskiego Dwighta Eisenhowera — stracili serce dla kina czarnego. Jeszcze tyl-
ko United Artists wypromowat Roberta Aldricha i wyprodukowal Noc mysliwego,
a Universal podjat ryzyko wspdtpracy z Orsonem Wellesem przy Dotknieciu zta.
Bankructwo RKO ostatecznie dobito studyjny film czarny. Odtad mniej wyrafino-
wany noir, przeznaczony dla nastoletniego odbiorcy, czesto krecony w prowincjo-
nalnych miastach, stal si¢ jednym z gatunkéw praktykowanych przez niezalezne
od Hollywood wytwornie. Z niego rozwinely si¢ wspotczesne gatunki sensacyj-
ne, juz w mniejszym stopniu oparte na zawitej intelektualnie intrydze, a bardziej
na akcji 1 spietrzeniu atrakcji. Kontrkulturowe ostrze nurtu uleglo stepieniu, czasy
nadeszty bardziej optymistyczne, a publiczno$¢ — chcac uciec od zimnowojennych
niepokojow — kina czarnego nie chciata. Swiatopoglad ten przetrwat i odnowit sig
w rownie nieprzyjemnych dla Ameryki czasach hippisowskiej kontestacji. Odrodzit
si¢ jednak w entourage’u catkiem odmiennym, w ktéorym dla kina czarnego znale-
ziono miejsce w szufladzie konserwatywnej melancholii.

FILM NOIR CONTEXTS

Summary

The author in this essay analyzes the phenomenon of American film noir, emphasizing the external,
off-film contexts that influenced Hollywood in the forties. Syska describes political, ideological, social
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and cultural situation in this decade and shows how particular circumstances affected some films noir.
Author does not limit his description to detective or gangster stories but also compares these classical
noir films to other genres of the forties (e.g. war films, dramas, melodramas, spy films). Syska in first
paragraphs defines phenomenon of film noir and describes its genealogy, as well as stresses its over-
genre character. Afterwards author analyzes several crucial contexts of Hollywood films in the for-
ties. He emphasizes literature background and shows differences between classical Victorian detective
stories and modern American books. Later Syska describes the influence of World War II (Holocaust,
feelings of German immigrants in USA, deep anxiety over Japan invasion) on Hollywood films. He
also stresses the fear caused by nuclear weapon and communism expansion. Afterwards, the author
writes about aesthetical context of American noir, highlighting the influence of German expression-
ism, French poetic realism, Italian neorealism as well as technical development in lighting and camera
equipment. Next part of the essay is focused on psychoanalysis, existentialism and Marxism which af-
fected the hopeless atmosphere of American noir and changed the conception of evil, undermined idea
of American Dream and emphasized the role of coincidence. Finally, Syska describes the condition of
Hollywood film companies and independent enterprises (e.g. Mark Hellinger films). Last paragraphs
are focused on the end of classical film noir in the fifties and reinterpretation of it in counter-culture
period.

Translated by Rafat Syska

Studia Filmoznawcze 31, 2010
© for this edition by CNS



