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UWAGI O FILMIE NOIR1

W 1946 roku francuscy krytycy, oglądając te amerykańskie filmy, których nie mo-
gli obejrzeć podczas wojny, spostrzegli całkowicie nowy nastrój cynizmu, pesy-
mizmu i wszechogarniającego mroku, który wkradł się do amerykańskiego kina. 
Owa mroczna plama była najbardziej widoczna w typowych kryminalnych thril-
lerach, ale zaznaczała się także w wysokiej klasy melodramatach. Francuscy kino-
mani szybko zdali sobie sprawę, że to, co dotychczas widzieli, stanowi zaledwie 
wierzchołek góry lodowej: wraz z upływem lat hollywoodzkie światło wyraźnie 
ciemniało, bohaterowie byli coraz bardziej skorumpowani, tematyka fabuł coraz 
bardziej fatalistyczna, a ich tonacja rozpaczliwa. Około roku 1949 amerykańskie 
kino zmagało się ze swoim najgłębszym i najbardziej twórczym niepokojem. Nigdy 
wcześniej filmy nie śmiały tak ostro i szyderczo spojrzeć na amerykańskie życie 
i przez następne dwadzieścia lat również tego nie potrafiły. 

Hollywoodzki film noir stał się w ostatnim czasie obiektem zainteresowa-
nia zarówno kinomanów, jak i krytyków. Ta fascynacja nim wśród dzisiejszej 
młodzieży i studentów odzwierciedla najnowsze trendy w amerykańskim kinie: 
filmy ponownie przypatrują się ciemnej stronie duszy amerykańskiego bohate-
ra, ale w porównaniu z tak nieprzejednanie cynicznymi przykładami filmu noir, 
jak Śmiertelny pocałunek (Robert Aldrich, 1955) czy Kiss Tomorrow Goodbye 
(Gordon Douglas, 1959), nowsze wersje kina samonienawiści – Easy Rider (Den-
nis Hopper, 1969) i Medium Cool (Haskell Wexler, 1969) – wydają się naiwne 
i romantyczne. Ponieważ obecny klimat polityczny nie napawa optymizmem, 
kinomani i filmowcy odbiorą film noir późnych lat czterdziestych jako jeszcze 

1 Tekst zaczerpnięty z: Film Genre Reader, red. B.K. Grant, Austin 1993, przedrukowany 
z „Film Comment” 8, Spring 1972, nr 1, za zgodą The Film Society of Lincoln Center.
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bardziej atrakcyjny. Lata czterdzieste mają się do siedemdziesiątych mniej więcej 
tak, jak trzydzieste miały się do sześćdziesiątych. 

Film noir jest również interesujący dla krytyków. Oferuje pisarzom sezam z wy-
śmienitymi, mało znanymi filmami (film noir jest paradoksalnie zarówno jednym 
z najlepszych okresów Hollywoodu, jak i jednocześnie najmniej znanym) i daje 
znużonym autorskim filmem krytykom okazję do skonfrontowania ich z nowymi 
zagadnieniami klasyfikacji gatunkowych i stylu ponadreżyserskiego. W końcu – 
co to jest film noir?

Film noir nie jest gatunkiem, jak to użytecznie wskazał Raymond Durgnat, od-
nosząc się do książki Highama i Greenberga Hollywood in the Forties2. Nie jest zde-
finiowany, jak western czy film gangsterski, przez konwencję scenerii czy konflik-
tu, a raczej przez bardziej subtelne jakości tonacji i nastroju. Film noir to także 
specyficzny okres historii filmu, jak niemiecki ekspresjonizm czy francuska Nowa 
Fala. Ogólnie nazwa noir odnosi się do tych hollywoodzkich filmów z lat czterdzie-
stych i wczesnych pięćdziesiątych, które portretowały świat ciemności, śliskie ulice 
miast, zbrodnię i korupcję. 

Film noir to nurt skrajnie nieporęczny. Nawiązuje do wielu poprzednich okre-
sów: Warnerowskiego filmu gangsterskiego z lat trzydziestych, francuskiego reali-
zmu poetyckiego Carné i Duviviera, melodramatu Sternbergowskiego i w końcu nie-
miecko-ekspresjonistycznego filmu kryminalnego (cykl Langa z Mabusem). Może 
też rozszerzać swoje zewnętrzne granice od Sokoła maltańskiego (John Huston, 
1941) do Dotyku zła (Orson Welles, 1958), a najbardziej przeciętne dramatyczne 
hollywoodzkie filmy z lat 1941–1953 również zawierają pewne elementy czarne. 
Istnieją również zagraniczne odgałęzienia noir, do których należą np.: Trzeci czło-
wiek (Carol Reed, 1949), Do utraty tchu (Jean-Luc Godard, 1959) i Le Doulos (Jean-
-Pierre Melville, 1963). 

Prawie każdy krytyk ma swoją własną definicję filmu noir wraz z własną listą 
filmowych tytułów i danych na jej poparcie. Jednakże takie osobiste i opisowe de-
finicje mogą być dość nieprecyzyjne. Film o miejskim nocnym życiu nie musi być 
koniecznie filmem noir, a z kolei film noir nie musi koniecznie dotyczyć zbrod-
ni i korupcji. Ponieważ film czarny definiuje się raczej przez tonację niż gatunek, 
jest prawie niemożliwe dowodzić słuszności jednej definicji, a niesłuszności innej. 
Jak wiele czarnych elementów musi zawierać film, by był noir? Zamiast targować 
się o definicje, wolałbym raczej spróbować zredukować film noir do jego podsta-
wowych kolorów (wszystkich odcieni czerni), tych kulturowych i stylistycznych 
elementów, do których każda definicja musi się zwracać. 

2 R. Durgnat, Point it black: The family tree of film noir, „Cinema” (U.K.) 1970, nr 6–7, 
s. 49–56.
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WP£YWY

Ryzykując, że zabrzmię jak Arthur Knight, zasugeruję, iż istniały cztery rodzaje 
wpływów w Hollywood lat czterdziestych, które przyczyniły się do powstania fil-
mu noir. Niebezpieczeństwo metody Knighta z Liveliest Art jest takie, iż czyni ona 
historię filmu w mniejszym stopniu kwestią strukturalnej analizy, a bardziej sprawą 
artystycznych i społecznych sił magicznie współdziałających i łączących się. Jed-
nakże każdy z czterech poniżej wymienionych katalitycznych czynników może de-
finiować film noir; swoją specyficzną czarną tonację czerpie on z każdego z nich.

WOJENNE I POWOJENNE ROZCZAROWANIE

Dotkliwe przygnębienie, które dotknęło Stany Zjednoczone po II wojnie światowej, 
było w istocie opóźnioną reakcją na lata trzydzieste. W okresie Wielkiego Kryzysu 
potrzebowano filmów do podtrzymywania ducha narodu i przeważnie one tak dzia-
łały. Kryminały tego okresu były realizowane w duchu Horatio Algera, społecznie 
poprawne. Pod koniec lat trzydziestych zaczęły pojawiać się mroczniejsze filmy 
kryminalne (Tylko raz żyjemy, Fritz Lang, 1937; Burzliwe lata dwudzieste, Raoul 
Walsh, 1939) i gdyby nie wojna, film noir płynąłby pod pełnymi żaglami już na po-
czątku lat czterdziestych. 

Potrzeba produkowania propagandy dla wojsk alianckich za granicą i promo-
wania patriotyzmu w Stanach Zjednoczonych stępiła nieco świeży ruch w kierunku 
czarnego kina, a film noir szarpał się w systemie wytwórni, niezupełnie jeszcze 
zdolny do zaprezentowania się w pełnym blasku. Podczas wojny pierwszymi, uni-
katowymi jeszcze, filmami noir były: Sokół maltański, Szklany klucz (Stuart Heisler, 
1942), Pistolet do wynajęcia (Frak Tuttle, 1942) i Laura (Otto Preminger, 1944), 
ale brakowało tym filmom owego wyraziście czarnego posmaku, który przyniósł 
koniec wojny. 

Jednakowoż, jak tylko wojna się skończyła, amerykańskie filmy stały się coraz 
bardziej sardoniczne i zaznaczył się wyraźny boom w gatunku kryminalnym. Przez 
piętnaście lat narastał opór przeciw amerykańskiemu kinu pocieszycielskiemu i te-
raz, w obliczu wolności, i artystom, i widzom zależało na tym, by skonfrontować się 
z mniej optymistycznym widzeniem rzeczywistości. Rozczarowanie, które wielu 
żołnierzy, drobnych biznesmenów i gospodyń domowych, będących jednocześnie 
pracownikami fabryk, odczuwało w efekcie działania powojennej gospodarki, od-
bijało się w brudzie miejskich filmów kryminalnych.

To nagłe powojenne rozczarowanie było bezpośrednio demonstrowane w ta-
kich filmach, jak Cornered (Edward Dmytryk, 1945), Błękitna dalia (George Mar-
shall, 1946), Śmiertelne porachunki (John Cromwell, 1947) i Ride the Pink Horse 
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(Robert Montgomery, 1947), w których żołnierz wraca z wojny i znajduje swoją 
ukochaną niewierną lub nieżywą albo swojego biznesowego partnera oszukujące-
go go bądź całe społeczeństwo jakoś niezbyt godne tego, by za nie walczyć. Wojna 
trwa, ale teraz niechęć zwraca się z nową zajadłością w stronę amerykańskiego 
społeczeństwa.

POWOJENNY REALIZM

Krótko po II wojnie światowej w każdym z krajów produkujących filmy przeży-
wał odrodzenie realizm. W Ameryce objawiło się to najpierw w postaci filmów 
takich producentów, jak Louis de Rochemont (Dom przy 92 ulicy, Henry Hathaway, 
1945; Dzwonić Northside 777, Hathaway, 1948) i Mark Hellinger (Zabójcy, Robert 
Siodmak, 1946; Brutalna siła, Jules Dassin, 1947) oraz reżyserzy jak Hathaway 
i Dassin. „Każda scena filmowana była w rzeczywistym miejscu” – głosiła dumnie 
reklamówka do filmu de Rochemonta i Hathawaya Śmiertelny pocałunek z 1947 
roku. Nawet po tym jak autentyczność szczególnego dokumentu de Rochemonta 
March of Time wyszła z mody, realistyczne plenery pozostały stałym elementem 
filmu noir.

Ten realistyczny ruch wpisał się także w powojenny klimat Ameryki; pragnie-
nie publiczności dotyczące bardziej uczciwego i krytycznego ukazywania Ameryki 
nie mogło być zaspokojone przez te same studyjne ulice, oglądane przez ostatnie 
dwanaście lat. Powojenny realistyczny trend spowodował oderwanie filmu czarne-
go od dominującego melodramatu z wyższych sfer, umieszczając go tam, gdzie bar-
dziej pasował, pośród ulic zamieszkiwanych przez zwykłych ludzi. Wcześniejszy, 
sprzed epoki de Rochemonta, film noir wyglądał zdecydowanie łagodniej niż powo-
jenne realistyczne obrazy. Studyjny wygląd takich utworów, jak Wielki sen (Howard 
Hawks, 1946) i Maska Dimitriosa (Jean Negulesco, 1944), stępia ich żądło, spra-
wiając, że wydają się grzeczne i konwencjonalne, w przeciwieństwie do ich póź-
niejszych, bardziej realistycznych odpowiedników.

NIEMIECCY IMIGRANCI

Hollywood odgrywało rolę gospodarza dla fali niemieckich imigrantów w latach 
dwudziestych i trzydziestych. Pochodzący z Niemiec filmowcy i technicy w prze-
ważającej części zintegrowali się, tworząc amerykański filmowy establishment. 
Hollywood nigdy nie doświadczyło germanizacji, jak obawiali się niektórzy oby-
watelsko-patriotycznie nastawieni Amerykanie, i nie ma żadnego niebezpieczeń-
stwa przecenienia niemieckich wpływów w Hollywood. 
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Ale kiedy w późnych latach czterdziestych Hollywood zdecydowało się malo-
wać na czarno, nie było większych mistrzów światłocienia niż Niemcy. Wpływ eks-
presjonistycznego oświetlenia zawsze czaił się pod powierzchnią hollywoodzkich 
filmów i nie dziwi, że w filmie noir następuje jego pełny rozkwit. Nie zaskakuje też, 
że wśród autorów filmów noir znajduje się znaczna ilość Niemców i wschodnich 
Europejczyków: Fritz Lang, Robert Siodmak, Billy Wilder, Franz Waxman, Otto 
Preminger, John Brahm, Anatole Litvak, Karl Freund, Max Ophüls, John Alton, 
Douglas Sirk, Fred Zinnemann, William Dieterle, Max Steiner, Edgar G. Ulmer, 
Curtis Bernhardt, Rudolph Maté. 

Z pozoru wpływ niemieckiego ekspresjonizmu, z jego poleganiem na sztucz-
nym, studyjnym świetle, wydaje się niedopasowany do powojennego realizmu, ba-
zującego na surowych, nieupiększanych plenerach; ale to jest właśnie wyjątkowa 
jakość filmu noir, że zdołał spleść pozornie sprzeczne elementy w jednolity styl. 
Najlepsi technicy noir po prostu czynili świat dźwięczącą sceną, kierując nienatu-
ralne i ekspresjonistyczne światło na realistyczną scenerię. W filmach takich, jak 
Detektyw ze stacji Union (Rudolph Maté, 1950), Oni żyją w nocy (Nicholas Ray, 
1948) i Zabójcy, występuje niepokojąca i ożywcza kombinacja realizmu i ekspre-
sjonizmu. 

Być może największym mistrzem noir był ekspresjonista pochodzenia węgier-
skiego John Alton, który mógłby rozświetlić Times Square w południe, jeśli było-
by to konieczne. Żaden operator nie adaptował lepiej starych ekspresjonistycznych 
technik do nowych żądań realizmu, a jego czarno-białe zdjęcia w takich śmiałych 
przykładach czarnego filmu, jak T-Men oraz Raw Deal (Anthony Mann, 1948), 
I, the Jury (Harry Essex, 1953) i The Big Combo (Joseph H. Lewis, 1955), dorów-
nują obrazom takich niemieckich ekspresjonistów, jak Fritz Wagner i Karl Freund. 

TRADYCJA LITERATURY HARD-BOILED

Innym stylistycznym wpływem czekającym za kulisami była grupa pisarzy hard-
boiled. W latach trzydziestych autorzy tacy, jak Ernest Hemingway, Dashiell Ham-
mett, Raymond Chandler, James M. Cain, Horace McCoy i John O’Hara, stworzy-
li „twardziela” z jego cynicznym sposobem działania i myślenia, który separował 
go od świata codziennych emocji – rodzaj romantyzmu z ochronną skorupą. Twór-
czość typu hard-boiled miała swoje korzenie w literaturze pulp fiction i w dzienni-
karstwie, a jej protagoniści wiedli życie z wrodzonym samouwielbieniem i akcepto-
waniem życiowych porażek. Bohater hard-boiled był w rzeczywistości mięczakiem 
w porównaniu z jego egzystencjalnym odpowiednikiem (Camus podobno oparł Ob-
cego na McCoyu), ale był o wiele twardszy niż jakikolwiek bohater wcześniejszej 
prozy amerykańskiej. 
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Kiedy filmy z lat czterdziestych zwróciły się ku temu, co w amerykańskiej mo-
ralności jest żyzną glebą dla „twardziela”, szkoła hard-boiled już czekała z wcześ-
niej opracowanymi konwencjami bohaterów, postaci drugoplanowych, wątków, 
dialogów i tematów. Jak niemieccy imigranci, pisarze czarni posiadali styl, gotowy 
do zastosowania w filmie noir; i konsekwentnie wpłynęli na czarne scenopisarstwo 
tak mocno, jak Niemcy wpłynęli na czarną kinematografię.

Największym twardzielem z hollywoodzkich pisarzy był sam Raymond Chan-
dler, którego scenariusz Podwójnego ubezpieczenia (na podstawie fabuły Jamesa 
M. Caina) był najlepiej napisany i najbardziej charakterystyczny dla noir całego 
okresu. Podwójne ubezpieczenie (Billy Wilder, 1944) był pierwszym filmem, któ-
ry miał wszystkie esencjonalne cechy noir: skromność, brak nadziei na odkupienie, 
aheroiczność; stanowił opozycję wobec poromantycznego kina czarnego Mildred 
Pierce (Michael Curtiz, 1945) i Wielkiego snu. Jednakowoż w swoim ostatnim etapie 
film noir adaptował i omijał nurt hard-boiled. Maniackie, neurotyczne filmy zreali-
zowane po 1948 roku, takie jak Kiss Tomorrow Goodbye, Zmarły w chwili przyby-
cia (Maté, 1950), Na krawędzi prawa (Preminger, 1950), Biały żar (Raoul Walsh, 
1949) i Bannion (Fritz Lang, 1953), wszystkie są posthard-boiledowe; klimat w tych 
produkcjach był zbyt nihilistyczny nawet dla cyników z dawnych lat w typie Chan-
dlera. 

STYLISTYKA 

Jak wszystkie prądy filmowe, film noir operował pewnymi technikami i z czasem 
można było zsumować owe techniki, tematy i przypadkowe elementy w stylistycz-
ny schemat. Na razie chciałbym jednakże wskazać pewne powracające w czarnym 
filmie rozwiązania.

1. Większość scen jest oświetlona jak w nocy. Gangsterzy siedzą w biurach 
w środku dnia z zasłoniętymi żaluzjami i wyłączonym światłem. Światła sufitowe 
wiszą nisko, a lampy podłogowe rzadko są wyższe niż pięć stóp. Ma się zawsze po-
dejrzenie, że gdyby włączono wszystkie światła naraz, bohaterowie, niczym hrabia 
Dracula o świcie, wrzasnęliby i zniknęliby ze sceny. 

2. Tak jak w niemieckim ekspresjonizmie, ukośne i wertykalne linie są bar-
dziej preferowane niż horyzontalne. Diagonalność odpowiada choreografii miasta 
i stanowi bezpośrednią opozycję wobec horyzontalnej amerykańskiej tradycji Grif -
fitha i Forda. Ukośne linie prowadzą do podziału ekranu, czyniąc go niespokojnym 
i niestabilnym. Światło w filmie noir wdzierające się do obskurnych pokoi ma tak 
dziwne kształty – wyszczerbionych trapezów, tępych trójkątów, pionowych szcze-
lin – że można podejrzewać, iż okna zostały wycięte scyzorykiem. Żadna postać 
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nie może przemawiać autorytatywnie z przestrzeni będącej trwale pociętej w świetl-
ne wstęgi. T-Men Anthony’ego Manna i Johna Altona stanowi najbardziej drama-
tyczny przykład, ale w żadnym razie niejedyny, ukośnej choreografii noir. 

3. Aktorzy i scenografia są często w takim samym stopniu uwydatnieni świa-
tłem. Aktor nierzadko schowany jest w realistycznym tableau miasta w nocy, a jego 
twarz, gdy mówi, często przykrywa cień. Te efekty cieniowe są inne od słynnego 
oświetlenia studia Warner Brothers z lat trzydziestych, które akcentowało centralną 
postać przez ciężki cień; w czarnym filmie główna postać raczej stoi w cieniu. Kie-
dy sceneria jest uwydatniona na równi z aktorem lub silniej, tworzy to, oczywiście, 
fatalistyczny, beznadziejny nastrój. Protagoniści nic nie mogą zrobić; miasto i tak 
przetrwa i zniweczy ich największe wysiłki.

4. Napięcie kompozycyjne jest istotniejsze od fizycznej akcji. W typowym fil-
mie noir to raczej kinematograficzne opracowanie sceny osacza aktora, niż on nad 
nią panuje poprzez fizyczne działanie. Pobicie Roberta Ryana w Zmowie (Robert 
Wise, 1949), zastrzelenie Farleya Grangera w Oni żyją nocą, egzekucja taksówkarza 
w The Enforcer (Bretaigne Windust, 1951) i Briana Donlevy’ego w The Big Combo 
– wszystkie te sceny są naznaczone miarowym tempem, powściąganym gniewem 
oraz duszną kompozycją i wydają się znacznie bliższe duchowi filmu czarnego niż 
pif-paf i piszczenie opon w Człowieku z blizną (Howard Hawks, 1932) sprzed dwu-
dziestu lat czy gwałtowna i pełna ekspresji akcja Underworld USA (Samuel Fuller, 
1960) dziesięć lat później. 

5. Wydaje się obecne niemal freudowskie przywiązanie do wody. Puste ulice 
w filmie noir prawie zawsze lśnią świeżym wieczornym deszczem (nawet w Los 
Angeles), a deszcz zdaje się nasilać proporcjonalnie do napięcia. Doki i przystanie 
są drugimi, po alejkach, najczęstszymi miejscami spotkań. 

6. Zamiłowanie do romantycznej narracji. W takich filmach, jak Listonosz za-
wsze dzwoni dwa razy (Tay Garnett, 1946), Laura, Podwójne ubezpieczenie, Dama 
z Szanghaju (Orson Welles, 1949), Out of the Past (Jacques Tourner, 1946) i Bulwar 
Zachodzącego Słońca (Billy Wilder, 1950), narracja tworzy nastrój czasu stracone-
go: nieodzyskiwalnej przeszłości, zdeterminowanej przez los, wszechogarniającej 
beznadziei. W Out of the Past Robert Mitchum relacjonuje swoją historię z tak 
patetycznym zacięciem, że jest oczywiste, iż nie ma żadnej nadziei na jakąkolwiek 
przyszłość: można tylko czerpać przyjemność z przeżywania na nowo fatalnej prze-
szłości.

7. Skomplikowany porządek czasowy jest często używany, aby wzmocnić po-
czucie beznadziei i straconego czasu. Takie filmy, jak The Enforcer, Zabójcy, Mil-
dred Pierce, The Dark Past (Maté, 1948), Z kroniki wypadków (Lewis Allen, 1949), 
Out of the Past i Zabójstwo (Stanley Kubrick, 1956) zawierają zawiłe czasowo se-
kwencje, pogrążające widza w czasowo chaotycznym, ale wysoce stylizowanym 
świecie. Manipulacja czasem, lekka czy skomplikowana, często stosowana jest dla 
wzmocnienia zasady noir: „jak” jest zawsze ważniejsze od „co”.
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TEMATY 

Raymond Durgnat wyodrębnił tematy filmu noir w doskonałym artykule, w bry-
tyjskim piśmie „Cinema”3 i nie byłoby zbyt mądre, gdybym próbował poprawiać 
jego staranną pracę. Durgnat dzieli film noir na jedenaście tematycznych kategorii 
i chociaż można by skrytykować niektóre z jego pomysłów, rozwija on cały wa-
chlarz czarnej produkcji, grupując tematycznie ponad trzysta filmów. W każdym 
wyróżnionym przez brytyjskiego krytyka temacie noir (Czarna Wdowa, uciekający 
zabójcy czy sobowtór) konstatujemy, że pnące się ku górze siły lat trzydziestych 
zostały zatrzymane; ideologia pogranicza zamieniła się w paranoję i klaustrofobię. 
Podrzędny gangster stał się ważniakiem i zasiada teraz w fotelu burmistrza, prywat-
ny detektyw z obrzydzeniem porzucił pracę w policji, a młoda heroina uwielbiająca 
przejażdżki sama zabiera na nie innych. 

Durgnat jednakże nie dotyka tego, co być może jest nadrzędnym tematem noir: 
namiętności dla przeszłości i teraźniejszości, ale także obawy przed przyszłością. 
Bohaterowie noir lękają się patrzeć przed siebie i zamiast tego, próbują przetrwać 
kolejny dzień, a jeśli to niemożliwe, cofają się do przeszłości. Tak więc filmowe 
techniki noir podkreślają utratę, nostalgię, brak klarownych priorytetów, niepew-
ność, a następnie zanurzają te wątpliwości w manieryzmie i stylu. W takim świecie 
styl staje się najważniejszy; stanowi wszystko to, co oddziela człowieka od bez-
sensu. Chandler scharakteryzował ów fundamentalny temat noir, kiedy opisywał 
własny fikcyjny świat: „Nie jest to świat zbyt wonny, ale w takim właśnie żyjemy 
I niektórzy trzeźwi, odważni pisarze, co potrafią zachować zimną krew i odpowied-
ni dystans, mogą czerpać z niego bardzo ciekawe, a nawet pocieszne pomysły”4.

FAZY

Historię rozwoju filmu noir można podzielić na trzy główne fazy. Pierwsza, okresu 
wojny (w przybliżeniu 1941–1946), była fazą prywatnego detektywa i samotnego 
wilka, fazą Chandlera, Hammetta, Greene’a, Bogarta i Bacall, Ladda i Lake, marko-
wych reżyserów jak Curtiz i Garnett, dekoracji studyjnych i – ogólnie rzecz biorąc 
– obfitszych dialogów niż akcji. Oblicze studia odzwierciedlało się w tym okresie 
w takich obrazach, jak Sokół maltański, Casablanca (Michael Curtiz, 1942), Ga-
snący płomień (George Cukor, 1944), Pistolet do wynajęcia, Lokator (John Brahm, 
1944), Kobieta w oknie (Fritz Lang, 1945), Mildred Pierce, Urzeczona (Alfred 

3 Ibidem.
4 R. Chandler, The simple art of murder, [w:] Detective Fiction: Crime and Compromise, 

red. D. Allen, D. Chacko, New York 1974, s. 398. Polski przekład: R. Chandler, Skromna sztuka pisa-
nia powieści kryminalnych, [w:] idem, Mówi Chandler, przeł. E. Budrewicz, Warszawa 1983, s. 327.
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Hitchcock, 1945), Wielki sen, Laura, Stracony weekend (Billy Wilder, 1945), Dziw-
na miłość Marty Ivers (Lewis Milestown, 1946), Mieć i nie mieć (Howard Hawks, 
1944), Upadły anioł (Otto Preminger, 1946), Gilda (Charles Vidor, 1946), Żegnaj, 
laleczko (Edward Dmytryk, 1944), Listonosz dzwoni zawsze dwa razy, Ciemne 
wody (André de Toth, 1944), Scarlett Street (Fritz Lang, 1945), So Dark the Night 
(Joseph H. Lewis, 1946), Szklany klucz, Maska Dimitriosa i Mroczne zwierciadło 
(Robert Siodmak, 1946).

Podwójne ubezpieczenie Wildera/Chandlera było pomostem łączącym fazę 
pierwszą z powojenną. Stoicka wizja noir z tego filmu nadeszła jak szok w 1944 
roku i utwór został prawie zablokowany przez połączone siły Paramountu, biur 
Haysa i gwiazdy Freda MacMurraya. Jednakże trzy lata później kopie Podwójnego 
ubezpieczenia schodziły bez zastrzeżeń ze studyjnych linii montażowych.

Drugą fazę stanowił powojenny realistyczny okres 1945–1949 (daty nachodzą 
na siebie podobnie jak filmy; określam fazy w przybliżeniu, gdyż istnieją różne 
wyjątki). Filmy z tego okresu ukazywały częściej problemy przestępczości na uli-
cach, politycznej korupcji i policyjnej rutyny. Mniej romantyczni bohaterowie, tacy 
jak Richard Monte, Burt Lancaster i Charles McGraw, bardziej pasowali do tego 
okresu, tak jak i proletariaccy reżyserzy w typie Hathawaya, Dassina i Kazana. 
Realistyczne, urbanistyczne spojrzenie tej fazy widoczne jest w takich filmach, 
jak Dom na 92 ulicy, Zabójcy, Raw Deal, Akt przemocy (Fred Zinnemann, 1949), 
Union Station, Śmiertelny pocałunek, Johnny O’Clock (Robert Rossen, 1947), Ma-
fia (Abraham Polonsky, 1948), Śmiertelne porachunki, Ride the Pink Horse, Mrocz-
ne przejście (Delmer Daves, 1947), Krzyk miasta (1948), Zmowa, T-Men, Dzwonić 
Northside 777, Brutalna siła, Wielki zegar (John Farrow, 1948), Złodziejski trakt 
(Dassin, 1949), Ruthless (Ulmer, 1948), The Pitfall (de Toth, 1948), Bumerang (Elia 
Kazan, 1947) i Nagie miasto (Dassin, 1948). 

Trzecia i ostatnia faza filmu noir, lata 1949–1953, była okresem psychotycz-
nej akcji i samobójczego impulsu. Bohater, będąc pod brzemieniem dziesięciu lat 
rozpaczy, zaczyna tracić zmysły. Psychotyczny zabójca, który w pierwszej fazie był 
obiektem godnym badania (Olivia de Havilland w Mrocznym zwierciadle), a w dru-
giej peryferyjnym zagrożeniem (Richard Widmark w Pocałunku śmierci), teraz sta-
je się aktywnym protagonistą (James Cagney w Kiss Tomorrow Goodbye). Nie było 
żadnego usprawiedliwienia dla psychopatii w Gun Crazy (Joseph H. Lewis, 1949) 
– to było po prostu „crazy”. James Cagney dokonał neurotycznego powrotu, a jego 
niezrównoważenie było naśladowane przez takich młodych aktorów, jak Robert 
Ryan i Lee Marvin. Była to faza filmów noir klasy B i inspirowanych psychoanali-
zą reżyserów, jak Ray i Walsh. Siły osobowościowej dezintegracji odzwierciedlone 
są w takich filmach, jak Biały żar, Gun Crazy, D.O.A., Osaczona (Max Ophüls, 
1949), Oni żyją w nocy, Na krawędzi prawa, Kiss Tomorrow Goodbye, Opowieść 
o detektywie (William Wyler, 1951), Pustka (Ray, 1950), I, the Jury, As w potrzasku 
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(Wilder, 1951), Panika na ulicach (Kazan, 1950), Bannion, Niebezpieczne teryto-
rium (Ray, 1952) i Bulwar Zachodzącego Słońca.

Ta trzecia faza stanowi śmietankę nurtu noir. Niektórzy krytycy preferują 
wczesne „szare” melodramaty, inni powojenne „uliczne” filmy, lecz ostatnia faza 
filmu noir była estetycznie i socjologicznie najbardziej przeszywająca. Po dziesię-
ciu latach pozbywania się romantycznych konwencji późne filmy noir w końcu ze-
szły do najgłębszych uwarunkowań okresu: utraty honoru publicznego, heroicznych 
konwencji, osobowościowej integracji i – w końcu – psychicznej stabilności. Filmy 
trzeciej fazy były boleśnie samoświadome; wydawały się wiedzieć, iż stoją u końca 
długiej tradycji opartej na rozpaczy i dezintegracji i nie zamykały oczu na ten fakt. 
Najlepsze i najbardziej charakterystyczne filmy noir – Gun Crazy, Biały żar, Out 
of the Past, Kiss Tomorrow Goodbye, D.O.A., Oni żyją w nocy i Bannion – znajdują 
się na końcu nurtu i są rezultatem samoświadomości. Trzecia faza aż roi się od czar-
nych bohaterów z końca nurtu: Bannion i Na krawędzi prawa są ostatnimi przystan-
kami dla miejskiego gliny, As w potrzasku dla dziennikarza, produkowana przez 
Victora Saville’a seria Spillane’a I, the Jury, The Long Wait (Victor Saville, 1954) 
i Śmiertelny pocałunek dla prywatnego detektywa, Bulwar Zachodzącego Słońca 
dla Czarnej Wdowy, Biały żar i Kiss Tomorrow Goodbye dla gangstera i D.O.A. dla 
amerykańskiego Kowalskiego.

Stosownie zatem, arcydziełem filmu noir był maruder Śmiertelny pocałunek 
wyprodukowany w 1955 roku. Jego opóźnienie nadaje mu pewien posmak dystansu 
i poprzez wszechogarniającą beznadzieję – znajduje się na końcu długiej, brudnej 
tradycji. Bohater, prywatny detektyw Mike Hammer, przechodzi przez ostatnie eta-
py degradacji. Jest on marnym „sypialnianym szpiegiem” i nie ma żadnych wy-
rzutów z tego powodu, ponieważ świat dookoła niego nie jest lepszy. Ralph Me-
eker, tu w swoim najlepszym wcieleniu, gra Hammera – karła między krasnalami. 
Drażniąca reżyseria Aldricha sprowadza noir do jego najbrudniejszej i najbardziej 
perwersyjnej erotyki. Hammer wywraca do góry nogami podziemny świat w poszu-
kiwaniu „wielkiego czegoś” i kiedy w końcu znajduje to, okazuje się to – dowcip 
nad dowcipami – eksplodującą bombą atomową. Nieludzkość i marność bohatera 
nie mają znaczenia w świecie, w którym bomba ma ostatnie słowo. 

W połowie lat pięćdziesiątych film noir osiągnął swój kres. Było jeszcze kilku 
szacownych maruderów – Śmiertelny pocałunek, Lewisa, Altona The Big Combo 
i Dotyk zła jako epitafium dla noir – ale w sposób wyraźny popularny stawał się 
nowy styl filmów kryminalnych. Kiedy nadeszła era McCarthy’ego i Eisenhowera, 
Amerykanie zapragnęli obcować z bardziej burżuazyjną wizją samych siebie. Prze-
stępstwo musiało przejść do przedmieść. Kryminalista przywdział elegancki garni-
tur, a przepracowany dzielnicowy został zastąpiony nowoczesną zmotoryzowaną 
policyjną jednostką mknącą autostradą. Wszelka próba krytyki społecznej musiała 
być zamaskowana przez niedorzeczną afirmację amerykańskiego sposobu życia. 
Od strony technicznej telewizja z jej wymogiem pełnego oświetlenia i zbliżeń stop-
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niowo podcinała wpływy niemieckie, a barwna kinematografia była, oczywiście, 
końcowym ciosem zadanym noir.

Nowi reżyserzy, jak np. Siegel, Fleischer, Karlson i Fuller, oraz telewizyjne 
filmy, jak Dragnet, M-Squad, Lineup i Highway Patrol, wkroczyły z nową formu-
łą dramatu kryminalnego. To przejście jest widoczne w Kradzieży na South Street
Samuela Fullera z 1953 roku, filmie, który łączy czarne spojrzenie z komunistycz-
ną fobią. Nadbrzeżne sceny z Richardem Widmarkiem i Jean Peters plasują się 
w najlepszej tradycji noir, ale późniejsza dynamiczna walka w metrze jest znakiem 
Fullera jako reżysera lepiej pasującego do kryminalnej szkoły połowy i końca lat 
pięćdziesiątych. 

Okres filmu noir był ogromnie twórczy – być może najbardziej w całej histo-
rii Hollywood – przynajmniej jeśli tę kreatywność będziemy mierzyć nie szczy-
towymi osiągnięciami, lecz przeciętnym poziomem artyzmu. Wybrany na chybił 
trafił, jakikolwiek film noir będzie prawdopodobnie lepiej zrobiony od dowolnie 
wybranej niemej komedii, musicalu, westernu itd. Wzięty jako całość, okres noir 
osiągnął niezwykle wysoki poziom artyzmu. Czarny film zdawał się wyzwalać to, 
co najlepsze, we wszystkich – reżyserach, operatorach, scenarzystach, aktorach. 
Wielokrotnie film noir będzie wyznaczał szczytowy punkt na wykresach artystycz-
nych karier. Na przykład niektórzy reżyserzy zrealizowali swoje najlepsze dzie-
ła w czarnym nurcie (Stuart Heisler, Robert Siodmak, Gordon Douglas, Edward 
Dmytryk, John Brahm, John Cromwell, Raoul Walsh, Henry Hathaway); inni re-
żyserzy zaczynali karierę w filmie noir i, według mnie, nigdy potem nie osiągnęli 
swego wyjściowego poziomu (Otto Preminger, Rudolph Maté, Nicholas Ray, Ro-
bert Wise, Jules Dassin, Richard Fleischer, John Huston, André de Toth i Robert 
Aldrich); inni z kolei reżyserzy, którzy zrobili wybitne filmy w innym gatunku, 
stworzyli również wielkie filmy czarne (Orson Welles, Max Ophüls, Fritz Lang, 
Elia Kazan, Howard Hawks, Robert Rossen, Anthony Mann, Joseph Losey, Alfred 
Hitchcock i Stanley Kubrick). Niezależnie od tego, czy zgodzimy się na taki sche-
mat, jego przesłanie jest nieodparte: film noir był dobry praktycznie dla kariery 
każdego reżysera. (Dwa wyjątki, które potwierdzają regułę, to King Vidor i Jean 
Renoir.) Wydaje się, iż czarny film wyzwalał kreatywność u wszystkich zaangażo-
wanych w jego tworzenie. Dawał artystom szansę pracy nad wcześniej zakazanymi 
tematami, jednak miał dość silne konwencje, by honorować komunikacyjne normy. 
Pozwolono filmowcom na skrajny manieryzm, a aktorzy byli pod ich ochroną. Do-
piero lata później krytycy potrafili wyróżnić wielkich reżyserów pomiędzy wielki-
mi reżyserami noir. 

Niezwykła kreatywność filmu noir czyni jego długotrwałe lekceważenie zasta-
nawiającym. Francuzi byli oczywiście przez jakiś czas uczniami szkoły noir (Pa-
norama filmu czarnego Borde’a i Chaumetona była opublikowana w 1955 roku), 
ale amerykańscy krytycy jeszcze niedawno woleli western, musical czy film gang-
sterski niż noir. 
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Niektóre z powodów owego lekceważenia są nieuzasadnione; inne uderzają 
w samo serce stylu czarnego. Przez długi czas film noir ze swoim uwydatnieniem 
korupcji i rozpaczy był postrzegany jako pewna aberracja amerykańskiego charak-
teru. Western z jego moralnym prymitywizmem i film gangsterski z systemem war-
tości Horatia Algera uważano za bardziej amerykańskie od noir. 

To uprzedzenie było wzmocnione przez fakt, że czarny film był idealnie do-
pasowany do wymogów niskobudżetowego filmu klasy B i liczne z najlepszych 
filmów noir należały właśnie do niej. Ten dziwny rodzaj ekonomicznego snobizmu 
wciąż pokutuje w niektórych kręgach krytyków: wysokobudżetowy gniot jest po-
strzegany jako bardziej godny uwagi niż gniot niskobudżetowy, a chwalenie filmu 
klasy B jest niejako lekceważeniem (często intencjonalnym) filmu klasy A.

Jednakowoż fundamentalną przyczyną lekceważenia czarnego filmu jest fakt, 
iż opiera się on bardziej na choreografii niż socjologii, a amerykańscy krytycy za-
wsze myśleli wolniej, kiedy szło o wizualny styl. Jak jego protagoniści, film czarny 
jest bardziej zainteresowany stylem niż tematem, podczas gdy amerykańscy kryty-
cy byli tradycyjnie bardziej zainteresowani tematem niż stylem. Byli oni najpierw 
socjologami i zaraz po tym naukowcami: film jest ważny, jeśli odnosi się do mas, 
a jeśli tak nie jest, to dlatego iż temat został w jakiś sposób „pogwałcony” przez 
styl. Film noir funkcjonuje na przeciwstawnych zasadach: temat jest ukryty w stylu, 
a zmyślone treści są przeważnie przejaskrawione („wartości średniej klasy są naj-
lepsze”), co kontrastuje ze stylem. Mimo że, jak mniemam, styl determinuje temat 
w każdym filmie, łatwiej było socjologizującym krytykom rozważać temat wester-
nu i filmu gangsterskiego w oderwaniu od analizy stylu, niż czynić to samo w od-
niesieniu do filmu czarnego. 

Nie jest więc zaskakujące, że film gangsterski, a nie czarny, został kanonizo-
wany w „The Partisan Review” w 1948 roku przez słynny esej Roberta Warshowa 
Gangster jako bohater tragiczny. Chociaż Warshow jest zarówno krytykiem estety-
kiem, jak i socjologiem, w tym przypadku był on zainteresowany westernem i fil-
mem gangsterskim jako sztuką „popularną”, a nie stylem. Ta socjologiczna orienta-
cja odwróciła uwagę Warshowa, tak jak i wielu późniejszych krytyków, od kwestii 
estetycznie ważniejszej – ewolucji filmu gangsterskiego w kierunku noir. 

Ironia tego lekceważenia polega na tym, że patrząc retrospektywnie, filmy, 
o których pisał Warshow, są gorsze niż noir. Postać gangstera lat trzydziestych była 
przede wszystkim odbiciem tego, co działo się w kraju, i Warshow to analizował. 
Czarny film, choć był także socjologiczną refleksją, szedł dalej od filmu gangster-
skiego. Do samego końca był zaangażowany w walkę na śmierć i życie ze sprawa-
mi, które odzwierciedlał; próbował sprawić, aby Ameryka zaakceptowała moralną 
wizję życia opartą na stylu. Ta istotna sprzeczność – promowanie stylu w kulturze, 
która wielbiła treść – wymusiła na filmie noir artystycznie ożywcze meandry. Film 
czarny atakował i objaśniał swoje socjologiczne uwarunkowania i, przy końcu trwa-
nia nurtu, stworzył nowy artystyczny świat, który wykraczał poza prostą socjolo-
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giczną refleksję, niesamowity świat amerykańskiego manieryzmu, który był dalece 
bardziej kreacją niż refleksją.

Ponieważ film noir był przede wszystkim stylem, ponieważ wygrywał swoje 
konflikty raczej wizualnie niż tematycznie, ponieważ był świadomy swojej tożsa-
mości, zdolny był stworzyć artystyczne rozwiązania społecznych problemów. I dla-
tego takie filmy, jak Śmiertelny pocałunek, Kiss Tomorrow Goodbye i Gun Crazy, 
mogą uchodzić za dzieła sztuki w taki sposób, w jaki filmy typu Człowiek z blizną, 
Wróg publiczny i Mały Cezar nigdy nie będą mogły.

Przełożył Kordian Bobowski

NOTES ON FILM NOIR

Summary

The classical essay by Paul Schrader contains some still inspiring and important observations, these 
and categorizations concerning film noir. According to the American great author film noir is not 
a genre nor a style but a film current like, for instance, German expressionism or French poetical 
realism. Its roots are in the war and postwar disappointment (postwar realism), in the influence of the 
influx of some German artistic immigrants, in the hard-boiled prose (by Hemingway, Chandler, Ham-
mett and others). Schrader defines film noir also by pointing out seven characteristic film techniques 
of the current, by listing the typical noir topics (especially unconscious anxiety, fear and nostalgia), and 
by mentioning the three phases of the stream (the first war phase 1941–1945, the second – “postwar 
real ism” 1946–1949, the final phase of “psychotic action and suicidal impulse” – 1949–1953). Film 
noir played a great role in American cinema and also in American culture, especially because it “pro-
moted style in a culture that valued themes.”

Translated by Kordian Bobowski
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