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Te doswiadczenia nie pochodza ze Swiata literatury ani
ze $wiata wyobrazni, to jest Swiat ofiar, ktore spogla-
daja wprost w kamerg, a my z zimng krwig popelnia-

my zbrodnig reprodukowania w filmie tego, czego ni-

gdy nie powinni$émy mieé mozliwoéci zobaczyé!.

Noriaki Tsuchimoto

Na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych w Japonii wyodrebnity sie
niezwykle istotne problemy, ktore poruszyly zainteresowanych polityka dokumen-
talistow. Tworcy tacy jak Noriaki Tsuchimoto, Shinsuke Ogawa czy Kazuo Hara
zwrocili uwage na zachodzace wowczas wystapienia studentow przeciwko milita-
ryzacji Japonii i poglebiajacej si¢ wspolpracy ze Stanami Zjednoczonymi, strajki
farmerow w zwigzku z budowa lotniska Narita czy pojawienie si¢ tajemniczej cho-
roby w portowej Minamacie. Wraz z rejestracjg tych wydarzen film dokumentalny
w Japonii przybrat znamiona narzedzia politycznego, ktore w dtoniach sprawnego
tworcy miato szanse¢ wptyna¢ na ludzkie zycie. Siegajacy po kamerg japonscy do-
kumentali$ci mieli intencje odmienne od zwyczajnej rejestracji: cheieli uchwycié

' N. Tsuchimoto, Statement on Minamata — The Victims and Their World, [w:] Of Sea and Soil.
The Cinema of Tsuchimoto Noriaki and Ogawa Shinsuke, red. R.M. Cabo, Russell 2019, s. 117 (przet.
z jez. angielskiego — K.S.).
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walke z niesprawiedliwoscig polityczng, zmagania z marginalizacjg spoteczng, jak
tez uroki stawiajacej ciaglte wyzwania codziennosci lat rozkwitu gospodarki. Pragne
wskaza¢, ze filmy autorstwa Noriakiego Tsuchimoto, Makoto Satd i Kazuo Hary,
ktorych dotyczy niniejszy artykut, wywieraty namacalny wptyw na okreslone, mnie;j
lub bardziej szerokie, srodowisko spoteczne. Dokumentéw dotyczacych choroby
z Minamaty powstalo wiele, jednak skupi¢ si¢ na garstce tych najbardziej repre-
zentatywnych: Minamata. Ofiary i ich swiat (Minamata: Kanja-san to sono sekai,
rez. Noriaki Tsuchimoto, Japonia, 1971), Morze Shiranui (Shiranuikai, rez. Noriaki
Tsuchimoto, Japonia, 1975), Zycie nad rzekq Agano (Aga ni ikiru, rez. Makoto Satd,
Japonia, 1992), Wspomnienia znad rzeki Agano (Aga no kioku, rez. Makoto Satd, Ja-
ponia, 2005) i Minamata Mandala (rez. Kazuo Hara, Japonia, 2020). Artykut ten
jest opowiescig zarowno o zmaganiach tworcow z trudnym tematem filmowym, jak
1 osobach, ktére kazdego dnia toczg walke z chorobg. Chciatbym tez zauwazy¢, ze
japonski film dokumentalny wciaz pozostaje w cieniu filmu fabularnego. Niekiedy
wybitnym dzietom nie po$wieca si¢ opracowan i mimo ze zyskuja one coraz wigk-
sza popularnos¢, to ich miejsce jest przede wszystkim w kregach akademickich.
A szkoda — bo to dokumentowi powinnismy ufa¢ najbardzie;.

GENEZA PROBLEMU — CZYM JEST CHOROBA Z MINAMATY?

Kiedy w latach pig¢cdziesiatych i szes¢dziesiatych Japonia do$§wiadczata gwattow-
nego wzrostu gospodarczego, znaczna czgs$¢ kapitatu inwestowana byta w zaklady
chemiczne i przemyst cigzki. Postep technologiczny i nazwy wielkich koncernow
z branzy elektroniki miaty sta¢ si¢ wizytowka Japonii. Niestety, umieszczone mig-
dzy gérami metropolie japonskie nie miaty odpowiednich warunkow do przeptywu
powietrza 1 nie byly przystosowane do tak szybkiej urbanizacji. Ekosystemy wa-
skich rzek przy portowych miastach zostaly zaburzone, gdyz pr¢zna industrializacja
Japonii wymagata skladowania licznych toksycznych odpadéw?. Japoficzycy nie
uwzglednili inwestycji zapobiegajacych zanieczyszczeniom $rodowiska; szacuje sie,
7e w 1965 roku przeznaczono na to jedynie 3% $rodkéw przedsiebiorstw?. W latach
szescdziesigtych Japonia zdobyta okre$lenie najmniej przyjaznego srodowisku pan-
stwa*. To tam wystapily tak zwane cztery duze choroby zanieczyszczeniowe (,,Four
Big Pollution Diseases”), u ktorych podstaw lezaty gwattowna industrializacja, nie-
zrownowazony wzrost gospodarczy i wydalanie do atmosfery szkodliwych substan-
cji chemicznych. Choroba itai-itai byta skutkiem spozycia kadmu, ktéry kopalnia

2 R. Murphey, E. Murphey, The Japanese Experience with Pollution and Controls, ,Environ-
mental Review: ER” 1984, nr 3, s. 285.

3 H. Iwasaki, Overcoming Pollution in Japan and the Lessons Learned, s. 2, https://docplayer.
net/17999558-Overcoming-pollution-in-japan-and-the-lessons-learned.html (dostep: 22.10.2021).

4 R. Murphey, E. Murphey, op. cit., s. 285.
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Mitsui Mining and Smelting wydalata do rzeki Jinzi. Z kolei astma Yokkaichi poja-
wila si¢ jako efekt zanieczyszczenia powietrza przez kompleks petrochemiczny Yok-
kaichi®. Skupie sie jednak na dwéch pozostatych: chorobie z Minamaty i Niigaty.

W 1908 roku Nippon Carbide Firm (pdzniej Chisso Corporation) wybudowata
fabryke w matym portowym miescie na zachodnim wybrzezu wyspy Kiusiu — Mi-
namacie®. Genezy choroby z Minamaty nalezy doszukiwaé si¢ w rozszerzeniu dzia-
lalnosci fabryki, wowczas to podczas produkeji aldehydu octowego w 1932 roku
$cieki zanieczyszczone metylortecia zaczgto odprowadza¢ do wdd zatoki Minama-
ta’. Pierwszy przypadek podejrzanego zatrucia wykryto w 1956 roku, wtedy do
szpitala w Kumamoto trafita osoba z niezidentyfikowang chorobg mozgu®. W 1958
roku na Uniwersytecie Kumamoto (jest to najblizej potozony od Minamaty uniwer-
sytet) udowodniono, ze podejrzana choroba, juz wowczas nazywana chorobg z Mi-
namaty, jest spowodowana konsumpcjg ryb i skorupiakoéw, ktore zatrute zostaty
toksycznym pierwiastkiem chemicznym?.

Podobna chorobe wykryto 1960 roku w Niigacie, portowym miescie umiej-
scowionym na zachodnim wybrzezu regionu Chiibu. Zjawisko to nazwano chorobg
Niigata Minamata!®. W 1965 roku na Uniwersytecie Niigata okreslono jej zrodto:
miata nig by¢ pochodzaca z wdd rzeki Agano metylorte¢. Dwa lata pozniej po-
zwano zajmujacg si¢ przemystem ci¢zkim i chemikaliami oraz odpowiedzialng za
toksyczne zanieczyszczenia fabryke Showa Denko (byt to pierwszy tak duzy proces
przeciwko zanieczyszczeniom w Japonii). Dopiero to zdarzenie dalo impuls wia-
dzom japonskim, zeby w 1968 roku potwierdzi¢ istnienie choroby Minamata oraz
wskazaé¢ na fabryke Chisso jako przyczyne nowo powstatej choroby!!. Byto to az
10 lat po rozpoznaniu przez uczonych na Uniwersytecie Kumamoto zrodet choroby.

Choroba z Minamaty okazata si¢, znang juz wczesniej pod nazwg rtecicy, de-
generacja centralnego uktadu nerwowego, ktora osiggneta nieznang jak dotad skala
zakazen. Przyjeta do organizmu metylorte¢ gromadzi si¢ w narzadach wewnetrz-
nych i degeneruje wszelkie funkcje psychofizjologiczne. Choroba ta objawia sig:
utratg czucia w dloniach i stopach, ataksja, zwezeniem pola widzenia, uposledze-
niem stuchu, nieutrzymywaniem réwnowagi, zaburzeniami mowy i ruchu gatek
ocznych oraz drzeniem stop i dloni. W wyjatkowych sytuacjach doprowadza do

> M. Atsuko, Has Japan Learned the Lessons of Past Pollution Crises?, https://www.nippon.
com/en/currents/d00383/ (dostep: 22.10.2021).

6 H. Iwasaki, op. cit., s. 2.

7 M. Atsuko, op. cit.

8 H. Iwasaki, op. cit., s. 2.

° H. Misumi, Studies on the Pathogenesis of an Encephalopathia, “Minamata Disease”, ,Ni-
hon Naika Gakkai Zasshi” 1958, nr 47. P6zniej wykryto, Ze zatrucie nie pochodzi od manganu, lecz
od metylorteci.

10 H. Iwasaki, op. cit., s. 2.
' Minamata Disease: Its History and Lessons, Minamata 2007, s. 7.
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stanéw psychotycznych, omdlenia oraz §mierci'2. Jak dotad nie znaleziono skutecz-
nego lekarstwa na rtecice. W wiekszo$ci przypadkow leczenie polega na tymczaso-
wym ostabieniu symptoméw i rehabilitacji'>.

Z danych na 1997 roku 17 tysiecy Japonczykow ubiegalo si¢ o certyfikat osoby
chorej (jest on wymagany do uzyskania odszkodowania), jednak przyznano go jedy-
nie 2265 z nich. W Minamacie stwierdzono 13 805 oséb zakazonych metylortecia,
ale liczba ta nie oddaje rzeczywistosci, gdyz wiele oséb do choroby nigdy si¢ nie
przyznato!'#. Na rtecice w Minamacie zmarty 1784 osoby!>. W Niigacie stwierdzono
702 przypadki choroby, jednak trzeba pamigtac, ze nie kazdy spetnial wyznaczone
przez japonski rzad kryteria. Zakazen bylto znacznie wigcej, rowniez zwazywszy na
to, ze wielu Japonczykow miato trudnosci z przyznaniem sie do choroby!6.

NORIAKI TSUCHIMOTO — SAM PRZECIW WSZYSTKIM

Podczas pierwszych lat rozprzestrzeniania si¢ choroby z Minamaty istniata opi-
nia, ze jest ona spowodowana niewlasciwa higieng i zta dieta!”. W tej niewielkiej
wiosce portowej spozywano gtownie ryby i skorupiaki, ktérych potéow dla wielu
byt gtownym zrédtem zarobku. Narazona na zachorowanie byta zatem wigkszo$¢
mieszkancow prefektury Kumamoto. Noriaki Tsuchimoto — pdzniej jeden z najbar-
dziej uznanych japonskich dokumentalistow — przyjechat do Minamaty juz w 1965
roku, aby nagra¢ dla telewizji film, jednak ze wzgledu na panujacg tam atmosfere
wyparcia i wstydu okazato si¢ to niemozliwe. Wywiaddéw nie chcieli udziela¢ nawet
lokalni politycy ani lekarze, gdyz wowczas istnienie choroby z Minamaty nie zo-
stato jeszcze potwierdzone. Tsuchimoto opuscit Minamat¢ nieusatysfakcjonowany,
majac jedynie nieliczne nagrania chorych dzieci!®. Los jednak sie odwrdcil, kiedy
trzy lata pdzniej rzad wydal o§wiadczenie potwierdzajace istnienie choroby. W To-
kio rezyserowi udato si¢ zorganizowa¢ komitet solidarnosciowy z osobami chorymi
z Minamaty. Po stopniowym wdrazaniu si¢ w srodowisko miasteczka w 1970 roku

12 M. Aoyama. Minamata: Disability and the Sea of Sorrow, [w:] Occupying Disability: Critical
Approaches to Community, Justice, and Decolonizing Disability Editors, red. P. Block et al., New York
2016, s. 34.

13 Minamata Disease, s. 4.

4 How Many Minamata Disease Victims are There?, https://minamatal95651.jp/pdf/tishiki
en/10tisiki_e 03.pdf (dostep: 22.10.2021).

15 M. Kugler, The Minamata Disaster and the Disease That Followed, https://www.verywellhe-
alth.com/minamata-disease-2860856 (dostep: 22.10.2021).

16 R. Gilhooly, Mercury rising: Niigata struggles to bury its Minamata ghosts, https://www.
japantimes.co.jp/news/2015/06/13/national/history/mercury-rising-niigata-struggles-bury-minamata-
ghosts/ (dostep: 22.10.2021).

17" G. Langlois, On Minamata: An Interview with Tsuchimoto Noriaki, [w:] Of Sea and Soil, s. 118.

18 Ibidem.
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Tsuchimoto zaczat kreci¢ zdjecia. Trwaty one pig¢ miesigcy. Ostatecznie powstalo
20 godzin filmu, z ktoérych zrodzity sie dwa dzieta: Minamata. Ofiary i ich swiat
i Morze Shiranui.

Na wstepie, gwoli lepszego zrozumienia tworczosci Tsuchimoto, warto przyto-
czy¢ jego zdanie na temat fotografii amerykanskiego fotoreportera Eugene’a Smitha.
Amerykanin w 1972 roku opublikowatl w czasopi$mie ,,Life” oparta na fotografiach
histori¢ z Minamaty pt. Death Flow from a Pipe. Zdaniem Tsuchimoto sfotografo-
wat on postaci w pozycjach skrgpowanych i napietymi cialami, co godzito w ich
komfort psychiczny. Japonczykowi natomiast zalezato, zeby osoby w jego filmach
krecone byty tylko po wyrazeniu zgody, w komfortowy dla nich sposob oraz z moz-
liwoscig ingerencji w ostateczny ksztatt dzieta'®. Podczas pracy nad Minamata.
Ofiary i ich swiat ekipa Tsuchimoto doszta do wniosku, ze kazdy powinien rejestro-
wac to, co przyjdzie mu do glowy, gdyz materiatow jest zbyt mato. Ale tez pi¢¢ mie-
siecy krecenia filmu o ludzkim cierpieniu byto dla Tsuchimoto trudnym do§wiadcze-
niem, niejednokrotnie doprowadzajacym go na skraj wytrzymatosci psychicznej?’.

RYBY | RYBACY

Otwierajaca Minamate. Ofiary i ich swiat scena wprowadza nas w $wiat wstydu,
zalu, ostracyzmu oraz cierpienia. Rybak z Izumi, portowego miasta nieopodal Mi-
namaty, opowiedzial w niej o tym, jak chorzy kryja swoje dolegliwosci dla utrzy-
mania dobrego wizerunku miasta. Wielu z nich umarto, zanim zdazyto powiadomié
0 swojej chorobie bliskich. Innym poszkodowanym zakazano opowiadanie o niej,
gdyz wptynetoby to negatywnie na miejscowy potéw ryb. Mimo przeciwwska-
zan do jedzenia ryb tradycja rybotéwstwa w wodach zatoki Minamata nie zostata
wstrzymana. Tokyoshi Onoue to stary rybak, ktérego zona zmarta w wyniku choro-
by z Minamaty. Pokazat on, jak zawiesiwszy na haczyku przynete, kusi ukrywajace
sie¢ miedzy kamieniami o§miornice. Kolejnym etapem bylo wylowienie, a nast¢pnie
usmiercenie o$miornicy w wyniku silnego ugryzienia. Majacy §wiadomos¢ toksycz-
nos$ci wod Tokyoshi thumaczy, jak przyrzadzi¢ morskie stworzenie, aby smakowalo
najlepiej. Mimo $mierci zony rybak z usmiechem na twarzy napetnia swoja t6dke
kolejnymi o$miornicami. Ryby z zatoki Minamata dostarczaty w latach sze$¢dzie-
sigtych pokarm blisko 100 tysigcom ludzi. Onoue nie byt jedyny, ktory nie umiat
sobie odmowic¢ dalszych potowow.

Relacje rybakow z Minamaty z wykonywanym przez nich zawodem komplek-
sowo komentuje scena wielkiej rybnej uczty z Morza Shiranui, ktora sporzadzono
dla ekipy filmowej. Rybacy zapewniali, ze bez ryb nie mogliby wyzy¢, natomiast

19 M. Inoue, The Ethics of Representation in Light of Minamata Disease: Tsuchimoto Noriaki

and His Minamata Documentaries, ,,Arts” 2019, nr 8, s. 7, 8.
20 N. Tsuchimoto, Statement on Minamata, s. 117.
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poglebiajace si¢ objawy choroby nie powstrzymujg ich przed dalsza konsumpcja.
Mori, starszy rybak ze zdiagnozowanga chorobg z Minamaty, nie zgtosi si¢ po zasi-
tek mimo postgpujacej wady wzroku. Plaszczenie si¢ przed wladza wigzatoby sie
z dezaprobatg ze strony jego rodziny, ktora nie chce by¢ traktowana jak odmienna.
Mori zapytany o przyczyn¢ niezgloszenia si¢ po rekompensate milczy i tg cisza
Tsuchimoto konczy sceng.

ODPOWIEDZIALNOSC | CIERPIENIE

Choroba z Minamaty mozna byto réwniez si¢ zakazi¢ w tonie matki. Przypadki dzie-
ci z wrodzong choroba byly najtrudniejsze, czego przyktadem jest uchwycona przez
Tsuchimoto — i przez Eugene’a Smitha — Tomoko Kamimura. Ta mtoda dziewczy-
na nie byta zdolna zy¢ samodzielnie, dlatego wspierali ja cigzko pracujacy rodzice.
Tsuchimoto sportretowat jg na tle rodziny, nie uwypuklajac jej niesprawnosci fizycz-
nych. Dla zniesienia dystansu migdzy nim a rodzing Tomoko pojawia si¢ w kadrze.
W efekcie nikt nie zwraca si¢ wprost do kamery, a dokumentowana rozmowa odby-
wa sie twarzg w twarz. Prowadzona przez rezysera, nie skupia si¢ na zalu czy cier-
pieniu rodziny, lecz wre¢cz przeciwnie — na wartosci, jaka stanowi dla jej cztonkow
Tomoko, oraz cenie, jaka sa w stanie dla niej zaptaci¢. Dla Tsuchimoto bardzo wazne
byto zachowanie wilasciwej relacji z ludzmi, ktorych przestrzeni nie chcial naruszac.

Sceny potowdw w Minamacie 1 Morzu Shiranui cz¢sto kontrastuja z cierpie-
niem pacjentéw lub obrazami wypuszczanych do morza odpadéw. Tsuchimoto zda-
je si¢ tak filmowac obiekty, by wzbudzaty skojarzenia z historig choroby z Minama-
ty: peknigte rury, stworzenia morskie, przewracajace si¢ koty?!, sitka wedkarskie,
cieki wodne, dymy z fabryki czy ptot kolczasty wokot fabryki. W Morzu Shiranui
scena dialogu migdzy dr. Harada z Uniwersytetu z Kumamoto z dwdjka mtodych
pacjentow odbywa si¢ na skalnej skarpie z widocznym w tle morzem. Kiedy opera-
tor oddalil kamere, przed widzem wylonity si¢ zuzyte sprzety rybackie, kiedy nato-
miast odwrdcit ja w lewa strong — ukazat si¢ kuter rybacki. Z tej skoncentrowane;j
na problemach pacjentow rozmowie, podczas ktorej poruszane byly trudne dla nich
kwestie rehabilitacji 1 zagrazajacych zyciu operacji, ukazal si¢ nam szerszy obraz
zycia w Minamacie. Dziewczyna, patrzac na morze, nie czula ani wzruszenia, ani
zachwytu. Przyczyng moze by¢ jej pogarszajacy si¢ stan zdrowia, jednak trudno
sie nie zgodzi¢, ze widok morza moze wzbudza¢ w niej poczucie bezsilnosci i cier-
pienia. Wybrana przez ekipe Tsuchimoto lokalizacja do nagrania tej sceny wyraza
wigcej niz stowa.

21 W potowie lat pieédziesiatych XX w. odnotowano chorobe z Minamaty w wyniku obserwa-
¢ji nietypowo zachowujacych si¢ kotow: tracacych rownowagg, przewracajacych sie lub chodzacych
w kotko.
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Final Minamaty wyréznia si¢ tym, ze jest w niej jedyna w filmie konfrontacja
ofiar ze sprawcami. Do spotkania oséb chorych z dyrektorem Chisso doszto pod-
czas konferencji udzialowcow fabryki, na ktorg mozna byto wstapi¢ dzigki zainwe-
stowaniu symbolicznego jednego jena w akcje firmy. Dziatacze potraktowali to jako
okazj¢ do wyrazenia gromadzacego w nich juz od lat pieédziesiatych buntu, przez
co cate wydarzenie zdominowaly przekrzykiwania si¢ zdenerwowanej widowni.
Zapada w pamig¢ zderzenie kobiety (jej rodzice zmarli z powodu choroby z Mina-
maty) z dyrektorem fabryki, podczas ktérego ma szanse wyrzuci¢ z siebie wszel-
kie, uzasadnione zreszta, zale. W scenie dochodzi do eksplozji wyzwisk i oskarzen,
ktore podkreslaja krytyczng wobec rzadu japonskiego wymowe filmu. Tsuchimoto
wyciszyt dobiegajace z sali hatasy i nagtosénit jedynie glos zniecierpliwionej, agre-
sywnej kobiety. To jej okrzyki §wiadczg o ostatecznej wymowie filmu.

Inaczej wybrzmiato, bardziej obiektywne i refleksyjne, Morze Shiranui. Fuji-
wara, rezyser dokumentu o Tsuchimoto, widzi w nim nie film o chorobie, lecz o pro-
zie i sensie zycia®2. W Morzu Shiranui opowiedziana zostala migdzy innymi historia
Tamotsu Watanabe: inzyniera, rybaka, me¢za i ojca, w ktorego rodzinie, poza nim
samym, zachorowalo az sze$¢ osob. Tsuchimoto zadat mu pytanie o to, co chciat-
by, aby zostato podkreslone w opowiadajacej o nim sekwencji. Odpowiedz brzmi
prozaicznie, ale moze stanowi¢ komentarz do calego dzieta filmowego: ,,Nic szcze-
gblnego, po prostu uchwy¢ to, jak zyje”. Tak tez si¢ stato, Tsuchimoto pokazat cate
spektrum codzienno$ci Watanabe. Jego wada wzroku postgpuje, przez co nie jest
w stanie towi¢ ryb. Umie si¢ jednak dostosowywac i wcigz pozostaje aktywny —
stara si¢ zbudowac¢ dom marzen dla swoich dzieci.

Minamata. Ofiary i ich swiat 1 Morze Shiranui byty przestrzenig wypowiedzi
dla ludzi z prefektury Kumamoto, ktérych glos jak dotad nie przebijal si¢ poza
lokalng spotecznos$¢. Oba filmy ukazaty ich w sposéb szczery 1 pozbawiony skrupu-
tow. Historia zmagan Tsuchimoto trwa¢ bedzie az do 2012 roku, kiedy po raz ostatni
opowie o wiele znaczacej dla niego nadmorskiej lokalizacji w Zyciu i pracy Noria-
kiego Tsuchimoto (Eiga wa ikimono no kiroku de aru: Tsuchimoto Noriaki no shi-
goto, rez. Toshi Fujiwara, Japonia). Dokumentalista w ciggu 46 lat nakrecit 17 fil-
moéw o Minamacie?3. Jego filmy sa $wiadectwem zmian dotykajacych spotecznosé
Minamaty. Tsuchimoto stosowat w pracy metodg, ktora polegata na jednoczesnym
stuchaniu i poddawaniu si¢ autorefleksji. Dla niego film to ,,dzieto zywych istot”
(work of living beings)**, ktére nalezy rozumie¢ jako istoty wrazliwe, empatyczne

22 T. Fujiwara, Documenting Lives, The Camera’s Eye, https://www.yidff jp/interviews/2007/0
71041-¢.html (dostep: 22.10.2021).

23 Noriaki Tsuchimoto’s Filmography, https://www.zakkafilms.com/wp_dev/wp-content/uplo-
ads/2011/09/tsuchimoto_filmography zakka.pdf (dostep:22.10.2021). Pierwszy film Tsuchimoto o Mi-
namacie powstat w 1965 r., a ostatni w 2011, jednak wystapit on rowniez w 2012 r. w filmie Eiga wa
ikimono no kiroku de aru: Tsuchimoto Noriaki no shigoto w rez. Toshiego Fujiwary.

24 N. Tsuchimoto, Eiga wa ikimono no shigoto de aru, Tokyo 1974, s. 136.
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i chcace zosta¢ wystuchane. Jego filmy o Minamacie nie miaty ani telewizyjnej,
ani kinowej dystrybucji, ale przetrwaly dzigki niezaleznym pokazom i pirackim ko-

piom rozprowadzanym w catej Azji%>.

TWORCZY WOLONTARIAT MAKOTO SATO

Znacznie rzadziej wspominane, a zaslugujace na uznanie, sg filmy Makoto Satd.
Z poczatku jednak nie film, lecz teatr i aktywizm interesowaty mlodego studen-
ta filozofii. W zycie portowego miasteczka wprowadzit go Akira Sunada, ktore-
mu pomagal w organizowaniu teatralnego monodramu. Bedac w Minamacie, Satd
dotaczyt do programu wspierajagcego pacjentdow w prowadzeniu upraw rolnych.
W wywiadzie z Nornesem Satd przyznal, ze Minamata byta odpowiedzig na jego
romantyczne poczucie celowos$ci. Zycie na wsi fascynowato go znacznie bardziej
niz wielkomiejskie zycie w Tokio, ktére dotychczas prowadzit?S.

Histori¢ z filmem Satd rozpoczat juz na trzecim roku studiéw filozofii, kiedy
to niemogacy zebra¢ ekipy filmowej Katori Naotaka zrekrutowat go na plan Nie-
winnego morza: Minamata (rez. Katori Naotaka, Japonia, 1982). Jako mtody, nie-
uksztattowany jeszcze tworca Satd nie mial do$¢ odwagi, aby nagrywac film w ob-
szarze tworczym Noriakiego Tsuchimoto, ktéorego uwazal za pioniera i autorytet.
Nie brakowato jej Naotace, ktory zdecydowat si¢ na rok osiedli¢ si¢ w Minamacie.
Dla Naotaki wazniejsza byta realna pomoc mieszkancom niz warto$ci stricte filmo-
we czy artystyczne. Zeby zdoby¢ zaufanie mieszkancow i uzyskaé zezwolenie na
ich nagrywanie, Satd musial im regularnie pomaga¢ na roli i w potowie ryb, zeby
potem, podczas spozycia lokalnego shochu, ci opowiedzieli mu swoje historie?’.

Dos$wiadczenie, ktérego Satd nabyt na planie filmu Naotaki, postuzyto mu przy
kreceniu jego debiutu dokumentalnego. Zycie nad rzekqg Agano (Aga ni ikiru, Japo-
nia, 1992) osadzone zostalo w okolicach Niigaty i podjete w niej zostaty kwestie zy-
cia chorych zamieszkujacych ziemie wokot rzeki Agano. Tworca zamieszkal z sied-
mioma osobami w bardzo skromnie wyposazonym mieszkaniu, w ktéorym rowniez
przebywali miejscowi, pijac alkohol do samego rana. Satd poroéwnuje to miejsce
z tym, w ktorym mieszkata ekipa Shinsuke Ogawy (drugiego, poza Tsuchimoto,
mentora powojennego filmu dokumentalnego), to jest Ogawa Productions: nie byto
W nim miejsca na prywatnos$¢, zamiast tego prowadzono tam nieustanne dyskusje
z nowo poznanymi ludzmi. Filmy Tsuchimoto i Ogawy zostaty przez ekipe Satd
starannie obejrzane i przemyslane, przez co ich wptyw na ksztalt Zycia nad rzekq
Agano byt nieprzeceniony. Mlodszy tworca jednak zarzekat si¢, ze w odréznieniu

25 N. Tsuchimoto, C. Lanzmann, An Exchange of Letters, [w:] Of Sea and Soil, s. 123.

26. A.M. Nornes, Documentarists of Japan, #23: Saté Makoto, https://www.yidff jp/docbox/25/
box25-1-1-e.html (dostep: 22.10.2021).

2T Ibidem.
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od Ogawy za produkcje filmow nie ptacit pozyczonymi pieniedzmi, lecz sktadkami
pochodzacymi ze zbidrek spotecznych?®. Poza tym w swoim filmie nie skupit si¢ na
chorobie czy walce o sprawiedliwos¢ spoteczna, ale na zyciu codziennym miesz-
kancow. Jak mowi wstep: ,.ten film jest o zyciu nad Agano”; i tak rzeczywiscie jest,
bohaterowie Zycia nad rzekq Agano rzadko opowiadaja o fabryce Showa Denko lub
0 objawach choroby.

Morze Shiranui, wbrew odejsciu od rebelianckiej atmosfery Minamaty, nie byto
pozbawione opiséw medycznych, obrazéw fabryki czy scen szpitalnych. Zycie nad
rzekq Agano idzie o krok dalej: watki zwigzane z choroba wychodza jedynie mimo-
chodem, w wyniku obserwacji zycia codziennego bohaterow. Stojacy na wzgorzu
z rzeka Agano w tle Hokari Shuya nie opowiada widzom o przyczynach choroby
(tak jak zwykli to robi¢ bohaterowie filmow Tsuchimoto), a o obecnych lokalnie
wiatrach, ktore ksztattujg zycie przewoznikdéw. W ciagu filmu dowiadujemy sig, ze
wiekszo$¢ mieszkancoéw pracuje wiasnie przy rzece, jako: rybacy, przewoznicy lub
konstruktorzy todek. W trakcie filmu poznajemy jeszcze stolarza, tworce mochi*®
i pracownikow pol ryzowych. Choroba jest tylko jedng z cech, ktore wyrdzniaja
bohateréw z Zycia nad rzekq Agano.

W poczatkowej fazie filmu Sato udostgpnia informacje, wedle ktorych z bie-
giem lat stwierdza si¢ chorob¢ Minamata u coraz mniejszej liczby 0sob, przez co
w samym miescie Yasuda (znajdujacym si¢ w prefekturze Niigata) byto woéwczas
okoto 2 tysiecy 0sob niezdiagnozowanych. Osoby te zrzeszaja si¢ w ramach Stowa-
rzyszenia Niezdiagnozowanych Ofiar Choroby Minamata i wykrzykuja nieco zarto-
bliwe: ,,Walczymy z rzadem!”. W nastepnej scenie ukazana zostata modlitwa kobiet
chcacych uchroni¢ ludzi przed chorobg itai-itai. Jak podaje plansza, drobne insekty
jeszcze do niedawna niosty $mier¢ jednej trzeciej ludzi ukaszonych nad rzekg Aga-
no. Jest to kolejna traumatyzujaca drobne spotecznosci Niigaty choroba majaca za
podloze srodowisko. Mimo to Satd nie rozszerza tych kontekstow, a skupia si¢ na
bardziej prozaicznych aspektach zycia.

Glownym obiektem obserwacji w Zyciu nad rzekq Agano jest Endo Takeshi,
byly przewoznik i konstruktor todek. O swojej chorobie wspomina jedynie w kon-
teksScie trzgsacych si¢ dtoni i niesprawnego ciala, ktore uniemozliwia mu skutecznie
wykonywac¢ swdj zawdd. L.odek nie buduje juz od pieciu lat, jednak nie ukrywa, ze
caly warsztat jest mu wcigz niezmiernie bliski. Takeshi z wiekiem traci mozliwos¢
chodzenia oraz przestaje czu¢ bol, w konsekwencji czego doznat rozleglego oparze-
nia stopy podczas goracej kapieli. Mimo pogarszajacej si¢ choroby nie zrezygno-
wat ze zbudowania ostatniej todki. Potrzebowat swego wspdlnika, o ktdérego pomoc

28 Ibidem. Shinsuke Ogawa zadtuzyt si¢ na bardzo wysokie kwoty, ktore po jego $mierci prze-
szty na wspolpracownikow.

29 Mochi to tradycyjne kluski z klejacego ryzu, ktérych zrobienie wymaga duzej sprawnosci
fizycznej. Do ulepienia zwartej i sprgzystej masy ryzowej jedna osoba musi jg uderza¢ duzym drew-
nianym miotem, a druga szybko ja obracac.
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— jako ze przez cale zycie byl uparty — nigdy w zyciu nie poprosit. Okupiona
wielkim wysitkiem todka w koncu powstala, a sam Endo wydat na $wiat swojego
nasladowce, dzieki czemu jego umiejgtnosci nie zostaty zapomniane.

Kato Sakuji, nazywany przez wszystkich wujkiem Kato, znany jest lokalnej
spotecznos¢ dzigki jego mochi. Majacy 82 lata kucharz zrobit ich, wraz ze wspol-
nikiem i zong Kato Kiso, ponad 500 jednego dnia. Podczas konsumpcji specjatu
matzenstwo Kato rozbawiato gos$ci swoim ironicznym, zdystansowanym humorem.
W tym czasie operator kamery, zblizeniem, skupil uwage na nieco odksztalconej,
trzgsacej si¢ dtoni zony Kato. Z konczacej scen¢ planszy dowiadujemy sig, ze mat-
zenstwo Kato wraz z corkg zgtosito swoja chorobe, ale ich zgloszenie zostato od-
rzucone. Kato Kiso pozwatla fabryke Showa Denko, jednak z filmu nie dowiadu-
jemy sie¢ o dalszym postepowaniu. W Zyciu nad rzekq Agano wyréznié¢ mozna tez
malzenstwo Hasegawa, skromnie zyjacych wtascicieli pol ryzowych, ktérzy wolny
czas spedzaja na $piewaniu piesni z lat wojny. Juz nie tak sprawny jak za lat mtodo-
$ci Miyae Hasegawa pragnat sprobowac potowu tososi. Byto to o tyle trudne, ze ze
wzgledu na zatrucie wod rtecig potowy zostaty znacznie ograniczone. Prosba Ha-
segawy zostata wystuchana przez lokalnych rybakéw i udato mu si¢ towic tososie
pierwszy raz od 39 lat.

Satd podczas filmu nie pojawit si¢ w kadrze, ale nie raz bohaterowie zwracali
si¢ do niego osobiscie. Po przyjeciu, na ktorym celebrowano dorobek Takeshiego,
ten zwrocit si¢ do operatora, aby odwiedzit go, kiedy tylko zapragnie. Innym razem
Satd zostat bohaterem zartu, ktory przedstawiat go jako najbardziej przejmujaca
si¢ losem mieszkancow osobe. Zycie nad rzekq Agano koficzy pozegnanie ekipy
filmowej z rodzing Hasegawa, ktora dzigkuje za pomoc na polu i prosi o kontakt
1 ewentualne ponowne spotkanie. Zanika zatem posta¢ tworcy, a pojawia si¢ wspol-
nika i przyjaciela. Towarzyszenie bohaterom przy ich codziennych czynnosciach
sprawilo, ze rezyser zdobyt do§¢ zaufania, aby widzieli w nim bliska, oddana osobg.
Podczas krecenia filmu Miyae Hasegawa ztowit pierwsze od czasu mtodosci ryby,
Kato Sakuji urzadzit wielkg uczte z mochi, a Endo Takeshi zbudowat swoja ostat-
nig todke. Nie ma watpliwosci, ze pobyt Sato zajat szczegdlne miejsce w pamigci
mieszkancéw dorzecza Agano.

Zycie nad rzekq Agano byto wynikiem trzech lat pracy, ktore zakonczyty sie
podobnym zhierachizowaniem i skonfliktowaniem ekipy filmowej jak w przypadku
zyjacej wspolnie przez kilka dekad ekipy Ogawy. Satd w rozmowie z Nornesem
wyznal, ze doswiadczenia tego by nie powtorzyl, gdyz przysporzyto mu zbyt wiele
probleméw i kosztowato go zbyt wiele wysitku®?. Niemniej, 13 lat od premiery
debiutu, nagralt Wspomnienia znad rzeki Agano, w ktérych przyjrzat si¢ minionym
wydarzeniom z nowej perspektywy. Akcent, ktorym postuguja sie mieszkancy pre-
fektury Niigata, jest tak wyrazisty, ze Japonczycy z innych obszaréw nie byliby

30° A.M. Nornes, Documentarists of Japan.
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w stanie go zrozumie¢. Mimo to, z polecenia Satd, Markus Nornes nie przethuma-
czyl stow dostownie, aby widz nie koncentrowat si¢ na stowach, lecz na opusz-
czonej przestrzeni domowej, wspomnieniach oraz charakterze glosu mieszkancow.
Jedng z charakterystycznych scen, zauwazong rowniez przez Mattea Boscarola’!,
jest ta, w ktorej opowiadajaca swoja histori¢ kobieta nie jest widoczna w kadrze, jej
glos nie jest w pelni styszalny, a bohaterem pierwszego planu jest gotujacy si¢ na
starym piecu czajnik. Film ten to bowiem refleksja nad czasem, przemijaniem i me-
dium kina jako no$nika pamigci. Osia wydarzen ze Wspomnien znad rzeki Agano
sa wy$wietlane sceny z Zycia nad rzekq Agano na rozciggnietym miedzy drzewami
ekranie. Satd wraz z Shiberu Kobayashim (operatorem, z ktérym wspotpracowat
przy poprzednim dziele) przemierzyli znane sprzed lat miejsca i poswigcili swoj
czas na obserwacji doméw, pol ryzowych i niezagospodarowanych pol uprawnych.
Spotkali si¢ rowniez ze starymi przyjaciéimi, jednak bardziej niz ich historie zna-
czenie miata pustka, ktora zostawili po sobie ich zmarli me¢zowie i zony. Zdaniem
Mattea Boscarola filmy Satd to novum w japonskim dokumencie: nie byty interwen-
cyjne i bardzo zaangazowane, lecz pochylaty si¢ nad urokami dnia codziennego.
Boscarol nazwat je krytyka przez wizualng ekspresje, gdyz powstaty w wyniku bez-
namietnej, ale nieustannej obserwacji32. Zazebiajace si¢ przestrzenie czasowe we
Wspomnieniach znad rzeki Agano zdaja si¢ wzajemnie akceptowaé i pozostawia-
ja po sobie melancholijny obraz rzeczywisto$ci. Satd w kolejnych latach nakrecit
jeszcze miedzy innymi dokument o postkolonialnym badaczu Edwardzie Saidzie
i eksperymentalny film ukazujgcy zycie fotografa Gocho Shigeo. Ze wzglgdu na
wieloletnie zmaganie si¢ z depresja rezyser nie byl w stanie kontynuowa¢ historii
o mieszkancach dorzecza Agano, a w 2007 roku popetnil samobojstwo. Z bolem
serca wspomina go Nornes, ktory w jego tworczosci upatrywal bardzo odswieza-
jacej i btyskotliwej odpowiedzi na twérczoéé Tsuchimoto i Ogawy>3. Kolejne po-
dejscie do kwestii choroby z Minamaty, ktore w swoim filmie zaproponuje Kazuo
Kara, bedzie juz catkowicie inne.

KAZUO HARA — OSTATECZNE ROZLICZENIE

Kazuo Hara jest niepokornym tworca, ktéry w odréznieniu od Tsuchimoto i Satd
nie przyktadat tak duzej wagi do poczucia komfortu swoich bohaterow. W ksiazce
Camera Obtrusa: The Action Documentaries of Hara Kazuo rozrdznit on swoja
metodg tworcza od tej, ktorg postugiwat sie Shinsuke Ogawa. Ten drugi mieszkat ze

31 M. Boscarol, Towards a Cinema of Absence: Saté Makoto in the Japanese and International
Context, ,,Cinergie — Il cinema e le altre arti” 2020, nr 18, s. 135.

32 Ibidem, s. 132.

33 M. Nornes, Sato Makoto, RIP, https://mailman.yale.edu/pipermail/kinejapan/2007-Septem-
ber/053701.html (dostep: 22.10.2021).
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swoimi bohaterami, pomagajac im w polu, nawigzywat z nimi bliskg relacje, po to
by korzysci z nagrywania filmu byty obopdlne. Hara rozpoczyna od postawienia ka-
mery i nastepnie wymusza akcje, czgsto wprowadzajac bohaterow w niekomforto-
w3 sytuacje. Zamiast oswajac ich z nagrywaniem, stara si¢ sprowokowac rozmowe,
w ktorej obnazy ich wstydliwe sekrety>*. Warto zauwazyé, ze jego dziatania, czesto
okupione czyims$ cierpieniem, w ostatecznym rozrachunku prowadzity do wielu po-
zytywnych zmian3>. Jego podejécie jednak z latami sie zmieniato i ostatecznie film
Hary o problemie choroby z Minamaty wyr6znia si¢ empatycznym i cierpliwym
podejsciem, ktore stworzyto jego bohaterom przestrzen do szczerej wypowiedzi.
To, ze Minamata Mandala powstata w celu pomagania poszkodowanym w wyniku
dziatania fabryki Chisso, jest czytelne w calym filmie. To trwajace ponad sze$¢ go-
dzin dzieto krgcone byto przez 15 lat (2001-2015/2016), gdyz Hara pragnat poka-
za¢ jak najwigcej detali zwigzanych z zyciem bohateréw. Sam film montowat przez
pieé lat i podzielil go na trzy czesci’®. Podobng strategic rezyser obral juz podczas
krecenia przez dziesi¢¢ lat Sennan Asbestos Disaster (Japonia, 2016), ktory opowia-
dat o probie wymierzenia sprawiedliwos$ci zanieczyszczajacemu $rodowisko azbe-
stem rzadowi. Tak Hara napisat o swojej zmianie podczas tworzeniu tego filmu:
Chcialem przyjrze¢ si¢ temu, jak zwykli ludzie wioda swoje zycia i jakiego typu doswiad-
czenia sprawiajg, ze postepuja w sposob radykalny. Zycie w obliczu ekstremalnosci. Jakie do-

$wiadczenia radykalizuja cztowieka? To jest sens mojej tworczosci®’.

Zdaniem Hary w konserwatywnej Japonii nie ma juz miejsca na radykalne po-
staci, aby wiec dostosowac si¢ do czasow, zaczat tworzy¢ filmy skupiajace si¢ na
codziennosci i walce prostych ludzi. Krecac Sennan Asbestos Disaster, czul si¢ jak
$ledzacy drobne zmiany w rzeczywistosci cztonek kolektywu Ogawa Pro38. Mi-
namata Mandala natomiast byla dla niego kontynuacjg dzieta, ktore Tsuchimoto
zapoczatkowat przy okazji tworzenia Minamata: Ofiary i ich swiat>°. Mozna zatem

34 K. Hara, Camera Obtrusa: The Action Documentaries of Hara Kazuo, New York 2009, s. 6, 7.

35 Ibidem, s. 92, 93. Sayonara CP otworzyta spoteczenstwo japonskie na debate na temat dzie-
cigcego porazenia mozgowego. Powstato wiele stowarzyszen skupiajacych osoby chore, ktore $Smielej
opowiadaty o swoich przypadtosciach. Jak uwaza Hara, film ten bardzo podobat si¢ widzom z dziecig-
cym porazeniem mézgowym, natomiast sami bohaterowie inspirowali innych z ta choroba.

36 E. Pacheco, Kazuo Hara'’s Sprawling Six-Hour Documentary ‘Minamata Mandala’ Exposes
The Decades-Long Legal Battle For Justice, https://techilive.in/kazuo-haras-sprawling-six-hour-do
cumentary-minamata-mandala-exposes-the-decades-long-legal-battle-for-justice/ (dostgp: 22.10.2021).
Minamata Mandala podzielona zostata na mniej wigcej dwugodzinne czgsci: Part I: Rectify the “Med-
ical Theory”, Part II: Passage of Time i Part I1I: Modaegami.

37 1. Mankowski, K. Hara, The Violence of Privacy: A Conversation with Kazuo Hara, https://
www.sensesofcinema.com/2021/interviews/the-violence-of-privacy-a-conversation-with-kazuo-hara/
(dostep: 22.10.2021).

38 Whbrew temu, ze jeszcze w 2007 r. na tamach ksiazki Camera Obtrusa Hara stawiat sic
w kontrze do metod Shinsuke Ogawy.

39 1. Mankowski, K. Hara, op. cit.
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stwierdzi¢, ze wbrew wypracowanemu samodzielnie ekstremalnemu jezykowi fil-
mowemu Hara wrocit do korzeni powojennego japonskiego filmu dokumentalnego.
W jego filmie o Minamacie wystapit Suguru Hori (asystent Tsuchimoto przy Mina-
mata. Ofiary i ich swiat), ktory ogladajac sceny z filmu Tsuchimoto, wspominat jego
osiggnigcia jako filmowca i aktywisty. Sam Hara sprobowat si¢ spotka¢ z mentorem
filmowego portretowania Minamaty, ale ze wzgledu na jego staby stan zdrowia nie
zostat wpuszczony do sali operacyjnej. Niemniej to Tsuchimoto dedykowana zosta-
ta Minamata Mandala.

Film Hary jest ztozony tematycznie i problemom przyglada si¢ z perspektywy
jednostek, jak tez catych grup. Zawiera réwniez to, co seria Choroba z Minama-
ty. Trylogia (Igaku toshite no Minamatabyo, rez. N. Tsuchimoto, Japonia, 1974),
czyli precyzyjne diagnozy medyczne pacjentow. Jego gldwny temat to trwajace
procesy sadowe i potyczki z japonskim rzadem o to, aby ten przyznal im status
0so6b chorych, wyptacil pienigdze dla ofiar lub chociazby wystosowal godne prze-
prosiny. Bohaterowie za$ przemierzaja wyboista droge do oskarzenia rzadu Iub,
tak jak nieliczni, dazg do akceptacji swojej sytuacji. Hara w swoich filmach czgsto
osadza postaci sprzeciwiajgce si¢ panujacym normom i ktére decyduja sie stawac
same przeciw wszystkim. W Minamata Mandala taka postacig jest profesor Shi-
geo Ekino, ktéry zabiega o rozszerzenie kryteridéw przyznawania statusu chorego.
Jego zdaniem rzad japonski ignoruje co najmniej 80% pacjentow, gdyz ich objawy
nie spetniajg bardzo ztozonych kryteridw. Jako enfant terrible wsrod lekarzy Ekino
nieustannie sprzeciwia si¢ badaniom innych i pojawia si¢ na spotkaniach z pacjen-
tami, aby zademonstrowac¢ im swojg teori¢. Zdarzaja si¢ inne, podobne do Ekino,
postaci. Przyktadem jest scena uzgadniania warunkéw wyplaty dla ofiar zakazenia
metylortecia — w wielkiej sali petnej ludzmi tylko jeden mezczyzna nie zgodzit si¢
na zaproponowang przez urzednikow stawke. Mezczyzna, jak wynikto z rozmowy
z Hara, nie mogl pogodzi¢ si¢ z wieloletniego skazania na ostracyzm spoteczny
i pogardliwe traktowanie przez rzad — wyrazenie sprzeciwu byto dla niego sprawa
honoru. Innym przyktadem na nonkonformizm postaci z Minamata Mandala jest
Toshiyuki Kamakami, blisko dziewigc¢dziesigcioletni pacjent, znany z wielokrot-
nych pozwéw sadowych przeciwko rzadowi. Kamakami nie walczy juz o swoje
prawa, lecz o lepsze zycie dla przysztych pokolen. W filmie Hary pacjenci, medycy
i aktywisci jednocza sie, aby wyrazi¢ swoj sprzeciw wobec unikajacych odpowie-
dzialnosci politykow, ktorzy od dekad marginalizuja chorych z Minamaty.

Sportretowana w Minamata Mandala Shinobu Sakamoto to kobieta z wrodzong
rtecica, ktora dla wielu stata si¢ twarzg walki o rownos$¢ dla chorych. Hara postawit
ja naprzeciwko mezczyzny, do ktérego ta nie kryta mitosnych uczué. W trakcie roz-
mowy wyszlo na jaw, ze Sakamoto czgsto sie zakochuje, cho¢ rzadko méwi o tym
wprost. Kamera stata si¢ katalizatorem jej ukrytych emocji i obnazyta jej urokliwa
nie$miato$¢. Emocje odegraty istotng rolg rowniez w ukazywaniu Hideo Ikomy, pa-
cjenta, ktéry mimo zaburzen rownowagi, mowy, czucia i widzenia zatozyt rodzing
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1 nie zrezygnowat z pracy. Jego chwiejny nastroj i burzliwa historia choroby znacza-
co odbijaly sie na relacji z zong, jednak mimo to si¢ nie poddatl. Dzieki wieloletniej
rehabilitacji moézg Ikoma nie zawiera juz w sobie metylorteci, co zaintrygowalo
doktora Ekino. Ikoma pozwolil Ekino wykonaé¢ badania, aby ten mogt przystuzy¢
si¢ innym borykajacym si¢ z ta chorobg pacjentom. Ikoma obawiat sie, ze po pieciu
miesigcach diagnozy badania wykazg pogorszenie jego stanu zdrowia. Dlatego nie
tylko odrzucit oferte lekarza, lecz takze sprzeciwit si¢ nagrywajacemu go Harze.

Jedna z ostatnich scen filmu, z udzialem bedacej juz na skraju zycia pacjentki,
otwiera przed widzami $ciezke do wybaczenia. Niechcaca juz walczy¢ z rzadem
kobieta postanowita przesta¢ nienawidzi¢ oprawcow, gdyz to uczucie pozbawia ja
resztek zyciowej energii. Wybacza oprawcom, mimo Ze jej znajomi wcigz prze-
ciwstawiaja si¢ wladzy, a u wielu os6b choroba z Minamaty nie zostata jeszcze ofi-
cjalnie rozpoznana*’. Inaczej zachowuja si¢ pozostali bohaterowie filmu — mimo
wygranej sprawy dotyczacej rozszerzenia kryteridw przyznawania statusu chorego
wcigz szukaja kolejnej luki w prawie, ktorg nalezy wypetni¢. Hara pokazat, jak
zroznicowane zycie prowadzg osoby chore: o czym marzg, czego si¢ lgkajg oraz
komu chcg si¢ przeciwstawiac. Minamata Mandala konczy scena wyjscia z domu
sparalizowananej w wyniku choroby z Minamaty kobiety. Przez ostatni rok byto
to dla niej niemozliwe, gdyz nie posiadala ona specjalistycznego wozka, w ktérym
mogtaby bezpiecznie si¢ przemieszczac.

CZY TO KONIEC OPOWIESCI 0 MINAMACIE?

Noriaki Tsuchimoto stworzyt najdtuzsza w historii kina opowies$¢ o ludziach, kto-
rych charakteryzowata choroba. Zaobserwowanie stopniowego pogarszania si¢ ob-
jawow choroby i standw psychicznych bohateréw byto mozliwe wytacznie dzigki
temu, jak wiele swojego zycia poswiegcit on Minamacie. Dokumentalista wypra-
cowat potrafigcy opowiadaé o rzeczach nieuchwytnych jezyk filmowy, a jego per-
spektywa tworcza stata si¢ dla przyszlych pokolen tworcow podstawowym odnie-
sieniem. Kino dokumentalne w wykonaniu Tsuchimoto wynikalo z bliskich wigzi
z ludZmi, ktorych historie nie byly jak dotad styszalne. Jego aktywizm przyczynit
si¢ do otwarcia mieszkancow Minamaty na swoje problemy i przedostania si¢ ich
présb do opinii publicznej. Kamera w rekach Tsuchimoto stata si¢ narzgedziem do
wywierania presji na rzadzacych, ale i pretekstem, aby nawigzywac¢ z ludzmi relacje
i poznawaé ich rzeczywisto$¢. Sledzacy zycie nad rzeka Agano Satd ukazat odcho-
dzacych w zapomnienie mieszkancow. Jednak to nie na aktywizmie politycznym

40 Wedtug danych ukazanych w Minamata Mandala w 2014 r. odrzucono wnioski 11 0séb,
w20151.— 97, w 2016 — 246, w 2017 — 314, a w 2018 — 301 0s6b. Chorobe z Minamaty stwier-
dzono jedynie u dwu 0os6b w 201512016 .
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mu zalezato. Satd nie staral si¢ wzbudzi¢ w nas zlosci czy poczucia niesprawiedli-
wosci, lecz pozwoli¢ nam pozna¢ osoby, ktore mimo choroby nie rezygnuja z zycia
i decydujg si¢ realizowa¢ swoje marzenia. Nowa perspektywe wniost Hara, ktorego
niezwykle pojemna Minamata Mandala byta zawsze w centrum wydarzen politycz-
nych. Przedstawiciele Minamaty u Hary portretowani byli réwniez w sposob indy-
widualny wraz ze swoimi lekami i pragnieniami. Film Hary ma aspiracje, aby sta¢
si¢ dzietem ostatecznym, ktére zwienczy i problem choroby z Minamaty, i histori¢
filmoéw dokumentalnych o nim opowiadajacych. Jednak czy rzeczywiscie nadszedt
juz czas, aby poszkodowani zapomnieli o swoich oprawcach?

W 2013 roku cesarz Akihito i cesarzowa Michiko odwiedzili osrodek spotecz-
ny w prefekturze Kumamoto, okazujac zal wobec dziatan rzadu i wyrazajac wspot-
czucie pacjentom*!. Spotkanie cesarskiej pary z osobami chorymi powtérzyto sie
niewiele pdzniej, kiedy to cesarz Akihito wypuscit do zatoki Minamata rybke, ktora
symbolizowa¢ miata koniec choroby z Minamaty. Co jednak, jesli ta rybka, mimo
60 lat od pojawienia si¢ choroby, zostanie zakazona? — zadal pytanie jeden z boha-
terow Minamata Mandala. W 2013 roku w Stanach Zjednoczonych napisana zostata
konwencja Minamata o rteci (Minamata Convention on Mercury), ktorej celem jest
zjednoczenie panstw przeciwko wykorzystaniu rteci w przemysle 1 handlu urzadze-
niami. Zastosowang w 2017 roku konwencje podpisato juz ponad 130 panstw*?, co
swiadczy o globalnej §wiadomosci na temat choroby z Minamaty. Do popularyzacji
tego problemu miat si¢ rowniez przyczynic¢ film Minamata (rez. Andrew Levitas,
USA, 2020), z wystepujacym w roli Eugene’a Smitha Johnnym Deppem. Ten wy-
swietlony podczas Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Berlinie w lutym
2020 roku film zakupiony zostat przez studio MGM, ktére premiere zaplanowato
na poczatek kolejnego roku. Ta jednak si¢ nie odbyla, wobec czego rezyser napisat
list z zazaleniem do dystrybutoréw, oskarzajac ich o ,,pogrzebanie jego filmu™*3.
Opinia strony japonskiej wzgledem Minamaty jest tez podzielona. Prefektura Ku-
mamoto planuje wesprze¢ film, natomiast urzednicy z miasta Minamata majg juz
watpliwosci, czy obraz Levitasa przyczyni si¢ do usunigcia dyskryminacji wobec
0sob chorych, gdyz jego intencje uwazaja za nieczytelne**. Ostatecznie film ukazat
si¢ na ekranach kin 15 grudnia 2021 roku, ale juz nie za posrednictwem MGM,

4 Imperial dedication to those in need, https://www.japantimes.co.jp/2019/02/22/special-sup-
plements/imperial-dedication-need/ (dostep: 22.10.2021).

42 Minamata Convention on Mercury, https://www.epa.gov/international-cooperation/minama-
ta-convention-mercury#convention (dostep: 22.10.2021).

43 7. Sharf, MGM Says New Johnny Depp Film Still Awaiting Release after Director Claims
Studio Is Burying It, https://www.indiewire.com/2021/07/minamata-director-accuses-mgm-burying-
film-johnny-depp-1234653673/ (dostep: 22.10.2021). Powodem przetozenia daty premiery ma by¢
zamieszanie Johnny’ego Deppa w skandal obyczajowy.

4 M. Oku, ‘Minamata’ film starring Johnny Depp fails to gain city’s support, https://www.
asahi.com/ajw/articles/14395054 (dostep: 22.10.2021).
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Iervolino & Lady Bacardi Entertainment i Samuel Goldwyn Films, lecz za pomoca
Metalwork Pictures, za ktore odpowiada sam rezyser. Jednak odnidst on — jak na
hollywoodzkie standardy — klape, zarabiajac niespetna dwa miliony dolaréw i zdo-
bywajac mieszane opinie krytyki.

Niezdiagnozowanych pacjentéw wcigz nie brakuje. Okoto 1400 os6b czeka na
swojg diagnoze, a 1700 jest na drodze prawnej z rzadem japonskim. Odeszto juz po-
nad 90% zakazonych, pozostali za$ wcigz walcza: juz nie tylko o swoje prawa, lecz
takze o zmiany dla przysztych pokolen®. Poki ich walka trwa, nie sposéb mowié
o zamknigciu tego rozdzialu w historii ani Japonii, ani kinematografii.

PORTRAITS OF THE DISEASES FROM MINAMATA
AND NIIGATA IN JAPANESE DOCUMENTARIES

Summary

The article aims to introduce the history of Japanese documentaries that show the diseases of Mi-
namata and Niigata. To do this, the author initially provides basic information about the origins and
symptoms of these diseases. Then the figure of Noriaki Tsuchimoto, a pioneer of portraying Minamata
in film, is introduced. The productions Minamata: The Victims and Their World (Minamata: Kanja-san
to sono sekai, Japan, 1971) and Shiranui Sea (Shiranuikai, Japan, 1975) are described, which are dis-
tinguished by their insightful look into the lives of the people affected by the disease. Another director
described in the article is Makoto Satd, whose method the author describes as creative volunteering.
Life on the Agano River (Aga ni ikiru, Japan, 1992) focuses on the daily routines of Niigata inhabitants,
whose lives were greatly influenced by Satd. Then he created Memories of the Agano River (Aga no
kioku, Japan, 2005), which is a documentary experiment with the camera as a medium of memory. The
last depicted director is Kazuo Kara, whose Minamata Mandala (Japan, 2020) differs significantly
from his earlier works. This production, as stated by the author of the article, aspires to be the last one
about the Minamata disease. However, as long as the last patients are fighting for their dignity, the
story is not finished.

4 Many Minamata disease victims still waiting for overdue relief, https://www.asahi.com/ajw/
articles/14340051 (dostep: 22.10.2021).
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