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WSTĘP

Niniejszy artykuł jest próbą interpretacji filmu Pornograf (Erogotoshi-tachi yori: 
Jinruigaku nyūmon, Japonia, 1966) Imamury Shōheia w odniesieniu do porusza-
nych w  dziele kwestii antropologicznych i  filozoficznych. Imamura w  trwającej 
prawie pół wieku karierze realizował kino wyraźnie odwołujące się do zagadnień 
ówczesnej humanistyki, którą w  oryginalny sposób przetwarzał oraz, nierzadko, 
reinterpretował1. W kontekście omawianego filmu najważniejszym punktem odnie-
sienia będzie pojęcie kazirodztwa, które w dwudziestowiecznej antropologii i filo-
zofii zyskało olbrzymie znaczenie. 

Krótki przegląd rozważań tak ważnych dla tematyki kazirodztwa myślicieli jak 
Zygmunt Freud i Georges Bataille pozwoli nam lepiej zrozumieć źródła refleksji 
Imamury. Szczególne powinowactwo łączy japońskiego reżysera z  koncepcjami 
Bataille’a. Autor Historii erotyzmu zapisał się w dziejach filozofii głównie za spra-
wą pojęcia transgresji, która oznacza niepowstrzymany ruch przekraczania i jedno-
czesnego potwierdzania granic świata ludzkiego2. Problem łamania przez jednostkę 
zakazów spajających społeczeństwo oraz związanych z tym konsekwencji znajduje 
się w centrum artystycznych poszukiwań Imamury.

1  D. Desser, Eros Plus Massacre. An Introduction to the Japanese New Wave Cinema, Bloom-
ington-Indianapolis 1988, s. 122.

2  P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej recepcji myśli 
Nietzschego, Łódź 2006, s. 22.
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IMAMURA, CZYLI JAPOŃSKI KLASYK

Imamura Shōhei urodził się 15 września 1926 roku w Tokio jako najmłodszy syn 
z czworga rodzeństwa. Jego rodzina wywodziła się z klasy średniej, ojciec praco-
wał jako laryngolog w prywatnej klinice. Dostatnie dzieciństwo przerwała wojna, 
w wyniku której rodzina Imamurów straciła na jakiś czas swoją uprzywilejowaną 
pozycję. Wbrew pozorom powojenną deklasację reżyser wspominał ze szczerą me-
lancholią:

Miałem 18 lat, gdy cesarz ogłosił w radiu naszą klęskę. To było fantastyczne. Nagle wszyst-
ko stało się wolne. Mogliśmy mówić o naszych prawdziwych myślach i uczuciach bez skrywania 
czegokolwiek. Nawet seks stał się wolny, a czarny rynek był czymś wspaniałym3.

Po wojnie studiował historię Zachodu na Uniwersytecie Waseda (jap. Waseda 
Daigaku), ale od początku „zaniedbywał naukę na korzyść teatru studenckiego 
oraz radykalnej polityki”4. Wielkie wrażenie na niezdyscyplinowanym studencie 
historii zrobił film Pijany anioł (Yoidore tenshi, Japonia, 1948) Kurosawy Akiry — 
w wywiadzie udzielonym Nakacie Toichiemu stwierdził, iż „gangstera, granego 
przez Mifune Toshirō oceniałem jako niesamowicie autentycznego — podobne 
postaci spotkałem wcześniej na czarnym rynku”5. To właśnie o pracy z zatrudnio-
nym w wytwórni Tōhō Kurosawą marzył przyszły reżyser Ballady o Narayamie6, 
jednak na skutek strajków wewnątrz przedsiębiorstwa podjęcie współpracy oka-
zało się niemożliwe. W 1951 roku został przyjęty na posadę asystenta reżysera 
w wytwórni Shōchiku. Terminował tam u samego Ozu Yasujirō, z którym zreali-
zował trzy filmy, w tym legendarną Tokijską opowieść (Tōkyō monogatari, Japo-
nia, 1953). W tamtym czasie Imamura nie doceniał możliwości nauki od mistrza 
japońskiego kina, jednak po latach zmieniła się nieco jego perspektywa i przy-
znawał, że to właśnie w czasie kręcenia filmów ze słynnym reżyserem nauczył 
się podstaw sztuki filmowej7. Co więcej, podczas asystentury zrozumiał, jakich 
filmów nie chce robić — konserwatywne, wywodzące się z ducha estetyki japoń-
skiej filmy autora Późnej wiosny (Banshun, Japonia, 1949) są swoistą antytezą 
kina Shōheia Imamury.

Młody reżyser zdecydowanie większym autorytetem darzył mniej znanego Ka-
washimę Yūzō, o którym w poświęconej mu pracy pt. Mój nauczyciel (Watashi no 
sensei, 1969) pisał:

3  Cyt. za: N. Kim, Shōhei Imamura, http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/imamura/ 
(dostęp: 2.02.2022).

4  Ibidem.
5  T. Nakata, Imamura interview, [w:] Shohei Imamura, red. J. Quandt, Toronto 1997, s. 111.
6  D. Ritchie, A Hundred Years of Japanese Film, Tokyo 2005, s. 186.
7  T. Nakata, op. cit., s. 112.
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Wczesny bunt Kawashimy przeciwko włodarzom Shōchiku jest właśnie powodem, dla 
którego młodzi ludzie raz jeszcze zainteresowali się jego twórczością. Można powiedzieć, iż 
ucieleśniał on Nową Falę lata przed jej wyłonieniem się8.

W 1954 roku obaj opuścili dotychczasowe miejsce zatrudnienia i przenieśli się 
do innego giganta przemysłu filmowego — Nikkatsu. Imamura objął tam początko-
wo posadę asystenta i scenarzysty. Za największe osiągnięcie pierwszych lat pracy 
w nowej wytwórni z pewnością należy uznać współautorstwo scenariusza do Słońca 
w ostatnich dniach szogunatu (Bakumatsu taiyōden, Japonia, 1957) Kawashimy, czy-
li klasycznego dzieła, które krytycy z opiniotwórczego czasopisma „Kinema junpō” 
w 1999 roku uplasowali na piątym miejscu w rankingu najlepszych filmów w hi-
storii japońskiego kina9. Rok po sukcesie Słońca zadebiutował obrazem Skradzione 
pożądanie (Nusumareta yokujō, Japonia, 1958), jednak często jego pierwsze cztery 
dzieła traktowane są jako „filmy na zlecenie”, za wyklarowanie się zaś autorskiego 
stylu Imamury przyjmuje się Wieprze i okręty (Buta to gunkan, Japonia, 1961)10.

Film z 1961 roku to satyryczny portret życia w okupowanym kraju, podkreś- 
lający demoralizujący wpływ amerykańskich baz wojskowych. Obecność obcego 
wojska wcale nie temperuje przegranych, wręcz odwrotnie, przyczynia się do roz-
kwitu nielegalnego handlu i stręczycielstwa. Reżyser otrzymuje groteskowy efekt 
w  wyniku kontrastowych zestawień — na przykład w  pierwszej scenie kamera 
pokazuje sylwetki prostytutek i pijanych żołnierzy, w tle natomiast rozbrzmiewa-
ją pierwsze takty amerykańskiego hymnu. W kolejnym dziele pozostanie wierny 
animalistycznej metaforyce — Kobieta owad (Nippon konchūki, Japonia, 1963) to 
historia kobiety mierzącej się z przeciwnościami losu. Nieczyste pożądanie (Akai 
satsui, Japonia) z  1964 roku opowiada natomiast o miłosno-nienawistnej relacji, 
jaka połączyła młodą mężatkę z gwałcicielem. Był to ostatni film, który zrealizował 
dla Nikkatsu.

W 1966 roku założył niezależną wytwórnię Imamura Productions, odpowiada-
jącą za produkcję większości jego późniejszych utworów. Rozpoczyna od realiza-
cji Pornografa, następnie kręci eksperymentalny paradokument Zniknął człowiek 
(Ningen jōhatsu, Japonia, 1967), ujawniając swoje poglądy na temat prawdy w fil-
mie, w którą niespecjalnie wierzył. Mówił: „fotografując rzeczywistość i zestawia-
jąc poszczególne jej składniki, tworzymy w istocie fikcję”11. Trzeci film wyprodu-
kowany we własnej wytwórni — Głębokie pożądanie bogów (Kamigami no fukaki 
yokubō, Japonia, 1968) — to swego rodzaju „piękna katastrofa”. Doceniony przez 

  8  S. Imamura, My Teacher, [w:] Japanese Kings of the B’s, Rotterdam 1991. Cyt. za: D. Ritchie, 
op. cit., s. 186.

  9  Hōga ōrutaimu besuto 100, http://mycinemakan.fc2web.com/movie2/best100b.htm (dostęp: 
2.02.2022).

10  T. Nakata, op. cit.
11  Cyt. za: S. Janicki, Film japoński, Warszawa 1982, s. 154.
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krytyków, nie spotkał się z zainteresowaniem wśród widzów, doprowadzając nowo 
powstałe przedsiębiorstwo na skraj bankructwa. Na kolejne fabularne dzieło Ima-
mury przyjdzie czekać ponad dziesięć lat.

Jasper Sharp lata siedemdziesiąte w  twórczości reżysera opisywał jako czas 
„odkrywania dokumentalnej formy […] w serii filmów, dotykających problemu ja-
pońskiej tożsamości i historii”12. Powrót do filmu aktorskiego nastąpił w 1979 roku 
i od razu przypieczętowany został sukcesem. Za Wyrok należy do nas reżyser otrzy-
mał nagrodę Japońskiej Akademii Filmowej. Kolejne dwa utwory były remake’ami 
słynnych dzieł z  końca lat pięćdziesiątych — osadzony w  realiach epoki Meiji 
(1868–1912) film Co za radość (Ee janai ka, Japonia, 1981) opowiadał historię 
znaną ze Słońca w ostatnich dniach szogunatu Kawashimy, natomiast ekranizacja 
Ballady o Narayamie (Narayama bushiko, Japonia, 1983) raz jeszcze przypomniała 
literackie arcydzieło Fukazawy Shichirō — wcześniej, w 1958 roku, zrobił to Kino-
shita Keisuke. Ballada o Narayamie otrzymała Złotą Palmę na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Cannes i utwierdziła pozycję Imamury jako jednego z naj-
ważniejszych japońskich reżyserów. Cztery lata później autor powrócił do formuły 
czarnej komedii, realizując Zegen (Japonia, 1987), czyli oparty na faktach film po-
święcony działalności Muraoki Iheijiego, który w czasie drugiej wojny światowej 
organizował domy publiczne dla japońskich żołnierzy. Przy tematyce wojennej, 
tym razem bez satyrycznych wstawek, zostaje także kolejny film, Czarny deszcz 
(Kuroi ame, Japonia, 1989), opowiadający historię rodziny poszkodowanej w wy-
niku zrzucenia bomby atomowej na Hiroszimę.

Przez następne osiem lat reżyser nie zrealizował żadnego filmu. W 1997 roku 
nakręcił Węgorza (Unagi, Japonia), za którego otrzymał drugą w  karierze Złotą 
Palmę. Wstąpił tym samym, jako jedyny Japończyk, do elitarnego grona reżyserów 
dwukrotnie uhonorowanych tą nagrodą. W Węgorzu Imamura przedstawia historię 
Yamashity Takurō (Yakushō Kōji), mężczyzny, który w afekcie morduje żonę i jej 
kochanka, za co trafia na osiem lat do więzienia. Po wyjściu na wolność stara się 
ułożyć sobie życie na nowo, a  tytułowy węgorz jest jego powiernikiem, a  także 
rodzajem pomostu łączącego obecne życie z traumatyczną przeszłością. Po canneń-
skim tryumfie zrealizuje jeszcze tylko dwa filmy pełnometrażowe: Doktora Akagi 
(Akagi sensei, Francja-Japonia, 1998) oraz Ciepłą wodę pod Czerwonym Mostem 
(Akai hashi no shita no nurui mizu, Francja-Japonia, 2001), które okazały się zdecy-
dowanie mniej posępne niż reszta jego filmografii. Zwieńczeniem kariery był udział 
w  międzynarodowej produkcji 11.09.01 (11’09”01 September 11, Francja et al., 
2002), w której odpowiadał za wyreżyserowanie ostatniej noweli. Imamura Shōhei 
zmarł 30 maja 2006 roku w Tokio, zrealizowawszy w czasie trwającej prawie pół 
wieku kariery blisko dwadzieścia filmów pełnometrażowych.

12  J. Sharp, Historical Dictionary of Japanese Cinema, Plymouth 2011, s. 94.
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ZAKAZ KAZIRODZTWA

Donald Ritchie wśród dystynktywnych cech twórczości Imamury wymienia mię-
dzy innymi zainteresowanie antropologią oraz tematem kazirodztwa13. Wielkie 
osiągnięcia antropologii w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych rzuciły nowe 
światło na kształtowanie się struktur społecznych i  norm etycznych, wywierając 
mocny wpływ na artystów tego okresu. Tadao Sato, słynny japoński historyk filmu, 
twierdzi, że Imamura zajmuje szczególne miejsce w tym wielkim, pokoleniowym, 
zwrocie ku naukom o człowieku — wspólnie ze scenarzystą Keijim Hasebe udało 
mu się wykreować alegoryczną przestrzeń, w której zainteresowania naukowe i in-
spiracje artystyczne wzajemnie na siebie oddziałują. O ich współpracy pisał:

Zainteresowanie Imamury antropologią kultury, a Hasebe surrealizmem okazały się bardzo 
szczęśliwe dla filmów, które powstały z tej współpracy. Surrealista dostrzega u źródeł wszelkiej 
ludzkiej działalności tłumione, zakazane pragnienia i chce je swą sztuką wyzwolić. Antropolog 
bada mechanikę tworzenia się organizmów społecznych i procesy ograniczania pierwotnych prag- 
nień ludzkich w miarę wzrostu cywilizacji. Trudno więc o konflikty bardziej istotne: wiążą się 
one z tymi momentami w historii ludzkości, w których możemy obserwować narodziny moral-
ności i początki jej funkcjonowania w ludzkiej zbiorowości14.

Pierwszą z cech wymienionych przez Ritchiego doskonale obrazuje pominię-
ta w polskim tłumaczeniu część oryginalnego tytułu Pornografa (Erogotoshi-tachi 
yori: Jinruigaku nyūmon, 1966), którą przetłumaczyć moglibyśmy na Wprowadze-
nie do antropologii (jinruigaku nyūmon). Natomiast w swoim poprzednim filmie 
zatytułowanym Nieczyste pożądanie (Akai satsui, Japonia, 1964) Imamura bezpo-
średnio nawiązał do książki Eros i cywilizacja (Eros and Civilization, 1955) Her-
berta Marcusego — niemiecki filozof, odwołując się do marksizmu i freudyzmu, 
przedstawił w niej krytykę kapitalistycznego społeczeństwa, w którym seksualność 
zostaje wyparta w procesie zwiększania produktywności15. Antropologiczne ambi-
cje przepełniają także Głębokie pożądanie bogów (Kamigami no fukaki yokubō, Ja-
ponia), film zrealizowany w 1968 roku, który w oczach reżysera był „wielkim zbio-
rem […] przypominającym japońskie legendy”. Imamura opowiada w nim historię 
rodziny Futori, zamieszkującej jedną z małych wysp — Kuragejimę w archipela-
gu Riukiu. Życie mieszkańców regulują rytm przyrody oraz pradawne wierzenia 
i zwyczaje. Pamiętając o patriarchalnej organizacji społecznej (na czele wioski stoi 
starzec) oraz szamańskich praktykach obrzędowych, stosunki panujące na wyspie 
można nazwać archaicznymi, bliskimi czasom mitycznym. Intryga organizująca fa-
bułę swoją problematyką przypomina legendarne podania i traktuje o kazirodczym 
związku Nekichiego Futori (Rentarō Mikuni) i jego siostry Uty (Yasuko Matsui). 

13  D. Ritchie, Notes for a study on Shohei Imamura, [w:] Shohei Imamura, s. 12.
14  T. Sato, Filmy, o których się mówi: „Pragnienie bogów”, „Film” 1969, nr 8, s. 3.
15  H. Marcuse, Eros i cywilizacja, przeł. H. Jankowska, A. Pawelski, Warszawa 1998, s. 59–60.

Studia Filmoznawcze 42 (2022) 
© for this edition by CNS



108  |  Szymon Szeszuła

Zakazany związek sprowadził na wioskę karę w postaci klęski nieurodzaju, a także 
rzucił na brzeg wyspy olbrzymi głaz, do którego przykuto łańcuchem zuchwałego 
wiarołomcę. Tłem przedstawianych wydarzeń są pieśni śpiewane przez miejsco-
wego barda. Przypomina on mit założycielski Kuragejimy, według którego wyspa 
powstała z kazirodczego związku bogów, w wyniku ich głębokiego pożądania . 
W oczach społeczności rodzeństwo zostaje ukarane za swą pychę — ich czyn trak-
towano jako próbę naśladowania bogów.

Przed przystąpieniem do analizy Pornografa warto przyjrzeć się antropologicz-
nym i filozoficznym wyjaśnieniom tego osobliwego zjawiska. Zakaz kazirodztwa 
rozsadza dychotomiczny podział na naturę i kulturę — jest uniwersalny, a jednak 
społecznie ustanowiony, przez co przynależy do porządku zarówno naturalnego, jak 
i normatywnego. Jego funkcją jest wyznaczenie każdemu człowiekowi zbioru osób, 
z  którymi może stworzyć usankcjonowany prawem związek małżeński. Spośród 
wielu wytłumaczeń kazirodztwa potocznie uznawany jest argument biologistyczny 
— zakaz został wprowadzony z powodów czysto pragmatycznych, by zapobiegać 
towarzyszącym kazirodztwu chorobom genetycznym. Dla wielu badaczy jest to 
wyjaśnienie całkiem anachroniczne, rzutujące współczesną wiedzę medyczną na 
horyzont poznawczy ludzi pierwotnych16. Ciekawą interpretację zjawiska na po-
czątku XX wieku zaproponował Zygmunt Freud, który pytał nie tylko o powody 
zaistnienia fenomenu kazirodztwa, lecz także starał się dociec ich źródła. W opubli-
kowanej w 1913 roku pracy Totem i tabu sformułował hipotezę hordy pierwotnej, na 
której czele stał wszechwładny ojciec, najsilniejszy samiec w grupie17. Aby utrzy-
mać swoją potęgę, wprowadził wiele sankcji, łącznie z trudnym do zaakceptowania 
zakazem kazirodztwa, odłączającym innych członków stada od możliwości krzy-
żowania się wewnątrz zamkniętej społeczności hordy. Pozostający we władzy ojca 
synowie w końcu zbuntowali się i zabili pierwszego patriarchę, zastępując organi-
zacją klanową system hordy pierwotnej. Synowskie porządki przyniosły zmianę 
w kwestii integralnej dla plemiennej zbiorowości — absolutny zakaz kazirodztwa 
wyparty został bardziej skomplikowanymi strukturami egzogamicznymi, w ramach 
których preferowane są tak zwane małżeństwa kuzynów przeciwległych. Dręcze-
ni wyrzutami sumienia synowie wprowadzają zaledwie modyfikację w rozumienie 
elementarnych struktur pokrewieństwa, nie znoszą zakazu. Obraz ojca powraca 
w postaci totemu i prawa18.

16  Zob. więcej K. Pomian, Słownik pojęć antropologii strukturalnej Lévi-Straussa, [w:] C. Lévi-
-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 2000, s. 365–372.

17  Hipoteza hordy pierwotnej, podobnie jak doszukiwanie się genezy religii w totemizmie, spo-
tkała się z miażdżącą krytyką etnologów i antropologów. Trzeba jednak pamiętać, że wiele koncepcji 
Freuda ma wielką wartość, gdy rozpatrujemy je w kategoriach obrazu — na przykład kompleks Edypa 
szokuje tylko wtedy, gdy tłumaczymy go dosłownie, zamiast przyjąć bardziej alegoryczną wykładnię. 
Zob. więcej M. Eliade, Obrazy i symbole, przeł. M. i P. Rodakowie, Warszawa 2009, s. 11–23.

18  Zob. więcej P. Dybel, Freuda sen o kulturze, Warszawa 1996, s. 10–14.
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Przyglądając się teorii austriackiego psychoanalityka, dostrzegamy następują-
cą myśl: już w czasach prehistorycznych obowiązywał zakaz kazirodztwa, który 
początkowo przypieczętowywał supremację najsilniejszego samca, by następnie 
ewoluować w  system lepiej zaspokajający potrzebę prokreacji. Punktem węzło-
wym ludzkiej cywilizacji jest zabójstwo przywódcy hordy — ów mord rytualny 
wznosi plemię na wyższy poziom organizacji politycznej. Freud skupia się na kul-
turotwórczym wymiarze transgresji dokonanej przez synów, traktując ewolucję za-
kazu kazirodztwa (egzogamia to jeden z jej rodzajów) jako moment dziejowy, a nie 
najistotniejszy dla rodzaju ludzkiego skok jakościowy, polegający na przejściu od 
zwierzęcia do człowieka. Do drugiego sposobu myślenia stosuje się Georges Ba- 
taille, który kwestii incestu poświęcił osobny rozdział Historii erotyzmu.

Francuski filozof stawia tezę, że „esencja człowieczeństwa zawiera się w zaka-
zie kazirodztwa i w darze z kobiet, będącym tegoż zakazu konsekwencją”19. Nie-
samowitość odrzucenia incestu zawiera się w jego absolutnej nieintuicyjności — 
ludzkość z niewytłumaczalnych w gruncie rzeczy przyczyn rezygnuje z kontaktów 
seksualnych z najbliższymi, postanawia wznieść się ponad rozwiązania najprostsze. 
W pewnym momencie (Bataille nie lokalizuje go w czasie) „synowie” powzięli waż-
ną decyzję, by od tej pory ekonomią rządzącą rozdziałem kobiet wśród mężczyzn 
była zasada daru. „Chodzi tutaj — pisze — w ostatecznym rozrachunku o hojność, 
o organiczną komunikację w ramach ograniczonej liczebnie społeczności”20 — od-
dając córkę innemu mężczyźnie, liczę na podobny ruch z jego strony. Przeskok ze 
zwierzęcości w człowieczeństwo odbył się zatem jako skutek negacji zaborczości, 
przekroczenie sfery partykularnych interesów na rzecz zgodnego współistnienia 
grupy (egzogamia zacieśnia związki w społeczności). Bataille dopatruje się w tym 
działania swoiście ludzkiego, albowiem „rezygnacja z bliskiego krewnego — sa-
moograniczenie  się kogoś, kto wzbrania sobie należącej doń własności — okreś- 
la postawę ludzką, która jest przeciwieństwem zwierzęcej zachłanności”21. Trans-
gresja tabu kazirodztwa jest obok zabójstwa najbardziej niszczycielskim rodzajem 
przekroczenia, ponieważ uderza w fundament stosunków społecznych. W filmach 
Imamury widać, że ta „ostateczna” transgresja zawsze prowadzi do zatraty podmio-
tu przekroczenia — nie inaczej rzecz tę przedstawiał Bataille.

NIEMOŻLIWA TRANSGRESJA

Pornograf  to, podobnie jak wiele innych dzieł Imamury, luźna adaptacja książki 
popularnego współczesnego pisarza. Pierwowzorem filmu była wydana w  1963 

19  G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. I. Kania, Warszawa 2008, s. 66.
20  Ibidem, s. 48.
21  Ibidem, s. 69.
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roku powieść Akiyukiego Nosaki pod tym samym tytułem22. W ekranizacji Imamu-
ry powieść została poddana daleko idącej rekontekstualizacji — reżyser uwydatnił 
autoteliczne wątki związane z kręceniem filmów, w powieści jeden z pobocznych 
wątków23. Główny bohater, Yoshimoto „Subu” Ogata, utrzymuje się z  kręcenia 
i sprzedaży amatorskich filmów pornograficznych, a więc wykonuje czynność zy-
skowną, ale obłożoną społecznym tabu i prawnie zakazaną. Nie o zysk jednak tu-
taj chodzi, lecz pracę dla dobra ludzkości — Subu twierdzi, że jego zadaniem jest 
zatrzymanie dehumanizującej machiny nowoczesnej cywilizacji. W tym celu musi 
odczarować wstydliwy temat pornografii i  co za tym idzie zmienić podejście do 
erotyzmu. Tytułowy bohater nie widzi powodów, by dalej spychać ten rodzaj dzia-
łalności człowieka na margines i obciążać go niepotrzebnymi, obłudnymi zakazami. 
Aby zrealizować swój cel, będzie musiał przebić się nie tylko przez skorupę rygory-
stycznej moralności współczesnych, ale także czeka go rozprawa z bezideową kon-
kurencją, dla której pornografia to tylko potencjalne źródło łatwego zarobku. Prowa-
dząc w Osace mały sklep z „narzędziami chirurgicznymi” (w gruncie rzeczy są to 
głównie erotyczne akcesoria, w tym także „zestaw do przywracania dziewictwa”), 
musi zważać na kontrolę policji i wyłudzenia ze strony yakuzy. Gotów jest jednak 
kontynuować działalność, którą można odczytywać w kontekście Bataille’owskiej 
transgresji. Subu łamie zakazy postawione przez opresjonującą społeczność w imię 
własnej suwerenności. Główny bohater współczesną kulturę odrzuca jako redukcjo-
nistyczną, niwelującą wszystkie różnice — podobnie jak bataille pragnie widzieć 
człowieka jako splot kontrastów, nieredukowalny do kategorii zysku czy użytecz-
ności. O suwerenności w rozumieniu francuskiego filozofa Krzysztof Matuszewski 
w artykule Bataille — odeur de la mort pisał:

Suwerenności nie osiąga się poprzez zdobycie władzy, przywłaszczenie czy zapanowanie 
nad rzeczywistością; tego rodzaju intencja wykluczałaby bowiem to, co sprawia, iż suweren-
ność staje się w ogóle misją człowieka — eliminowałaby mianowicie samo pożądanie; ono zaś 
okazuje się osnową ludzkiego bytu, jeśli tylko potrafimy odwrócić spojrzenie od tego obrazu 
człowieka, jaki — za platonizmem — przekazała nam racjonalistyczna tradycja Zachodu. […] 
Bataille rewindykuje popędy, będące z punktu widzenia świadomości tylko destrukcyjnymi siła-
mi, wykluczonymi z filozoficznego projektu poznania […]24.

Subu, dokonując transgresji użyteczności, umieszcza się w  wiecznym „te-
raz”, które nie jest wystawione na działanie logiki obowiązującej w świecie pracy 
(zadaniowość, odroczenie przyjemności), lecz skupia się na bezpośrednim wydat-
kowaniu25. Imamura z  ironią przedstawia współczesne społeczeństwo japońskie, 

22  J. Sharp, T. Mes, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, Berkeley 2005, s. 27.
23  S. Corbeil, Imamura Shohei’s adaptation of Nosaka Akiyuki’s The Pornographers: Ethical 

Representations of Translating the Unwritten, „Hon’yaku no Bunka/Bunka no Hon’yaku” 2015, nr 10, 
s. 160.

24  K. Matuszewski, Bataille — odeur de la mort, „Sztuka i Filozofia” 1991, nr 4, s. 69.
25  Zob. G. Bataille, Pojęcie wydatkowania, przeł. K. Matuszewski, „Nowa Krytyka” 1995, nr 6, 

s. 193–212.
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w  którym niemal wszystkie elementy życia podległy utowarowieniu. Jednakże 
seksualność i pożądanie zdają się wymykać kapitalistycznej logice, zyskując w fil- 
mie subwersywną i  anarchiczną jakość26. Co prawda Matuszewski zaznacza, że 
„stosunek suwerenności i celu ma charakter rozłączny”27, a wcześniej wspomina-
łem o poczuciu misji głównego bohatera, to jednak działanie Ogaty można uznać 
za gest transgresyjny, a więc coś w gruncie rzeczy progresywnego, poszerzającego 
horyzonty myślenia. Wynika to głównie stąd, że posłannictwo pornografa nie ma 
charakteru czysto utylitarnego, lecz jest marzeniem w  działaniu . To subwer-
sja zastanego porządku, opierająca się na wyobrażeniu aktu destrukcji jako poten-
cjalnego dzieła stworzenia — taka transgresja przyjmuje paradoksalną formę kon -
st ruktywnej  dekonstrukcj i . 

Pornografia to niejedyna aktywność głównego bohatera. Na co dzień prowadzi 
on ustatkowane życie, mieszka razem z wdową Haru i dwójką jej dzieci z poprzed-
niego małżeństwa: Koichim i Keiko. Przejął rolę żywiciela rodziny, jednak nigdy 
nie udało mu się zdobyć w pełni ich zaufania — szczególnie syn, dziewiętnastoletni 
Koichi, pogardzał przybranym ojcem. Dodatkowym problemem Subu jest niejasna 
relacja z Haru, która wzbrania się przed ponownym wyjściem za maż i jednocześnie 
żywi dziwaczne przekonanie, że hodowany przez nią karp jest inkarnacją zmarłego 
małżonka. Zachowanie ryby ma bezpośrednie przełożenie na zachowanie kobiety, 
która nierzadko odmawia Ogacie kontaktów płciowych ze względu na niepokojące 
manewry karpia. Dla Jaspera Sharpa i Toma Mesa „metafora człowieka jako zwie-
rzęcia [man-as-animal] leży w centrum większości filmów Imamury”28. 

Sytuację dodatkowo komplikuje dwuznaczna wieź matki z synem, przejawia-
jącym „oczywiste odruchy edypalne”29. Napięcie seksualne odczuwalne jest także 
między Subu a piętnastoletnią Keiko, która niekiedy z wyrachowaniem wykorzy-
stuje fascynację starszego mężczyzny. Tymczasem Haru trafia do szpitala z silną 
niewydolnością serca. Zdając sobie sprawę z rychłej śmierci, poleca Subu, by po jej 
śmierci ożenił się z Keiko. Imamura konsekwentnie jednak ustawia się w opozycji 
do podstawowej funkcji kina polegającej, zdaniem teoretyka kina Todda McGo-
wana, na „dostarczaniu fantazmatycznego obrazu udanego związku płciowego”30. 
W filmie Imamury każda relacja miłosna skazana jest na niespełnienie. Jak zauważa 
amerykański badacz:

26  L. Coleman, The Obscene in Everyday Life: The Pornographers, [w:] Killers, Clients and 
Kindred Spirits. The Taboo Cinema of Shohei Imamura, red. L. Coleman, D. Desser, Edinburgh 2019, 
s. 140.

27  K. Matuszewski, op. cit., s. 68.
28  J. Sharp, T. Mes, op. cit., s. 28.
29  A. Garbicz, Pornograf, [w:] idem, Kino, wehikuł magiczny. Przewodnik osiągnięć filmu fabu-

larnego. Podróż trzecia 1960–1966, Kraków 1996, s. 464.
30  T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, przeł. K. Mikurda, Warszawa 2008, 

s. 248.
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Choć niepowodzenie związku płciowego jest antagonizmem, od którego nie może uciec 
żadne społeczeństwo, to wskazuje ono punkt, w którym uwodzicielska moc fantazji jest naj-
większa. Dzieje się tak ze względu na rozkosz, którą łączymy z tym związkiem. Idea udanego 
związku płciowego jest ucieleśnieniem najwyższej rozkoszy — niemożliwego związku z obiek-
tem, który znajduje się zawsze poza naszym zasięgiem. […] Wobec niepowodzenia związku 
płciowego każda inna forma satysfakcji jawi się podmiotowi jako niewystarczająca. Główną 
ideologiczną funkcją fantazji jest ukazanie wyjścia z tego impasu31. 

To, co początkowo jawiło się głównemu bohaterowi jako możliwość (legal-
nego) spełnienia pragnień, nigdy się nie ziściło. Po śmierci Haru bohater popada 
w coraz większą apatię. Przy życiu trzyma go wyłącznie marzenie stworzenia ko-
biety idealnej. Postanawia pracować w  osamotnieniu, zakładając warsztat na ło-
dzi zacumowanej w kanale. Po raz kolejny niezależność i swego rodzaju pogarda 
dla pragmatyzmu kierują zachowaniem pornografa — najlepiej ukazuje to scena 
wizyty, jaką złożył głównemu bohaterowi przedstawiciel dużego przedsiębiorstwa 
z branży erotycznej. Pragnął on odkupić patent na skonstruowaną przez Ogatę lalkę 
(wspomnianą kobietę idealną), ten jednak nie zamierza dzielić się swoim wynalaz-
kiem. Końcowe partie filmu, następujące po śmierci niedoszłej małżonki głównego 
bohatera, przypominać mogą mit o Pigmalionie. Podobnie jak legendarny grecki 
rzeźbiarz Subu był zrozpaczony kondycją współczesnych mu kobiet i całą miłość 
przelał na stworzone przez siebie dzieło. W odróżnieniu od mitycznej opowieści 
bohater Pornografa nie odnajduje harmonii, jego „rzeźba” nie ożywa. Jak pisał An-
drzej Garbicz: „w halucynacyjnej ostatniej scenie, zajęty lalką na swej łodzi, która 
w nocy zerwała się z uwięzi, dryfuje na bezmiar wód Oceanu Spokojnego”32.

Relacje kazirodcze w Pornografie są najczęściej skomplikowane i nie znajdują 
ostatecznie erotycznego ujścia. Stosunek Haru do swojego syna, jakkolwiek dwu-
znaczny i pełen seksualnych aluzji, nie zdążył przerodzić się w rzeczywisty incest. 
Projektowany związek między Ogatą a jego przyszywaną córką nie miałby charak-
teru ściśle kazirodczego, mimo to bohatera ogarniała trwoga na samą myśl o po-
dobnym mariażu. Czuł się ojcem Keiko, nie potrafiłby zrealizować ostatniej woli 
zmarłej, chociaż kamera nie raz sugerowała jego pożądanie względem pasierbicy. 
Swoje pożądanie sublimuje, przenosi je w wyższe, bardziej abstrakcyjne rejestry — 
tak, moim zdaniem, należałoby odczytywać jego maniakalne próby stworzenia ko-
biety idealnej, której prototypem była zresztą matka Keiko. Dla bohatera zrealizo-
wanie kazirodczej fantazji mogłoby okazać się doświadczeniem zbyt intensywnym, 
przynoszącym zgubę. Można więc powiedzieć, że Subu, mimo swej skłonności do 
odważnej i obrazoburczej spekulacji intelektualnej, jest osobą pojmującą zakaz ka-
zirodztwa w  sposób ściśle tradycyjny, a  więc jako otchłań, w  którą podmiot nie 
powinien spoglądać. 

31  Ibidem, s. 153.
32  A. Garbicz, op. cit.
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Wspomniana predylekcja do myślenia spekulatywnego w  pełni ukazana zo-
stała w scenie rozmowy między pornografami na temat kazirodztwa oraz ludzkiej 
natury. Dyskusja została wywołana zdarzeniem na „planie filmowym”. Do udziału 
w najnowszej produkcji zgłosiła się specyficzna para — upośledzona dziewczyna, 
przebrana w strój uczennicy, oraz starszy od niej mężczyzna. Już podczas kręcenia 
pierwszych scen poznajemy ich personalia — to ojciec i córka. Pornografowie nie 
zdecydowali się przerwać zdjęć, a całe zajście omówili po skończeniu pracy. Poglą-
dy dyskutantów nieco się różniły, ale nie były szczególnie spolaryzowane, zgadzano 
się co do samego meritum: człowiek sam nałożył na siebie zakazy przeszkadzające 
w osiąganiu szczęścia. Do fabrykacji obowiązującego prawa doszło przed wiekami, 
ale ludzkość rzekomo dopiero po upływie czasu nauczyła się w pełni stosować do 
„nowych zwyczajów”. Tak czy inaczej, zgodnie rozpoznają w zakazach chęć odse-
parowania się od tego, co zwierzęce. Lindsay Coleman wskazuje na zastosowane 
w tej scenie środki filmowe:

Poprzez kadrowanie […] Imamura umieszcza tę bulwersującą rozmowę w szerszym kon-
tekście społecznym. Imamura chce, by jego widzowie mieli świadomość, że słowa, postawy, 
pozornie oczywiste przekroczenie norm społecznych i seksualnych, są trwałą częścią tkanki spo-
łecznej, a posiadacze tych opinii, tytułowi pornografowie, włączają je do swojego światopoglądu 
tak, że mogą o nich dyskutować, oddając się czemuś tak banalnemu jak zabieg w spa. Reżyser 
przedstawia wizję społeczeństwa, w którym tabu jest taką samą częścią tkanki społecznej jak 
każdy inny element, taki jak rodzina, prawo, inteligencja, klasa społeczna33. 

Spośród całej trójki Subu wydaje się najmniej przekonany, być może z  tego 
względu nie zdecyduje się na kazirodczy związek z pasierbicą. Wyobrażenie gra-
nicy, chociaż mniej restrykcyjne niż u większości ludzi, nadal określa tożsamość 
głównego bohatera. Stłumienie pragnień nie przysłużyło się Ogacie — wyparcie się 
pożądania wraca symptomami (szaleństwo). „Naturę drzwiami wypędzisz, a  ona 
i tak oknem wróci”34. W groteskowej historii reżysera możemy doszukać się ele-
mentów konfliktu tragicznego. Bohater znajduje się w matni — każda z podjętych 
przez niego decyzji musi zakończyć się katastrofą.

ANTHROPOLOGICAL ISSUES IN THE PORNOGRAPHERS  
BY IMAMURA SHŌHEI

Summary

This article is an attempt to use the category of transgression to interpret a film by Imamura Shōhei — 
The Pornographers (Erogotoshi-tachi yori: Jinruigaku nyūmon, 1966). The purpose of my analysis 
is to present the intellectual connections between the cinema of the Japanese director and Georges 

33  L. Coleman, op. cit., s. 157.
34  G. Bataille, op. cit., s. 98.
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Bataille’s philosophy of transgression. My article is divided into three sections. In the first one, I try 
to answer the question of precisely what transgression is. Then I give a brief overview of the anthro-
pological issues in the cinema of Imamura Shōhei. The third section is dedicated to the interpretation 
of The Pornographers, which is focused on problems connected with the consequences of breaking 
a taboo. The interpretation of The Pornographers was carried out by the use of philosophical and 
anthropological contexts.
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