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GIALLO POLITICO: SLEDZTWO
W SPRAWIE GATUNKU
POZA WSZELKIM PODEJRZENIEM

Lata szes$¢dziesiate i siedemdziesiate we wloskiej kulturze filmowej to okres roz-
kwitu tzw. kina politycznego. Zjawisko to ujmowano rozmaicie — na przyktad Mo-
rando Morandini zalicza do niego filmy rozliczajace si¢ z faszyzmem, ale takze
fabuty podejmujace temat mafijny, podczas gdy Pio Baldelli utozsamia kino po-
lityczne z ,,rewolucyjnym” (wywracajacym najbardziej rozpowszechnione w ki-
nie instytucjonalnym konwencje)'. Nurt polityczny we wioskim kinie kojarzony
jest jednak najczesciej z tzw. giallo politico — filmami utrzymanymi w konwencji
politycznego kryminatu, ktora byta rozpowszechniona takze w innych kinematogra-
fiach zachodnich (by wspomnie¢ political fictions Alana Pakuli). Wtasnie z uwagi
na postugiwanie si¢ kodami wypracowanymi w kinie gtownego nurtu, produkcjom
spod znaku giallo politico radykalni krytycy z zachodnich (pozostajacych pod
wpltywem skrajnej lewicy) periodykow zarzucali ,,burzuazyjnos¢” i ,,fatszywa wy-
wrotowo$¢”. Sformutowany w tym duchu atak francuskiego krytyka jeden z rezy-
serow — Damiano Damiani — odpierat takimi stowami: ,,ujmujac rzecz kraficowo,
nalezatoby glosi¢ potrzebe realizacji takich filmow politycznych, ktére w konse-
kwencji nie moglyby si¢ spodobac publicznosci. Przeciez wszelkie utwory, ktore

' Zob. M. Morandini, Italy: Auteurs and after, [w:] The Oxford History of World Cinema, red.
G. Nowell-Smith, Oxford 1997, s. 592; P. Baldelli, I/ cinema politico, [w:] Il cinema e il "68, le sfide
dell’immaginario, red. V. Camerino, Manduria 1998, s. 99.
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stanowig jakie§ wyzwanie rzucone masowej widowni, nie musza by¢ automatycz-
nie dobrymi filmami. Trzeba wiec zachowac¢ w nich w jakiej$ mierze atrybuty spek-
taklu, jego zdolno$¢ do fascynacji, poruszania emocjonalnego widowni”?.

Interesujagce mnie kryminaly polityczne — Francesco Rosiego: Szacowni nie-
boszczycy (Cadaveri eccellenti, 1976); Sprawa Mattei (Il caso Mattei, 1972) oraz
Elio Petriego: Sledztwo w sprawie obywatela poza wszelkim podejrzeniem (Inda-
gine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, 1970); Todo modo (Todo modo,
1976) sa jedna z odmian tzw. giallo. W najszerszym rozumieniu do gatunku tego
zalicza si¢ wszystkie fabuty zawierajace element tajemnicy, wyjasnianej droga de-
tektywistycznego dochodzenia (we wloskim pismiennictwie filmowym mozna na-
trafi¢ zatem na okreslenia w rodzaju giallo erotico i giallo poliziesco). Nalezy takze
wspomnie¢ o charakterystycznym przypisaniu wybranym postaciom sktonnosci
sadomasochistycznych (o czym bedzie jeszcze mowa), swoistej ,,nadekspresji” ak-
torskiej (rozpoznawalnej w wielu kreacjach Giana Marii Volonte — ikony wloskiego
kina politycznego) oraz niepokojacej, ,,drazniacej” muzyce (kompozytorem specja-
lizujacym sie w giallo byt Piero Piccioni).

Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze termin giallo posiada inny zakres znaczeniowy
w samej Italii oraz poza jej granicami. Dla Wtochow, jak wyjasnia Giuseppe Petro-
nio, giallo jest zblizone do francuskiego okreslenia policier, a zatem z narracja de-
tektywistyczna® (swoja droga Przygoda Antonioniego okreslana byta przez wloska
krytyke jako giallo alla rovescia, a zatem ,.kryminal na opak™). Z kolei w pismien-
nictwie anglojezycznym terminem giallo okre$la si¢ najczeéciej wloska odmiang
horroru — a zatem filmy Riccarda Fredy, Maria Bavy, Daria Argento czy Lucia Ful-
ciego (czyni tak na przyktad Mikel Koven, nazywajac giallo ,,podgatunkiem hor-
roru”)*. Istotnie, niektore z ich fabut, dramaturgicznie prowadzonych zagadka ,kto
zabil?”, przypominajg bardziej kryminat niz film grozy (dobrym przyktadem jest —
czesto opisywana jako horror — Gleboka czerwien (1975) Daria Argento, w ktorej
zabdjstwa nie sg wynikiem dziatania ani sit nadprzyrodzonych, ani tajemniczego
monstrum, jak moze poczatkowo si¢ wydawac). Niemniej, we wloskich opracowa-
niach historii kina filmy wymienionych rezyserow nie sg uznawane za giallo, lecz

sytuowane jednoznacznie w obrebie cinema dell orrore”.

2 Prawo nie jest Bogiem — méwi Damiano Damiani, przet. A. Horoszczak, ,,Kultura Filmowa”
1973, nr 9, s. 27.

3 G. Petronio, Il punto su: Il Romanzo Poliziesco, Bari 1985, s. 16.

4 M.J. Koven, Space and place in Italian giallo cinema: The ambivalence of modernity, [w:]
idem, La Dolce Morte: Vernacular. Cinema and the Italian Giallo Film, Oxford 2006, s. 116. Por.
takze: G. Needham, Playing with genre: defining the Italian giallo, [w:] Fear Without Frontiers:
Horror Cinema Across the Globe, red. S.J. Schneider, London 2003, s. 135-144. Warto przy tym
zaznaczy¢, ze utozsamianie giallo z horrorem jest do§¢ powszechne, o czym $wiadcza liczne (anglo-
jezyczne) fan-pages, na przyktad http://www.braineater.com/misc/giallo.html czy http://giallo-fever.
blogspot.com/ (dostep: 30 sierpnia 2009).

5 Zob. G.P. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo da ,,La dolce vita” a ,, Centochiodi”,
Bari 2007, s. 405.
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Etymologia terminu gial/lo na okreslenie kryminatu jest do$¢ interesujaca — na-
wigzuje bowiem do koloru okladek powiesci detektywistycznych, wydawanych
we Wioszech od lat 30.° Innymi stowy: Wiochy to chyba jedyny kraj na $wiecie,
ktory na opisanie konwencji bliskiej filmom noir (czarnym) uzywa odmiennej, zot-
tej barwy. Wiele realizacji okres§lanych jako giallo odznacza si¢ przy tym swoistg
,samoswiadomoscig gatunku™: sygnatem odsytajacym do literatury kryminalnej
jest zotta — zgodna z nazwa nurtu — tonacja kadréw w niektorych scenach, a tak-
ze czgsta obecnos¢ rekwizytow, scenografii lub kostiumoéw o tej wlasnie barwie.
Na przyktad w wielu wnetrzach, w ktorych rozgrywa sie akcja Sledztwa w sprawie
obywatela poza wszelkim podejrzeniem, widoczne sg wlasnie zotte kotary czy pod-
loga. Uwage zwraca choc¢by utrzymana w sepii scena na posterunku policji (przy
czym jej odmienny kolor nie ma, rzecz jasna, uzasadnienia w $wiecie przedstawio-
nym) czy ujecie eksponujace zotty kolor oktadki ksigzki czytanej przez bohaterke.

Tropigec powinowactwa wloskiej kinematografii z tradycja filmu noir, Mary
Wood przypomina, iz daja si¢ one dostrzec juz w produkcjach z lat czterdziestych.
Motywami charakterystycznymi dla amerykanskiego kina czarnego (poscigi, strze-
laniny, nocne kluby, w ktorych pobrzmiewa jazz) postugiwaty si¢ filmy okreslane
jako neorealismo nero, m.in. Bandyta (Il bandito, 1946) czy Bez litosci (Senza pieta,
1948) Alberto Lattaudy’ (Peter Bondanella wskazuje nawet, ze zachowanie oraz
ubior niektorych bohateréw tego marginalnego nurtu wzorowane byty wprost na fil-
mach noir)®. Tradycje te od$wiezyly w latach siedemdziesiatych wtaénie gialli poli-
tici, ktore do tradycji noir odwotujg si¢ poprzez powielenie charakterystycznego dla
niej modelu narracyjnego, wykorzystujacego subiektywne retrospekcje. W gialli
odnajdziemy takze wlasciwg czarnym filmom estetyke potmroku, wynikajaca z za-
stosowania niskiego klucza, oraz powracajagce motywy wizualne, na przyktad ,,wi-
doki zza krat” czy ,,zza kotar”.

Osobne miegjsce poswieci¢ nalezy organizacji przestrzeni w giallo. Akcja
rozgrywa si¢ niemal zawsze w miescie; blokowiska i waskie, pozbawione specy-
ficznych cech uliczki stanowig §wiadectwo brutalizmu — architektonicznego stylu
charakterystycznego dla lat sze§¢dziesiatych. W filmach Rosiego, cho¢by w Sza-
cownych nieboszczykach, odnajdziemy rowniez szare, cigzkie budowle architek-

6 Szczytowy okres popularnosci gialli przypadt na tak zwane czarne dwudziestolecie (ventennio
nero: 1922-1944); co jest ciekawe o tyle, iz faszystowski rezim utrzymywal, ze we Wtoszech Duce
nie popehnia si¢ przestepstw. Dopiero w 1937 roku wydano przepis zakazujacy literatom przypisywa-
nia przestgpstw obywatelom wtoskim. Faszystowska propaganda przyczynita si¢ takze do swobodne;j
dystrybucji amerykanskich filmow gangsterskich (do 1942 roku), ktore mialy jakoby ukazywac obca
faszystowskiej Italii dekadencje oraz degeneracje amerykanskiego spoteczenstwa.

7 Zob. M. Wood, Italian film noir, [w:] European Film Noir, red. A. Spicer, Manchester 2007,
s. 278.

8 Znakomitym przyktadem moze tu by¢é posta¢ Piera Luigi z realizacji Bez litosci, ktérego biaty
garnitur oraz maniery nasuwaly jednoznaczne skojarzenia z rolami Petera Lorre w kinie amerykan-
skim. Podaje za: P. Bondanella, Italian Cinema: From Neorealism to the Present, New York 1997,
s. 80.
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tury neofaszystowskiej, ktorych monumentalizm zestawiony zostaje, na zasadzie
,»Krzyczacego” kontrastu, z przepychem barokowych, bizantyjskich przestrzeni (na
potudniu Wioch niezatarte pietno odcisneta kultura arabska). Ow naddatek mozna
jednak interpretowac jako wizualng reprezentacje¢ §rodziemnomorskiej sktonnosci
do przesady, wytwarzajacy napigcie z architekturg modernistyczng, identyfikowang
ze spotecznym porzadkiem.

Wybor wnetrz, w jakich rozgrywa sie akcja gialli, jest do pewnego stopnia uwa-
runkowana konwencja klasycznego kryminatlu — na terenie z reguty ograniczonym
1 utatwiajacym snucie intrygi (w 7odo Modo — zimna przestrzen katakumb, w Re-
kach nad miastem — sala politycznych obrad, w Sledztwie... — posterunek policji,
laboratorium oraz mieszkania inspektora i denatki). Poszczegdlne lokacje dopet-
niaja, rzecz jasna, charakterystyke bohateréw. Na przyktad w Sledztwie... moralne
»~rozpasanie” kochanki wydaje si¢ znajdowa¢ odzwierciedlenie w kojarzonej z nia
przestrzeni. Mieszkanie Augusty (kadrowane w migkkim, cieplym, rozproszonym
$wietle) cechuje swoisty scenograficzny ,,nadmiar” (a zatem — nieumotywowany
fabularnie przepych wnetrz). Takze osobowos¢ komisarza znajduje swoje odbicie
w przestrzeni: sterylne, nowoczesne mieszkanie bohatera, niemal pozbawione kolo-
ru (kadrowane jest ,,twardym”, skierowanym $wiatlem), z matg iloscig mebli spra-
wia wrazenie biura i stanowi niejako ,,przedtuzenie” posterunku policji.

Zarazem jednak rola przestrzeni nie wiaze si¢ wylacznie z dramaturgia, ale wy-
daje si¢ niejednokrotnie zachg¢ca¢ do odczytania metaforycznego. Te funkcje do-
brze ilustruje ostatnia sekwencja filmu Szacowni nieboszczycy: bohaterowie bedacy
o krok od ujawnienia politycznej afery ging w Museo della Civilta Romana, a zatem
w miejscu pamigci o demokratycznej, ,,chwalebne;j” tradycji kraju (civilta oznacza
cywilizacje, ducha cnoty obywatelskiej, ktorego dokonane polityczne morderstwo
jest zaprzeczeniem).

Podstawowym problemem, ktory nalezy rozstrzygnac, podejmujac probe opisu ga-
tunku lub nurtu, jest zasieg terytorialny zaliczanych don tekstow; nie chodzi przy
tym wytgcznie o kwestie zwigzane z ich dystrybucja, a raczej o pytanie: czy dany
gatunek lub nurt miat charakter lokalny czy globalny (co za$ w tym wypadku ozna-
cza: w jakim zakresie postugiwat si¢ kodami odnoszacymi sie do specyficznych/ego
doswiadczen/enia kultur/y Pétwyspu Apeninskiego)? W przypadku interesujacej
mnie politycznej odmiany wtoskiego kryminatu mozna wskaza¢ argumenty $wiad-
czace na korzy$¢ obu hipotez.

Za ,,ponadnarodowym” charakterem giallo politico przemawiaja nie tylko in-
spiracje estetyczne nurtem noir, ale takze charakterystyczny dla wielu filmow tego
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nurtu tryb produkcji. W odréznieniu od ,,typowych” — niskobudzetowych giallo®,
kryminatly polityczne byly produkcjami ,,prestizowymi”, reprezentujacymi kine-
matografic wloska na miedzynarodowych festiwalach. Ponadto, giallo politico,
podobnie jak inne gatunki wloskiego kina tamtej dekady — na przyktad spaghetti
westerny — powstawaly najczesciej w formule migdzynarodowych koprodukcii,
w ktérych upatrywano ratunku dla podupadajacego przemystu filmowego na Sta-
rym Kontynencie (i tak, Szacowni nieboszczycy, Rece nad miastem i Todo Modo
stanowig efekt wspotpracy wtosko-francuskiej). Tryb produkcji giallo politico
sprawial, ze obsada filmow tego nurtu byla niejednokrotnie ,,paneuropejska”;
we wspomnianych produkcjach wystepuja m.in. Fernando Rey, Max von Sydow
1 Michel Piccoli. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze zgodnie z ustawg przyjeta w 1947
roku kazdy film, ktory byt dystrybuowany w Italii, dubbingowano w jezyku wto-
skim. W kinach na Potwyspie Apeninskim slyszalo si¢ zatem niemal wylacznie
romanesco (dialekt rzymski, kojarzony przez Wiochow z wielkimi metropoliami)
— co dawato efekt cokolwiek osobliwy w przypadku filméw, w ktorych wystepo-
wali zarowno aktorzy wloscy, pochodzacy z innych niz Lazio regiondw, jak i roz-
poznawalne gwiazdy spoza Italii'°.

Pomimo wspomnianych aspektow estetycznych i produkcyjnych, giallo po-
litico pozostaje zjawiskiem typowo wtoskim, odnoszacym si¢ do specyficznego
kontekstu kulturowego; trudno si¢ wiec dziwic, iz wraz z przeksztatceniami owego
kontekstu ewoluowato rowniez samo rozumienie terminu giallo. Proces ten dosko-
nale ilustruja eseje Leonarda Sciasci — sycylijskiego pisarza, publicysty i polityka,
ktory w latach 50. podjat probe teoretycznej analizy tego gatunku. Jego prace trak-
tuja wprawdzie gtdéwnie o literaturze, lecz spostrzezenia w nich poczynione wydaja
mi si¢ adekwatne takze w odniesieniu do kina'!. Sciascia zreszta o nim wspomina,

9 Mary Wood twierdzi, ze podstawowy wyznacznik interesujacego mnie gatunku ma charakter
ekonomiczny — jej zdaniem gialli to po prostu niskobudzetowe filmy, ktore od lat osiemdziesigtych
byly wydawane na kasetach VHS, charakteryzujacych si¢ zotta obwoluta z jaskrawymi ilustracjami.
Zob. M. Wood, op. cit., s. 280.

10 pisat o tym Pierre Sorlin, /talian National Cinema 1986—1996, London 1996, s. 11. Warto
przy okazji zwroci¢ uwage, iz cze$¢ interesujacych mnie filmow przez dtugi czas byta dostepna na ryn-
ku migdzynarodowym jedynie w dubbingu anglojezycznym, na przyktad Telewizja Polska pokazywa-
ta Sledztwo... wlasnie w tej wersji. Praktyka ta uniemozliwiata widzowi wychwycenie wielu istotnych
niuanséw — rezyser filmu mowit w wywiadzie: ,,w postaci granej przez Volontego chcielismy daé
socjologiczne studium postgpowania biurokraty z Poludnia. Zapewniam, ze w Rzymie mamy takich
oficerow policji, ktorzy sa na obraz i podobienstwo Volontego: méwia szybko dialektem sycylijskim”
(Schizofrenia wspotczesnego cztowieka. Rozmowa z Elio Petrim, przet. H. Szymanska, ,,Kultura Fil-
mowa” 1971, nr 11-12, s. 60).

11 L. Sciascia, Letteratura del “giallo”, ,Letteratura” 1953, nr 3, s. 65-67. Przy okazji warto
dodag, iz juz w latach trzydziestych wloski kryminat przeniknat z literatury do innych mediow — radia
oraz teatru (dobry przyktad stanowa tu audycja i sztuka Luigiego Chiarellego o tym samym w obu
wypadkach tytule — Pierscien Teodozjusza [L’anello di Teodosio, 1929]), by w latach pigédziesiatych

Studia Filmoznawcze 31, 2010
© for this edition by CNS



146 | Anna Miller

nie przypuszczajac, ze w kolejnych dekadach jego nowele stang si¢ kanwg poli-
tycznych ,,ekranowych” kryminalow — m.in. przywolanych juz filmow Szacowni
nieboszczycy i Todo Modo'?.

W pierwszym z esejow (Literatura giallo, 1953) szczego6lnie interesujace sg dwa
spostrzezenia. Sciascia sytuuje gatunek giallo we wloskiej tradycji literackiej, okres-
lajac ja poetycko jako ,,literackie runo” (sottobosco letterario); zaznacza przy tym,
ze opisana metaforycznie relacja ,,las” (bosco) — ,,;uno” (sottobosco) moze zostaé
wykorzystana w odniesieniu do kultury filmowej. Innymi stowy, popularne kry-
minaty tworza bujne, rozrastajace si¢ ,,poszycie” kina artystycznego. Pisarz zwra-
ca jednak uwage, ze powstajace po Il wojnie Swiatowe]j gialii maja coraz mniej
wspolnego z ich odmiang klasyczng (giallo classico), utozsamiang z twdrczoscig
Edgara Allana Poe czy Artura Conan Doyle’a, gdzie narracja przypominala puzzle,
do ktérych utozenia potrzebna byta doza inteligencji oraz logicznego wnioskowa-
nia. Coraz czg¢$ciej zas wioski kryminat, inspirowany hard-boiled detective stories
(Dashiell Hammett, Raymond Chandler oraz Mickey Spillane), nasaczony zostaje
brutalnos$cig, erotyzmem czy wrecz — sadyzmem. Jak twierdzi Sciascia, ,,w jed-
nym opowiadaniu mamy niekiedy narkomanow, lesbijki, homoseksualistow, dom
o dwuznacznej reputacji oraz alfonsa; to czestokro¢ kompendium nieuzasadnionych
okrucienstw, w ktorym jedyny zwigzek z klasycznym kryminatem stanowi fakt,
ze i tu interweniuje w jaki$ sposob policja”!3.

W drugim artykule (Uwagi o giallo, 1954) pisarz wskazuje na Scisty zwia-
zek pierwotnej formy gatunku z éwczesnym kontekstem spoleczno-politycznym.
Powoluje si¢ nawet na Gramsciego, ktory w Listach z wigzienia doszukiwal sig¢
poczatkow giallo we francuskich cause celebri i pytat, czy wloski kryminal, pode;j-
mujacy temat upolitycznionego wymiaru sprawiedliwosci, nie jest swoistag odmiang
tej tradycji. Sciascia okresla wreszcie giallo mianem sottosuolo (dostownie ,,pod-

zawlaszczy¢” telewizje. W latach szesc¢dziesigtych i siedemdziesigtych procz wielu kryminalnych
seriali (np. Le inchieste del commisario Maigret, 1964; Nero Wolfe, 1969; I racconti di padre Brown,
1970; 1l comissario De Vincenzi, 1973) giallo pojawiato si¢ w telewizji takze w formule quizu (Giallo
Club) oraz postugujacych si¢ tg konwencja reklam.

12 Inspiracja dla Szacownych nieboszczykéw byta nowela Il contesto. Una parodia (1971; wyd.
polskie: Kontekst. Parodia, przet. T. Jekiel, Warszawa 2010), za$ dla Todo modo — powies¢ o tym
samym co film tytule. Warto przy tym doda¢, ze w pierwowzorze literackim Szacownych nieboszczy-
kéw akcja rozgrywa si¢ w nieznanym, mitycznym panstwie, a w zakonczeniu (innym niz w filmie)
to komisarz Rogas zabija lidera komunistow. Zmiany dokonane przez Rosiego $mielej (jednoznacznie
wskazujac na Wtochy) i celniej oddaja zatem zdiagnozowane przez Sciasci¢ bolaczki wloskiego spo-
eczenstwa; pisarza, ktory sam, zgodnie z dyrektywa Enrico Berlinguera o spolecznym zaangazowaniu
intelektualistow, byt deputowanym wtoskiej partii komunistycznej. Innym przeniesionym na ekran
giallo poitico Sciasci jest film o tym samym tytule co tekst literacki — Kazdemu swoje w rezyserii
Petriego (1967; wyd. polskie: Kazdemu co si¢ nalezy (od mafii), przet. K. i E. Kabatcowie, Warszawa
1979).

13 L. Sciascia, op. cit., s. 65-67.
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ziemie”’; metaforycznie ,,podswiadomos¢”), doszukujac si¢ we wtoskim kryminale
pierwiastka szalenstwa oraz ukrytych popedéw. Wprawdzie w zadnym z przywo-
fanych esejow termin noir nie jest uzywany, niemniej trudno oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze Sciascia kataloguje cechy charakterystyczne tej wlasnie konwencji.

Z kolei Carlo Lucarelli (wtoski scenarzysta, dziennikarz i pisarz detektywistycz-
nych powiesci), sugeruje, aby przy interpretacji giallo wyzwoli¢ si¢ z poréwnywania
wioskiego kryminatu do modelu anglosaskiego oraz tradycji francuskiej; uwaza on,
ze do odczytania 1 zrozumienia przedstawionej ,,gteboko irracjonalnej rzeczywistosci
Wtoch” wystarczy pamigta¢ o dwoch kluczowych, jak twierdzi — charakterystycz-
nych dla niej, cechach: ,,cynizmie i wéciektosci”!* (ta ostatnia whasciwo$é pokrywa
si¢ do pewnego stopnia z rozpoznaniem dokonanym przez Sciasci¢). Spostrzezenie
to nie jest pozbawione racji: obie postawy odnajdujemy w wielu filmach zaliczanych
do giallo politico. Gtéwny bohater Sledztwa..., inspektor policji, grany przez Gian
Marig¢ Volonte’go, dziata bowiem pod wptywem namigtnosci (zabija wlasng kochan-
ke), ale tez postuguje si¢ w swym postepowaniu chtodng kalkulacja, nieustannie ba-
lansujac miedzy ,,wladza prawa” a ,,prawami wiadzy”. W Todo modo ,,szalonym”
wydaje si¢ tajemniczy lider partii (w tej roli ponownie znakomity Volonte), ktory po-
strzega swg funkcje jako misj¢ religijng (bohater przyrownuje na przyktad negocjacje
polityczne do drogi krzyzowej), ma obsesj¢ na punkcie grzechu (z ,,moralnego brudu”
pomaga mu si¢ wiec oczyszczac¢ zona za pomoca wspolnej modlitwy przerywane;...
mitoscig fizyczng). Cyniczni sa natomiast pozostali politycy zgromadzeni na corocz-
nych ,,éwiczeniach duchowych”, ktore stajg si¢ okazja do snucia intryg i prowadzenia
,ciemnych” interesow. Ich postgpowanie przypomina postawe ,,szacownych niebosz-
czykow” z fabuty Rosiego — przy czym w tym ostatnim filmie nie chodzi wytacznie
o ofiary tajemniczych mordow (prominentnych przedstawicieli wymiaru sprawiedli-
wosci cechuje raczej rodzaj szalenstwa: sedzia Rasto myje rece po jakimkolwiek kon-
takcie z drugim cztowiekiem, a Varga rozmawia ze zmartymi), lecz o zyjacych, zde-
prawowanych, przedstawicieli wladzy, marzacych wylacznie o tym, by wladze, ktorg
,»Zle sprawowali przez lat trzydzie$ci” (jak mowi na ekranie minister bezpieczenstwa),
sprawowac przez trzydziesci nastgpnych.

Jak stusznie zauwaza Lino Micciché, w giallo politico przestepstwo pozostaje
z reguty bezkarne. Wysilki tych, ktorzy sa powotani do strzezenia prawa i niekiedy
nawet temu powotaniu wierni, koncza sie niepowodzeniem!>; pozostaja oni bezrad-
ni lub — jak gtéwny bohater Sledztwa... — staja sie przestepcami. Giallo politico igra
z konwencjg gatunkowg kryminatu nie tylko na poziomie dramaturgii (na przyktad
laczac postac zbrodniarza i szefa policji, ktéry raz to chce zosta¢ schwytany, innym
razem woli pozosta¢ bezkarny), ale takze pod wzgledem rozwiazan inscenizacyj-
nych, czgsto balansujacych na granicy parodii.

14 C. Lucarelli, przytaczam za: M. Wood, op. cit., s. 280.
15 L. Micciché, Il cinema italiano degli anni ‘60, Venezia 1975, s. 149.

Studia Filmoznawcze 31, 2010
© for this edition by CNS



148 | Anna Miller

Swoiste przerysowanie, uznawane przez Sciasci¢ za jeden z wyréznikéw nurtu,
Petri komentowat w nastepujacy sposob: ,,dla mnie reprezentacja nie moze wy-
glada¢ neutralnie, obiektywnie; musi by¢ brechtowska w tym sensie, ze wlasciwy
tworczosci Brechta element karykaturalny musi by¢ obecny wewnatrz struktur ob-
razu”!%. Inaczej méwiac, wrazenie gatunkowej ,,nietypowosci” giallo politico byto
uzasadniane w kategoriach politycznych, poprzez odwotania (najczgsciej jedynie
deklaratywne) do estetyki brechtowskiej, tak modnej w latach sze$¢dziesiatych
i siedemdziesiatych w kinie zachodnioeuropejskim. Nie zmienia to faktu, iz niekto-
re sekwencje politycznych kryminatéw made in Italy funkcjonuja na zasadzie au-
tonomicznych gagéw. Doskonaly przyktad stanowi tutaj scena z filmu Todo modo,
w ktorej bohater (Volonté) wyjasnia inspektorowi klucz do dokonywanych zbrodni.
Thumaczac, ze kolejne ofiary byly wlascicielami firm, ktorych akronimy tworzyty
kolejno litery hasta $w. Ignacego Loyoli (Todo modo para buscar la voluntad di-
vina), Volonte daje popis swoim umiej¢tnosciom aktorskim — przez niemal minute
gwiazdor wypowiada pojedyncze gtoski niczym na ¢wiczeniach logopedycznych.
Slady parodii odnajdziemy wreszcie w czestokro¢ dhugich tytutach realizacji tego
nurtu (np. Zeznania komisarza policji przed prokuratorem republiki, 1971, i Sledz-
two skonczone, prosze zapomnie¢ 1971, Damiano Damianiego, czy Dajcie potwora
na pierwszq strone, 1972, Marco Bellocchia!”), ktére zarazem, przypominajac na-
gtowki gazet, zdradzaja swego rodzaju ,,publicystyczno$¢”.

Jak juz wspomniatam, gtownym wyroznikiem fabul giallo politico bylby ich sil-
ny zwigzek z rzeczywisto$cig polityczng Wtoch. W filmie Sledztwo... odnajdziemy
sceny odzwierciedlajace atmosfere napigcia i ,,spotecznego wrzenia” poczatku lat
siedemdziesigtych — manifestacje kontestujacych studentdw oraz ich uliczne star-
cia z policja. Rezyser szkicuje tym samym kontury politycznego konfliktu éwczes-
nych Wtoch: poczatki terroru bojowek lewackich, zawlaszczanie panstwa przez
korporacyjne interesy oraz terrorystyczne zamachy neofaszystow. Za te ostatnie,
co znamienne, falszywie oskarzeni zostaja ludzie zwigzani z lewica; jeden z konte-
statorow, zastraszony przez inspektora podczas przeshuchania, wydaje za namowg
policjanta swojego niewinnego kolege, zeznajac — zgodnie z sugestia komisarza
— ze to wlasnie mtody rewolucjonista byt odpowiedzialny za zorganizowanie za-
machow!®. Podobnie w filmie Rosiego — to lewica zostaje oskarzona o zabojstwa
,szacownych” sedziow.

16 Cyt. za: A. Tassone, Parla il cinema italiano, Milano 1979, s. 273.

17" Zob. A. Miller, Marco Bellocchio: miedzy buntem a ukojeniem, [w:] Autorzy kina europejskie-
go V, red. A. Helman, A. Pitrus, Krakow 2009, s. 39-58.

18 7 tego tez powodu film Petriego interpretowano we Wtoszech przez pryzmat biezacych wy-
darzen, w szczeg6lnosci ,,sprawy Pinellego” — oskarzonego o zorganizowanie zamachow bombowych
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Istotnym odniesieniem do 6wczesnej sceny politycznej Wtoch sg takze po-
jawiajace si¢ w filmach omawianego nurtu wzmianki o tzw. compromesso sto-
rico — historycznym kompromisie, ktory planowata zawrze¢ rzadzaca chadecja
i partia komunistyczna. Mowa jest o nim zarowno w Szacownych nieboszczykach
(wspomina o nim minister spraw wewnetrznych), jak i w Todo modo. W tej dru-
giej realizacji, o pojednaniu migedzy dwiema najwiekszymi sitami politycznymi
w powojennych Wtoszech wspomina bowiem tajemniczy M. — przewodniczacy
partii nazywany ,,panem prezydentem”, posta¢ majaca kojarzy¢ si¢ z Aldo Moro,
wielokrotnym premierem Italii i liderem chadecji, ktoéry dwa lata p6zniej niemal
doprowadzit do zawarcia owej ugody (jej realizacj¢ uniemozliwito porwanie oraz
zabojstwo chadeka przez Czerwone Brygady)!”. Do politycznej rzeczywistosci
Wtoch lat sze$c¢dziesigtych i siedemdziesigtych odsytaja wreszcie pojawiajace si¢
w giallo politico nazwiska autentycznych przedstawicieli wtadzy. W Szacownych
nieboszczykach pada wzmianka o zabitym przez mafi¢ w 1971 roku prokuratorze
Pietro Scaglione, natomiast w traktujagcym o Enrico Mattei (6wczesnym stynnym
przedsigbiorcy przemystu naftowego) filmie Rosiego wspominani sg inni wloscy
politycy — m.in. Mario Scelba (w latach 1969—1971 przewodniczacy Parlamen-
tu Europejskiego), Alcide de Gasperi (jeden z wspottwércow Rady Europy oraz
Europejskiej Wspolnoty Wegla i Stali) oraz Amintore Fanfani (ekonomista i czte-
rokrotny premier Wtoch).

Wazna cecha giallo politico jest ukazanie powigzan pomiedzy przestepczoscia
i $wiatem polityki. W Sledztwie w sprawie obywatela... Petri konsekwentnie pod-
kresla, ze gtownym problemem Wtoch jest przemoc instytucjonalna, ktéra — jak
sugeruje rezyser — postuguje si¢ metodami dalekimi od przyjetych w demokracji.
Rezyser przyznawal, ze realizujac Sledztwo..., byt zainteresowany ,,opisaniem me-
chanizmu dziatania immunitetu gwarantowanego przez prawo obroncom »ciemnych
interesOw« [...] zaden policjant nigdy nie byt aresztowany za morderstwo, a policja
wloskiej republiki po 25 latach od konca epoki faszyzmu uskutecznia na ulicach
i placach nieskoniczong ilo$é brutalnych aresztowan™2°,

W Sledztwie w sprawie obywatela... podkreslany jest de facto przestgpczy
charakter instytucji, ktora tylko pozornie stoi na strazy sprawiedliwosci; znaczace,
ze na poczatku filmu komisarz przestaje pelni¢ funkcj¢ szefa wydziatu zabojstw
i obejmuje posade zwierzchnika wydziatu politycznego. Inspektor — przedstawiciel

w Mediolanie anarchisty, ktéory w niewyjasnionych okoliczno$ciach wypadt z okna komisariatu pod-
czas przestuchania.

19 W filmie Petriego humorystyczny komentarz do postawy chadeka, pragnacego pojednania,
stanowi scena, w ktorej politycy wyjasniajg inspektorowi, w jakim miejscu znajdowali si¢ podczas
jednego z zabojstw. Przedstawiciele wladzy wskazuja swoje pozycje w odniesieniu do prezydenta
— ,,ja bylem po lewej”, ,,a ja po prawej stronie”, na co lider partii odpowiada: ,,zawsze myle lewo/
prawo”.

20 Zob. J. Mellen, Cinema is not for an elite, but for the masses: An interview with Elio Petri,
,,Cinéaste” 1973, nr 1, s. 10.
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wladzy, co jest akcentowane przez monumentalizujace posta¢ kadrowanie z prze-
sadnie (jak zazwyczaj w giallo) zabiej perspektywy — stawia znak rownosci mig-
dzy wykroczeniami kryminalnymi a dzialaniami przeciwnikow chadecji: ,,w kaz-
dym przestepcy moze czai¢ si¢ wywrotowiec i na odwrot”. Manipulacja pojeciami
uskuteczniana jest takze w samej strukturze przeméwienia — przeplatane sg w nim
bowiem statystyki dotyczace §wiata przestgpczego i polityki (,,30-krotnie niszczo-
no wilasnos¢ publiczna, demonstrowato 60 tys. uczniow; wzrosta liczba rabunkéw
na bank, dziata ponad 70 grup miodych wywrotowcow”).

Prawdziwym zbrodniarzem w filmie Petriego jest tymczasem komisarz — za-
bojca swojej kochanki Augusty Terzi. Scena pokazujaca, ze inspektor otrzymuje
awans, nastepuje zaraz po zabodjstwie Augusty w jej domu, a dodatkowym, wizu-
alnym tacznikiem obu przestrzeni jest szampan z domu zabitej, przyniesiony przez
komisarza do pracy, by u§wietni¢ upragniony awans. Gwarantem bezkarno$ci mor-
dercy okazuje si¢ instytucja powotana do obrony porzadku prawa. ,,Wyobrazmy
sobie, ze zabojstwo Terzi mialo motyw polityczny” — sugeruje inspektor podczas
$ledztwa w sprawie dokonanej przez siebie zbrodni. I ma racj¢ — nie w tym zna-
czeniu, ze komisarz nadaje swojej zbrodni ideologiczne uzasadnienie (jak moglby
to uczynic, gdyby byt cztonkiem lewackiej bojoéwki), ale o tyle, iz jego stowa zysku-
ja swe potwierdzenie w odniesieniu do autorytarnych sktonnosci, jakie powoduja
bohaterem.

Podobny charakter ma takze zbrodnia ukazana w jednej z ostatnich scen Sza-
cownych nieboszczykow. W finale filmu ging bowiem skrytobdjczo: komisarz Ro-
gas dysponujacy dowodami na to, ze przez prawicg przygotowany zostal zamach
stanu, oraz Amar, sekretarz partii komunistycznej, ktérego inspektor miat o tym
powiadomi¢. Jak thumaczy szef policji, ,,inspektor Rogas przezywat ostatnio kryzys
nerwowy, wydawato mu si¢, ze wykryt spisek i prawdopodobnie miat za spiskow-
ca takze sekretarza wloskiej partii komunistycznej, zabit jego oraz siebie”. I cho¢
cztonkowie partii komunistycznej nie wierza w oficjalng wersje wydarzen, faktycz-
ny ich przebieg nie zostanie ujawniony.

W Sledztwie w sprawie obywatela... zwiazki pomiedzy instytucjami panstwa
i strukturami organizacji przestepczej unaocznia oniryczna scena, w ktorej komisarz
wyobraza sobie, jak zareaguje jego szefostwo na wiadomos¢, ze to on — inspektor
— zabit kobiete. Zamiast spodziewanej kary, nastepuje symboliczna, ojcowska na-
gana — bohater zostaje... wytarmoszony za uszy. Co wigcej, zamiast odpierac zarzu-
ty, komisarz musi udowodni¢ swoja wing, przy czym wszelkie wyliczane przezen
dowody, §wiadczace o popehieniu zbrodni, sa natychmiast zbijane: ,,Slady butow?
Przyjacielu, sg tysiace butéw twojego rozmiaru, na przyktad moje [...] Odciski pal-
cow? Dziwne — zabezpieczyliSmy wszystkie oprocz twoich”. Sceng¢ zamyka surre-
alistyczna wizja podpisania przez inspektora oswiadczenia o swojej niewinno$ci
oraz uczczenia tego finalu — powrotu syna marnotrawnego na tono ,,wyrozumiate;j”
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rodziny — uroczysta lampka szampana. I cho¢ halucynacja znika, a sprawa ,,nie-
grzecznego” komisarza ma si¢ dopiero rozstrzygnac (czego Petri juz nie pokazuje),
mozna domniemywac, ze potoczy si¢ ona i zakonczy wtasnie wedtug wysnione-
go przez bohatera scenariusza (sugesti¢ t¢ poteguje blizniacze podobienstwo ujec
ze snu 1 faktycznego zakonczenia).

Analizujagc mechanizm przemocy instytucjonalnej, Petri nie ogranicza si¢
do pokazywania bezposrednich, fizycznych represji (podczas przestuchania straz-
nicy wysmiewaja i bija me¢zczyzne, czerpiac z tego procederu wyrazng przyjem-
no$¢). Silniej akcentowany jest problem jezyka stuzacego do uwodzenia i prze-
wodzenia; jednym stowem — do manipulacji. Warto w tym konteks$cie przywotaé
takze sceng, w ktorej inspektor podaje dziennikarzowi gotowa, majaca niewiele
wspoblnego z rzeczywistym biegiem wydarzen notke o zabdjstwie (,,az dymi tam
od perwersji, aktow sadyzmu — krew jest wszedzie; napisz, spodoba si¢”). Podob-
ng w wymowie sekwencj¢ odnajdziemy w, przywoltywanym juz, filmie Belloc-
chia o znamiennym tytule: Dajcie potwora na pierwszg strong. Mysle tu o scenie,
w ktorej redaktor naczelny poczytnego dziennika — ojciec chrzestny mediolan-
skiej zurnalistyki (w tej roli ponownie Volonté) — uczy mtodego dziennikarza,
jak nalezy podawa¢ wiadomosci opinii publicznej. Informacja o samobdjstwie
cztowieka zwolnionego z pracy, zatytulowana poczatkowo ,,Rozpaczliwa $mierc
bezrobotnego”, po kosmetycznej korekcie zostaje przeredagowana na nagtowek:
,Nierozwazny krok poszukujacego pracy”. W giallo politico odnajdziemy tym
samym echa krytyki mediow, ktora podejmowana byta takze w latach sze$¢dzie-
sigtych i siedemdziesigtych w innych kinematografiach, w wielu bardziej znanych
filmach, cho¢by przez Haskella Wexlera w filmie Chfodnym okiem czy przez Vol-
kera Schlondorffa w Utraconej czci Katarzyny Blum.

Media to swoisty leitmotiv politycznego kryminatu. Znacznie cze¢sciej od na-
glowkow i informacji z gazet oraz redaktorow ,,papierowych dziennikow” w filmach
tego nurtu pojawia si¢ telewizja, w giallo politico stanowigca ,,medium narracyjne”.
To bowiem za posrednictwem umieszczonych w $wiecie przedstawionym teleod-
biornikow dowiadujemy si¢ o istotnych wydarzeniach fabularnych (przywotana
juz finatowa scena Szacownych nieboszczykow). W giallo politico mozna czgsto
doszukac¢ si¢ takze swoistej tematyzacji telewizji — intryga czgsto przyjmuje forme
dochodzenia dziennikarskiego (jak w filmie Sprawa Matei, w ktorym dziennikarz
De Mauro poszukuje informacji o tajemniczej $mierci tytulowej postaci?!), narracja
za$ wielu filmow nalezacych do tego nurtu wzbogacana jest przez dokumentalny
(najczesciej: zarejestrowany na potrzeby telewizji) footage.

21 Wspomniany dziennikarz Mauro De Mauro to réwniez postaé autentyczna — zaginat w ta-
jemniczych okolicznosciach podczas pracy nad filmem Rosiego; jego cialo nigdy nie zostato odnale-
zione.
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O tym, jak wazne miejsce zajmuje w dyskursie giallo politico problem je-
zyka, $wiadcza nie tylko sceny demonstrujgce oratorskie zdolnosci bohaterow
(celuja w nich postaci grane przez Volonte’go), ale takze watki poboczne. Niekto-
re z nich moga wydawac si¢ nielogiczne (biorac pod uwage motywacje bohate-
ra). Na przyktad w Sledztwie... inspektor poczatkowo zacheca $wiadka, dozorce,
do wskazania zabdjcy, a nastepnie — podczas konfrontacji na posterunku policji
— zmusza do zmiany zeznan. T¢ dwuznaczna gre inspektor prowadzi od samego
poczatku: dostarcza wskazéwek umozliwiajacych zidentyfikowanie zbrodniarza,
czyli samego siebie, a nastgpnie uzywa swej wladzy, by przeciaé te lini¢ docho-
dzenia. Takie dramaturgiczne wolty trudno tlumaczy¢ inaczej niz (wlasciwym
takze dla niektorych filmow noir z lat czterdziestych i piecdziesiatych) przypi-
saniem bohaterowi obtgedu — co, jak wspomnialam, jest cechg charakterystyczng
wielu filmow spod znaku giallo, z tym iz w giallo politico zroédtem szalenstwa
sg instytucje panstwa (w swej ,.spowiedzi przed przetozonymi” bohater Sledz-
twa... wyznaje wprost, ze czuje si¢ ofiarg choroby bedacej wynikiem sprawowania
wladzy).

Gialli politici przedstawiaja Wlochy jako panstwo bez mata policyjne, kto-
rego mieszkancy sg nieustannie inwigilowani, a wladza dysponuje obszernym
dossier na temat kazdego obywatela. W Sledztwie... t¢ wasciwosé omawiane-
go nurtu uwypukla niemal surrealistyczna scena w laboratorium wypetnionym
aktami oraz gigantycznymi reprodukcjami corpus delicti (sa to odciski palcow
mordercy). Chcac pozna¢ wyniki daktyloskopii, inspektor pokazuje chemikowi
Panunzio dane jego kuzyna — komunistycznego aktywisty. Dla eksperta jasne jest,
ze nie chcac straci¢ posady, musi usprawiedliwi¢ wszechobecnos¢ §ladow pozo-
stawionych przez szefa — jego oficjalna wizyta na miejscu zbrodni. W Szacow-
nych nieboszczykach skala inwigilacji ukazana jest przez mnogosc¢ telewizyjnych
ekrandow na posterunku policji oraz szum nagran z podstuchow. Niemal w kaz-
dym filmie giallo politico zawarta jest scena ukazujaca archiwum — przestrzen
zazwyczaj klaustrofobiczng, ktérej geometryczna kompozycja, takze wizualnie,
wytwarza wrazenie Scistej kontroli panstwa (w Todo modo kaptan odwodzi prze-
wodniczacego partii od spowiedzi, twierdzac, ze i ona moze by¢ podstuchiwana).

Dane o obywatelach, bedace w posiadaniu m.in. komisarza ze Sledztwa..., daja
mu przewage nad podwladnym i umozliwiajg jego szantaz; ten sam mechanizm
dziata jednak rowniez w druga strone — przeciw inspektorowi. Zarowno Augusta,
jak 1 mtody rewolucjonista Antonio Pace maja wtadz¢ nad szefem policji, ponie-
waz dysponujg istotnymi informacjami o komisarzu: Augusta wiedziata o jego pry-
watnych stabosciach, a chtopak znal prawde o zbrodni (w dzien zabojstwa minat
bowiem inspektora w drzwiach kamienicy zamieszkanej przez ofiarg). W grun-
cie rzeczy, wszystkie najwazniejsze wydarzenia i punkty zwrotne intrygi oparte
s3 na zasadzie szantazu — w ten sposob Petri umiejetnie wydobywa klimat fatszu
1 hipokryzji, owego ,,cynizmu” tak charakterystycznego dla wtoskiego kryminatu.

Studia Filmoznawcze 31, 2010
© for this edition by CNS



Giallo politico: $ledztwo w sprawie gatunku poza wszelkim podejrzeniem | 153
v

Kino wioskie lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych zyskato miedzynarodowy
rozgtos nie tylko za sprawg stylistycznego wyrafinowania charakterystycznego dla
jego najbardziej znanych autorow, ale takze dlatego, iz — jak chyba zadne w Europie
— epatowato $miatymi scenami pelnymi przemocy i wyuzdanego seksu. Tego ro-
dzaju ,,atrakcje” pojawiajace si¢ w duzym natgzeniu we wloskich horrorach (utoz-
samianych niekiedy, jak juz wspomniatam, z giallo) w giallo politico wystepuja
jedynie sporadycznie (sadomasochistyczne gry w Sledztwie..., samobiczowanie
w Todo modo). Problem przemocy przeniesiony zostaje z perspektywy jednostko-
wej 1 psychologicznej (przemoc cztowieka wobec cztowieka) na spoteczng i poli-
tyczna (przemoc instytucjonalna).

Ogladajac Sledztwo..., mozna odnie$¢ wrazenie, ze film jest niemal podrecz-
nikowg ilustracjg poczytnych w tamtych latach prac Ericha Fromma, a tytutowy
,obywatel poza podejrzeniem” — klinicznym przypadkiem opisywanej przez autora
Ucieczki od wolnosci ,,sadomasochistycznej osobowos$ci autorytarnej”, ktora dazy
do podporzadkowania si¢ sitom zewnetrznym — autorytetowi prawa, a jednoczesnie
sama pragnie wladzy. Paradoks psychopatologii bohatera polega na tym, ze zaczy-
na postrzegaé siebie jako kogo$ ponad prawem; wierzy, ze jako szef policji moze
popeti¢ bezkarnie kazdg zbrodni¢. Wtadza protagonisty pochodzi jednak z autory-
tetu prawa — aby podtrzymac¢ przekonanie o wtasnej wyjatkowos$ci, komisarz musi
udowodni¢ jego skuteczno$¢, a zatem dac si¢ ztapac, a takze odby¢ wymierzona,
stosowng do winy kare??. Ponad prawem sytuuje si¢ takze jeden z sedziow z filmu
Rosiego. Przedstawiciel wymiaru sprawiedliwosci wyglasza faszystowska tyrade
o omnipotencji sedziow, ktorym dla utrzymania tadu wolno zdziesiatkowaé niepo-
stusznych, celebrujac prawo na wzor misterium eucharystycznego.

Warto takze zaznaczy¢, ze w wielu giallo politico pojawia si¢ watek Kosciota
katolickiego. Pojawiajace si¢ czesto sceny wystawnych uroczystosci pogrzebowych
(uzasadniane konwencja kryminalng wymagajacg ofiar) zdradzajg fasadowos$¢ ce-
lebracji. Pozoér religijnych praktyk doskonale ilustruje sekwencja zbiorowe;j litanii
do Matki Boskiej w filmie Todo modo. Politycy podazaja od $ciany do $ciany ka-
plicy za kaptanem nieustannie przyspieszajacym tempa, ktorego nie wytrzymuja
niektorzy z wiernych (jeden z politykéw mdleje). To tylko jeden z wielu przykta-

22 Ta przewrotna logika thumaczy dziwaczng, samounicestwiajaca si¢ strategi¢ bohatera zdra-
dzajacego, takze w sferze prywatnej, sadystyczne sktonno$ci sprowadzajace si¢ do checi catkowitego
owladnigcia druga osoba. ,,Gra wstgpna” policjanta i Augusty przyjmuje bardzo czesto forme ,,bru-
talnych” przestuchan, w ktérych zaznacza on swoja dominacjg, ponizajac partnerke (na jej wlasne
zyczenie). Bohatera fascynuje §mier¢: podobnie jak jego partnerka, komisarz czerpie satysfakcje z roz-
mow o kolejnych znalezionych przez policje denatkach; namawia Auguste, by wcielata si¢ w ofiary
(zazwyczaj morderstw na tle seksualnym), i skrupulatnie rejestruje ,.kolejne przypadki” amatorskimi
zdjeciami.
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dow — Kosciot ukazany jest w giallo politico najczesciej jako instytucja archaiczna
1 oparta na strukturach dominacji.

Nie zamierzajac wikta¢ si¢ w ,,psychologizowanie” bohateréw, chce zwrocié
uwagg na jeszcze jeden interesujgcy aspekt omawianych filmoéw, mianowicie po-
wracajacy wielokrotnie w dialogach (szczegblnie w Sledztwie...) motyw relacji oj-
ciec—syn. ,,Ludziom brak dojrzato$ci — méwi inspektor — my (policja) mamy ich pil-
nowac”; ,, kazdy staje si¢ dzieckiem w obliczu wtadzy”; ,,ja staje si¢ wzorem ojca,
ktorego nie mozna zaatakowac¢”. Komisarz chetnie angazuje si¢ w erotyczng gre,
gdy Augusta prosi go: ,,przestuchaj mnie, badz surowy jak moj ojciec”, i nie moze
znies¢, gdy — przy innej okazji — Augusta oskarza go o bycie dziecinnym; wykrzy-
kuje — ,,inni to dzieci”. Autorytaryzm bohatera, skrywajacy jego faktyczng stabos¢,
jest w filmie Petriego sugerowany wielokrotnie: gdy odgrywa role ojca wyrozumia-
tego (wobec Panunzia) lub srogiego (wobec dozorcy).

Motyw ,,0jcow 1 synow” znajduje swoje rozwiniecie takze w trybie odmiennym,
odsyltajacym nie do klasycznych, psychoanalitycznych interpretacji, ale stanowig-
cym komentarz do przeksztatcen wloskiej sceny politycznej. Znamienny komen-
tarz padajacy z ust inspektora po aresztowaniu ,,elementéw rewolucyjnych” brzmi:
,hazwiska buntownikow sg takie same jak trzydziesci lat wezesniej [...] rewolucja
jest jak syfilis, zostaje we krwi”. Dla jasnosci: Petri nie przedstawia aresztowanych
ani ze wspolczuciem, ani nawet z sympatig — studenci wymachujacy ,,czerwonymi
ksigzeczkami” Mao budzg skojarzenia z grupa niedojrzatych, zapalczywych wy-
rostkow, ktdrzy czuja sig¢ silni jedynie w anonimowej grupie (jeden z demonstran-
tow zdradza towarzyszy, gdy zostaje sam na sam z komisarzem), cho¢ takze wtedy
nie potrafig doj$¢ miedzy soba do zgody (,,w czasie godziny podzielili si¢ na cztery
frakcje” — zauwaza jeden z policjantow). Podobng wymowe, ujawniajaca zamet
na wioskiej scenie politycznej, a takze korupcje wladzy, ma sekwencja z filmu Sza-
cowni nieboszczycy, ukazujaca przyjecie u magnata Pattosa. Podziat w szeregach
samej lewicy ilustruje tu doskonale sprzeczka migdzy Nocio — komunistycznym
pisarzem, a Galanem — liderem Gruppo Zeta (ugrupowania lewicy radykalnej);
podczas gdy komunista mysli o iluzorycznym zwycigstwie, ktore pozwoli przede
wszystkim dzieli¢ partii komunistycznej wladze z chadecja, ekstremista snuje wizje
powstania, ktore zniszczy klase mieszczanska.

Motyw symbolicznej relacji ojciec—syn podkreslany jest takze przez znacza-
ca nieobecno$¢ charakterystyczng dla niemal wszystkich giallo politico®3. Otoz

23 Petri w jednym z wywiadéw wspomina teori¢ Wilhelma Reicha (zob. J. Mellen, op. cit.,
s. 11). W jego wydanej w 1933 roku pracy o psychologii faszyzmu twierdzit on, iz panstwo stanowi
makrokosmos takiej patriarchalnej, mieszczanskiej familii, w ktorej synowie ,,wyksztatcaja silng iden-
tyfikacj¢ z ojcem — stuzalczy stosunek do autorytetu, bedacy podstawa emocjonalnego utozsamiania
si¢ z kazda wtadza. To zatem panstwo przejmuje role rodziny, kompensujac jej brak tym, ktorzy, uczu-
ciowo nieudolni, nie potrafig stworzy¢ intymnych relacji z drugim cztowiekiem” (W. Reich, The Mass
Psychology of Fascism, New York 1970, s. 54; cyt. w przet. wlasnym).
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w filmach tego nurtu brak scen prezentujacych zycie rodzinne bohateréw: gtdéwne
postaci s3 zazwyczaj samotnikami (jak np. inspektor i jego kochanka w Sled:z-
twie...), a relacje rodzinne albo zostaly zerwane (Augusta jest w separacji z me-
zem, podobnie jak komisarz Rogas z Szacownych nieboszczykow), albo przynosza
ktopoty (co doskonale ilustruje przywotany juz epizod z Pannunziem). W tym
aspekcie giallo wyraznie ro6zni si¢ od innych gatunkéw wtoskiego kina popular-
nego, w ktorych rodzina odgrywa wazna role, i wykazuje zarazem powinowactwa
z nurtem kina autorow, poruszajacym problem postgpujacej atomizacji wtoskiego
spoleczenstwa.

& ok ok

Zdaniem Marii Wood w latach siedemdziesiatych fabuty nalezace do giallo
pozwalaly na §mielszy, bardziej bezposredni komentarz do rzeczywistosci spotecz-
nej niz kino autorskie, cieszace si¢ od ponad dekady duza estyma krytyki**. Inny-
mi stowy, w konwencji wloskiego kryminatu ostrze krytyki btyszczy wyrazisciej
niz w tzw. filmach autorskich/artystycznych; satyryczno-ironiczna la dolce vita
przyjmuje tu niejednokrotnie forme¢ dostownej i brutalnej dolce morta. Tym samym
giallo politico sytuowaloby si¢ w historii kina obok innych ,,lokalnych” nurtow
kinematografii europejskiej wyroznianych na podstawie zwigzkow kina z sytuacja
spoteczng danego kraju. Mysle tu o Triimmerfilm w Niemczech, kitchen-sink movies
w Wielkiej Brytanii czy ,,kinie moralnego niepokoju” w Polsce. Wszystkie one two-
rzg swoiste ,.,enklawy narodowe” — stosowana w odniesieniu do tych fenomenow
terminologia nie istnieje poza kontekstem rodzimej dla nich kultury filmowe;.

Dokonana analiza pozwala wskaza¢ kilka argumentow na rzecz tezy potwier-
dzajacej zwiazek migdzy wloskim kinem politycznym lat siedemdziesiatych a noir.
Zaliczy¢ do nich mozna — oprocz chwytdw stricte formalnych, o ktorych wspomnia-
fam na wstegpie — dwuznaczno$¢ dziatan podejmowanych przez bohaterow, a takze
wynikajacy z niej osad $wiata spotecznego jako przestrzeni przezartej cynizmem
i korupcja. O pokrewienstwach migdzy konwencja noir a wloskim kinem politycz-
nym lat siedemdziesiatych $wiadczy takze prowadzenie watku kryminalnego poprzez
bohaterow odznaczajacych si¢ cechami psychopatycznymi badz zdradzajacymi inne
objawy szalenstwa. Wskaza¢ mozna tez co najmniej dwa elementy interesujacego
mnie nurty, ktére 6w domniemany zwigzek pomigdzy filmem noir a wloskim kinem
politycznym istotnie ostabiaja. W planie organizacji formalnej bytby to brak voice-
over, w plaszczyznie za§ dramaturgicznej fakt, iz fabuly Petriego, Rosiego i Damia-
niego sg zdominowane przez bohateréw pici meskiej (figura femme fatale nalezy
do rzadkosci).

Wioski kryminal polityczny roézni si¢ od klasycznego noir przede wszystkim
podkresleniem aspektu przemocy instytucjonalnej, identyfikowanej przez tematycz-

24 M. Wood, op. cit., s. 278.
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ne zwiazki opowiadanych historii z 6wczesnymi realiami Pétwyspu Apeninskiego.
Sensacyjna intryga staje si¢ pretekstem do opisu oraz krytycznej analizy nie tylko
wzrastajacej przestepczosci i korupcji wiadzy, ale takze partyjnych aliansow oraz
politycznych kryzysow modelujacych zycie publiczne d6wczesnych Wtoch.

Giallo politico pozostaje przyktadem kina popularnego, ktorego atrakcyjne wi-
dowiskowo fabuly zawierajg krytyczng wypowiedz o kondycji wloskiej demokracji
lat siedemdziesiatych?. Petri, postrzegajac tworczo$é filmowa w typowej dla lat
szescdziesiatych i siedemdziesiatych optyce spotecznej, twierdzit: ,,kino moze oka-
zac si¢ bardzo uzyteczne dla celow politycznych, ale tylko naiwni sadzg, ze mozna
wywota¢ rewolucje za pomoca filmoéw. Pojedynczy film nie jest nawet w stanie
wstrzasng¢ opinig publiczng. Ale wiele filméw moze wptynac na sposéb myslenia
spoteczenstwa, doprowadzajgc tym sposobem do przemian w §wiadomosci zbio-
rowej. Na razie mozemy jedynie rzucac¢ na glowy ludzi pudetka z tasma filmowa,
ale rzucaé z taka sitg, jakby to byly kamienie wyrwane z bruku”?°.

GIALLO POLITICO: INVESTIGATION OF A GENRE
ABOVE SUSPICION

Summary

The article is dedicated to giallo politico: political thrillers made in Italy in the 1960s and 1970s. In her
analyses (Francesco Rosi’s lllustrous corpses and Mattei Affair; Elio Petri’s Investigation of a Citizen
above Suspicion and Todo modo) Miller examines the genre, drawing attention to the differences be-
tween understanding the term giallo in Italy and English-speaking countries. Describing the character-
istic features of criminal plots and stylistic patterns of giallo, Miller underlines the similarities between
the genre itself and other phenomena (American film noir, French policier, etc.). In the conclusion, the
socio-political impact of giallo has been discussed: political thrillers prove that popular cinema was
regarded by Italian film directors as a weapon of their social and political involvement.

Translated by Anna Miller

25 Sami Wtosi méwig o powrocie giallo politico na poczatku lat dziewieédziesigtych, kiedy
wybuchta ogélnokrajowa afera oskarzajaca politykow o tapowkarstwo, tzw. tangentopoli (dost. ,}a-
poéwkogrod”).

26 Wypowiedz Petriego zamieszczona w: M. Kornatowska, Elio Petri — od egzystencjalizmu
do kina politycznego, ,,Kino” 1972, nr 10, s. 53.
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