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GIALLO POLITICO: ŒLEDZTWO 
W SPRAWIE GATUNKU 

POZA WSZELKIM PODEJRZENIEM

I

Lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte we włoskiej kulturze filmowej to okres roz-
kwitu tzw. kina politycznego. Zjawisko to ujmowano rozmaicie – na przykład Mo-
rando Morandini zalicza do niego filmy rozliczające się z faszyzmem, ale także 
fabuły podejmujące temat mafijny, podczas gdy Pio Baldelli utożsamia kino po-
lityczne z „rewolucyjnym” (wywracającym najbardziej rozpowszechnione w ki-
nie instytucjonalnym konwencje)1. Nurt polityczny we włoskim kinie kojarzony 
jest jednak najczęściej z tzw. giallo politico – filmami utrzymanymi w konwencji 
politycznego kryminału, która była rozpowszechniona także w innych kinematogra-
fiach zachodnich (by wspomnieć political fictions Alana Pakuli). Właśnie z uwagi 
na posługiwanie się kodami wypracowanymi w kinie głównego nurtu, produkcjom 
spod znaku giallo politico radykalni krytycy z zachodnich (pozostających pod 
wpływem skrajnej lewicy) periodyków zarzucali „burżuazyjność” i „fałszywą wy-
wrotowość”. Sformułowany w tym duchu atak francuskiego krytyka jeden z reży-
serów – Damiano Damiani – odpierał takimi słowami: „ujmując rzecz krańcowo, 
należałoby głosić potrzebę realizacji takich filmów politycznych, które w konse-
kwencji nie mogłyby się spodobać publiczności. Przecież wszelkie utwory, które 

1 Zob. M. Morandini, Italy: Auteurs and after, [w:] The Oxford History of World Cinema, red. 
G. Nowell-Smith, Oxford 1997, s. 592; P. Baldelli, Il cinema politico, [w:] Il cinema e il ’68, le sfide 
dell’immaginario, red. V. Camerino, Manduria 1998, s. 99.
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stanowią jakieś wyzwanie rzucone masowej widowni, nie muszą być automatycz-
nie dobrymi filmami. Trzeba więc zachować w nich w jakiejś mierze atrybuty spek-
taklu, jego zdolność do fascynacji, poruszania emocjonalnego widowni”2.

Interesujące mnie kryminały polityczne – Francesco Rosiego: Szacowni nie-
boszczycy (Cadaveri eccellenti, 1976); Sprawa Mattei (Il caso Mattei, 1972) oraz 
Elio Petriego: Śledztwo w sprawie obywatela poza wszelkim podejrzeniem (Inda-
gine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, 1970); Todo modo (Todo modo, 
1976) są jedną z odmian tzw. giallo. W najszerszym rozumieniu do gatunku tego 
zalicza się wszystkie fabuły zawierające element tajemnicy, wyjaśnianej drogą de-
tektywistycznego dochodzenia (we włoskim piśmiennictwie filmowym można na-
trafić zatem na określenia w rodzaju giallo erotico i giallo poliziesco). Należy także 
wspomnieć o charakterystycznym przypisaniu wybranym postaciom skłonności 
sadomasochistycznych (o czym będzie jeszcze mowa), swoistej „nadekspresji” ak-
torskiej (rozpoznawalnej w wielu kreacjach Giana Marii Volontè – ikony włoskiego 
kina politycznego) oraz niepokojącej, „drażniącej” muzyce (kompozytorem specja-
lizującym się w giallo był Piero Piccioni).

Należy przy tym zaznaczyć, że termin giallo posiada inny zakres znaczeniowy 
w samej Italii oraz poza jej granicami. Dla Włochów, jak wyjaśnia Giuseppe Petro-
nio, giallo jest zbliżone do francuskiego określenia policier, a zatem z narracją de-
tektywistyczną3 (swoją drogą Przygoda Antonioniego określana była przez włoską 
krytykę jako giallo alla rovescia, a zatem „kryminał na opak”). Z kolei w piśmien-
nictwie anglojęzycznym terminem giallo określa się najczęściej włoską odmianę 
horroru – a zatem filmy Riccarda Fredy, Maria Bavy, Daria Argento czy Lucia Ful-
ciego (czyni tak na przykład Mikel Koven, nazywając giallo „podgatunkiem hor-
roru”)4. Istotnie, niektóre z ich fabuł, dramaturgicznie prowadzonych zagadką „kto 
zabił?”, przypominają bardziej kryminał niż film grozy (dobrym przykładem jest – 
często opisywana jako horror – Głęboka czerwień (1975) Daria Argento, w której 
zabójstwa nie są wynikiem działania ani sił nadprzyrodzonych, ani tajemniczego 
monstrum, jak może początkowo się wydawać). Niemniej, we włoskich opracowa-
niach historii kina filmy wymienionych reżyserów nie są uznawane za giallo, lecz 
sytuowane jednoznacznie w obrębie cinema dell’orrore5. 

2 Prawo nie jest Bogiem – mówi Damiano Damiani, przeł. A. Horoszczak, „Kultura Filmowa” 
1973, nr 9, s. 27. 

3 G. Petronio, Il punto su: Il Romanzo Poliziesco, Bari 1985, s. 16.
4 M.J. Koven, Space and place in Italian giallo cinema: The ambivalence of modernity, [w:] 

idem, La Dolce Morte: Vernacular. Cinema and the Italian Giallo Film, Oxford 2006, s. 116. Por. 
także: G. Needham, Playing with genre: defining the Italian giallo, [w:] Fear Without Frontiers: 
Horror Cinema Across the Globe, red. S.J. Schneider, London 2003, s. 135–144. Warto przy tym 
zaznaczyć, że utożsamianie giallo z horrorem jest dość powszechne, o czym świadczą liczne (anglo-
języczne) fan-pages, na przykład http://www.braineater.com/misc/giallo.html czy http://giallo-fever.
blogspot.com/ (dostęp: 30 sierpnia 2009).

5 Zob. G.P. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo da „La dolce vita” a „Centochiodi”, 
Bari 2007, s. 405.
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Etymologia terminu giallo na określenie kryminału jest dość interesująca – na-
wiązuje bowiem do koloru okładek powieści detektywistycznych, wydawanych 
we Włoszech od lat 30.6 Innymi słowy: Włochy to chyba jedyny kraj na świecie, 
który na opisanie konwencji bliskiej filmom noir (czarnym) używa odmiennej, żół-
tej barwy. Wiele realizacji określanych jako giallo odznacza się przy tym swoistą 
„samoświadomością gatunku”: sygnałem odsyłającym do literatury kryminalnej 
jest żółta – zgodna z nazwą nurtu – tonacja kadrów w niektórych scenach, a tak-
że częsta obecność rekwizytów, scenografii lub kostiumów o tej właśnie barwie. 
Na przykład w wielu wnętrzach, w których rozgrywa się akcja Śledztwa w sprawie 
obywatela poza wszelkim podejrzeniem, widoczne są właśnie żółte kotary czy pod-
łoga. Uwagę zwraca choćby utrzymana w sepii scena na posterunku policji (przy 
czym jej odmienny kolor nie ma, rzecz jasna, uzasadnienia w świecie przedstawio-
nym) czy ujęcie eksponujące żółty kolor okładki książki czytanej przez bohaterkę.

Tropiąc powinowactwa włoskiej kinematografii z tradycją filmu noir, Mary 
Wood przypomina, iż dają się one dostrzec już w produkcjach z lat czterdziestych. 
Motywami charakterystycznymi dla amerykańskiego kina czarnego (pościgi, strze-
laniny, nocne kluby, w których pobrzmiewa jazz) posługiwały się filmy określane 
jako neorealismo nero, m.in. Bandyta (Il bandito, 1946) czy Bez litości (Senza pietà, 
1948) Alberto Lattaudy7 (Peter Bondanella wskazuje nawet, że zachowanie oraz 
ubiór niektórych bohaterów tego marginalnego nurtu wzorowane były wprost na fil-
mach noir)8. Tradycję tę odświeżyły w latach siedemdziesiątych właśnie gialli poli-
tici, które do tradycji noir odwołują się poprzez powielenie charakterystycznego dla 
niej modelu narracyjnego, wykorzystującego subiektywne retrospekcje. W gialli 
odnajdziemy także właściwą czarnym filmom estetykę półmroku, wynikającą z za-
stosowania niskiego klucza, oraz powracające motywy wizualne, na przykład „wi-
doki zza krat” czy „zza kotar”.

Osobne miejsce poświęcić należy organizacji przestrzeni w giallo. Akcja 
rozgrywa się niemal zawsze w mieście; blokowiska i wąskie, pozbawione specy-
ficznych cech uliczki stanowią świadectwo brutalizmu – architektonicznego stylu 
charakterystycznego dla lat sześćdziesiątych. W filmach Rosiego, choćby w Sza-
cownych nieboszczykach, odnajdziemy również szare, ciężkie budowle architek-

6 Szczytowy okres popularności gialli przypadł na tak zwane czarne dwudziestolecie (ventennio 
nero: 1922–1944); co jest ciekawe o tyle, iż faszystowski reżim utrzymywał, że we Włoszech Duce 
nie popełnia się przestępstw. Dopiero w 1937 roku wydano przepis zakazujący literatom przypisywa-
nia przestępstw obywatelom włoskim. Faszystowska propaganda przyczyniła się także do swobodnej 
dystrybucji amerykańskich filmów gangsterskich (do 1942 roku), które miały jakoby ukazywać obcą 
faszystowskiej Italii dekadencję oraz degenerację amerykańskiego społeczeństwa.

7 Zob. M. Wood, Italian film noir, [w:] European Film Noir, red. A. Spicer, Manchester 2007, 
s. 278.

8 Znakomitym przykładem może tu być postać Piera Luigi z realizacji Bez litości, którego biały 
garnitur oraz maniery nasuwały jednoznaczne skojarzenia z rolami Petera Lorre w kinie amerykań-
skim. Podaję za: P. Bondanella, Italian Cinema: From Neorealism to the Present, New York 1997, 
s. 80. 
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tury neofaszystowskiej, których monumentalizm zestawiony zostaje, na zasadzie 
„krzyczącego” kontrastu, z przepychem barokowych, bizantyjskich przestrzeni (na 
południu Włoch niezatarte piętno odcisnęła kultura arabska). Ów naddatek można 
jednak interpretować jako wizualną reprezentację śródziemnomorskiej skłonności 
do przesady, wytwarzający napięcie z architekturą modernistyczną, identyfikowaną 
ze społecznym porządkiem. 

Wybór wnętrz, w jakich rozgrywa się akcja gialli, jest do pewnego stopnia uwa-
runkowana konwencją klasycznego kryminału – na terenie z reguły ograniczonym 
i ułatwiającym snucie intrygi (w Todo Modo – zimna przestrzeń katakumb, w Rę-
kach nad miastem – sala politycznych obrad, w Śledztwie... – posterunek policji, 
laboratorium oraz mieszkania inspektora i denatki). Poszczególne lokacje dopeł-
niają, rzecz jasna, charakterystykę bohaterów. Na przykład w Śledztwie… moralne 
„rozpasanie” kochanki wydaje się znajdować odzwierciedlenie w kojarzonej z nią 
przestrzeni. Mieszkanie Augusty (kadrowane w miękkim, ciepłym, rozproszonym 
świetle) cechuje swoisty scenograficzny „nadmiar” (a zatem – nieumotywowany 
fabularnie przepych wnętrz). Także osobowość komisarza znajduje swoje odbicie 
w przestrzeni: sterylne, nowoczesne mieszkanie bohatera, niemal pozbawione kolo-
ru (kadrowane jest „twardym”, skierowanym światłem), z małą ilością mebli spra-
wia wrażenie biura i stanowi niejako „przedłużenie” posterunku policji.

Zarazem jednak rola przestrzeni nie wiąże się wyłącznie z dramaturgią, ale wy-
daje się niejednokrotnie zachęcać do odczytania metaforycznego. Tę funkcję do-
brze ilustruje ostatnia sekwencja filmu Szacowni nieboszczycy: bohaterowie będący 
o krok od ujawnienia politycznej afery giną w Museo della Civiltà Romana, a zatem 
w miejscu pamięci o demokratycznej, „chwalebnej” tradycji kraju (civiltà oznacza 
cywilizację, ducha cnoty obywatelskiej, którego dokonane polityczne morderstwo 
jest zaprzeczeniem).

II

Podstawowym problemem, który należy rozstrzygnąć, podejmując próbę opisu ga-
tunku lub nurtu, jest zasięg terytorialny zaliczanych doń tekstów; nie chodzi przy 
tym wyłącznie o kwestie związane z ich dystrybucją, a raczej o pytanie: czy dany 
gatunek lub nurt miał charakter lokalny czy globalny (co zaś w tym wypadku ozna-
cza: w jakim zakresie posługiwał się kodami odnoszącymi się do specyficznych/ego 
doświadczeń/enia kultur/y Półwyspu Apenińskiego)? W przypadku interesującej 
mnie politycznej odmiany włoskiego kryminału można wskazać argumenty świad-
czące na korzyść obu hipotez. 

Za „ponadnarodowym” charakterem giallo politico przemawiają nie tylko in-
spiracje estetyczne nurtem noir, ale także charakterystyczny dla wielu filmów tego 
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nurtu tryb produkcji. W odróżnieniu od „typowych” – niskobudżetowych giallo9, 
kryminały polityczne były produkcjami „prestiżowymi”, reprezentującymi kine-
matografię włoską na międzynarodowych festiwalach. Ponadto, giallo politico, 
podobnie jak inne gatunki włoskiego kina tamtej dekady – na przykład spaghetti 
westerny – powstawały najczęściej w formule międzynarodowych koprodukcji, 
w których upatrywano ratunku dla podupadającego przemysłu filmowego na Sta-
rym Kontynencie (i tak, Szacowni nieboszczycy, Ręce nad miastem i Todo Modo 
stanowią efekt współpracy włosko-francuskiej). Tryb produkcji giallo politico 
sprawiał, że obsada filmów tego nurtu była niejednokrotnie „paneuropejska”; 
we wspomnianych produkcjach występują m.in. Fernando Rey, Max von Sydow 
i Michel Piccoli. Należy przy tym zaznaczyć, że zgodnie z ustawą przyjętą w 1947 
roku każdy film, który był dystrybuowany w Italii, dubbingowano w języku wło-
skim. W kinach na Półwyspie Apenińskim słyszało się zatem niemal wyłącznie 
romanesco (dialekt rzymski, kojarzony przez Włochów z wielkimi metropoliami) 
– co dawało efekt cokolwiek osobliwy w przypadku filmów, w których występo-
wali zarówno aktorzy włoscy, pochodzący z innych niż Lazio regionów, jak i roz-
poznawalne gwiazdy spoza Italii10.

Pomimo wspomnianych aspektów estetycznych i produkcyjnych, giallo po-
litico pozostaje zjawiskiem typowo włoskim, odnoszącym się do specyficznego 
kontekstu kulturowego; trudno się więc dziwić, iż wraz z przekształceniami owego 
kontekstu ewoluowało również samo rozumienie terminu giallo. Proces ten dosko-
nale ilustrują eseje Leonarda Sciasci – sycylijskiego pisarza, publicysty i polityka, 
który w latach 50. podjął próbę teoretycznej analizy tego gatunku. Jego prace trak-
tują wprawdzie głównie o literaturze, lecz spostrzeżenia w nich poczynione wydają 
mi się adekwatne także w odniesieniu do kina11. Sciascia zresztą o nim wspomina, 

 9 Mary Wood twierdzi, że podstawowy wyznacznik interesującego mnie gatunku ma charakter 
ekonomiczny – jej zdaniem gialli to po prostu niskobudżetowe filmy, które od lat osiemdziesiątych 
były wydawane na kasetach VHS, charakteryzujących się żółtą obwolutą z jaskrawymi ilustracjami. 
Zob. M. Wood, op. cit., s. 280.

10 Pisał o tym Pierre Sorlin, Italian National Cinema 1986–1996, London 1996, s. 11. Warto 
przy okazji zwrócić uwagę, iż część interesujących mnie filmów przez długi czas była dostępna na ryn-
ku międzynarodowym jedynie w dubbingu anglojęzycznym, na przykład Telewizja Polska pokazywa-
ła Śledztwo... właśnie w tej wersji. Praktyka ta uniemożliwiała widzowi wychwycenie wielu istotnych 
niuansów – reżyser filmu mówił w wywiadzie: „w postaci granej przez Volontego chcieliśmy dać 
socjologiczne studium postępowania biurokraty z Południa. Zapewniam, że w Rzymie mamy takich 
oficerów policji, którzy są na obraz i podobieństwo Volontego: mówią szybko dialektem sycylijskim” 
(Schizofrenia współczesnego człowieka. Rozmowa z Elio Petrim, przeł. H. Szymańska, „Kultura Fil-
mowa” 1971, nr 11–12, s. 60).

11 L. Sciascia, Letteratura del “giallo”, „Letteratura” 1953, nr 3, s. 65–67. Przy okazji warto 
dodać, iż już w latach trzydziestych włoski kryminał przeniknął z literatury do innych mediów – radia 
oraz teatru (dobry przykład stanową tu audycja i sztuka Luigiego Chiarellego o tym samym w obu 
wypadkach tytule – Pierścień Teodozjusza [L’anello di Teodosio, 1929]), by w latach pięćdziesiątych 
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nie przypuszczając, że w kolejnych dekadach jego nowele staną się kanwą poli-
tycznych „ekranowych” kryminałów – m.in. przywołanych już filmów Szacowni 
nieboszczycy i Todo Modo12. 

W pierwszym z esejów (Literatura giallo, 1953) szczególnie interesujące są dwa 
spostrzeżenia. Sciascia sytuuje gatunek giallo we włoskiej tradycji literackiej, okreś-
lając ją poetycko jako „literackie runo” (sottobosco letterario); zaznacza przy tym, 
że opisana metaforycznie relacja „las” (bosco) – „runo” (sottobosco) może zostać 
wykorzystana w odniesieniu do kultury filmowej. Innymi słowy, popularne kry-
minały tworzą bujne, rozrastające się „poszycie” kina artystycznego. Pisarz zwra-
ca jednak uwagę, że powstające po II wojnie światowej gialii mają coraz mniej 
wspólnego z ich odmianą klasyczną (giallo classico), utożsamianą z twórczością 
Edgara Allana Poe czy Artura Conan Doyle’a, gdzie narracja przypominała puzzle, 
do których ułożenia potrzebna była doza inteligencji oraz logicznego wnioskowa-
nia. Coraz częściej zaś włoski kryminał, inspirowany hard-boiled detective stories 
(Dashiell Hammett, Raymond Chandler oraz Mickey Spillane), nasączony zostaje 
brutalnością, erotyzmem czy wręcz – sadyzmem. Jak twierdzi Sciascia, „w jed-
nym opowiadaniu mamy niekiedy narkomanów, lesbijki, homoseksualistów, dom 
o dwuznacznej reputacji oraz alfonsa; to częstokroć kompendium nieuzasadnionych 
okrucieństw, w którym jedyny związek z klasycznym kryminałem stanowi fakt, 
że i tu interweniuje w jakiś sposób policja”13. 

W drugim artykule (Uwagi o giallo, 1954) pisarz wskazuje na ścisły zwią-
zek pierwotnej formy gatunku z ówczesnym kontekstem społeczno-politycznym. 
Powołuje się nawet na Gramsciego, który w Listach z więzienia doszukiwał się 
początków giallo we francuskich cause celebri i pytał, czy włoski kryminał, podej-
mujący temat upolitycznionego wymiaru sprawiedliwości, nie jest swoistą odmianą 
tej tradycji. Sciascia określa wreszcie giallo mianem sottosuolo (dosłownie „pod-

„zawłaszczyć” telewizję. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych prócz wielu kryminalnych 
seriali (np. Le inchieste del commisario Maigret, 1964; Nero Wolfe, 1969; I racconti di padre Brown, 
1970; Il comissario De Vincenzi, 1973) giallo pojawiało się w telewizji także w formule quizu (Giallo 
Club) oraz posługujących się tą konwencją reklam. 

12 Inspiracją dla Szacownych nieboszczyków była nowela Il contesto. Una parodia (1971; wyd. 
polskie: Kontekst. Parodia, przeł. T. Jekiel, Warszawa 2010), zaś dla Todo modo – powieść o tym 
samym co film tytule. Warto przy tym dodać, że w pierwowzorze literackim Szacownych nieboszczy-
ków akcja rozgrywa się w nieznanym, mitycznym państwie, a w zakończeniu (innym niż w filmie) 
to komisarz Rogas zabija lidera komunistów. Zmiany dokonane przez Rosiego śmielej (jednoznacznie 
wskazując na Włochy) i celniej oddają zatem zdiagnozowane przez Sciascię bolączki włoskiego spo-
łeczeństwa; pisarza, który sam, zgodnie z dyrektywą Enrico Berlinguera o społecznym zaangażowaniu 
intelektualistów, był deputowanym włoskiej partii komunistycznej. Innym przeniesionym na ekran 
giallo poitico Sciasci jest film o tym samym tytule co tekst literacki – Każdemu swoje w reżyserii 
Petriego (1967; wyd. polskie: Każdemu co się należy (od mafii), przeł. K. i E. Kabatcowie, Warszawa 
1979). 

13 L. Sciascia, op. cit., s. 65–67.
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ziemie”; metaforycznie „podświadomość”), doszukując się we włoskim kryminale 
pierwiastka szaleństwa oraz ukrytych popędów. Wprawdzie w żadnym z przywo-
łanych esejów termin noir nie jest używany, niemniej trudno oprzeć się wrażeniu, 
że Sciascia kataloguje cechy charakterystyczne tej właśnie konwencji. 

Z kolei Carlo Lucarelli (włoski scenarzysta, dziennikarz i pisarz detektywistycz-
nych powieści), sugeruje, aby przy interpretacji giallo wyzwolić się z porównywania 
włoskiego kryminału do modelu anglosaskiego oraz tradycji francuskiej; uważa on, 
że do odczytania i zrozumienia przedstawionej „głęboko irracjonalnej rzeczywistości 
Włoch” wystarczy pamiętać o dwóch kluczowych, jak twierdzi – charakterystycz-
nych dla niej, cechach: „cynizmie i wściekłości”14 (ta ostatnia właściwość pokrywa 
się do pewnego stopnia z rozpoznaniem dokonanym przez Sciascię). Spostrzeżenie 
to nie jest pozbawione racji: obie postawy odnajdujemy w wielu filmach zaliczanych 
do giallo politico. Główny bohater Śledztwa..., inspektor policji, grany przez Gian 
Marię Volontè’go, działa bowiem pod wpływem namiętności (zabija własną kochan-
kę), ale też posługuje się w swym postępowaniu chłodną kalkulacją, nieustannie ba-
lansując między „władzą prawa” a „prawami władzy”. W Todo modo „szalonym” 
wydaje się tajemniczy lider partii (w tej roli ponownie znakomity Volontè), który po-
strzega swą funkcję jako misję religijną (bohater przyrównuje na przykład negocjacje 
polityczne do drogi krzyżowej), ma obsesję na punkcie grzechu (z „moralnego brudu” 
pomaga mu się więc oczyszczać żona za pomocą wspólnej modlitwy przerywanej... 
miłością fizyczną). Cyniczni są natomiast pozostali politycy zgromadzeni na corocz-
nych „ćwiczeniach duchowych”, które stają się okazją do snucia intryg i prowadzenia 
„ciemnych” interesów. Ich postępowanie przypomina postawę „szacownych niebosz-
czyków” z fabuły Rosiego – przy czym w tym ostatnim filmie nie chodzi wyłącznie 
o ofiary tajemniczych mordów (prominentnych przedstawicieli wymiaru sprawiedli-
wości cechuje raczej rodzaj szaleństwa: sędzia Rasto myje ręce po jakimkolwiek kon-
takcie z drugim człowiekiem, a Varga rozmawia ze zmarłymi), lecz o żyjących, zde-
prawowanych, przedstawicieli władzy, marzących wyłącznie o tym, by władzę, którą 
„źle sprawowali przez lat trzydzieści” (jak mówi na ekranie minister bezpieczeństwa), 
sprawować przez trzydzieści następnych.

Jak słusznie zauważa Lino Micciché, w giallo politico przestępstwo pozostaje 
z reguły bezkarne. Wysiłki tych, którzy są powołani do strzeżenia prawa i niekiedy 
nawet temu powołaniu wierni, kończą się niepowodzeniem15; pozostają oni bezrad-
ni lub – jak główny bohater Śledztwa… – stają się przestępcami. Giallo politico igra 
z konwencją gatunkową kryminału nie tylko na poziomie dramaturgii (na przykład 
łącząc postać zbrodniarza i szefa policji, który raz to chce zostać schwytany, innym 
razem woli pozostać bezkarny), ale także pod względem rozwiązań inscenizacyj-
nych, często balansujących na granicy parodii.

14 C. Lucarelli, przytaczam za: M. Wood, op. cit., s. 280. 
15 L. Micciché, Il cinema italiano degli anni ‘60, Venezia 1975, s. 149.
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Swoiste przerysowanie, uznawane przez Sciascię za jeden z wyróżników nurtu, 
Petri komentował w następujący sposób: „dla mnie reprezentacja nie może wy-
glądać neutralnie, obiektywnie; musi być brechtowska w tym sensie, że właściwy 
twórczości Brechta element karykaturalny musi być obecny wewnątrz struktur ob-
razu”16. Inaczej mówiąc, wrażenie gatunkowej „nietypowości” giallo politico było 
uzasadniane w kategoriach politycznych, poprzez odwołania (najczęściej jedynie 
deklaratywne) do estetyki brechtowskiej, tak modnej w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych w kinie zachodnioeuropejskim. Nie zmienia to faktu, iż niektó-
re sekwencje politycznych kryminałów made in Italy funkcjonują na zasadzie au-
tonomicznych gagów. Doskonały przykład stanowi tutaj scena z filmu Todo modo, 
w której bohater (Volontè) wyjaśnia inspektorowi klucz do dokonywanych zbrodni. 
Tłumacząc, że kolejne ofiary były właścicielami firm, których akronimy tworzyły 
kolejno litery hasła św. Ignacego Loyoli (Todo modo para buscar la voluntad di-
vina), Volontè daje popis swoim umiejętnościom aktorskim – przez niemal minutę 
gwiazdor wypowiada pojedyncze głoski niczym na ćwiczeniach logopedycznych. 
Ślady parodii odnajdziemy wreszcie w częstokroć długich tytułach realizacji tego 
nurtu (np. Zeznania komisarza policji przed prokuratorem republiki, 1971, i Śledz-
two skończone, proszę zapomnieć 1971, Damiano Damianiego, czy Dajcie potwora 
na pierwszą stronę, 1972, Marco Bellocchia17), które zarazem, przypominając na-
główki gazet, zdradzają swego rodzaju „publicystyczność”.

III

Jak już wspomniałam, głównym wyróżnikiem fabuł giallo politico byłby ich sil-
ny związek z rzeczywistością polityczną Włoch. W filmie Śledztwo… odnajdziemy 
sceny odzwierciedlające atmosferę napięcia i „społecznego wrzenia” początku lat 
siedemdziesiątych – manifestacje kontestujących studentów oraz ich uliczne star-
cia z policją. Reżyser szkicuje tym samym kontury politycznego konfliktu ówczes-
nych Włoch: początki terroru bojówek lewackich, zawłaszczanie państwa przez 
korporacyjne interesy oraz terrorystyczne zamachy neofaszystów. Za te ostatnie, 
co znamienne, fałszywie oskarżeni zostają ludzie związani z lewicą; jeden z konte-
statorów, zastraszony przez inspektora podczas przesłuchania, wydaje za namową 
policjanta swojego niewinnego kolegę, zeznając – zgodnie z sugestią komisarza 
– że to właśnie młody rewolucjonista był odpowiedzialny za zorganizowanie za-
machów18. Podobnie w filmie Rosiego – to lewica zostaje oskarżona o zabójstwa 
„szacownych” sędziów.

16 Cyt. za: A. Tassone, Parla il cinema italiano, Milano 1979, s. 273.
17 Zob. A. Miller, Marco Bellocchio: między buntem a ukojeniem, [w:] Autorzy kina europejskie-

go V, red. A. Helman, A. Pitrus, Kraków 2009, s. 39–58.
18 Z tego też powodu film Petriego interpretowano we Włoszech przez pryzmat bieżących wy-

darzeń, w szczególności „sprawy Pinellego” – oskarżonego o zorganizowanie zamachów bombowych 
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Istotnym odniesieniem do ówczesnej sceny politycznej Włoch są także po-
jawiające się w filmach omawianego nurtu wzmianki o tzw. compromesso sto-
rico – historycznym kompromisie, który planowała zawrzeć rządząca chadecja 
i partia komunistyczna. Mowa jest o nim zarówno w Szacownych nieboszczykach 
(wspomina o nim minister spraw wewnętrznych), jak i w Todo modo. W tej dru-
giej realizacji, o pojednaniu między dwiema największymi siłami politycznymi 
w powojennych Włoszech wspomina bowiem tajemniczy M. – przewodniczący 
partii nazywany „panem prezydentem”, postać mająca kojarzyć się z Aldo Moro, 
wielokrotnym premierem Italii i liderem chadecji, który dwa lata później niemal 
doprowadził do zawarcia owej ugody (jej realizację uniemożliwiło porwanie oraz 
zabójstwo chadeka przez Czerwone Brygady)19. Do politycznej rzeczywistości 
Włoch lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych odsyłają wreszcie pojawiające się 
w giallo politico nazwiska autentycznych przedstawicieli władzy. W Szacownych 
nieboszczykach pada wzmianka o zabitym przez mafię w 1971 roku prokuratorze 
Pietro Scaglione, natomiast w traktującym o Enrico Mattei (ówczesnym słynnym 
przedsiębiorcy przemysłu naftowego) filmie Rosiego wspominani są inni włoscy 
politycy – m.in. Mario Scelba (w latach 1969–1971 przewodniczący Parlamen-
tu Europejskiego), Alcide de Gasperi (jeden z współtwórców Rady Europy oraz 
 Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali) oraz Amintore Fanfani (ekonomista i czte-
rokrotny premier Włoch). 

Ważną cechą giallo politico jest ukazanie powiązań pomiędzy przestępczością 
i światem polityki. W Śledztwie w sprawie obywatela... Petri konsekwentnie pod-
kreśla, że głównym problemem Włoch jest przemoc instytucjonalna, która – jak 
sugeruje reżyser – posługuje się metodami dalekimi od przyjętych w demokracji. 
Reżyser przyznawał, że realizując Śledztwo…, był zainteresowany „opisaniem me-
chanizmu działania immunitetu gwarantowanego przez prawo obrońcom »ciemnych 
interesów« [...] żaden policjant nigdy nie był aresztowany za morderstwo, a policja 
włoskiej republiki po 25 latach od końca epoki faszyzmu uskutecznia na ulicach 
i placach nieskończoną ilość brutalnych aresztowań”20. 

W Śledztwie w sprawie obywatela... podkreślany jest de facto przestępczy 
charakter instytucji, która tylko pozornie stoi na straży sprawiedliwości; znaczące, 
że na początku filmu komisarz przestaje pełnić funkcję szefa wydziału zabójstw 
i obejmuje posadę zwierzchnika wydziału politycznego. Inspektor – przedstawiciel 

w Mediolanie anarchisty, który w niewyjaśnionych okolicznościach wypadł z okna komisariatu pod-
czas przesłuchania. 

19 W filmie Petriego humorystyczny komentarz do postawy chadeka, pragnącego pojednania, 
stanowi scena, w której politycy wyjaśniają inspektorowi, w jakim miejscu znajdowali się podczas 
jednego z zabójstw. Przedstawiciele władzy wskazują swoje pozycje w odniesieniu do prezydenta 
– „ja byłem po lewej”, „a ja po prawej stronie”, na co lider partii odpowiada: „zawsze mylę lewo/
prawo”.

20 Zob. J. Mellen, Cinema is not for an elite, but for the masses: An interview with Elio Petri, 
„Cinéaste” 1973, nr 1, s. 10.
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władzy, co jest akcentowane przez monumentalizujące postać kadrowanie z prze-
sadnie (jak zazwyczaj w giallo) żabiej perspektywy – stawia znak równości mię-
dzy wykroczeniami kryminalnymi a działaniami przeciwników chadecji: „w każ-
dym przestępcy może czaić się wywrotowiec i na odwrót”. Manipulacja pojęciami 
uskuteczniana jest także w samej strukturze przemówienia – przeplatane są w nim 
bowiem statystyki dotyczące świata przestępczego i polityki („30-krotnie niszczo-
no własność publiczną, demonstrowało 60 tys. uczniów; wzrosła liczba rabunków 
na bank, działa ponad 70 grup młodych wywrotowców”). 

Prawdziwym zbrodniarzem w filmie Petriego jest tymczasem komisarz – za-
bójca swojej kochanki Augusty Terzi. Scena pokazująca, że inspektor otrzymuje 
awans, następuje zaraz po zabójstwie Augusty w jej domu, a dodatkowym, wizu-
alnym łącznikiem obu przestrzeni jest szampan z domu zabitej, przyniesiony przez 
komisarza do pracy, by uświetnić upragniony awans. Gwarantem bezkarności mor-
dercy okazuje się instytucja powołana do obrony porządku prawa. „Wyobraźmy 
sobie, że zabójstwo Terzi miało motyw polityczny” – sugeruje inspektor podczas 
śledztwa w sprawie dokonanej przez siebie zbrodni. I ma rację – nie w tym zna-
czeniu, że komisarz nadaje swojej zbrodni ideologiczne uzasadnienie (jak mógłby 
to uczynić, gdyby był członkiem lewackiej bojówki), ale o tyle, iż jego słowa zysku-
ją swe potwierdzenie w odniesieniu do autorytarnych skłonności, jakie powodują 
bohaterem. 

Podobny charakter ma także zbrodnia ukazana w jednej z ostatnich scen Sza-
cownych nieboszczyków. W finale filmu giną bowiem skrytobójczo: komisarz Ro-
gas dysponujący dowodami na to, że przez prawicę przygotowany został zamach 
stanu, oraz Amar, sekretarz partii komunistycznej, którego inspektor miał o tym 
powiadomić. Jak tłumaczy szef policji, „inspektor Rogas przeżywał ostatnio kryzys 
nerwowy, wydawało mu się, że wykrył spisek i prawdopodobnie miał za spiskow-
ca także sekretarza włoskiej partii komunistycznej, zabił jego oraz siebie”. I choć 
członkowie partii komunistycznej nie wierzą w oficjalną wersję wydarzeń, faktycz-
ny ich przebieg nie zostanie ujawniony.

W Śledztwie w sprawie obywatela... związki pomiędzy instytucjami państwa 
i strukturami organizacji przestępczej unaocznia oniryczna scena, w której komisarz 
wyobraża sobie, jak zareaguje jego szefostwo na wiadomość, że to on – inspektor 
– zabił kobietę. Zamiast spodziewanej kary, następuje symboliczna, ojcowska na-
gana – bohater zostaje... wytarmoszony za uszy. Co więcej, zamiast odpierać zarzu-
ty, komisarz musi udowodnić swoją winę, przy czym wszelkie wyliczane przezeń 
dowody, świadczące o popełnieniu zbrodni, są natychmiast zbijane: „Ślady butów? 
Przyjacielu, są tysiące butów twojego rozmiaru, na przykład moje [...] Odciski pal-
ców? Dziwne – zabezpieczyliśmy wszystkie oprócz twoich”. Scenę zamyka surre-
alistyczna wizja podpisania przez inspektora oświadczenia o swojej niewinności 
oraz uczczenia tego finału – powrotu syna marnotrawnego na łono „wyrozumiałej” 
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rodziny – uroczystą lampką szampana. I choć halucynacja znika, a sprawa „nie-
grzecznego” komisarza ma się dopiero rozstrzygnąć (czego Petri już nie pokazuje), 
można domniemywać, że potoczy się ona i zakończy właśnie według wyśnione-
go przez bohatera scenariusza (sugestię tę potęguje bliźniacze podobieństwo ujęć 
ze snu i faktycznego zakończenia). 

Analizując mechanizm przemocy instytucjonalnej, Petri nie ogranicza się 
do pokazywania bezpośrednich, fizycznych represji (podczas przesłuchania straż-
nicy wyśmiewają i biją mężczyznę, czerpiąc z tego procederu wyraźną przyjem-
ność). Silniej akcentowany jest problem języka służącego do uwodzenia i prze-
wodzenia; jednym słowem – do manipulacji. Warto w tym kontekście przywołać 
także scenę, w której inspektor podaje dziennikarzowi gotową, mającą niewiele 
wspólnego z rzeczywistym biegiem wydarzeń notkę o zabójstwie („aż dymi tam 
od perwersji, aktów sadyzmu – krew jest wszędzie; napisz, spodoba się”). Podob-
ną w wymowie sekwencję odnajdziemy w, przywoływanym już, filmie Belloc-
chia o znamiennym tytule: Dajcie potwora na pierwszą stronę. Myślę tu o scenie, 
w której redaktor naczelny poczytnego dziennika – ojciec chrzestny mediolań-
skiej żurnalistyki (w tej roli ponownie Volontè) – uczy młodego dziennikarza, 
jak należy podawać wiadomości opinii publicznej. Informacja o samobójstwie 
człowieka zwolnionego z pracy, zatytułowana początkowo „Rozpaczliwa śmierć 
bezrobotnego”, po kosmetycznej korekcie zostaje przeredagowana na nagłówek: 
„Nierozważny krok poszukującego pracy”. W giallo politico odnajdziemy tym 
samym echa krytyki mediów, która podejmowana była także w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych w innych kinematografiach, w wielu bardziej znanych 
filmach, choćby przez Haskella Wexlera w filmie Chłodnym okiem czy przez Vol-
kera Schlöndorffa w Utraconej czci Katarzyny Blum. 

Media to swoisty leitmotiv politycznego kryminału. Znacznie częściej od na-
główków i informacji z gazet oraz redaktorów „papierowych dzienników” w filmach 
tego nurtu pojawia się telewizja, w giallo politico stanowiąca „medium narracyjne”. 
To bowiem za pośrednictwem umieszczonych w świecie przedstawionym teleod-
biorników dowiadujemy się o istotnych wydarzeniach fabularnych (przywołana 
już finałowa scena Szacownych nieboszczyków). W giallo politico można często 
doszukać się także swoistej tematyzacji telewizji – intryga często przyjmuje formę 
dochodzenia dziennikarskiego (jak w filmie Sprawa Matei, w którym dziennikarz 
De Mauro poszukuje informacji o tajemniczej śmierci tytułowej postaci21), narracja 
zaś wielu filmów należących do tego nurtu wzbogacana jest przez dokumentalny 
(najczęściej: zarejestrowany na potrzeby telewizji) footage.

21 Wspomniany dziennikarz Mauro De Mauro to również postać autentyczna – zaginął w ta-
jemniczych okolicznościach podczas pracy nad filmem Rosiego; jego ciało nigdy nie zostało odnale-
zione.
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O tym, jak ważne miejsce zajmuje w dyskursie giallo politico problem ję-
zyka, świadczą nie tylko sceny demonstrujące oratorskie zdolności bohaterów 
(celują w nich postaci grane przez Volontè’go), ale także wątki poboczne. Niektó-
re z nich mogą wydawać się nielogiczne (biorąc pod uwagę motywacje bohate-
ra). Na przykład w Śledztwie... inspektor początkowo zachęca świadka, dozorcę, 
do wskazania zabójcy, a następnie – podczas konfrontacji na posterunku policji 
– zmusza do zmiany zeznań. Tę dwuznaczną grę inspektor prowadzi od samego 
początku: dostarcza wskazówek umożliwiających zidentyfikowanie zbrodniarza, 
czyli samego siebie, a następnie używa swej władzy, by przeciąć tę linię docho-
dzenia. Takie dramaturgiczne wolty trudno tłumaczyć inaczej niż (właściwym 
także dla niektórych filmów noir z lat czterdziestych i pięćdziesiątych) przypi-
saniem bohaterowi obłędu – co, jak wspomniałam, jest cechą charakterystyczną 
wielu filmów spod znaku giallo, z tym iż w giallo politico źródłem szaleństwa 
są instytucje państwa (w swej „spowiedzi przed przełożonymi” bohater Śledz-
twa... wyznaje wprost, że czuje się ofiarą choroby będącej wynikiem sprawowania
władzy). 

Gialli politici przedstawiają Włochy jako państwo bez mała policyjne, któ-
rego mieszkańcy są nieustannie inwigilowani, a władza dysponuje obszernym 
dossier na temat każdego obywatela. W Śledztwie... tę właściwość omawiane-
go nurtu uwypukla niemal surrealistyczna scena w laboratorium wypełnionym 
aktami oraz gigantycznymi reprodukcjami corpus delicti (są to odciski palców 
mordercy). Chcąc poznać wyniki daktyloskopii, inspektor pokazuje chemikowi 
Panunzio dane jego kuzyna – komunistycznego aktywisty. Dla eksperta jasne jest, 
że nie chcąc stracić posady, musi usprawiedliwić wszechobecność śladów pozo-
stawionych przez szefa – jego oficjalną wizytą na miejscu zbrodni. W Szacow-
nych nieboszczykach skala inwigilacji ukazana jest przez mnogość telewizyjnych 
ekranów na posterunku policji oraz szum nagrań z podsłuchów. Niemal w każ-
dym filmie giallo politico zawarta jest scena ukazująca archiwum – przestrzeń 
zazwyczaj klaustrofobiczną, której geometryczna kompozycja, także wizualnie, 
wytwarza wrażenie ścisłej kontroli państwa (w Todo modo kapłan odwodzi prze-
wodniczącego partii od spowiedzi, twierdząc, że i ona może być podsłuchiwana). 

Dane o obywatelach, będące w posiadaniu m.in. komisarza ze Śledztwa…, dają 
mu przewagę nad podwładnym i umożliwiają jego szantaż; ten sam mechanizm 
działa jednak również w drugą stronę – przeciw inspektorowi. Zarówno Augusta, 
jak i młody rewolucjonista Antonio Pace mają władzę nad szefem policji, ponie-
waż dysponują istotnymi informacjami o komisarzu: Augusta wiedziała o jego pry-
watnych słabościach, a chłopak znał prawdę o zbrodni (w dzień zabójstwa minął 
bowiem inspektora w drzwiach kamienicy zamieszkanej przez ofiarę). W grun-
cie rzeczy, wszystkie najważniejsze wydarzenia i punkty zwrotne intrygi oparte 
są na zasadzie szantażu – w ten sposób Petri umiejętnie wydobywa klimat fałszu 
i hipokryzji, owego „cynizmu” tak charakterystycznego dla włoskiego kryminału. 
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IV

Kino włoskie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zyskało międzynarodowy 
rozgłos nie tylko za sprawą stylistycznego wyrafinowania charakterystycznego dla 
jego najbardziej znanych autorów, ale także dlatego, iż – jak chyba żadne w Europie 
– epatowało śmiałymi scenami pełnymi przemocy i wyuzdanego seksu. Tego ro-
dzaju „atrakcje” pojawiające się w dużym natężeniu we włoskich horrorach (utoż-
samianych niekiedy, jak już wspomniałam, z giallo) w giallo politico występują 
jedynie sporadycznie (sadomasochistyczne gry w Śledztwie..., samobiczowanie 
w Todo modo). Problem przemocy przeniesiony zostaje z perspektywy jednostko-
wej i psychologicznej (przemoc człowieka wobec człowieka) na społeczną i poli-
tyczną (przemoc instytucjonalna).

Oglądając Śledztwo..., można odnieść wrażenie, że film jest niemal podręcz-
nikową ilustracją poczytnych w tamtych latach prac Ericha Fromma, a tytułowy 
„obywatel poza podejrzeniem” – klinicznym przypadkiem opisywanej przez autora 
Ucieczki od wolności „sadomasochistycznej osobowości autorytarnej”, która dąży 
do podporządkowania się siłom zewnętrznym – autorytetowi prawa, a jednocześnie 
sama pragnie władzy. Paradoks psychopatologii bohatera polega na tym, że zaczy-
na postrzegać siebie jako kogoś ponad prawem; wierzy, że jako szef policji może 
popełnić bezkarnie każdą zbrodnię. Władza protagonisty pochodzi jednak z autory-
tetu prawa – aby podtrzymać przekonanie o własnej wyjątkowości, komisarz musi 
udowodnić jego skuteczność, a zatem dać się złapać, a także odbyć wymierzoną, 
stosowną do winy karę22. Ponad prawem sytuuje się także jeden z sędziów z filmu 
Rosiego. Przedstawiciel wymiaru sprawiedliwości wygłasza faszystowską tyradę 
o omnipotencji sędziów, którym dla utrzymania ładu wolno zdziesiątkować niepo-
słusznych, celebrując prawo na wzór misterium eucharystycznego.

Warto także zaznaczyć, że w wielu giallo politico pojawia się wątek Kościoła 
katolickiego. Pojawiające się często sceny wystawnych uroczystości pogrzebowych 
(uzasadniane konwencją kryminalną wymagającą ofiar) zdradzają fasadowość ce-
lebracji. Pozór religijnych praktyk doskonale ilustruje sekwencja zbiorowej litanii 
do Matki Boskiej w filmie Todo modo. Politycy podążają od ściany do ściany ka-
plicy za kapłanem nieustannie przyspieszającym tempa, którego nie wytrzymują 
niektórzy z wiernych (jeden z polityków mdleje). To tylko jeden z wielu przykła-

22 Ta przewrotna logika tłumaczy dziwaczną, samounicestwiającą się strategię bohatera zdra-
dzającego, także w sferze prywatnej, sadystyczne skłonności sprowadzające się do chęci całkowitego 
owładnięcia drugą osobą. „Gra wstępna” policjanta i Augusty przyjmuje bardzo często formę „bru-
talnych” przesłuchań, w których zaznacza on swoją dominację, poniżając partnerkę (na jej własne 
życzenie). Bohatera fascynuje śmierć: podobnie jak jego partnerka, komisarz czerpie satysfakcję z roz-
mów o kolejnych znalezionych przez policję denatkach; namawia Augustę, by wcielała się w ofiary 
(zazwyczaj morderstw na tle seksualnym), i skrupulatnie rejestruje „kolejne przypadki” amatorskimi 
zdjęciami.
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dów – Kościół ukazany jest w giallo politico najczęściej jako instytucja archaiczna 
i oparta na strukturach dominacji.

Nie zamierzając wikłać się w „psychologizowanie” bohaterów, chcę zwrócić 
uwagę na jeszcze jeden interesujący aspekt omawianych filmów, mianowicie po-
wracający wielokrotnie w dialogach (szczególnie w Śledztwie…) motyw relacji oj-
ciec–syn. „Ludziom brak dojrzałości – mówi inspektor – my (policja) mamy ich pil-
nować”; „ każdy staje się dzieckiem w obliczu władzy”; „ja staje się wzorem ojca, 
którego nie można zaatakować”. Komisarz chętnie angażuje się w erotyczną grę, 
gdy Augusta prosi go: „przesłuchaj mnie, bądź surowy jak mój ojciec”, i nie może 
znieść, gdy – przy innej okazji – Augusta oskarża go o bycie dziecinnym; wykrzy-
kuje – „inni to dzieci”. Autorytaryzm bohatera, skrywający jego faktyczną słabość, 
jest w filmie Petriego sugerowany wielokrotnie: gdy odgrywa rolę ojca wyrozumia-
łego (wobec Panunzia) lub srogiego (wobec dozorcy). 

Motyw „ojców i synów” znajduje swoje rozwinięcie także w trybie odmiennym, 
odsyłającym nie do klasycznych, psychoanalitycznych interpretacji, ale stanowią-
cym komentarz do przekształceń włoskiej sceny politycznej. Znamienny komen-
tarz padający z ust inspektora po aresztowaniu „elementów rewolucyjnych” brzmi: 
„nazwiska buntowników są takie same jak trzydzieści lat wcześniej [...] rewolucja 
jest jak syfilis, zostaje we krwi”. Dla jasności: Petri nie przedstawia aresztowanych 
ani ze współczuciem, ani nawet z sympatią – studenci wymachujący „czerwonymi 
książeczkami” Mao budzą skojarzenia z grupą niedojrzałych, zapalczywych wy-
rostków, którzy czują się silni jedynie w anonimowej grupie (jeden z demonstran-
tów zdradza towarzyszy, gdy zostaje sam na sam z komisarzem), choć także wtedy 
nie potrafią dojść między sobą do zgody („w czasie godziny podzielili się na cztery 
frakcje” – zauważa jeden z policjantów). Podobną wymowę, ujawniającą zamęt 
na włoskiej scenie politycznej, a także korupcję władzy, ma sekwencja z filmu Sza-
cowni nieboszczycy, ukazująca przyjęcie u magnata Pattosa. Podział w szeregach 
samej lewicy ilustruje tu doskonale sprzeczka między Nocio – komunistycznym 
pisarzem, a Galanem – liderem Gruppo Zeta (ugrupowania lewicy radykalnej); 
podczas gdy komunista myśli o iluzorycznym zwycięstwie, które pozwoli przede 
wszystkim dzielić partii komunistycznej władzę z chadecją, ekstremista snuje wizje 
powstania, które zniszczy klasę mieszczańską. 

Motyw symbolicznej relacji ojciec–syn podkreślany jest także przez znaczą-
cą nieobecność charakterystyczną dla niemal wszystkich giallo politico23. Otóż 

23 Petri w jednym z wywiadów wspomina teorię Wilhelma Reicha (zob. J. Mellen, op. cit., 
s. 11). W jego wydanej w 1933 roku pracy o psychologii faszyzmu twierdził on, iż państwo stanowi 
makrokosmos takiej patriarchalnej, mieszczańskiej familii, w której synowie „wykształcają silną iden-
tyfikację z ojcem – służalczy stosunek do autorytetu, będący podstawą emocjonalnego utożsamiania 
się z każdą władzą. To zatem państwo przejmuje rolę rodziny, kompensując jej brak tym, którzy, uczu-
ciowo nieudolni, nie potrafią stworzyć intymnych relacji z drugim człowiekiem” (W. Reich, The Mass 
Psychology of Fascism, New York 1970, s. 54; cyt. w przeł. własnym). 
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w filmach tego nurtu brak scen prezentujących życie rodzinne bohaterów: główne 
postaci są zazwyczaj samotnikami (jak np. inspektor i jego kochanka w Śledz-
twie...), a relacje rodzinne albo zostały zerwane (Augusta jest w separacji z mę-
żem, podobnie jak komisarz Rogas z Szacownych nieboszczyków), albo przynoszą 
kłopoty (co doskonale ilustruje przywołany już epizod z Pannunziem). W tym 
aspekcie giallo wyraźnie różni się od innych gatunków włoskiego kina popular-
nego, w których rodzina odgrywa ważną rolę, i wykazuje zarazem powinowactwa 
z nurtem kina autorów, poruszającym problem postępującej atomizacji włoskiego 
społeczeństwa.

* * *
Zdaniem Marii Wood w latach siedemdziesiątych fabuły należące do giallo 

pozwalały na śmielszy, bardziej bezpośredni komentarz do rzeczywistości społecz-
nej niż kino autorskie, cieszące się od ponad dekady dużą estymą krytyki24. Inny-
mi słowy, w konwencji włoskiego kryminału ostrze krytyki błyszczy wyraziściej 
niż w tzw. filmach autorskich/artystycznych; satyryczno-ironiczna la dolce vita 
przyjmuje tu niejednokrotnie formę dosłownej i brutalnej dolce morta. Tym samym 
giallo politico sytuowałoby się w historii kina obok innych „lokalnych” nurtów 
kinematografii europejskiej wyróżnianych na podstawie związków kina z sytuacją 
społeczną danego kraju. Myślę tu o Trümmerfilm w Niemczech, kitchen-sink movies 
w Wielkiej Brytanii czy „kinie moralnego niepokoju” w Polsce. Wszystkie one two-
rzą swoiste „enklawy narodowe” – stosowana w odniesieniu do tych fenomenów 
terminologia nie istnieje poza kontekstem rodzimej dla nich kultury filmowej. 

Dokonana analiza pozwala wskazać kilka argumentów na rzecz tezy potwier-
dzającej związek między włoskim kinem politycznym lat siedemdziesiątych a noir. 
Zaliczyć do nich można – oprócz chwytów stricte formalnych, o których wspomnia-
łam na wstępie – dwuznaczność działań podejmowanych przez bohaterów, a także 
wynikający z niej osąd świata społecznego jako przestrzeni przeżartej cynizmem 
i korupcją. O pokrewieństwach między konwencją noir a włoskim kinem politycz-
nym lat siedemdziesiątych świadczy także prowadzenie wątku kryminalnego poprzez 
bohaterów odznaczających się cechami psychopatycznymi bądź zdradzającymi inne 
objawy szaleństwa. Wskazać można też co najmniej dwa elementy interesującego 
mnie nurtu, które ów domniemany związek pomiędzy filmem noir a włoskim kinem 
politycznym istotnie osłabiają. W planie organizacji formalnej byłby to brak voice-
over, w płaszczyźnie zaś dramaturgicznej fakt, iż fabuły Petriego, Rosiego i Damia-
niego są zdominowane przez bohaterów płci męskiej (figura femme fatale należy 
do rzadkości). 

Włoski kryminał polityczny różni się od klasycznego noir przede wszystkim 
podkreśleniem aspektu przemocy instytucjonalnej, identyfikowanej przez tematycz-

24 M. Wood, op. cit., s. 278.
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ne związki opowiadanych historii z ówczesnymi realiami Półwyspu Apenińskiego. 
Sensacyjna intryga staje się pretekstem do opisu oraz krytycznej analizy nie tylko 
wzrastającej przestępczości i korupcji władzy, ale także partyjnych aliansów oraz 
politycznych kryzysów modelujących życie publiczne ówczesnych Włoch. 

Giallo politico pozostaje przykładem kina popularnego, którego atrakcyjne wi-
dowiskowo fabuły zawierają krytyczną wypowiedź o kondycji włoskiej demokracji 
lat siedemdziesiatych25. Petri, postrzegając twórczość filmową w typowej dla lat 
sześćdziesiatych i siedemdziesiątych optyce społecznej, twierdził: „kino może oka-
zać się bardzo użyteczne dla celów politycznych, ale tylko naiwni sądzą, że można 
wywołać rewolucję za pomocą filmów. Pojedynczy film nie jest nawet w stanie 
wstrząsnąć opinią publiczną. Ale wiele filmów może wpłynąć na sposób myślenia 
społeczeństwa, doprowadzając tym sposobem do przemian w świadomości zbio-
rowej. Na razie możemy jedynie rzucać na głowy ludzi pudełka z taśmą filmową, 
ale rzucać z taką siłą, jakby to były kamienie wyrwane z bruku”26.

GIALLO POLITICO: INVESTIGATION OF A GENRE 
ABOVE SUSPICION

Summary

The article is dedicated to giallo politico: political thrillers made in Italy in the 1960s and 1970s. In her 
analyses (Francesco Rosi’s Illustrous corpses and Mattei Affair; Elio Petri’s Investigation of a Citizen 
above Suspicion and Todo modo) Miller examines the genre, drawing attention to the differences be-
tween understanding the term giallo in Italy and English-speaking countries. Describing the character-
istic features of criminal plots and stylistic patterns of giallo, Miller underlines the similarities between 
the genre itself and other phenomena (American film noir, French policier, etc.). In the conclusion, the 
socio-political impact of giallo has been discussed: political thrillers prove that popular cinema was 
regarded by Italian film directors as a weapon of their social and political involvement. 

Translated by Anna Miller

25 Sami Włosi mówią o powrocie giallo politico na początku lat dziewięćdziesiątych, kiedy 
wybuchła ogólnokrajowa afera oskarżająca polityków o łapówkarstwo, tzw. tangentopoli (dosł. „ła-
pówkogród”).

26 Wypowiedź Petriego zamieszczona w: M. Kornatowska, Elio Petri – od egzystencjalizmu 
do kina politycznego, „Kino” 1972, nr 10, s. 53.
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