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WYJŒCIE Z TAMILSKIEGO „GETTA”
 — O PRZEKRACZANIU GRANIC

W TWÓRCZOŒCI MANIEGO RATNAMA

Kino indyjskie, ze względu na swoje kulturowe zróżnicowanie, nie poddaje się 
jednoznacznym defi nicjom. Chociaż za jego symbol uznawany jest Bollywood — 
komercyjna kinematografi a w języku hindi — nie można zapominać o lokalnych 
przemysłach fi lmowych, które produkują większość z magicznego tysiąca [źródło: 
Centralna Komisja Certyfi kacji Filmów, www.cbfi ndia.gov.in] fi lmów rocznie. Yves 
Thoraval w książce pod znamiennym tytułem The Cinemas of India pisze, że jeśli 
postrzegać kinematografi ę indyjską jako jedność, to przemawia ona wieloma głosa-
mi1. Kulturowa dominacja Bollywoodu sprawia, że regionalne kinematografi e pozo-
stają w cieniu, są marginalizowane, a całe bogactwo, złożoność, etnolingwistyczne 
zróżnicowanie indyjskich tradycji fi lmowych znika z pola widzenia2. Warto zauwa-
żyć, że indyjskie kinematografi e pozostają z sobą w ciągłym dialogu: fi lmy są dub-
bingowane w wielu językach, powszechną praktyką jest również kręcenie różnych 
wersji językowych tych samych dzieł i obsadzanie w nich lokalnych gwiazd. 

Największą spośród owych skrytych w cieniu Bollywoodu regionalnych kine-
matografi i jest popularne kino ze stanu Tamil Nadu, powszechnie określane mianem 
Kollywoodu3. Kino tamilskie, podobnie jak inne regionalne kinematografi e z połu-

1 Y. Thoraval, The Cinemas of India (1896–2000), New Delhi 2000, s. 219.
2 S. Velayutham, Introduction. The Cultural History and Politics of South Indian Tamil Cinema, [w:] 

Tamil Cinema. The Cultural Politics of India’s Other Film Industry, red. S. Velayutham, New York 2008, s. 1.
3 Nazwa Kollywood powstała, tak jak Bollywood, przez złożenie słowa Hollywood i nazwy 

miejsca produkcji fi lmów. W tym wypadku chodzi o fi lmową dzielnicę stolicy Tamil Nadu, Ćennaju 
(niegdyś Madrasu) — Kodambakkam.
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dnia Indii4, różni się znacząco od eskapistycznego, ponadnarodowego kina hindi. 
Tamilowie bardzo bronią swojej narodowej odrębności, zatem fundamentem tam-
tejszej kultury, a co za tym idzie — kina, jest podkreślanie drawidyjskiej5 tożsamo-
ści, a nawet nacjonalizm. Filmy, mimo rozrywkowej formuły zbliżonej na pierwszy 
rzut oka do bollywoodzkiej (mieszanka gatunków, ważna rola muzyki ilustrowanej 
widowiskowymi teledyskami), mają bardzo wyraźny społeczny i polityczny wy-
dźwięk, a ponadto często obfi tują w sceny przemocy. Kollywood, jako kino prze-
znaczone wyłącznie dla widzów narodowości tamilskiej, ma charakter bardzo her-
metyczny. 

Jednak u progu lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku pojawił się ktoś, dzięki 
komu kino tamilskie zyskało szersze uznanie. Twórca, który zmienił utrwaloną rela-
cję między Kollywoodem a Bollywoodem. Mani Ratnam jest nie tylko najbardziej 
znanym tamilskim reżyserem, uważa się go także za jednego z najwybitniejszych 
współczesnych twórców w całych Indiach. Ratnam zrewolucjonizował Kollywood 
przede wszystkim dlatego, że w swoich fi lmach pokazał kwestie narodowościowe 
z perspektywy całych Indii, a nie tylko Tamil Nadu. Ponadto udało mu się połączyć 
surową kollywoodzką estetykę z lżejszą stylistyką kina hindi6. Jego fi lmy stanowią 
wyważoną mieszankę autorskiego kina artystycznego (którego symbolem jest w In-
diach legendarny Satyajit Ray) z komercyjną formułą kina popularnego. 

Mani Ratnam, a właściwie Gopala Ratnam Subramaniam Iyer, urodził się 
w 1956 roku w Maduraju, świętym mieście stanu Tamil Nadu, w rodzinie bra-
minów. Jego ojciec, Gopal Ratnam Iyer, był dystrybutorem fi lmowym. Ratnam 
wkroczył jednak w kinowy świat bez profesjonalnego wykształcenia fi lmowego — 
ukończył studia o kierunku handlowym, zrobił również dyplom MBA7 na uniwer-
sytecie w Mumbaju. Początki jego kariery nie zapowiadały fi lmowego geniuszu — 
Ratnam poszukiwał stylu, próbując sił w południowoindyjskich kinematografi ach. 
Debiut Pallavi Anu Pallavi — poruszający temat miłosnej relacji między młodym 
mężczyzną i dojrzałą kobietą — nakręcił w 1983 roku w języku kannada. Kolejny 
fi lm — Unaru (Rise Up — Powstań, ale i Weź udział w powstaniu/rebelii, 1984) po-
wstał w języku malajalam i opowiadał o problemach społecznych w stanie Kerala. 
Zarówno te, jak i następne dwie produkcje, zrealizowane już w rodzimym języku 

4 Chodzi o kinematografi e w językach drawidyjskich: tamilskim, telugu, malajalam i kannada.
5 Drawidowie to ludy zamieszkujące południowe Indie i północną Sri Lankę, posługujące się 

językami drawidyjskimi; uważani są za twórców kultury Indusu. Najliczniejsze ludy drawidyjskie to 
Tamilowie, Keralczycy, Telugowie i Tulu. Blisko 75% ludności Indii zamieszkującej centralne i pół-
nocne rejony kraju posługuje się językami indoeuropejskimi, mającymi swoje korzenie w sanskrycie, 
klasycznym religijnym języku hinduizmu. Pojawienie się ich w Indiach związane jest z inwazją Ariów 
około dwóch tysięcy lat p.n.e. Ariowie zepchnęli rdzenną drawidyjską ludność na południe Półwyspu 
Indyjskiego.

6 V. Devadas, S. Velayutham, Encounters with India, [w:] Tamil Cinema…, s. 165–166.
7 MBA — Master of Business Administration (pol. magisterskie studia menedżerskie), podyplo-

mowe studia z zakresu zarządzania.
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reżysera — tamilskim, Pagal Nilavu (Moon at Noon, Księżyc w południe, 1985) 
i Idaya Kovil (1985), nie przyniosły mu jednak rozgłosu. 

Przełom nastąpił w 1986 roku wraz z Mouna Raagam (Cicha symfonia) — ka-
meralnym i wyrafi nowanym fi lmem opowiadającym historię pewnego małżeństwa. 
Diwja (Revathy) wychodzi za mąż wbrew swojej woli i opuszcza rodzinne Tamil 
Nadu. Nie potrafi  zaakceptować męża, ponieważ kocha innego mężczyznę. Na po-
czątku małżonkowie żyją ze sobą jak obcy ludzie, jednak stopniowo z biegiem cza-
su bohaterka odnajduje spokój. Godzi się ze śmiercią ukochanego i zaczyna inaczej 
patrzeć na męża. Ratnam w subtelny sposób ukazuje proces zrywania z przeszło-
ścią i narodzin nowego uczucia. Mouna Raagam wpisuje się w konwencję indyj-
skich fi lmów o sile przeznaczenia i potędze małżeńskiej miłości. Jednak tym, co 
sprawia, że przełamuje ten schemat, jest nacisk położony na psychologię postaci, 
wgląd w bogactwo emocji bohaterów. Realistyczne kreowanie postaci stanowi je-
den z najważniejszych elementów stylu Ratnama, który zainicjował w Mouna Ra-
gaam. Dzięki temu fi lmowi, będącemu początkiem owocnej współpracy reżysera 
z P.C. Sriramem — jednym z najwybitniejszych indyjskich operatorów — Ratnam 
wreszcie stał się rozpoznawalnym twórcą.

Rok później powstał Nayakan (Bohater, 1987), który odniósł ogromny suk-
ces w całych Indiach. Dzięki niemu nazwisko Ratnama stało się marką. Był nie 
tylko indyjskim kandydatem do Oscara, ale trafi ł na listę stu najlepszych fi lmów 
w historii kina według magazynu „Time”8. Bohater jest remakiem amerykańskiej 
trylogii Ojciec chrzestny Francisa Forda Coppoli. Tytułowym bohaterem jest Tamil 
Saktiwelu (wybitna rola Kamala Hasaana), który jako mały chłopiec trafi a do slum-
sów Bombaju. Tam, dzięki swojej odwadze, szybko zyskuje szacunek wśród tamil-
skiej społeczności, stając się kimś w rodzaju lokalnego Robin Hooda, a wkrótce 
— mafi jnym bossem. Saktiwelu, choć sieje postrach, nie jest postacią negatywną 
— widz w pełni utożsamia się z nim jako człowiekiem miotającym się między do-
brem a złem. Ratnam nie koncentruje się na tempie akcji i budowaniu napięcia, nie 
interesują go również mechanizmy władzy — na pierwszym miejscu stawia roz-
terki i emocje głównego bohatera. Saktiwelu ma swój pierwowzór w prawdziwym 
tamilskim gangsterze działającym w Bombaju, Varadarajanie Mudaliarze — Mani 
Ratnam miał okazję poznać go osobiście, zanim fi lm trafi ł na ekrany9.

Mimo że Nayakan nawiązuje do hollywoodzkiego klasyka, jest fi lmem 
na wskroś indyjskim, a właściwie — tamilskim. Jak słusznie zauważa Yves Tho-
raval, Nayakan nosi znamiona antypółnocnych, nacjonalistycznych, tamilskich fi l-
mów politycznych10.

8 Pełna lista fi lmów: http://www.time.com/time/2005/100movies/the_complete_list.html (do-
stęp: lipiec 2010).

9 Wywiad z Mani Ratnamem, http://www.rediff.com/movies/2008/apr/30mani.htm (dostęp: li-
piec 2010).

10 Y. Thoraval, op. cit., s. 339.
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Historia prowadzona jest w nich z perspektywy tamilskiej społeczności, z po-
wodu różnicy kulturowej i językowej żyjącej w izolacji od wrogiego otoczenia. 
Wyraźny jest również negatywny stosunek do władzy (policjanci to w większości 
czarne charaktery), która nie respektuje praw niewykształconych, ubogich obywa-
teli, nie mówiąc już o imigrantach z południa kraju. Saktiwelu na własną rękę zaj-
muje się zatem wymierzaniem sprawiedliwości i dbaniem o interesy uciśnionych 
ziomków. 

Nayakan, fi lm utrzymany w surowej estetyce, w którym nie brak realistycznych 
scen przemocy, mieści się jednak w komercyjnej indyjskiej formule zakładającej 
obecność piosenek. Muzyczne przerywniki nie spełniają tutaj jednak roli ucieczki 
od rzeczywistości, są integralną częścią fi lmowej narracji. Mani Ratnam w więk-
szości swoich fi lmów wykorzystuje piosenki w ten właśnie sposób. 

Później przyszedł czas na eksperymenty formalne w fi lmach Agni Nakshatram 
(Planeta ognia, 1988) oraz Anjali (1990) — wzruszającej opowieści o upośledzonej 
dziewczynce — Ratnam duży nacisk położył tu na teledyski stylizowane na zachod-
nie klipy rodem z MTV, bawiąc się montażem, a nawet sięgając po efekty specjalne. 
W 1989 roku wyreżyserował swój jedyny fi lm w języku telugu Gitanjali (1989), 
kameralną historię miłosną, której bohaterami jest para nieuleczalnie chorych mło-
dych ludzi.

Kolejny fi lm, Thalapathi (Dowódca, 1991), jest interesujący z tego względu, 
że Ratnam, dotychczas współpracujący z mało znanymi aktorami, w głównych ro-
lach obsadził dwóch południowoindyjskich supergwiazdorów — Rajnikantha z Ta-
mil Nadu oraz Mammootty’ego z Kerali. Fabularnie Dowódca, będąc nawiązaniem 
do eposu Mahabharata, wpisuje się w wielokrotnie eksploatowany w popularnym 
kinie indyjskim schemat dramatycznych opowieści o przeznaczeniu, lojalności, 
honorze i poszukiwaniu tożsamości. Główny bohater Surja (Rajnikanth), porzu-
cony przez matkę tuż po narodzinach, wyrasta na szlachetnego, nieustraszonego 
obrońcę uciśnionych w slumsach. Pewnego razu na swojej drodze w dramatycz-
nych okolicznościach spotyka mafi jnego bossa Dewradźa (Mammootty), z którym 
połączy go wielka przyjaźń. Kiedy Ardźun (Arvind Swamy), nowy ofi cer policji 
zamierza aresztować Dewradźa za działalność przestępczą, oddany Surja posta-
nawia go zabić. Nie wie jednak, że policjant jest jego przyrodnim bratem. W tle 
przewija się wątek niespełnionej miłości Surji do bramińskiej dziewczyny, która 
poślubia… Ardźuna. Co zatem sprawia, że Dowódca różni się od wielu podob-
nych fi lmów? Przede wszystkim Ratnam złamał obowiązującą konwencję i skon-
centrował się na psychologii postaci, głównie przez odpowiednie poprowadzenie 
aktorów. Rajnikanth zdążył przyzwyczaić widzów do gwiazdorskiego stylu gry 
opartego na charakterystycznej manierze. Tymczasem w Dowódcy widzimy drę-
czonego sprzecznymi uczuciami Surję, a nie popisującego się gwiazdora. Ratnam, 
nawet opowiadając typową dla kina popularnego historię z gwiazdorską obsadą, 
konsekwentnie unika rozpowszechnionego w indyjskim kinie ekspresyjnego, czę-
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sto przerysowanego aktorstwa na rzecz stonowanej gry, pozwalającej w subtelny 
sposób kreować wiarygodnych bohaterów. 

Do tej pory Mani Ratnam dał się poznać jako twórca południowoindyjski, jed-
nak w 1992 roku zyskał uznanie na całym subkontynencie, wypełniając przepaść 
między hermetycznym Kollywoodem a ponadnarodowym Bollywoodem w fi lmie 
Roja (Róża, 1992), otwierającym trylogię poświęconą terroryzmowi, na którą skła-
dają się również fi lmy Bombay (1994) i zrealizowany w hindi Dil Se (Z całego 
serca, 1998). 

Roja to patriotyczna love story — młoda, naiwna wiejska dziewczyna Rodźa 
wychodzi za mąż za pracującego dla rządu kryptologa Risziego. Kiedy tuż po ślubie 
Riszi zostaje wysłany przez swoich pracodawców do Kaszmiru, Rodźa decyduje się 
mu towarzyszyć. Zaraz po przyjeździe dochodzi do dramatycznego zajścia, Riszi 
zostaje porwany przez islamskich terrorystów, w zamian za niego żądających uwol-
nienia swojego przywódcy. Rodźa, nieznająca ani hindi, ani angielskiego, podejmu-
je heroiczną walkę o uwolnienie męża. Tym, co przesądziło o sukcesie fi lmu, był 
jednak nie tyle gorący temat konfl iktu kaszmirskiego czy pokazanie, jak terroryzm 
odciska swe piętno na życiu jednostek (ten wątek został dość silnie zaakcentowa-
ny), ile jawne przedstawienie ponadnarodowej, ponadreligijnej i postkolonialnej 
wersji nacjonalizmu11. 

Roja osiągnęła wielki komercyjny sukces głównie dzięki temu, że została 
zdubbingowana w kilku językach, w tym w hindi. Nie sposób jednak nie zauważyć, 
że inne wersje językowe zmieniają pierwotny wydźwięk fi lmu. Przestaje w nich 
mieć znaczenie, że główni bohaterowie są Tamilami, którzy znaleźli się w bardzo 
odległym rejonie kraju, jak również ogrom przeciwności, z jakimi w związku z ba-
rierą językową musi zmierzyć się Rodźa. Tamilska publiczność mogła utożsamiać 
się z zagubioną dziewczyną, nierozumiejącą obcego języka wojskowych urzęd-
ników. Celem Ratnama było pokazanie, jak dokonuje się pokonywanie regional-
nych i językowych różnic, aby świętować triumf ogólnoindyjskiego nacjonalizmu 
w obliczu terrorystycznego zagrożenia12. Znamienne jest przecież, że to Tamil staje 
w obronie indyjskiej jedności zagrożonej przez separatystyczne zapędy Kaszmiru. 
Historia ta, opowiedziana na przykład w hindi, staje się tylko miłosnym dramatem 
rozgrywającym się na tle kaszmirskiego konfl iktu. 

Porzucenie w fi lmie wyłącznie tamilskiej perspektywy na rzecz ogólnoindyj-
skiej powoduje zatarcie różnic między Kollywoodem a Bollywoodem, określa-
jących kino tamilskie jako regionalne, a przy okazji kwestionuje dotychczasowe 
rozumienie indyjskiego kina narodowego13. Warto zauważyć, że na początku lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku ogólnoindyjski wymiar narodu, jaki pokazał 
Ratnam w Róży, był wówczas Tamilom bardzo potrzebny w związku z odcięciem 

11 V. Devadas, S. Velayutham, op. cit., s. 154.
12 Ibidem, s. 155.
13 Ibidem, s. 165.
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się indyjskich Tamilów od Tamilskich Tygrysów14 ze Sri Lanki, którzy w 1991 roku 
dokonali w Tamil Nadu zamachu na Rajiva Gandhiego15.

Należy dodać, że ścieżka dźwiękowa Róży jest debiutem znanego kompozytora 
A.R. Rahmana — odtąd na stałe współpracującego z Ratnamem.

Zbliżoną tematykę podejmuje kolejna część trylogii, epicki Bombay, nawią-
zujący do zamieszek, które miały miejsce w Bombaju w 1992 roku w związku 
ze zburzeniem meczetu Babara przez hinduistycznych fanatyków. Film ten rów-
nież można określić jako patriotyczną love story. Historia zaczyna się w Tamil 
Nadu, gdzie wyznający hinduizm dziennikarz Śakhar (Arvind Swamy) zakochuje 
się w muzułmance Śaili (Manisha Koirala). Para wbrew woli rodzin bierze ślub
i wyjeżdża do Mumbaju (niegdyś Bombaju), tam rodzą się im bliźniaki. Dzieci 
są wychowywane w obydwu religiach. Wkrótce wybuchają zamieszki, co ma tra-
giczne skutki dla hindusko-muzułmańskiej rodziny. Ratnam stworzył obraz silnie 
oddziałujący na emocje, obfi tujący w realistyczne sceny przemocy — oglądamy 
dramat zwykłych ludzi (w tym dzieci) w obliczu krwawego sporu religijnego. Choć 
w zamyśle fi lm miał propagować idee jedności (wielka miłość hinduisty i muzuł-
manki) oraz wyrażać sprzeciw wobec religijnych konfl iktów, wzbudził kontrower-
sje i na przykład w Malezji16 został zakazany. Powodem był sposób, w jaki zostały 
przedstawione rozruchy. Nie da się bowiem ukryć, że muzułmanie pokazani zostali 
jako bardziej agresywni, a całkowicie pominięto fakt, że inicjatorami zamieszek 
byli hinduiści. 

Zanim powstała ostatnia część trylogii, a przy okazji pierwsza realizacja Rat-
nama w hindi — Dil Se, reżyser nakręcił jedno z bardziej istotnych dzieł w swojej 
karierze, Iruvar (Duet, 1997). Był to pierwszy fi lm wyprodukowany przez włas-
ną wytwórnię Ratnama Madras Talkies. Jego wyjątkowość polega na nawiązaniu 
do historii Kollywoodu, do tego, co wyróżnia tę kinematografi ę spośród wszyst-
kich innych na świecie, a mianowicie symbiotycznej relacji kina i polityki. Fabuła 
tego niezwykle efektownego, wabiącego kolorami fi lmu opowiada o relacji łączącej 
dwóch indywidualistów: marzącego o wielkiej karierze aktora Anandana (Mohanlal 
— największy gwiazdor kina malajalam) oraz rozpolitykowanego pisarza i poety 
Selwama (Prakash Raj). Bohaterowie zaprzyjaźniają się z sobą, gdy Selwam pisze 
scenariusz do ekranowego debiutu Anandana. Aktor pod wpływem przyjaciela rów-
nież angażuje się w politykę i wstępuje do jego partii. Zdobywając coraz większą 
popularność, aktor oddziałuje na tłumy, staje się więc niezwykle użytecznym po-
litycznym narzędziem. Wkrótce jednak, gdy Ajja Weluthambi, przywódca partii, 
umiera, para przyjaciół zaczyna rywalizować z sobą o władzę. 

14 Tygrysy Wyzwolenia Tamilskiego Ilamu (LTTE) — organizacja terrorystyczna domagająca 
się utworzenia na terenie Sri Lanki niepodległego tamilskiego państwa — Ilamu.

15 V. Devadas, S. Velayutham, op. cit., s. 166.
16 Dominującą religią w Malezji jest islam.
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Chociaż reżyser zastrzega, że historia i bohaterowie są fi kcyjni, nie sposób nie 
zauważyć, iż nawiązuje do prawdziwych postaci i wydarzeń. W 1944 roku E.V. Ra-
masamy Naicker założył nacjonalistyczną partię Dravida Kazhagam, sprzeciwiającą 
się dominacji języka hindi, agresywnie nastawioną do rządów brytyjskich, a przede 
wszystkim wychwalającą potęgę starożytnych Drawidów oraz bogactwo drawi-
dyjskiej kultury. Kilka lat później, w przeddzień uzyskania niepodległości w roku 
1947, z partii wyłamała się frakcja o bardziej demokratycznych poglądach, która 
utworzyła DMK — Dravida Munnetra Kazhagam (Drawidyjska Federacja Postę-
pu), na której czele stanął charyzmatyczny scenarzysta C.N. Annadurai17. W Duecie 
odpowiednikiem tej postaci jest Ajja Weluthambi. W szeregach partii znalazło się 
wiele osób związanych ze światem fi lmu, między innymi scenarzysta M. Karunani-
dhi (Karunanidhi Muthuvel, obecny premier rządu stanowego Tamil Nadu, w fi lmie 
jego upostaciowieniem jest Selwam) oraz największy gwiazdor tamilskiego kina 
MGR (Maruthur Gopala Ramachandran, do którego nawiązuje postać Anandana). 
Organizacja DMK sprzeciwiała się systemowi kastowemu i w dużej mierze jej pro-
gram zbliżony był do programu Dravida Kazhagam. Do propagowania swoich idei 
wykorzystywała rozmaite środki artystyczne, a najważniejszą funkcję pełnił fi lm. 
Od tej pory kino stało się nierozerwalnie związane z polityką. Od 1967 roku, kiedy 
nastąpił podział Indii na stany, wszyscy sekretarze-premierzy rządu stanowego Ta-
mil Nadu związani byli ze środowiskiem fi lmowym. Kino zaczęło być narzędziem 
propagandy i politycznej promocji — politycy pisali scenariusze i reżyserowali 
fi lmy, jak również w nich występowali. „Twarzą” fi lmów spod znaku DMK był 
wspomniany już MGR, gwiazdor cieszący się fanatycznym uwielbieniem widzów, 
którego mauzoleum w Ćennaju traktowane jest niczym świątynia. 

Mimo że Duet wyraźnie inspirowany był prawdziwymi zdarzeniami, nie jest 
fi lmem historycznym. Ratnam koncentruje się na dwóch głównych bohaterach, ich 
relacji i bogactwie emocji, jakie przeżywają. Burzliwe koleje związku kina i poli-
tyki są tłem ich losów. 

Po fi lmie na wskroś tamilskim Ratnam powrócił do ogólnoindyjskiej problematy-
ki, realizując ostatnią część terrorystycznej trylogii Z całego serca. Poszedł tu o krok 
dalej, w fi lmie mówi się w hindi, a główną rolę zagrał bollywoodzki gwiazdor Shah 
Rukh Khan. Bohaterem jest reporter radiowy Aman zakochany w tajemniczej Megh-
nie (Manisha Koirala). Miłość ta nie ma jednak szans na spełnienie, jako że Meghna 
okazuje się kaszmirską terrorystką. Mimo zbliżonej tematyki Dil Se różni się od Róży 
i Bombayu przede wszystkim tym, że Ratnam zdecydował się na komercyjną konwen-
cję masala movie, zatem osobista tragedia bohaterów nie ma już tak realistycznego 
wymiaru. Na pierwszym planie jest gwiazdor Shah Rukh Khan i efektowne teledy-
ski (w tym słynny Chaiyya Chaiyya rozgrywający się na dachu jadącego pociągu). 

17 R.L. Hardgrave, Politics and the Film in Tamil Nadu. The Stars and the DMK, [w:] Tamil 
Cinema…, s. 61.
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W następnym fi lmie, tamilskim Alai Payuthey (Fale, 2000), Ratnam zastoso-
wał narrację nielinearną (dwa zbiegające się plany czasowe), by opowiedzieć nie-
typową, kameralną (choć obfi tującą w kolorowe, efektowne teledyski!) historię 
miłosną. Punktem wyjścia jest moment, w którym większość komercyjnych love 
stories się kończy — małżeństwo. Karthik (Madhavan), chłopak z bogatej rodziny, 
zakochuje się w Śakti (Shalini), studentce medycyny pochodzącej z klasy robotni-
czej. Rodziny bohaterów nie zgadzają się na ich ślub, jednak zakochani pobierają 
się w sekrecie. Kiedy rodzina Śakti, niczego nieświadoma, aranżując małżeństwo 
jej siostry, postanawia wydać za mąż także i ją (za brata przyszłego szwagra), praw-
da wychodzi na jaw. Młodzi, odrzuceni przez obie rodziny, wyprowadzają się i po-
dejmują próbę wspólnego, samodzielnego życia. Ich miłość w konfrontacji z prozą 
codziennego życia zostaje wystawiona na ciężką próbę. 

Po raz kolejny na pierwszym planie pokazano dwoje głównych bohaterów 
i ewolucję łączącej ich relacji. Ratnam zrównoważył w Falach realizm i psycholo-
gię postaci (naturalne, stonowane aktorstwo oraz realistyczne ukazanie małżeńskich 
konfl iktów) elementami typowymi dla kina komercyjnego (wpadające w ucho pio-
senki, solidna dawka oddziałującej na emocje dramaturgii, a zwłaszcza efektow-
ny, zwieńczony happy endem fi nał). Warto jednak przy okazji zauważyć, że choć 
na pierwszy rzut oka historia pokazana w fi lmie wydaje się postępowa jak na indyj-
skie standardy — małżeństwo wbrew woli rodziców — bohaterka zostaje ukarana 
za swoją decyzję. Najpierw obarcza się ją winą za niesfi nalizowanie planowanego 
małżeństwa siostry, a później za śmierć ojca, z którym nie zdążyła ani razu poroz-
mawiać po wyprowadzeniu się z domu. 

Rok 2002 przyniósł kolejny przełomowy fi lm w karierze reżysera — poetycki 
Kannathil Muthamittal (Buziak w policzek, 2002). Bohaterką jest mała Amudha, 
która w wieku dziewięciu lat dowiaduje się, że jest adoptowana. Jej biologiczna 
matka pochodzi ze Sri Lanki i należy do bojówki terrorystycznej Tamilskich Tygry-
sów. Dziewczynka bardzo pragnie poznać swoje korzenie, więc kochający ją przy-
brani rodzice postanawiają wyruszyć z nią w niebezpieczną podróż w poszukiwaniu 
kobiety. Ratnam, pokazując dramat rozgrywający się na wyniszczonej wieloletnim 
zbrojnym konfl iktem wyspie, operuje kontrastami: sielskie dzieciństwo Amudhy 
zestawione jest z ciągłą walką o przetrwanie jej biologicznej matki, bajkowe, pocz-
tówkowe krajobrazy Sri Lanki nagle zmieniają się w wojenne piekło. Choć, co ty-
powe dla Ratnama, sytuacja na Sri Lance jest nie tyle głównym tematem fi lmu, ile 
tłem relacji łączących bohaterów, warto zwrócić uwagę, że Kannathil Muthamittal 
jest jednym z pierwszych tamilskich fi lmów poruszających w taki sposób kwestię 
diaspory, jak również wpływ konfl iktu na Sri Lance na życie kobiet i dzieci18. 

Choć poza granicami Indii żyje aż osiem milionów Tamilów, w kinie tamilskim 
diaspora w praktyce nie istnieje. Jeśli już pojawia się jakiś należący do niej bohater, 

18 S. Velayutham, The Diaspora and the Global Circulation of Tamil Cinema, [w:] Tamil Cine-
ma…, s. 175.
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jego rola jest marginalna, a on sam przedstawiony zostaje w sposób karykaturalny 
— jako ktoś zacofany i pozbawiony kultury, wyrzekający się własnych korzeni19. 
Prawdopodobnie wynika to z silnego nacjonalistycznego nastawienia tamilskiej ki-
nematografi i, fi lmy są bowiem skierowane do widzów mieszkających w indyjskim 
stanie Tamil Nadu. Natomiast współczesny Bollywood bardzo chętnie eksploruje 
temat indyjskiej diaspory, a popularność kina hindi wykracza daleko poza granice 
kraju. Kino południowoindyjskie zaś, mimo że produkuje najwięcej fi lmów w In-
diach20, niemal nie istnieje w świadomości zagranicznych widzów. Można zatem 
pokusić się o stwierdzenie, że Mani Ratnam zrewolucjonizował kino tamilskie, 
otwierając je na świat zewnętrzny.

Dwa lata po Buziaku w policzek Ratnam po raz pierwszy zdecydował się nakrę-
cić równolegle dwie wersje jednego fi lmu: tamilską i hindi, obsadzając w nich róż-
nych aktorów. Tak powstały Młodość (2004) i Aayutha Ezhuthu (Trzy kropki, 2004). 
Konstrukcja fi lmu może kojarzyć się ze słynnym Amores perros (2000) Alejandra 
Gonzáleza Iñárritu, bo podobnie jak w fi lmie meksykańskim wypadek krzyżuje ze 
sobą losy bohaterów wywodzących się z różnych grup społecznych. Michael (Surya 
Sivakumar) jest zaangażowanym politycznie społecznikiem, Ardźun (Siddharth) 
— bogatym, rozpieszczonym lekkoduchem planującym wyjazd do USA, a Allan/
Inba (inne imiona w różnych wersjach fi lmu, Madhavan) brutalnym kryminalistą. 
Młodość i Trzy kropki to krok w stronę kina komercyjnego — przebojowa ścieżka 
dźwiękowa, efektownie poprowadzona nielinearna narracja (trzy powiązane z sobą 
i zbiegające się historie) oraz przekaz społeczny (młodzież i jej zaangażowanie 
w ważne problemy kraju). Zabieg wyprodukowania dwóch wersji językowych tego 
samego fi lmu był zapewne podyktowany chęcią dotarcia do jak najszerszej publicz-
ności.

Od tego momentu daje się zauważyć zwrot Ratnama w kierunku Bollywoodu. 
Swój następny fi lm, Guru (2007), nakręcił w hindi z gwiazdorską obsadą, w głów-
nych rolach wystąpili Abhishek Bachchan (w Młodości zagrał bandytę Lallana) 
i Aishwarya Rai (warto wspomnieć, że zanim stała się bollywoodzką gwiazdą, de-
biutowała u Ratnama w fi lmie Iruvar). Guru to historia Gurukanta Desai (Abhi-
shek Bachchan), prostego, wiejskiego chłopaka, który dzięki uporowi i determi-
nacji staje się jednym z najpotężniejszych potentatów przemysłowych w Indiach. 
Bohater na swej drodze do sukcesu nie zawsze postępuje etycznie, co prowadzi go 
przed sąd. Choć osią fi lmu są losy Gurukanta, to jednak, podobnie jak w poprzed-
nim „podwójnym” fi lmie, Ratnam położył nacisk przede wszystkim na efektowną 
formę (wysmakowane zdjęcia i nastrojowa muzyka) oraz na silnie zaakcentowany 
społeczny przekaz — Gurukant podczas rozprawy sądowej wygłasza płomienną 
mowę na temat konieczności przebudzenia się biernego, apatycznego indyjskiego 

19 Ibidem, s. 173.
20 Chodzi o kinematografi e: tamilską, telugu, malajalam i kannada.
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społeczeństwa, które powinno wziąć sprawy w swoje ręce, zadbać o swoje interesy 
i stać się kapitalistyczną potęgą. 

Najnowsza, długo wyczekiwana produkcja Ratnama jest luźnym nawiązaniem 
do eposu Ramajana, opisującego dzieje księcia Ramy (siódme wcielenie hindu-
skiego boga Wisznu), któremu demon Rawana porywa żonę. Ratnam znów sięgnął 
po sprawdzoną strategię i wyprodukował dwie wersje fi lmu: tamilską Raavanan 
(2010) i hindi Raavan (2010). Fabuła opowiada historię działającego poza prawem 
Biry/Viraiji (inne imiona w różnych wersjach), będącego kimś w rodzaju Robin 
Hooda, który rządzi maleńką wioską. Kiedy policjant Dew wchodzi mu w drogę, 
Bira/Viraija porywa jego małżonkę, a następnie rozkochuje ją w sobie. Interesują-
cym zabiegiem jest obsadzenie tamilskiego gwiazdora Vikrama w obydwu fi lmach 
w przeciwstawnych rolach: w Raavananie zagrał głównego bohatera Viraiję, na-
tomiast w Raavanie — policjanta Dewa (jako bandyta Bira pojawia się Abhishek 
Bachchan). Postać kobiecą w obydwu fi lmach gra Aishwarya Rai. Film nie spodo-
bał się krytyce — zarzuca Ratnamowi poddanie się bollywoodzkim konwencjom, 
a co za tym idzie, przerost formy nad treścią. 

Chociaż ostatnio Mani Ratnam zwrócił się w stronę Bollywoodu, to jednak 
swoją pozycję osiągnął przede wszystkim jako twórca tamilski, a jego fi lmy hindi 
mają elementy typowe dla południowoindyjskich kinematografi i, jak choćby silny 
społeczny przekaz. Tworząc fi lmy w ramach hermetycznego tamilskiego przemysłu 
fi lmowego, nie bał się pokazać kwestii narodowościowych w zupełnie nowy sposób 
— w kontekście całych Indii. Nie wahał się także poruszyć nieobecnego w Kolly-
woodzie tematu mniejszości tamilskiej na Sri Lance. 

Ratnam nie tylko przekracza granice istniejące między Bollywoodem a Kol-
lywoodem, ale również między konwencjami rozrywkowego kina komercyjnego 
a autorskim kinem artystycznym. 

Na pytanie zadane mu w wywiadzie przez indyjską pisarkę Anitę Nair, kim się 
bardziej czuje, artystą czy „zabawiaczem”, odpowiedział: „Po trochu jednym i dru-
gim. Ważne, bym się czuł dumny z moich fi lmów. A kto powiedział, że wartościowe 
fi lmy nie mogą dostarczać rozrywki?”21.

Filmy Mani Ratnama dostarczają rozrywki przez efektowną formę oraz silne 
oddziaływanie na emocje. Wykreowani przez nie bohaterowie są wielowymiarowi, 
niejednoznaczni, przeżywają całą gamę skomplikowanych uczuć, poszukują swojej 
tożsamości. Choć zaangażowanie społeczne jest integralną częścią tamilskiego kina 
popularnego, Ratnam przemyca je w subtelny, wyważony sposób, stawia pytania, 
a nie wykłada nieuznających sprzeciwu tez. 

W komercyjnym kinie indyjskim to nie nazwisko reżysera decyduje o fre-
kwencyjnym i fi nansowym sukcesie fi lmów, lecz nazwiska występujących w nich 

21 A. Nair, Mani Ratnam — A Man in Full, http://www.anitanair.net/profi les/profi le-mani-rat-
nam.htm (dostęp: lipiec 2010).
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gwiazd. Dlatego próżno szukać w nim wyróżniających się autorów, którzy nada-
ją swym dziełom indywidualny charakter. Mani Ratnam to wyjątek — nie tylko 
stworzył swój własny styl, ze swojego nazwiska uczynił świetnie sprzedającą się 
markę, ale zyskał także uznanie zarówno wymagających krytyków (liczne nagrody 
na festiwalach, również zagranicznych), jak i kinowej publiczności. Najważniejszą 
jednak jego zasługą jest to, że zrewolucjonizował tamilskie kino. Nie tylko odświe-
żył jego formułę, ale przede wszystkim otworzył je na świat.

COMING OUT FROM TAMIL “GHETTO”
— ABOUT CROSSING BORDERS 

IN MANI RATNAM’S FILMS

Summary

In my article I’m presenting works of Mani Ratnam — one of the most signifi cant and unique fi lm 
directors in the whole Indian fi lm industry. What makes this Tamil fi lmmaker special is the fact, that 
he managed to combine entertainment with art cinema and blend regional character of Tamil cinema 
with aesthetics of Bollywood. In his fi lms Ratnam often explores social and political issues (which 
is typical for south Indian cinema), however he focuses on emotional relations and psychological 
complexity of characters. The appearance of his fi lms in the 1990s (especially ”terrorist trilogy” Roja 
(1992), Bombay (1994), Dil Se (1998)) revolutionized Tamil cinema — for the fi rst time Tamil fi lm-
maker told stories from the perspective of the whole ”Indian” nation, not only Tamil (which is specifi c 
for Kollywood). Soon he became one of the most famous and acclaimed Tamil directors in history. 

In my article I’m observing how Mani Ratnam’s style has evolved through almost 30 years of 
his career. I especially wanted to focus on how he crossed the borders between Kollywood and Bolly-
wood and blended roughness and hermetic ”nationalism” of Tamil cinema with entertaining universal 
dimension of Hindi cinema. 

Translated by Małgorzata Straszewska
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