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WYJSCIE Z TAMILSKIEGO ,,GETTA”
— O PRZEKRACZANIU GRANIC
W TWORCZOSCI MANIEGO RATNAMA

Kino indyjskie, ze wzgledu na swoje kulturowe zrdéznicowanie, nie poddaje si¢
jednoznacznym definicjom. Chociaz za jego symbol uznawany jest Bollywood —
komercyjna kinematografia w jezyku hindi — nie mozna zapomina¢ o lokalnych
przemystach filmowych, ktore produkuja wigkszos¢ z magicznego tysiaca [zrodto:
Centralna Komisja Certyfikacji Filmow, www.cbfindia.gov.in] filméw rocznie. Yves
Thoraval w ksiazce pod znamiennym tytulem The Cinemas of India pisze, ze jesli
postrzega¢ kinematografi¢ indyjska jako jednos¢, to przemawia ona wieloma glosa-
mi'. Kulturowa dominacja Bollywoodu sprawia, ze regionalne kinematografie pozo-
staja w cieniu, sa marginalizowane, a cale bogactwo, ztozono$¢, etnolingwistyczne
zroznicowanie indyjskich tradycji filmowych znika z pola widzenia®. Warto zauwa-
zy¢, ze indyjskie kinematografie pozostaja z soba w ciagtym dialogu: filmy sa dub-
bingowane w wielu jezykach, powszechna praktyka jest rowniez krecenie réznych
wersji jezykowych tych samych dziel i obsadzanie w nich lokalnych gwiazd.
Najwigksza sposrod owych skrytych w cieniu Bollywoodu regionalnych kine-
matografii jest popularne kino ze stanu Tamil Nadu, powszechnie okreslane mianem
Kollywoodu?. Kino tamilskie, podobnie jak inne regionalne kinematografie z potu-

1'Y. Thoraval, The Cinemas of India (1896-2000), New Delhi 2000, s. 219.

2 S. Velayutham, Introduction. The Cultural History and Politics of South Indian Tamil Cinema, [w:]
Tamil Cinema. The Cultural Politics of India s Other Film Industry, red. S. Velayutham, New York 2008, s. 1.

3 Nazwa Kollywood powstata, tak jak Bollywood, przez zlozenie stowa Hollywood i nazwy
miejsca produkcji filmow. W tym wypadku chodzi o filmowa dzielnice stolicy Tamil Nadu, Cennaju
(niegdy$ Madrasu) — Kodambakkam.

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS



74 | Matgorzata Straszewska

dnia Indii*, rozni si¢ znaczaco od eskapistycznego, ponadnarodowego kina hindi.
Tamilowie bardzo bronia swojej narodowej odrgbnosci, zatem fundamentem tam-
tejszej kultury, a co za tym idzie — kina, jest podkreslanie drawidyjskiej> tozsamo-
$ci, a nawet nacjonalizm. Filmy, mimo rozrywkowej formuty zblizonej na pierwszy
rzut oka do bollywoodzkiej (mieszanka gatunkow, wazna rola muzyki ilustrowane;j
widowiskowymi teledyskami), maja bardzo wyrazny spoteczny i polityczny wy-
dzwigk, a ponadto czgsto obfituja w sceny przemocy. Kollywood, jako kino prze-
znaczone wylacznie dla widzow narodowosci tamilskiej, ma charakter bardzo her-
metyczny.

Jednak u progu lat dziewigédziesiatych ubieglego wieku pojawit si¢ ktos, dzigki
komu kino tamilskie zyskato szersze uznanie. Tworca, ktory zmienit utrwalona rela-
cje miedzy Kollywoodem a Bollywoodem. Mani Ratnam jest nie tylko najbardziej
znanym tamilskim rezyserem, uwaza si¢ go takze za jednego z najwybitniejszych
wspotczesnych tworcow w calych Indiach. Ratnam zrewolucjonizowal Kollywood
przede wszystkim dlatego, ze w swoich filmach pokazal kwestie narodowosciowe
z perspektywy catych Indii, a nie tylko Tamil Nadu. Ponadto udato mu sig potaczy¢
surowa kollywoodzka estetyke z 1zejsza stylistyka kina hindi®. Jego filmy stanowia
wywazong mieszanke autorskiego kina artystycznego (ktérego symbolem jest w In-
diach legendarny Satyajit Ray) z komercyjna formutla kina popularnego.

Mani Ratnam, a wlasciwie Gopala Ratnam Subramaniam lyer, urodzil sig
w 1956 roku w Maduraju, §wigtym miescie stanu Tamil Nadu, w rodzinie bra-
minow. Jego ojciec, Gopal Ratnam lyer, byl dystrybutorem filmowym. Ratnam
wkroczyt jednak w kinowy $wiat bez profesjonalnego wyksztalcenia filmowego —
ukonczy! studia o kierunku handlowym, zrobil réwniez dyplom MBA’ na uniwer-
sytecie w Mumbaju. Poczatki jego kariery nie zapowiadaty filmowego geniuszu —
Ratnam poszukiwat stylu, probujac sit w poludniowoindyjskich kinematografiach.
Debiut Pallavi Anu Pallavi — poruszajacy temat milosnej relacji migdzy mtodym
mezezyzng i dojrzata kobieta — nakrecit w 1983 roku w jezyku kannada. Kolejny
film — Unaru (Rise Up — Powstan, ale 1 Wez udzial w powstaniu/rebelii, 1984) po-
wstat w jezyku malajalam i opowiadat o problemach spotecznych w stanie Kerala.
Zaréwno te, jak i nastgpne dwie produkcje, zrealizowane juz w rodzimym jezyku

4 Chodzi o kinematografie w jezykach drawidyjskich: tamilskim, telugu, malajalam i kannada.

5 Drawidowie to ludy zamieszkujace potudniowe Indie i pétnocna Sri Lanke, postugujace sie
jezykami drawidyjskimi; uwazani sa za tworcow kultury Indusu. Najliczniejsze ludy drawidyjskie to
Tamilowie, Keralczycy, Telugowie i Tulu. Blisko 75% ludnosci Indii zamieszkujacej centralne i pot-
nocne rejony kraju postuguje sig jezykami indoeuropejskimi, majacymi swoje korzenie w sanskrycie,
klasycznym religijnym jezyku hinduizmu. Pojawienie si¢ ich w Indiach zwiazane jest z inwazja Ariow
okoto dwoch tysigcy lat p.n.e. Ariowie zepchngli rdzenng drawidyjska ludnos$¢ na potudnie Potwyspu
Indyjskiego.

© V. Devadas, S. Velayutham, Encounters with India, [w:] Tamil Cinema..., s. 165-166.

7 MBA — Master of Business Administration (pol. magisterskie studia menedzerskie), podyplo-
mowe studia z zakresu zarzadzania.
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rezysera — tamilskim, Pagal Nilavu (Moon at Noon, Ksiezyc w potudnie, 1985)
i Idaya Kovil (1985), nie przyniosty mu jednak rozglosu.

Przetom nastapit w 1986 roku wraz z Mouna Raagam (Cicha symfonia) — ka-
meralnym i wyrafinowanym filmem opowiadajacym histori¢ pewnego malzenstwa.
Diwja (Revathy) wychodzi za maz wbrew swojej woli i opuszcza rodzinne Tamil
Nadu. Nie potrafi zaakceptowaé meza, poniewaz kocha innego mezczyzng. Na po-
czatku matzonkowie zyja ze soba jak obcy ludzie, jednak stopniowo z biegiem cza-
su bohaterka odnajduje spokoj. Godzi si¢ ze $§miercia ukochanego i zaczyna inaczej
patrze¢ na meza. Ratnam w subtelny sposob ukazuje proces zrywania z przeszto-
$cia 1 narodzin nowego uczucia. Mouna Raagam wpisuje si¢ w konwencj¢ indyj-
skich filméw o sile przeznaczenia i potedze malzenskiej mitosci. Jednak tym, co
sprawia, ze przelamuje ten schemat, jest nacisk potozony na psychologi¢ postaci,
wglad w bogactwo emocji bohaterow. Realistyczne kreowanie postaci stanowi je-
den z najwazniejszych elementow stylu Ratnama, ktory zainicjowal w Mouna Ra-
gaam. Dzigki temu filmowi, bedacemu poczatkiem owocnej wspotpracy rezysera
z P.C. Sriramem — jednym z najwybitniejszych indyjskich operatorow — Ratnam
wreszcie stat si¢ rozpoznawalnym tworca.

Rok pozniej powstal Nayakan (Bohater, 1987), ktory odnidst ogromny suk-
ces w catych Indiach. Dzigki niemu nazwisko Ratnama stato si¢ marka. Byt nie
tylko indyjskim kandydatem do Oscara, ale trafil na list¢ stu najlepszych filmow
w historii kina wedtug magazynu ,, Time”8. Bohater jest remakiem amerykanskiej
trylogii Ojciec chrzestny Francisa Forda Coppoli. Tytulowym bohaterem jest Tamil
Saktiwelu (wybitna rola Kamala Hasaana), ktory jako maty chlopiec trafia do slum-
sow Bombaju. Tam, dzigki swojej odwadze, szybko zyskuje szacunek wsrod tamil-
skiej spotecznosci, stajac si¢ kim$§ w rodzaju lokalnego Robin Hooda, a wkrotce
— mafijnym bossem. Saktiwelu, cho¢ sieje postrach, nie jest postacia negatywna
— widz w pelni utozsamia si¢ z nim jako cztowiekiem miotajacym si¢ migdzy do-
brem a zlem. Ratnam nie koncentruje si¢ na tempie akcji i budowaniu napigcia, nie
interesuja go réwniez mechanizmy wiladzy — na pierwszym miejscu stawia roz-
terki i emocje gtownego bohatera. Saktiwelu ma swoj pierwowzor w prawdziwym
tamilskim gangsterze dziatajacym w Bombaju, Varadarajanie Mudaliarze — Mani
Ratnam miat okazje poznaé go osobiscie, zanim film trafit na ekrany?.

Mimo ze Nayakan nawiazuje do hollywoodzkiego klasyka, jest filmem
na wskro$ indyjskim, a wlasciwie — tamilskim. Jak stusznie zauwaza Yves Tho-
raval, Nayakan nosi znamiona antypoinocnych, nacjonalistycznych, tamilskich fil-
moéw politycznych!©.

8 Pema lista filméw: http://www.time.com/time/2005/100movies/the_complete_list.html (do-
step: lipiec 2010).

9 Wywiad z Mani Ratnamem, http://www.rediff.com/movies/2008/apr/30mani.htm (dostep: li-
piec 2010).

10y Thoraval, op. cit., s. 339.
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Historia prowadzona jest w nich z perspektywy tamilskiej spolecznosci, z po-
wodu réznicy kulturowej i jezykowej zyjacej w izolacji od wrogiego otoczenia.
Wyrazny jest rowniez negatywny stosunek do wiadzy (policjanci to w wigkszosci
czarne charaktery), ktdra nie respektuje praw niewyksztatconych, ubogich obywa-
teli, nie mowiac juz o imigrantach z potudnia kraju. Saktiwelu na wtasna reke zaj-
muje si¢ zatem wymierzaniem sprawiedliwosci i dbaniem o interesy uci$nionych
ziomkow.

Nayakan, film utrzymany w surowe;j estetyce, w ktorym nie brak realistycznych
scen przemocy, miesci si¢ jednak w komercyjnej indyjskiej formule zaktadajacej
obecnos¢ piosenek. Muzyczne przerywniki nie spehniaja tutaj jednak roli ucieczki
od rzeczywisto$ci, sa integralna czescia filmowej narracji. Mani Ratnam w wigk-
szos$ci swoich filmow wykorzystuje piosenki w ten wiasnie sposob.

Pozniej przyszedt czas na eksperymenty formalne w filmach Agni Nakshatram
(Planeta ognia, 1988) oraz Anjali (1990) — wzruszajacej opowiesci o uposledzone;j
dziewczynce — Ratnam duzy nacisk potozyt tu na teledyski stylizowane na zachod-
nie klipy rodem z MTV, bawiac si¢ montazem, a nawet si¢gajac po efekty specjalne.
W 1989 roku wyrezyserowal swodj jedyny film w jezyku telugu Gitanjali (1989),
kameralna histori¢ mitosna, ktérej bohaterami jest para nieuleczalnie chorych mto-
dych ludzi.

Kolejny film, Thalapathi (Dowddca, 1991), jest interesujacy z tego wzgledu,
ze Ratnam, dotychczas wspotpracujacy z mato znanymi aktorami, w gtéwnych ro-
lach obsadzit dwoch potudniowoindyjskich supergwiazdoréw — Rajnikantha z Ta-
mil Nadu oraz Mammootty’ego z Kerali. Fabularnie Dowddca, bedac nawiazaniem
do eposu Mahabharata, wpisuje si¢ w wielokrotnie eksploatowany w popularnym
kinie indyjskim schemat dramatycznych opowiesci o przeznaczeniu, lojalnosci,
honorze i poszukiwaniu tozsamosci. Glowny bohater Surja (Rajnikanth), porzu-
cony przez matkg tuz po narodzinach, wyrasta na szlachetnego, nieustraszonego
obroncg ucisnionych w slumsach. Pewnego razu na swojej drodze w dramatycz-
nych okoliczno$ciach spotyka mafijnego bossa Dewradza (Mammootty), z ktérym
potaczy go wielka przyjazn. Kiedy Ardzun (Arvind Swamy), nowy oficer policji
zamierza aresztowa¢ Dewradza za dziatalno$¢ przestepcza, oddany Surja posta-
nawia go zabi¢. Nie wie jednak, ze policjant jest jego przyrodnim bratem. W tle
przewija si¢ watek niespetnionej mitosci Surji do braminskiej dziewczyny, ktora
poslubia... Ardzuna. Co zatem sprawia, ze Dowddca rozni si¢ od wielu podob-
nych filmoéw? Przede wszystkim Ratnam ztamat obowiazujaca konwencje i skon-
centrowat si¢ na psychologii postaci, gldéwnie przez odpowiednie poprowadzenie
aktoréw. Rajnikanth zdazyt przyzwyczai¢ widzéw do gwiazdorskiego stylu gry
opartego na charakterystycznej manierze. Tymczasem w Dowddcy widzimy dre-
czonego sprzecznymi uczuciami Surjg, a nie popisujacego si¢ gwiazdora. Ratnam,
nawet opowiadajac typowa dla kina popularnego histori¢ z gwiazdorska obsada,
konsekwentnie unika rozpowszechnionego w indyjskim kinie ekspresyjnego, czg-
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sto przerysowanego aktorstwa na rzecz stonowanej gry, pozwalajacej w subtelny
sposob kreowaé wiarygodnych bohaterow.

Do tej pory Mani Ratnam dat si¢ pozna¢ jako tworca potudniowoindyjski, jed-
nak w 1992 roku zyskat uznanie na catym subkontynencie, wypetniajac przepasé
migdzy hermetycznym Kollywoodem a ponadnarodowym Bollywoodem w filmie
Roja (Roza, 1992), otwierajacym trylogi¢ poswigcona terroryzmowi, na ktéra skta-
daja sig¢ rowniez filmy Bombay (1994) i zrealizowany w hindi Dil Se (Z catego
serca, 1998).

Roja to patriotyczna love story — mtoda, naiwna wiejska dziewczyna Rodza
wychodzi za maz za pracujacego dla rzadu kryptologa Risziego. Kiedy tuz po $lubie
Riszi zostaje wystany przez swoich pracodawcow do Kaszmiru, Rodza decyduje si¢
mu towarzyszy¢. Zaraz po przyjezdzie dochodzi do dramatycznego zajscia, Riszi
zostaje porwany przez islamskich terrorystow, w zamian za niego zadajacych uwol-
nienia swojego przywodcy. Rodza, nieznajaca ani hindi, ani angielskiego, podejmu-
je heroiczna walkg o uwolnienie m¢za. Tym, co przesadzilo o sukcesie filmu, byt
jednak nie tyle goracy temat konfliktu kaszmirskiego czy pokazanie, jak terroryzm
odciska swe pigtno na zyciu jednostek (ten watek zostat do$¢ silnie zaakcentowa-
ny), ile jawne przedstawienie ponadnarodowej, ponadreligijnej i postkolonialne;j
wersji nacjonalizmu!!.

Roja osiagnela wielki komercyjny sukces gltownie dzigki temu, ze zostata
zdubbingowana w kilku jezykach, w tym w hindi. Nie sposob jednak nie zauwazyc¢,
ze inne wersje jezykowe zmieniaja pierwotny wydzwigk filmu. Przestaje w nich
mie¢ znaczenie, ze glowni bohaterowie sa Tamilami, ktdrzy znalezli si¢ w bardzo
odlegtym rejonie kraju, jak rGwniez ogrom przeciwnosci, z jakimi w zwiazku z ba-
riera jezykowa musi zmierzy¢ si¢ Rodza. Tamilska publiczno$¢ mogla utozsamiaé
si¢ z zagubiona dziewczyna, nierozumiejaca obcego jezyka wojskowych urzed-
nikow. Celem Ratnama byto pokazanie, jak dokonuje si¢ pokonywanie regional-
nych i jezykowych roznic, aby swigtowac triumf ogélnoindyjskiego nacjonalizmu
w obliczu terrorystycznego zagrozenia!2. Znamienne jest przeciez, ze to Tamil staje
w obronie indyjskiej jednos$ci zagrozonej przez separatystyczne zapedy Kaszmiru.
Historia ta, opowiedziana na przyktad w hindi, staje si¢ tylko mitlosnym dramatem
rozgrywajacym si¢ na tle kaszmirskiego konfliktu.

Porzucenie w filmie wylacznie tamilskiej perspektywy na rzecz ogoélnoindyj-
skiej powoduje zatarcie roznic migdzy Kollywoodem a Bollywoodem, okresla-
jacych kino tamilskie jako regionalne, a przy okazji kwestionuje dotychczasowe
rozumienie indyjskiego kina narodowego!3. Warto zauwazy¢, ze na poczatku lat
dziewigcédziesiatych ubieglego wieku ogolnoindyjski wymiar narodu, jaki pokazat
Ratnam w Rozy, byt wowczas Tamilom bardzo potrzebny w zwiazku z odcigciem

11V Devadas, S. Velayutham, op. cit., s. 154.

12 Ipidem, s. 155.
13 Ibidem, s. 165.
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si¢ indyjskich Tamilow od Tamilskich Tygrysow!* ze Sri Lanki, ktérzy w 1991 roku
dokonali w Tamil Nadu zamachu na Rajiva Gandhiego!”.

Nalezy dodag, ze Sciezka dzwigkowa RozZy jest debiutem znanego kompozytora
A.R. Rahmana — odtad na stale wspolpracujacego z Ratnamem.

Zblizona tematyke podejmuje kolejna czes¢ trylogii, epicki Bombay, nawia-
zujacy do zamieszek, ktére mialy miejsce w Bombaju w 1992 roku w zwiazku
ze zburzeniem meczetu Babara przez hinduistycznych fanatykow. Film ten row-
niez mozna okres$li¢ jako patriotyczna love story. Historia zaczyna si¢ w Tamil
Nadu, gdzie wyznajacy hinduizm dziennikarz Sakhar (Arvind Swamy) zakochuje
si¢ w muzulmance Saili (Manisha Koirala). Para wbrew woli rodzin bierze $lub
i wyjezdza do Mumbaju (niegdy$ Bombaju), tam rodza si¢ im blizniaki. Dzieci
sa wychowywane w obydwu religiach. Wkroétce wybuchaja zamieszki, co ma tra-
giczne skutki dla hindusko-muzulmanskiej rodziny. Ratnam stworzyt obraz silnie
oddzialujacy na emocje, obfitujacy w realistyczne sceny przemocy — ogladamy
dramat zwyktych ludzi (w tym dzieci) w obliczu krwawego sporu religijnego. Cho¢
w zamys$le film miat propagowac idee jednosci (wielka mito$¢ hinduisty i muzut-
manki) oraz wyrazaé¢ sprzeciw wobec religijnych konfliktow, wzbudzit kontrower-
sje i na przyktad w Malezji'® zostat zakazany. Powodem byt sposob, w jaki zostaty
przedstawione rozruchy. Nie da si¢ bowiem ukry¢, ze muzulmanie pokazani zostali
jako bardziej agresywni, a calkowicie pominigto fakt, ze inicjatorami zamieszek
byli hinduisci.

Zanim powstata ostatnia czg$¢ trylogii, a przy okazji pierwsza realizacja Rat-
nama w hindi — Dil Se, rezyser nakrgcit jedno z bardziej istotnych dziet w swojej
karierze, Iruvar (Duet, 1997). Byl to pierwszy film wyprodukowany przez wilas-
na wytworni¢ Ratnama Madras Talkies. Jego wyjatkowos$¢ polega na nawiazaniu
do historii Kollywoodu, do tego, co wyrdznia t¢ kinematografi¢ sposrod wszyst-
kich innych na §wiecie, a mianowicie symbiotycznej relacji kina i polityki. Fabuta
tego niezwykle efektownego, wabiacego kolorami filmu opowiada o relacji taczace;j
dwdch indywidualistow: marzacego o wielkiej karierze aktora Anandana (Mohanlal
— najwigkszy gwiazdor kina malajalam) oraz rozpolitykowanego pisarza i poety
Selwama (Prakash Raj). Bohaterowie zaprzyjazniaja si¢ z soba, gdy Selwam pisze
scenariusz do ekranowego debiutu Anandana. Aktor pod wptywem przyjaciela row-
niez angazuje si¢ w polityke i wstgpuje do jego partii. Zdobywajac coraz wigksza
popularnosé, aktor oddziatuje na thumy, staje si¢ wigc niezwykle uzytecznym po-
litycznym narzedziem. Wkrotce jednak, gdy Ajja Weluthambi, przywddca partii,
umiera, para przyjaciodt zaczyna rywalizowaé z sobg o wiadze.

14 Tygrysy Wyzwolenia Tamilskiego Ilamu (LTTE) — organizacja terrorystyczna domagajaca
si¢ utworzenia na terenie Sri Lanki niepodlegtego tamilskiego panstwa — Ilamu.

15 V. Devadas, S. Velayutham, op. cit., s. 166.

16 Dominujaca religia w Malezji jest islam.
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Chociaz rezyser zastrzega, ze historia i bohaterowie sa fikcyjni, nie sposob nie
zauwazyc¢, iz nawiazuje do prawdziwych postaci i wydarzen. W 1944 roku E.V. Ra-
masamy Naicker zatozyl nacjonalistyczng parti¢ Dravida Kazhagam, sprzeciwiajaca
si¢ dominacji jezyka hindi, agresywnie nastawiong do rzadéw brytyjskich, a przede
wszystkim wychwalajaca potgge starozytnych Drawiddéw oraz bogactwo drawi-
dyjskiej kultury. Kilka lat p6zniej, w przeddzien uzyskania niepodleglosci w roku
1947, z partii wylamata si¢ frakcja o bardziej demokratycznych pogladach, ktora
utworzyta DMK — Dravida Munnetra Kazhagam (Drawidyjska Federacja Poste-
pu), na ktorej czele stanat charyzmatyczny scenarzysta C.N. Annadurai!”. W Duecie
odpowiednikiem tej postaci jest Ajja Weluthambi. W szeregach partii znalazlo si¢
wiele 0s6b zwiazanych ze §wiatem filmu, migdzy innymi scenarzysta M. Karunani-
dhi (Karunanidhi Muthuvel, obecny premier rzadu stanowego Tamil Nadu, w filmie
jego upostaciowieniem jest Selwam) oraz najwigkszy gwiazdor tamilskiego kina
MGR (Maruthur Gopala Ramachandran, do ktdrego nawiazuje posta¢ Anandana).
Organizacja DMK sprzeciwiala sig systemowi kastowemu i w duzej mierze jej pro-
gram zblizony byt do programu Dravida Kazhagam. Do propagowania swoich idei
wykorzystywala rozmaite Srodki artystyczne, a najwazniejsza funkcje petit film.
Od tej pory kino stalo si¢ nierozerwalnie zwiazane z polityka. Od 1967 roku, kiedy
nastapil podziat Indii na stany, wszyscy sekretarze-premierzy rzadu stanowego Ta-
mil Nadu zwiazani byli ze srodowiskiem filmowym. Kino zaczg¢to by¢ narzgdziem
propagandy i politycznej promocji — politycy pisali scenariusze i rezyserowali
filmy, jak rowniez w nich wystgpowali. ,,Twarza” filméw spod znaku DMK byt
wspomniany juz MGR, gwiazdor cieszacy si¢ fanatycznym uwielbieniem widzow,
ktorego mauzoleum w Cennaju traktowane jest niczym $wiatynia.

Mimo ze Duet wyraznie inspirowany byl prawdziwymi zdarzeniami, nie jest
filmem historycznym. Ratnam koncentruje si¢ na dwoch gtéwnych bohaterach, ich
relacji 1 bogactwie emocji, jakie przezywaja. Burzliwe koleje zwiazku kina i poli-
tyki sa tlem ich losow.

Po filmie na wskro$ tamilskim Ratnam powrécit do ogoélnoindyjskiej problematy-
ki, realizujac ostatnig cze$¢ terrorystycznej trylogii Z catego serca. Poszedt tu o krok
dalej, w filmie mowi si¢ w hindi, a gtéwna role zagrat bollywoodzki gwiazdor Shah
Rukh Khan. Bohaterem jest reporter radiowy Aman zakochany w tajemniczej Megh-
nie (Manisha Koirala). Milo$¢ ta nie ma jednak szans na spehienie, jako ze Meghna
okazuje si¢ kaszmirska terrorystka. Mimo zblizonej tematyki Dil Se r6zni si¢ od Rozy
i Bombayu przede wszystkim tym, ze Ratnam zdecydowat si¢ na komercyjna konwen-
cje masala movie, zatem osobista tragedia bohateréw nie ma juz tak realistycznego
wymiaru. Na pierwszym planie jest gwiazdor Shah Rukh Khan i efektowne teledy-
ski (w tym stynny Chaiyya Chaiyya rozgrywajacy si¢ na dachu jadacego pociagu).

17 R.L. Hardgrave, Politics and the Film in Tamil Nadu. The Stars and the DMK, [w:] Tamil
Cinema..., s. 61.
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W nastepnym filmie, tamilskim Alai Payuthey (Fale, 2000), Ratnam zastoso-
wal narracje nielinearng (dwa zbiegajace si¢ plany czasowe), by opowiedzie¢ nie-
typowa, kameralng (cho¢ obfitujaca w kolorowe, efektowne teledyski!) historig
mitosna. Punktem wyjscia jest moment, w ktorym wigkszos¢ komercyjnych love
stories si¢ konczy — malzenstwo. Karthik (Madhavan), chtopak z bogatej rodziny,
zakochuje sie w Sakti (Shalini), studentce medycyny pochodzacej z klasy robotni-
czej. Rodziny bohateréw nie zgadzaja si¢ na ich §lub, jednak zakochani pobieraja
si¢ w sekrecie. Kiedy rodzina Sakti, niczego nie§wiadoma, aranzujac malzenstwo
jej siostry, postanawia wydac¢ za maz takze i ja (za brata przysztego szwagra), praw-
da wychodzi na jaw. Mtodzi, odrzuceni przez obie rodziny, wyprowadzaja si¢ i po-
dejmuja probg wspolnego, samodzielnego zycia. Ich mitos¢ w konfrontacji z proza
codziennego zycia zostaje wystawiona na cigzka probe.

Po raz kolejny na pierwszym planie pokazano dwoje gtéwnych bohaterow
i ewolucjg taczacej ich relacji. Ratnam zréownowazyt w Falach realizm i psycholo-
gi¢ postaci (naturalne, stonowane aktorstwo oraz realistyczne ukazanie matzenskich
konfliktow) elementami typowymi dla kina komercyjnego (wpadajace w ucho pio-
senki, solidna dawka oddzialujacej na emocje dramaturgii, a zwlaszcza efektow-
ny, zwienczony happy endem finat). Warto jednak przy okazji zauwazy¢, ze cho¢
na pierwszy rzut oka historia pokazana w filmie wydaje si¢ postgpowa jak na indyj-
skie standardy — malzenstwo wbrew woli rodzicow — bohaterka zostaje ukarana
za swoja decyzj¢. Najpierw obarcza si¢ ja wing za niesfinalizowanie planowanego
malzenstwa siostry, a pézniej za Smier¢ ojca, z ktorym nie zdazyta ani razu poroz-
mawia¢ po wyprowadzeniu si¢ z domu.

Rok 2002 przyniost kolejny przetomowy film w karierze rezysera — poetycki
Kannathil Muthamittal (Buziak w policzek, 2002). Bohaterka jest mata Amudha,
ktora w wieku dziewigciu lat dowiaduje sig, ze jest adoptowana. Jej biologiczna
matka pochodzi ze Sri Lanki i nalezy do bojowki terrorystycznej Tamilskich Tygry-
sow. Dziewczynka bardzo pragnie pozna¢ swoje korzenie, wigc kochajacy ja przy-
brani rodzice postanawiaja wyruszy¢ z nia w niebezpieczna podréz w poszukiwaniu
kobiety. Ratnam, pokazujac dramat rozgrywajacy si¢ na wyniszczonej wieloletnim
zbrojnym konfliktem wyspie, operuje kontrastami: sielskie dziecinstwo Amudhy
zestawione jest z ciagla walka o przetrwanie jej biologicznej matki, bajkowe, pocz-
towkowe krajobrazy Sri Lanki nagle zmieniaja si¢ w wojenne piekto. Cho¢, co ty-
powe dla Ratnama, sytuacja na Sri Lance jest nie tyle glownym tematem filmu, ile
ttem relacji taczacych bohaterdéw, warto zwrdci¢ uwage, ze Kannathil Muthamittal
jest jednym z pierwszych tamilskich filméw poruszajacych w taki sposob kwestie
diaspory, jak rowniez wptyw konfliktu na Sri Lance na zycie kobiet i dzieci'$.

Cho¢ poza granicami Indii Zyje az osiem milionow Tamilow, w kinie tamilskim
diaspora w praktyce nie istnieje. Jesli juz pojawia sig jakis nalezacy do niej bohater,

18 S Velayutham, The Diaspora and the Global Circulation of Tamil Cinema, [w:] Tamil Cine-
ma...,s. 175.
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jego rola jest marginalna, a on sam przedstawiony zostaje w sposob karykaturalny
— jako kto$ zacofany i pozbawiony kultury, wyrzekajacy si¢ whasnych korzeni'®.
Prawdopodobnie wynika to z silnego nacjonalistycznego nastawienia tamilskiej ki-
nematografii, filmy sa bowiem skierowane do widzoéw mieszkajacych w indyjskim
stanie Tamil Nadu. Natomiast wspotczesny Bollywood bardzo chetnie eksploruje
temat indyjskiej diaspory, a popularno$¢ kina hindi wykracza daleko poza granice
kraju. Kino potudniowoindyjskie zas, mimo ze produkuje najwigcej filméw w In-
diach?, niemal nie istnieje w §wiadomosci zagranicznych widzow. Mozna zatem
pokusi¢ sig¢ o stwierdzenie, ze Mani Ratnam zrewolucjonizowal kino tamilskie,
otwierajac je na §wiat zewngtrzny.

Dwa lata po Buziaku w policzek Ratnam po raz pierwszy zdecydowat si¢ nakre-
ci¢ réwnolegle dwie wersje jednego filmu: tamilska i hindi, obsadzajac w nich r6z-
nych aktoroéw. Tak powstaty Mtodos¢ (2004) i Aayutha Ezhuthu (Trzy kropki, 2004).
Konstrukcja filmu moze kojarzy¢ si¢ ze stynnym Amores perros (2000) Alejandra
Gonzaleza Iharritu, bo podobnie jak w filmie meksykanskim wypadek krzyzuje ze
soba losy bohaterow wywodzacych sig z r6znych grup spotecznych. Michael (Surya
Sivakumar) jest zaangazowanym politycznie spotecznikiem, Ardzun (Siddharth)
— bogatym, rozpieszczonym lekkoduchem planujacym wyjazd do USA, a Allan/
Inba (inne imiona w réznych wersjach filmu, Madhavan) brutalnym kryminalista.
Mtodosé i Trzy kropki to krok w strong kina komercyjnego — przebojowa $Sciezka
dzwigkowa, efektownie poprowadzona nielinearna narracja (trzy powiazane z soba
i zbiegajace si¢ historie) oraz przekaz spoteczny (mlodziez i jej zaangazowanie
w wazne problemy kraju). Zabieg wyprodukowania dwdch wersji jezykowych tego
samego filmu byt zapewne podyktowany checia dotarcia do jak najszerszej publicz-
nosci.

Od tego momentu daje si¢ zauwazy¢ zwrot Ratnama w kierunku Bollywoodu.
Swaoj nastepny film, Guru (2007), nakrecit w hindi z gwiazdorska obsada, w glow-
nych rolach wystapili Abhishek Bachchan (w Mfodosci zagrat bandyte Lallana)
i Aishwarya Rai (warto wspomnieé, ze zanim stala si¢ bollywoodzka gwiazda, de-
biutowata u Ratnama w filmie lruvar). Guru to historia Gurukanta Desai (Abhi-
shek Bachchan), prostego, wiejskiego chiopaka, ktory dzigki uporowi i determi-
nacji staje si¢ jednym z najpotezniejszych potentatoéw przemystowych w Indiach.
Bohater na swej drodze do sukcesu nie zawsze postepuje etycznie, co prowadzi go
przed sad. Cho¢ osia filmu sa losy Gurukanta, to jednak, podobnie jak w poprzed-
nim ,,podwojnym” filmie, Ratnam potozyt nacisk przede wszystkim na efektowna
forme (wysmakowane zdj¢cia i nastrojowa muzyka) oraz na silnie zaakcentowany
spoteczny przekaz — Gurukant podczas rozprawy sadowej wygtasza plomienna
mowg na temat koniecznosci przebudzenia si¢ biernego, apatycznego indyjskiego

19 Ibidem,s. 173.
20 Chodzi o kinematografie: tamilska, telugu, malajalam i kannada.
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spoteczenstwa, ktore powinno wziaé sprawy w swoje rece, zadbac o swoje interesy
i sta¢ sig kapitalistyczna potega.

Najnowsza, dlugo wyczekiwana produkcja Ratnama jest luznym nawiazaniem
do eposu Ramajana, opisujacego dzieje ksigcia Ramy (siddme wecielenie hindu-
skiego boga Wisznu), ktéremu demon Rawana porywa Zzong. Ratnam znow siggnat
po sprawdzona strategi¢ i wyprodukowat dwie wersje filmu: tamilska Raavanan
(2010) 1 hindi Raavan (2010). Fabuta opowiada histori¢ dziatajacego poza prawem
Biry/Viraiji (inne imiona w réznych wersjach), bedacego kim$ w rodzaju Robin
Hooda, ktory rzadzi malenka wioska. Kiedy policjant Dew wchodzi mu w drogg,
Bira/Viraija porywa jego matzonkg, a nastgpnie rozkochuje ja w sobie. Interesuja-
cym zabiegiem jest obsadzenie tamilskiego gwiazdora Vikrama w obydwu filmach
w przeciwstawnych rolach: w Raavananie zagrat gtbwnego bohatera Viraije, na-
tomiast w Raavanie — policjanta Dewa (jako bandyta Bira pojawia si¢ Abhishek
Bachchan). Posta¢ kobieca w obydwu filmach gra Aishwarya Rai. Film nie spodo-
bat si¢ krytyce — zarzuca Ratnamowi poddanie si¢ bollywoodzkim konwencjom,
a co za tym idzie, przerost formy nad trescia.

Chociaz ostatnio Mani Ratnam zwrdcit si¢ w strong Bollywoodu, to jednak
swoja pozycj¢ osiagnat przede wszystkim jako tworca tamilski, a jego filmy hindi
maja elementy typowe dla potudniowoindyjskich kinematografii, jak cho¢by silny
spoteczny przekaz. Tworzac filmy w ramach hermetycznego tamilskiego przemystu
filmowego, nie bat si¢ pokaza¢ kwestii narodowosciowych w zupetnie nowy sposob
— w kontekscie catych Indii. Nie wahat si¢ takze poruszy¢ nieobecnego w Kolly-
woodzie tematu mniejszos$ci tamilskiej na Sri Lance.

Ratnam nie tylko przekracza granice istniejace migdzy Bollywoodem a Kol-
lywoodem, ale réwniez miedzy konwencjami rozrywkowego kina komercyjnego
a autorskim kinem artystycznym.

Na pytanie zadane mu w wywiadzie przez indyjska pisarke Anitg Nair, kim si¢
bardziej czuje, artysta czy ,,zabawiaczem”, odpowiedziat: ,,Po trochu jednym i dru-
gim. Wazne, bym si¢ czul dumny z moich filmow. A kto powiedzial, ze wartosciowe
filmy nie moga dostarcza¢ rozrywki?”2!.

Filmy Mani Ratnama dostarczaja rozrywki przez efektowna forme oraz silne
oddziatywanie na emocje. Wykreowani przez nie bohaterowie sa wielowymiarowi,
niejednoznaczni, przezywaja cata game skomplikowanych uczu¢, poszukuja swojej
tozsamosci. Cho¢ zaangazowanie spoteczne jest integralna czgscia tamilskiego kina
popularnego, Ratnam przemyca je w subtelny, wywazony sposob, stawia pytania,
a nie wyktada nieuznajacych sprzeciwu tez.

W komercyjnym kinie indyjskim to nie nazwisko rezysera decyduje o fre-
kwencyjnym i finansowym sukcesie filmow, lecz nazwiska wystepujacych w nich

21 A Nair, Mani Ratnam — A Man in Full, http://www.anitanair.net/profiles/profile-mani-rat-
nam.htm (dostgp: lipiec 2010).
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gwiazd. Dlatego prozno szuka¢ w nim wyrdzniajacych si¢ autorow, ktoérzy nada-
ja swym dzietom indywidualny charakter. Mani Ratnam to wyjatek — nie tylko
stworzyt swoj wlasny styl, ze swojego nazwiska uczynit $wietnie sprzedajaca si¢
marke, ale zyskat takze uznanie zarowno wymagajacych krytykow (liczne nagrody
na festiwalach, rowniez zagranicznych), jak i kinowej publiczno$ci. Najwazniejsza
jednak jego zastuga jest to, ze zrewolucjonizowal tamilskie kino. Nie tylko odswie-
zylt jego formulg, ale przede wszystkim otworzyt je na §wiat.

COMING OUT FROM TAMIL “GHETTO”
— ABOUT CROSSING BORDERS
IN MANI RATNAM’S FILMS

Summary

In my article I’'m presenting works of Mani Ratnam — one of the most significant and unique film
directors in the whole Indian film industry. What makes this Tamil filmmaker special is the fact, that
he managed to combine entertainment with art cinema and blend regional character of Tamil cinema
with aesthetics of Bollywood. In his films Ratnam often explores social and political issues (which
is typical for south Indian cinema), however he focuses on emotional relations and psychological
complexity of characters. The appearance of his films in the 1990s (especially “’terrorist trilogy” Roja
(1992), Bombay (1994), Dil Se (1998)) revolutionized Tamil cinema — for the first time Tamil film-
maker told stories from the perspective of the whole “Indian” nation, not only Tamil (which is specific
for Kollywood). Soon he became one of the most famous and acclaimed Tamil directors in history.

In my article I’'m observing how Mani Ratnam’s style has evolved through almost 30 years of
his career. I especially wanted to focus on how he crossed the borders between Kollywood and Bolly-
wood and blended roughness and hermetic “nationalism” of Tamil cinema with entertaining universal
dimension of Hindi cinema.

Translated by Matgorzata Straszewska
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