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Contigo voy a soñar con que subes
Contigo voy a pasear en las nubes1

A Walk in the Clouds

Z Italii przez Francję, kalifornijskie winnice aż do północnych Indii — taką drogę 
przebyła prosta miłosna historia wędrownego sprzedawcy czekoladek pomaga-
jącego przypadkowo spotkanej w podróży dziewczynie odnaleźć się w drama-
tycznej sytuacji życiowej. Opowieść, adaptowana od czasu premiery włoskiego 
pierwowzoru Spacer w chmurach (1942, Alessandro Blasetti) aż trzykrotnie (Pod 
niebem Prowansji, 1956, Mario Soldati; Spacer w chmurach, 1995, Alfonso Arau; 
Kroki w chmurach, 2000, Raj Kanwar), uległa po drodze subtelnym, lecz znaczą-
cym przeobrażeniom. Zmieniał się nie tylko otaczający parę głównych bohaterów 
pejzaż, choć zawsze był to krajobraz słoneczny, kontrastujący z gorzką chwilami 
akcją melodramatu, ale przede wszystkim ich charaktery oraz motywacje. Zmie-
niał się również styl i ogólna wymowa utworu, od słodko-gorzkiej opowieści 
zwiastującej włoski neorealizm poprzez hollywoodzki obowiązkowy happy end 
aż do wizualnego szaleństwa w stylu masala movies. Niezwykle ciekawym zada-

1 „Z tobą chcę śnić o wznoszeniu się, z tobą chcę spacerować w chmurach” — fragment sere-
nady śpiewanej przez mariachi w fi lmie Spacer w chmurach. Wszystkie cytaty z fi lmów przytaczam 
na podstawie list dialogowych.
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niem byłaby próba prześledzenia, jak zmieniające się mody oraz kulturowe uwa-
runkowania danego kraju wpływają na przebieg miłosnej historii przedstawionej 
w kolejnych przeróbkach Spaceru w chmurach, tutaj jednak skoncentruję się tylko 
na porównaniu dwóch ostatnich adaptacji — amerykańskiej oraz indyjskiej, będą-
cej bezpośrednim remakiem hollywoodzkiego widowiska.

MÊ¯CZYZNA O OCZACH DZIECKA
I DZIELNY KAPITAN KHANNA,

CZYLI DWA WZORCE MÊSKOŒCI

Do portu w San Francisco przybywają z wojny na Pacyfi ku amerykańskie okręty. 
Wiozą zwycięzców — bohaterów — i są witane przez zgromadzony na nabrzeżu 
tłum. Żołnierze padają w ramiona stęsknionych narzeczonych albo przypadko-
wych kobiet, jak na słynnej powojennej fotografi i przedstawiającej marynarza 
całującego pielęgniarkę. Na ląd wysiada również Paul Sutton (Keanu Reeves), 
jednak, ku jego rozczarowaniu i zdziwieniu widza, nie czeka na niego kochająca 
kobieta. Paul wsiada do tramwaju i samotnie jedzie do domu. Tą sceną, styli-
zowaną na historyczne kroniki fi lmowe z epoki, Alfonso Arau rozpoczyna swój 
Spacer w chmurach. Od pierwszych chwil na ekranie Paul sprawia wrażenie za-
gubionego, nieśmiałego i smutnego chłopca. Nieco egzotyczna uroda młodego 
Keanu Reevesa — nie należy zapominać, że zagrał on samego Siddharthę Gau-
tamę w Małym Buddzie (1993) Bernardo Bertolucciego — podkreśla niedopa-
sowanie odtwarzanej przez niego postaci do świata typowych amerykańskich 
marines.

W zupełnie innych okolicznościach zapoznaje się widz z indyjskim odpowied-
nikiem Paula, kapitanem Karanem Khanną (Abhishek Bachchan). Trzymając w obu 
rękach pistolety, wykonując rozmaite ewolucje, których nie powstydziłby się Ram-
bo, Karan w pojedynkę rozprawia się z bandą wrogów. Przeciwnicy nie są w fi lmie 
zidentyfi kowani, ale wnioskując ze sposobu ich przedstawienia, można przypusz-
czać, że są to Pakistańczycy, a Karan uczestniczy właśnie w jednej z potyczek in-
dyjsko-pakistańskiego konfl iktu. Nacjonalistyczny akcent, charakterystyczny dla 
wielu bollywoodzkich produkcji, wprowadza sztandar Indii, który dzielny kapitan 
dzierży w dłoni. Pierwsza poważna różnica między bohaterami obu wersji fi lmu to 
ich podejście do walki — Paul wraca do domu po wojennej traumie, widma okrop-
ności walki prześladują go nieustannie w snach, natomiast Karan jest zawodowym 
żołnierzem służącym z oddaniem ojczyźnie. 

Paul nie jest dumny z tego, co robił podczas działań wojennych, został zmo-
bilizowany wbrew woli, jak wszyscy mężczyźni w jego wieku, i ze spokojnego 
sprzedawcy czekoladek musiał przeobrazić się w maszynę do zabijania. Dopisa-
nie bohaterowi wojennej przeszłości nadało fi lmowi rys wyraźnie pacyfi styczny 
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— w miarę rozwoju akcji widz coraz lepiej poznaje marzenia oraz ideały Paula, 
sprowadzające się do pragnienia spokojnego życia z dala od zgiełku i przymu-
sowego heroizmu. Paradoksalnie Paul Sutton okazuje męstwo i staje się auten-
tycznym bohaterem dopiero po zakończeniu działań wojennych, w pozornie bez-
pieczniejszych okolicznościach, którym jednak wielu mężczyzn nie potrafi łoby 
sprostać.

Żołnierski mundur, dla Karana powód do dumy i symbol służby Matce In-
dii, dla Paula jest obciążeniem przypominającym o wojennym koszmarze. Nie 
jest mu jednak dane zrzucić go na dobre po powrocie do domu. Małżonka Betty 
(Debra Messing) wydaje się raczej zaskoczona niż uradowana widokiem męża, 
zaraz też gotowa jest wysłać go do pracy w charakterze komiwojażera. „Załóż 
mundur! Kto odmówi bohaterowi wojennemu?” — stwierdza Betty, wyprawiając 
Paula w służbową podróż z walizką pełną czekoladek. Żona bohatera od począt-
ku zostaje przedstawiona jako płytka, trzpiotowata, lubiąca wygody i pieniądze 
kobietka z ufryzowanymi rudymi lokami i wulgarnym makijażem. Nie sposób 
oprzeć się wrażeniu, że ten złośliwy portret materialistycznej Amerykanki został 
stworzony przez pochodzącego z Meksyku reżysera jako zaprzeczenie głównej 
bohaterki, wrażliwej i pięknej Meksykanki, którą Paul pozna w czasie podróży 
przez Kalifornię. Betty traktuje męża instrumentalnie, a gdy okazuje się, iż nie 
tylko nie czytała, ale nawet nie otwierała długich listów, które Paul pisał do niej 
z frontu, wrażliwi widzowie, zwłaszcza płci żeńskiej, muszą nabrać do niej niepo-
hamowanej odrazy.

Zadziwiającą cechą Spaceru w chmurach, zupełnie nieobecną w indyjskiej 
wersji, jest przedstawienie mężczyzny jako potrzebującego, przynajmniej począt-
kowo, opieki i pocieszenia. Wychowany w sierocińcu Paul to mężczyzna tęsknią-
cy za „dzieckiem w sobie”, pragnący też posiadania dzieci, którym zapewniłby 
szczęśliwe, ciepłe dzieciństwo, jakie jemu nigdy nie było dane. Dlatego z taką 
czułością i zrozumieniem decyduje się pomóc zhańbionej przez pozamałżeńską 
ciążę Victorii (Aitana Sánchez-Gijón). „Robię to dla ciebie i dla twojego dziecka” 
— mówi Paul, prawdopodobnie rozpoznając w nienarodzonym potomku dziew-
czyny siebie samego sprzed lat. Sytuacja taka nie mogłaby się wydarzyć w fi lmie 
bollywoodzkim. Choć produkcje powstałe w pierwszych latach XXI wieku, takie 
jak Trudna droga do miłości (2005, Siddharth Anand) czy bardzo ciekawy Paa 
(Tato, 2009, R. Balki, Ricky Sandhu), w którym Abhishek Bachchan zagrał ojca 
własnego ojca, legendarnego Amitabha Bachchana, poruszają zakazany wcześniej 
przez cenzurę temat niechcianej ciąży, to jednak nadal trudny do zaakceptowania 
w kulturze indyjskiej wydaje się pomysł przygarnięcia przez mężczyznę kobiety 
mającej urodzić dziecko innego.

Jadwiga Majdanik pisze: „Dzisiejsza pruderyjność Indusów nie wyrasta […] 
z ich własnej tradycji, ale przypadła kulturze indyjskiej w spadku po Brytyjczykach. 
Wiktoriański styl i moralność przeniknęły również do współczesnych produkcji 
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fi lmowych”2. Motyw pozamałżeńskiej ciąży, stanowiący oś fabularną wszystkich 
wcześniejszych wersji opowieści, zostaje więc przez twórców Kroków w chmurach 
pominięty, co osłabia nieco dramatyczną wymowę fi lmu. Brak napięcia zostaje 
jednak z nawiązką zrekompensowany w innych wątkach — podczas pierwszego 
spotkania z główną bohaterką Sahibą (Aishwarya Rai) Karan pomaga jej ukryć 
się przed ścigającą ją bandą morderców, a nieco później wpada wraz z nią do ma-
lowniczego, wysokiego wodospadu, próbując ratować obawiającą się konfrontacji 
ze srogim ojcem dziewczynę przed samobójstwem. W Spacerze w chmurach Paul 
pomaga Victorii zdjąć walizkę z półki w pociągu, a następnie wybawia ją od ob-
cesowych zaczepek współpasażerów. Jego pomoc wydaje się dyskretna i dżentel-
meńska. Karan natomiast postępuje zgodnie z zasadą, w myśl której „mężczyzna 
przejmuje kontrolę nad kobietą, uważa bowiem, że wyznacznikiem jego »nowo-
czesności« i »zachodniego« sposobu życia ma być odrzucenie męskiej bezsilności, 
zniewieściałości oraz narzucenie silnej i wszechobecnej kurateli nad rzekomo po-
trzebującą opieki kobietą”3.

Tym, co wyraźnie różni od siebie amerykański oraz indyjski fi lm, jest decyzja 
podjęta przez bohaterów w kluczowym momencie fabuły — tuż przed powrotem 
bohaterki będącej w opresji do domu rodzinnego. W Spacerze w chmurach Paul, 
usłyszawszy historię brzemiennego w skutki romansu Victorii z profesorem, ob-
myśla mający ułagodzić srogiego ojca plan z domniemanym mężem i proponuje, 
że sam odegra jego rolę. Karan zaś, czując się odpowiedzialny za słabą towarzysz-
kę podróży, ale będąc jednocześnie wierny swojej ukochanej Niśy, pragnie tylko 
porozmawiać z jej ojcem jak mężczyzna z mężczyzną i pomóc wyjaśnić sytuację 
(Sahiba, nie chcąc opuszczać studiów, by wstąpić w aranżowany związek małżeń-
ski, ma dać rodzinie do zrozumienia, że wyszła już za mąż bez ich pozwolenia). 
Główni bohaterowie bollywoodzkiego fi lmu nie powinni jednak świadomie okła-
mywać rodziców, którym należy się najwyższa cześć. O ile więc w wersji ame-
rykańskiej Paul dla dobra Victorii kłamie i staje się w pewnym sensie bigamistą, 
o tyle Karan, niczym w klasycznej komedii omyłek, zostaje wzięty za kogoś inne-
go i nie prostuje tego nieporozumienia, nie można jednak zarzucić mu świadomego 
oszustwa.

Obaj mężczyźni, Amerykanin i Indus, mimo odmiennych motywacji, decydują 
się na zadanie być może trudniejsze niż walki stoczone na wojennym froncie: w obu 
wypadkach jest to konfrontacja z tradycyjną, wielopokoleniową rodziną, na której 
czele, niczym srogi generał, stoi bezlitosny patriarcha, gotów za wszelką cenę bro-
nić cenniejszego niż życie rodowego honoru. 

2 J. Majdanik, Kobiecość w komercyjnym kinie hindi, [w:] Nie tylko Bollywood, red. G. Stachów-
na, P. Piekarski, Kraków 2009, s. 236.

3 Ibidem, s. 250.
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AZTECKA BABCIA, DZIADEK ZORBA
I ZASTÊPY CIOTEK, CZYLI PORTRETY RODZINNE

W książce Niedole miłowania. Ideologia i perswazja w melodramatach fi lmowych 
Grażyna Stachówna pisze: 

Siła decydująca o trwałości rodziny i priorytecie jej zbiorowych interesów znajduje się 
wewnątrz familii, reprezentuje ją ojciec — właściciel i posiadacz. Melodramat obrazuje władzę 
ojca w obrębie rodziny. Seksualność kobiet jest tłumiona i poddawana restrykcjom […]4.

Trudno chyba o bardziej klasyczną realizację tego schematu niż Spacer w chmu-
rach i jego indyjski remake. Bollywoodzka wersja fi lmu spełnia również wymogi 
utworzonego w latach dziewięćdziesiątych XX wieku nowego gatunku — „dramatu 
rodzinnego, który zazwyczaj oparty jest na schemacie melodramatu i pozbawiony 
[…] wulgarnych i agresywnych scen, by cała rodzina (dziadkowie, rodzice i dzieci) 
mogła oglądać [go]bez zakłopotania”5, choć w zakończeniu pojawiają się sceny 
dość brutalne. Rodzina jest nie tylko potencjalnym odbiorcą obu fi lmów, ale zbio-
rowym bohaterem, pełniącym w fabule funkcję równie ważną jak para głównych 
kochanków. 

Victoria i Sahiba, zawiódłszy swoje rodziny, wracają na ich łono po rozgrzesze-
nie oraz schronienie. Warto zwrócić uwagę na wykroczenie, jakiego dopuściły się 
obie bohaterki, a które w konsekwencji doprowadziło do wszystkich ich kłopotów: 
w obu wypadkach jest to wyjazd z domu w celu zdobycia wyższego wykształcenia. 
Zarówno w tradycyjnej rodzinie indyjskiej, jak i w machoistycznej kulturze Mek-
syku wykształcenie jest u kobiety czymś niepotrzebnym, wręcz niepożądanym i po-
tencjalnie niebezpiecznym. Ojciec Victorii, Alberto Aragon (Giancarlo Giannini), 
dowodzi: „Mówiłem! Miejsce dziewczyny jest tutaj, w domu, a nie gdzieś w mieś-
cie, z nie wiadomo kim, robiąc nie wiadomo co!”. Indyjski odpowiednik, Jogi 
Grewal (Amrish Puri), ma podobnie złe zdanie o edukacji swojej córki. Ciekawie 
ukazana jest nauka Sahiby w college’u — z retrospekcji przedstawiającej w skró-
cie studenckie życie dziewczyny widz dowiaduje się, że zajęcia polegały głównie 
na ćwiczeniu w sali gimnastycznej układów tanecznych (czyżby w istocie była to 
szkoła żon?). Natomiast Victoria zachodzi w ciążę ze swoim profesorem literatury 
angielskiej — widzimy ją również czytającą książkę o Szekspirze. Wybór wydaje 
się znamienny, gdyż pełen latynoskiej dumy don Alberto pogardza wszystkim, co 
anglosaskie, zabraniając używania w swoim domu angielskich wersji hiszpańskich 
imion. W jednej ze scen mówi do syna Pedra (Freddy Rodriguez), który przedstawił 
się amerykańskiemu „szwagrowi” jako Pete: „Pete?! Nie znam żadnego Pete’a. Pła-

4 G. Stachówna, Niedole miłowania. Ideologia i perswazja w melodramatach fi lmowych, Kra-
ków 2001, s. 19.

5 D. Valanciunas, Przedstawienie idealnej kobiety w popularnym kinie indyjskim, przeł. P. Pie-
karski, [w:] Nie tylko Bollywood…, s. 220.
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cę czesne za studia Pedra Alberta Aragona Rimantura. Może płacę za niewłaściwą 
osobę? Może powinienem przestać?”.

Kalifornia, odebrana Meksykowi w 1848 roku, nadal pełna jest latynoskiego 
dziedzictwa, obecnego nie tylko w nazwach najsłynniejszych miejscowości. Spacer 
w chmurach ukazuje proces stopniowej adopcji samotnego, pozbawionego korzeni 
amerykańskiego młodzieńca przez meksykańską rodzinę, dla której tradycja jest 
wszystkim. To Latynosi — zdaje się mówić Alfonso Arau — są w Stanach Zjed-
noczonych stróżami tradycji i wartości, w przeciwieństwie do kosmopolitycznych, 
nowoczesnych Amerykanów. Jak bardzo taka opozycja przypomina znany z bolly-
woodzkich produkcji konfl ikt między tradycyjnymi Indusami a zagubionymi Non 
Resident Indians — Indusami żyjącymi w diasporze z dala od ojczystych stron i zwy-
czajów! Raj Kanwar nie czyni jednak swego bohatera „obcym” — mimo że sierota, 
Karan, pełni ważną funkcję w indyjskim społeczeństwie, jest wszak żołnierzem. 
Oto kolejna ze zmian wobec pierwowzoru, osłabiająca dramatyzm konfl iktu zary-
sowanego w Krokach w chmurach. Marta Raczek, opisując zaszłe w Bollywood 
w latach dziewięćdziesiątych XX wieku zmiany, pisze: „Nowy bohater zwykle nie 
przekracza granic pomiędzy kastami”6. Film spełnia więc doskonale wymogi dra-
matu rodzinnego, ale zatraca tym samym urok opowieści o męskim Kopciuszku 
przyjętym do wyższych sfer.

Rodzina Victorii Aragon uważa się za meksykańską arystokrację, bezpośred-
nich potomków Hiszpanów przybyłych w czasach konkwisty. „Moja córka potrafi  
nazwać swoich przodków cztery wieki wstecz. A on kim jest? Nie ma przeszło-
ści i nie ma przyszłości” — mówi don Alberto podczas pierwszej wspólnej kolacji 
z domniemanym zięciem. Wściekłość z powodu nieposłuszeństwa córki latynoski 
ojciec wyraża, okazując Paulowi jawną pogardę. W porównaniu z jego postępo-
waniem zachowanie Jogiego Grewala wydaje się dużo łagodniejsze, a w każdym 
razie nakierowane bardziej na córkę niż na jej towarzysza. „Nie mam już córki!” 
— krzyczy rozwścieczony Indus i mierzy do Sahiby ze strzelby, gdy pojawia się 
ona wraz z Karanem w bramie rodzinnego domu. Rodzina Grewalów należy do ka-
sty bogatych przemysłowców zamieszkujących północny indyjski stan Pendżab, 
a Sahiba jest jedyną spadkobierczynią rodowej fortuny. Ojciec w porywie złości 
na nieposłuszną córkę nie waha się sięgnąć po broń, ale zdecydowana interwencja 
jedynej członkini rodziny zdolnej mu się przeciwstawić wytrąca mu strzelbę z ręki. 

Osobą, która ma taki wpływ na Jogiego Grewala, jest jego matka, babka Sahi-
by. Sushma Seth grała podobne role w wielu fi lmach bollywoodzkich tego okresu, 
między innymi Czasem słońce, czasem deszcz (2001, Karan Johar), Gdyby jutra nie 
było (2003, Nikhil Advani), tutaj również gra ciepłą, zabawną, ale gdy trzeba zde-
cydowaną i nieugiętą babcię. „Najpierw będziesz musiał zabić mnie!” — krzyczy 

6 M. Raczek, Parampara jako źródło cierpień? Małżeństwa aranżowane i problem zdrady w ki-
nie indyjskim na przełomie XX i XXI wieku, [w:] Nie tylko Bollywood…, s. 295.
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do uzbrojonego Jogiego, zasłaniając ukochaną wnuczkę własną piersią. Srogi Indus 
niechętnie opuszcza broń. Nie posłuchałby własnej żony — przez cały fi lm jest ona 
niemal niezauważalna, podporządkowana mężowi. Matce jednak w kulturze indyj-
skiej należy się najwyższe poważanie. „Matki są bardziej święte. […] Największy 
szacunek można okazać kobiecie poprzez nazwanie jej matką”7. To za sprawą de-
cyzji babci Sahiba wyjechała na studia mimo sprzeciwów ojca. 

Babka Victorii nie odgrywa w rodzinie tak ważnej roli. W katolickiej trady-
cji rola starych kobiet jest bardzo niewielka, z ich zdaniem nikt się właściwie nie 
liczy. Ważną funkcję spełnia zaś w rodzinie Aragon dziadek, nestor rodu, don Pe-
dro (Anthony Quinn). Osiemdziesięcioletni, pochodzący z Meksyku aktor kreuje 
postać, w której charakterze pobrzmiewają echa jednej z jego najsłynniejszych ról 
legendarnego Greka Zorby. Umiłowanie wina, kobiet i śpiewu oraz smakowanie 
najdrobniejszych przyjemności życia bez pośpiechu — oto fi lozofi a, jaką starzec 
stara się wpoić wybrankowi wnuczki. Epikurejskie podejście do rzeczywistości nie 
przychodzi jednak Paulowi łatwo. Poczucie obowiązku wobec pozostawionej w San
Francisco żony cały czas daje o sobie znać i nie pozwala w pełni zanurzyć się w ra-
dościach oferowanych przez rozległą winnicę należącą do rodu Aragon. 

W tym miejscu należy zwrócić uwagę na kolejną różnicę pomiędzy amerykań-
skim a indyjskim fi lmem. Rodzina Victorii to zamożni posiadacze ziemscy, czer-
piący dochody z winnicy leżącej w kalifornijskiej Dolinie Napa. Akcja Spaceru 
w chmurach rozgrywa się w latach czterdziestych XX wieku, tuż po zakończeniu 
II wojny światowej, a Kroki w chmurach osadzone są we współczesności. Liczna 
rodzina Grewalów, złożona z Jogiego, jego brata i sióstr wraz z rodzinami oraz 
matki, żony i córki pana domu, utrzymuje się z fabryki. Podczas gdy liczna ar-
mia ciotek, kuzynów i szwagrów beztrosko spędza czas na dziedzińcu ogromnego 
domu, Jogi Grewal i jego brat-wspólnik wyruszają do pracy w przedsiębiorstwie. 
Ten zaskakujący nieco dla zachodniego widza fakt przypomina, że akcja fi lmu, 
mimo wielu archaicznych zwyczajów zaprezentowanych na ekranie, rozgrywa się 
we współczesnych Indiach, będących jednym z najdynamiczniej rozwijających się 
krajów Azji. W przeciwieństwie do meksykańskiej rodziny, której trwałość opie-
ra się głównie na więzi z ziemią, na szacunku i wdzięczności wobec niej, bracia 
Grewal są przemysłowymi kapitalistami.

Prowadzi to do znaczących różnic w sposobie prezentacji świata przedstawio-
nego w obu fi lmach. W hollywoodzkim widowisku posiadłość Las Nubes (Chmury), 
otoczona pokrytymi winoroślą wzgórzami, fotografowana jest przez operatora Em-
manuela Lubezkiego w szerokich planach, przy użyciu barwnych fi ltrów, przydają-
cych obrazowi baśniowego przepychu. Filmowe upiększanie i tak zachwycającego 
krajobrazu służy ukazaniu Las Nubes jako rajskiego ogrodu, utraconego Edenu, 

7 S. Gombrich Gupta, Bogini, kobiety i ich rytuały w hinduizmie, [w:] Boginie, prządki, wiedźmy 
i tancerki. Wizerunki kobiety w kulturze Indii, red. M. Jakubczak, Kraków 2005, s. 36.

III kor. wyd.indb   107III kor. wyd.indb   107 2011-06-03   13:56:412011-06-03   13:56:41

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS



108   |   Katarzyna G¹sior

do którego Paul odprowadza upadłą Ewę-Victorię, a później sam ulega jego nieod-
partemu czarowi. Osadzenie akcji w malowniczej winnicy pozwala też na ukazanie 
wielu ciekawych obyczajów i problemów życia codziennego, z jakimi zmagać się 
muszą ludzie opierający swój byt na łaskawości natury. Widz ma więc okazję podzi-
wiać niezwykle efektowną sekwencję ogrzewania podczas nocnych przymrozków 
krzewów winnych za pomocą papierowych skrzydeł, którymi bohaterowie nagar-
niają ciepłe powietrze od rozpalonych w winnicy ognisk nad zmarznięte rośliny. 
Podczas tej nocy Victoria i Paul zbliżają się do siebie — Meksykanka, pokazując 
swemu towarzyszowi, w jaki sposób powinien posługiwać się skrzydłami, wciąga 
go w rodzaj subtelnego tańca. Praca zamienia się w rytuał, podczas którego między 
parą bohaterów rodzi się nieśmiałe uczucie.

Większość scen Kroków w chmurach rozgrywa się we wnętrzu lub na dziedziń-
cu domu Grewalów, a przepych inscenizacyjny skupiony zostaje w przeplatających 
akcję teledyskach. Na szczególną uwagę zasługuje tytułowa piosenka Dhaai akshar 
prem ke, ukazująca drogę Sahiby i Karana do posiadłości Grewalów. Bohaterowie 
korzystają z osobliwego autostopu — karawany pomału jadących traktorów z przy-
czepami, wiozących tradycyjny weselny orszak. W przeciwieństwie do pozostałych 
tanecznych numerów fi lmu ten wykonany jest w naturalnym, rolniczym krajobra-
zie Indii, nie zaś na szwajcarskich łąkach czy na pustyni. Zachowana także zostaje 
jedność miejsca, czasu i akcji, Karan i Sahiba nie zmieniają więc nagle strojów ani 
fryzur, jak w typowych bollywoodzkich piosenkach będących przerywnikami uka-
zującymi wewnętrzne przeżycia i namiętności postaci. Mamy do czynienia z kla-
sycznym numerem musicalowym: Karan dołącza do bajecznie kolorowo ubranych 
tancerzy i swoimi pląsami oczarowuje siedzącą na traktorze Sahibę. Swojskość 
wiejskiej scenerii ma podkreślić indyjski, etniczny charakter sceny, zakorzenić bo-
haterów w konkretnym miejscu i pozwolić widzowi zapoznać się z ludowymi zwy-
czajami przykrojonymi zgodnie z wymogami fi lmowej atrakcyjności.

Podobną funkcję pełni w Spacerze w chmurach sekwencja winobrania. Choć 
amerykański fi lm nie jest musicalem, scena tańca kobiet, miażdżących bosymi sto-
pami winogrona, wyraźnie nawiązuje do tego gatunku. Rola muzyki w fi lmie Al-
fonso Araua jest niemal równie ważna jak w fi lmie bollywoodzkim. W uroczy spo-
sób staroświecka, nawiązująca do złotych czasów hollywoodzkich melodramatów 
ścieżka dźwiękowa, skomponowana przez Maurice’a Jarre’a, składa się z efektow-
nych, zapadających w pamięć tematów, zaaranżowanych z rozmachem na wielką 
orkiestrę symfoniczną. Dźwiękową przestrzeń fi lmu uzupełniają utwory diegetycz-
ne — wykonywane przez zespół mariachi tańce oraz tytułowa serenada. Muzycy 
towarzyszą obrzędom i zabawom związanym z winobraniem. Ścinanie, a następnie 
deptanie winnych gron zostaje w Spacerze w chmurach podniesione do rangi rytu-
ału. „Jesteś już mężatką, chodź!” — wołają Victorię zamężne kobiety, wciągając 
ją do ogromnej drewnianej kadzi. Ujęcia z góry ukazują kobiety w podkasanych 
sukienkach, wijące się w zmysłowym, tanecznym korowodzie. Przy akompania-
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mencie gitar, akordeonu, śpiewu i śmiechu odbywa się święto zbiorów — wyideali-
zowany obraz meksykańskich obyczajów. 

Idealizacja stanowi podstawę estetyczną obu fi lmów — rodzina oraz związane 
z nią wartości, zwyczaje i obrzędy ukazywane są na podobieństwo Edenu, bezpiecz-
nej przystani, w której można i warto się schronić. W Spacerze w chmurach idealiza-
cja jest bardziej widoczna, bo ukazaną na ekranie tradycję meksykańską widz ogląda 
oczyma Amerykanina, przybysza z zewnątrz. Zwraca uwagę dbałość twórców fi lmu 
o pokazanie szlachetnych korzeni rodziny Aragon — w sekwencji winobrania, wyda-
rzenia związanego z kultem płodności, ziemi, kojarzonej z pierwiastkiem kobiecym, 
widz dowiaduje się więcej o pochodzeniu pozostającej dotąd w cieniu babci, żony 
don Pedra. Siwowłosa kobieta (Evangelina Elizondo) w wieńcu z liści winorośli zo-
staje triumfalnie wniesiona do kadzi z owocami, by na rozpoczęcie ceremonii zadąć 
w konchę. „Rodzina mojej żony to Aztekowie. Wierzą, że trzeba mieć pozwolenie 
czterech wiatrów, by rozpocząć zbiory” — tłumaczy don Pedro Paulowi, wyraźnie 
zaskoczonemu widokiem wszystkich zebranych odwracających się z czcią na cztery 
strony świata.

Odwoływanie się do prekolumbijskiego dziedzictwa stało się w XX wieku nie-
zwykle ważnym komponentem meksykańskiej tożsamości. Michael Wood, opisu-
jąc stosunek dzisiejszych Meksykanów do burzliwej przeszłości swego kraju oraz 
konkwistadorów, pisze:

Dzisiaj na ulicach México, miasta, gdzie — po rewolucji — konkwistadora znienawidzono, 
nie znajdziemy żadnego jego pomnika ani wizerunku. […] W publicznym obiegu twarz Cortesa 
możemy oglądać jedynie w komiksach i na satyrycznych rysunkach oraz popularnych kalenda-
rzach, które można kupić na ulicach: przystojny, ciemnooki uwodziciel u boku Malinche, pięknej 
niczym gwiazda fi lmowa, matki-zdrajczyni narodu. Dziewięćdziesięcioletnia kobieta, sprzedają-
ca pamiątki niedaleko gmachu ministerstwa obrony, powiedziała mi: „Był przystojnym facetem 
i dziewczyny miały na niego ochotę. Nie mam im tego za złe. Zrozum, to było przesądzone. […] 
Jesteśmy ich dziećmi, czy tego chcemy, czy nie”8.

Tak też, w wydaniu popularnym, ukazuje istotę meksykańskości Alfonso Arau. 
Dziadek Aragon jest równie dumny z krzewu winnego, którego szczep jego przod-
kowie przywieźli przed laty z Hiszpanii, jak z indiańskiej żony. Rozdwojenie, nie-
ustanne współistnienie dwóch przeciwstawnych sobie, a jednocześnie splatających 
się w dziwny sposób tradycji jest również cechą współczesnej kultury indyjskiej. Ko-
lonialne dziedzictwo wiktoriańskiej moralności, wplatanie w język hindi angielskich 
zwrotów, pomieszanie strojów tradycyjnych z zupełnie współczesnymi — wszystko 
to świadczy o hybrydyczności dzisiejszych Indii oraz ich obrazu przekazywanego 
przez fi lmy z Bollywood. W tym niejednoznacznym świecie ostoją tożsamości po-
zostają rytuały, jednak nie zawsze są one rozumiane jako kontynuacja starożytnych 
tradycji, lecz właśnie jako miejsce, gdzie stare spotyka się z nowym. Marta Raczek 

8 M. Wood, Konkwistadorzy, przeł. J. Mikos, Warszawa 2004, s. 104.
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pisze, że rytuał „stał się dla kina indyjskiego jednym z najważniejszych zabiegów nar-
racyjnych”, po czym przytacza obserwację Sudhanvy Deshpande o twórcach fi lmów, 
którzy, gdy kończą im się prawdziwe rytuały, zaczynają wymyślać własne9.

Zarówno w Spacerze w chmurach, jak w jego indyjskim remake’u mamy 
do czynienia z rytuałami — w meksykańskiej winnicy Victoria zostaje przyję-
ta do grona zamężnych kobiet i może brać udział w deptaniu winogron, Paul zaś, 
uczestnicząc w rodzinnych obchodach zbiorów, nieformalnie otrzymuje akceptację 
don Alberta. W Krokach w chmurach takim momentem przyjęcia Karana do rodzi-
ny jest dzień modlitwy. Wszyscy członkowie rodziny gromadzą się przy świętym 
ogniu, śpiewając hymny, a kobiety, w obecności guru, zawijają na głowie Karana 
turban symbolizujący przyjęcie do rodzinnej wspólnoty, co wiąże się z przywile-
jami, ale i obowiązkami. Karan bierze udział w obrzędach z troską i niepokojem 
na twarzy, gdyż wie, że nie ma prawa w nich uczestniczyć. Prawdziwe przerażenie 
maluje się jednak na twarzy Sahiby, gdy jej matka podaje domniemanemu zięciowi 
sindur, czerwony święty proszek nakładany hinduskom przez mężów na przedzia-
łek we włosach. Karanowi, który nie chce dopuścić się świętokradczego pogwałce-
nia zwyczaju, proszek wypada z rąk i rozsypuje się na podłodze, jednak próbująca 
pozbierać go Sahiba przypadkiem rozmazuje sindur na swych włosach. Rytuał do-
konał się sam z woli przeznaczenia. Para wymienia dramatyczne spojrzenia. Oto 
moment, w którym, jak na prawdziwy melodramat przystało, widz otrzymuje po-
twierdzenie, że tych dwoje jest sobie pisanych. 

POWRÓT Z CHMUR NA ZIEMIÊ
I PRÓBA OGNIA, CZYLI WIELKI FINA£

Rodzina urasta […] w melodramacie do rangi prawdziwie niepokonanego przeciwnika. Można 
walczyć z Bogiem, przeznaczeniem, wrogą armią i suchotami, ale nie z trwałością rodziny bro-
nionej prawem religijnym i cywilnym10. 

W obu wersjach Spaceru w chmurach rola rodziny potraktowana została nieco 
przewrotnie: można powiedzieć, że wcześnie osierocony męski bohater zakochuje 
się w równym stopniu w heroinie, co i w całej jej rodzinie. Zarówno Paul, jak i Ka-
ran wrastają w grupę rodzinną i uświadamiają młodym kobietom, jak bardzo powin-
ny cenić wsparcie dawane im przez krewnych. Karan przed swym odejściem wy-
głasza poetycką przemowę o słodkiej niewoli w domu Sahiby: „O zachodzie słońca 
lotos zamyka swoje płatki. Czasami osa, odurzona zapachem kwiatu, zostaje w nim 
uwięziona […] Osa potrafi  przegryźć najtwardsze drewno, ale nie umie pokonać 
delikatnych płatków”. Paul zaś opuszcza Victorię w niezwykle romantycznych oko-

9 M. Raczek, op. cit., s. 300–301.
10 G. Stachówna, op. cit., s. 44.
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licznościach, po próbie odśpiewania pod jej oknem serenady przy akompaniamen-
cie mariachi. „Z tobą chcę przechadzać się w chmurach…” — śpiewają w rytm 
walca Meksykanie, noc jest ciepła, serca całej rodziny topnieją na ten wyraz miłości 
Paula do młodej małżonki, nawet na twarzy ojca pojawia się uśmiech. W chwili 
największego czaru Paul, czując, że to ostatni moment na ucieczkę do żony i obo-
wiązków, odchodzi bez słowa.

Tym, co nakazuje obu młodzieńcom odejść, jest honor i bardzo poważnie 
pojmowane poczucie obowiązku wobec innej kobiety. W wypadku Paula jest to 
jego niesympatyczna żona — widz nie może uwierzyć własnym oczom, że bohater 
opuszcza śliczną, delikatną Victorię, by wrócić do Betty. Natomiast Karana przy-
wołuje uczucie do Niśy — nawet nie narzeczonej, lecz ukochanej, której nieśmiały 
żołnierz nie wyznał dotąd swojej miłości, w dodatku znacznie ustępującej Sahibie 
pod względem urody i wdzięku. Gdy okazuje się, że pod nieobecność Karana Niśa 
poślubiła innego, żołnierz wydaje się załamany. Jego niedoszła narzeczona mówi 
jeszcze: „My, kobiety, jesteśmy jak kaleki — potrzebujemy wsparcia. Chwytamy 
się tego, kto nam poda rękę”. Skrajnie seksistowska wypowiedź nie przysparza Niśy 
sympatii widza, ale nie umniejsza bólu Karana, którego nadzieje pryskają w jednej 
chwili jak bańka mydlana.

Obaj bohaterowie muszą skonfrontować swoją wizję idealnej rodziny, jaką chcie-
li zbudować samodzielnie, z szansą podsuwaną im przez los. Kierowca ciężarówki 
podwożący Paula do San Francisco pyta: „Co robisz w tych stronach? — Spaceru-
ję… Spaceruję w chmurach” — odpowiada młody mężczyzna. „Witaj z powrotem 
na ziemi!” — uśmiecha się szofer. Wizje innego życia nie opuszczają jednak Paula — 
w drodze do San Francisco śni mu się spacer z Victorią i małym chłopczykiem, trzy-
mającym ich z ufnością za ręce. Nienarodzone dziecko pozostaje obiektem czułych 
myśli młodzieńca. Z ulgą i nieukrywaną radością wita więc Paul kochanka w łóżku 
żony oraz jej prośbę o rozwód — bilet do wolności, pozwolenie na powrót w chmury.

Upadek z obłoków na ziemię boleśniejszy okazuje się dla Sahiby. Przed odejś-
ciem Karana dziewczyna wyznaje mu miłość — zakrawa to z jej strony na zuchwa-
łość i odbiega od wizerunku pokornej, cichej kobiety, jaki prezentuje Victoria. Uczu-
cie Induski, niewyrażone w słowach, poznaje widz z jej namiętnych monologów 
wewnętrznych. Śmiertelnie zakochana Sahiba ma zostać wydana za mąż za syna 
przyjaciela rodziny — tym razem, po wyjawieniu hańbiącej prawdy, nie pomaga 
jej nawet wstawiennictwo babci. Tu następuje najdramatyczniejszy zwrot akcji, po-
czątkowo wywołujący u zachodniego widza uśmiech, który jednak po zagłębieniu 
się w realia współczesnych Indii gaśnie i ustępuje przerażeniu. Okazuje się bowiem, 
że wybrany przez ojca narzeczony jest mordercą, zabijającym studentki w college’u 
Sahiby. Na początku fi lmu dziewczyna ucieka właśnie przed jego wysłannikami. 
Rozgniewany Jogi Grewal nie wierzy w zapewnienia córki, że była ona świadkiem 
morderstwa. Sahiba upór ojca może przypłacić życiem. Jadwiga Majdanik przyta-
cza brutalne fakty: 
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Najbardziej nagłośnionym [w Indiach] rodzajem przemocy domowej jest zabójstwo dla 
posagu. Rodzina męża zwraca się, już po ślubie, do ojca panny młodej o wniesienie większego 
posagu, niż to było wcześniej umówione. Gdy on odmawia […], dziewczyna ginie — rodzina 
męża oblewa młodą żonę łatwopalnym płynem i podpala. Następnie aranżuje jej śmierć jako nie-
szczęśliwy wypadek […]. W ten sposób mąż staje się wdowcem i może zawrzeć kolejny związek 
małżeński, co wiąże się z ponownym otrzymaniem posagu11.

W fi lmowym świecie Kroków w chmurach zbrodnicze knowania złego narze-
czonego oraz jego ojca zostają oczywiście udaremnione przez Karana, który po-
wraca w porę, by wybawić z opresji ukochaną i przyszłego teścia. Wielki, efek-
towny pożar w fabryce Grewala, w której zbrodniarze uwięzili Karana i Jogiego, 
zostaje zmontowany równolegle ze scenami przedstawiającymi udręczoną Sahibę 
przygotowującą się do zaślubin. Dziewczyna, niczym szekspirowska Julia, zażywa 
truciznę i tuż przed wypowiedzeniem słów ślubowania pada nieprzytomna. Obo-
wiązujące w bollywoodzkich dramatach rodzinnych prawo happy endu gromadzi 
całą rodzinę przy jej szpitalnym łóżku i każe Sahibie otworzyć oczy — dziewczyna 
rodzi się na nowo, by rozpocząć małżeńskie życie z Karanem, pełne niezmąconego 
szczęścia, otoczona skrzydłami rodziny i ramionami męża.

W kalifornijskiej winnicy wielki fi nał przybiera kształt konfrontacji Paula z don 
Albertem. Starszy mężczyzna, pijany i zapiekły w poczuciu zranionej dumy, wita 
Amerykanina wściekłością. Podczas szamotaniny przewraca lampę, która wznieca 
pożar winnicy. Ogień rozprzestrzenia się szybko, niszcząc bogactwo rodziny Ara-
gon. Płomienie trawiące krzewy winorośli w symboliczny sposób ukazują destruk-
tywność postawy macho, charakterystycznej dla kultury Meksyku. W poświęconej 
specyfi ce swojego narodu słynnej książce Labirynt samotności Octavio Paz pisał: 

Meksykanin jest zawsze oddalony — od świata, od innych ludzi. A także od siebie samego. 
Mowa naszego ludu odzwierciedla, jak bardzo bronimy się przed światem zewnętrznym: ideał 
męskości to nigdy nie „pękać”, nigdy nie dawać za wygraną. Ci, którzy „otwierają się”, są tchó-
rzami. W przeciwieństwie do innych ludów uważamy, że otwarcie się jest słabością lub zdradą12.

Amerykański Spacer w chmurach jest więc w istocie nie tylko hołdem dla tra-
dycyjnej rodziny meksykańskiej, ale pochwałą nowego, wrażliwego mężczyzny, 
który tę rodzinę uczynić może bardziej ludzką i przyjazną kobietom. Paul woła 
do Alberta: „Przez całe życie marzyłem o takiej miłości, jaką pana córka usiłuje 
panu dać! Dlaczego tak się pan przed nią broni?”. 

Delikatność, czułość, przyznawanie się do słabości, okazywanie miłości, a nie 
skrywanie jej pod „meksykańską maską”13 — oto cechy, którymi powinien, oprócz 
poczucia odpowiedzialności, odznaczać się nowy mężczyzna według twórców 
Spaceru w chmurach. Bohater na nowe czasy to już nie twardy żołnierz ani wy-
niosły właściciel plantacji, ale szlachetny sierota o chłopięcym spojrzeniu, którego 

11 J. Majdanik, op. cit., s. 251.
12 O. Paz, The Labyrinth of Solitude, przeł. L. Kemp, New York 1985, s. 29–30.
13 Ibidem.
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czystość i wierność pozwoli odbudować ze zgliszcz świat zrujnowany wojną oraz 
pomoże strawionym ogniem winnicom znowu zaowocować. Jeśli kogoś z widzów 
razi słodycz takiego wizerunku, to znaczy, że nie ma w nim dziecięcej tęsknoty 
za smakiem sprzedawanych przez Paula czekoladek. A taki apetyt nie przechodzi 
z wiekiem, czego dowodzi fi glarny uśmiech starego don Pedra — promiennego 
Anthony’ego Quinna.

Równie ważną tęsknotę pozostawiają po sobie Kroki w chmurach — w tle mi-
łosnej historii pobrzmiewają bowiem w bollywoodzkim fi lmie subtelne refl eksje 
nad smutnym losem indyjskich kobiet. Morderstwa dla posagu, zmuszanie do aran-
żowanych małżeństw, a także najtragiczniejsza część rzeczywistości Indii — ma-
sowe aborcje i dzieciobójstwa dokonywane na dziewczynkach14 — wszystko to 
przychodzi na myśl jako negatyw oświadczenia Karana: „Chcę mieć trzy córki!”.

Taka deklaracja w indyjskim fi lmie oznacza rewolucję. Choć jest to tylko jed-
no zdanie, wypowiedziane w fi lmowym świecie bogów, pośród chmur, może stać 
się początkiem nowego spojrzenia na kobietę. Melodramatyczne dzieła z Kalifornii 
i Bombaju wyrażają w swojej głębokiej warstwie tęsknotę za światem, w którym 
mężczyźni przestaną maskować swój lęk przed kobietami wrogością wobec nich, 
będą potrafi li przyznać się do słabości. Życie w pełnym partnerstwie, komunii dusz, 
poza rolami społecznymi narzuconymi przez kulturę — czy te odwieczne marzenia 
są tylko bezradnym odwracaniem się w stronę utraconego Edenu? Niezależnie od 
odpowiedzi, która prawdopodobnie nie istnieje, pytania te pojawiają się ciągle w fi l-
mach ze Wschodu i Zachodu, pozostawiając największych nawet cyników z uczu-
ciem niezaspokojonego głodu, do którego tak trudno się przyznać.

A VERY LONG WALK. AMERICAN FILM
A WALK IN THE CLOUDS (1995) AND ITS INDIAN REMAKE 

DHAAI AKSHAR PREM KE (2000) — A COMPARISON

Summary

The author compares the fi lm A Walk in the Clouds (1995) directed by Alfonso Arau with its Indian 
remake Dhaai Akshar Prem Ke (2000) directed by Raj Kanwar, with a particular focus on how those 
two movies differ in portraying masculinity and femininity. Both fi lms deal with a problem of pregnancy 
of a young, unmarried woman from a rich, traditional family.  In the American fi lm, a Mexican family 
is portrayed, in the Indian — an extended family of a wealthy factory owner from North India. Gąsior 
analyses similarities and differences between those two worlds, both oppressive for women and reluctant 
to change, but fi nally opening onto the new views of gender roles brought by an outsider helping the 
pregnant woman.

Translated by Katarzyna Gąsior

14 Cyt. za: http://wyborcza.pl/1,86699,3793084.html (dostęp: 15.06.2010).
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