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POROWNANIE AMERYKANSKIEGO FILMU
SPACER W CHMURACH (1995) Z INDYJSKIM
REMAKIEM KROKI W CHMURACH (2000)

Contigo voy a sofiar con que subes
Contigo voy a pasear en las nubes!

A Walk in the Clouds

Z lItalii przez Francjg, kalifornijskie winnice az do pétnocnych Indii — taka drogg
przebyla prosta mitosna historia wedrownego sprzedawcy czekoladek pomaga-
jacego przypadkowo spotkanej w podrézy dziewczynie odnalez¢é si¢ w drama-
tycznej sytuacji zyciowej. Opowie$¢, adaptowana od czasu premiery wloskiego
pierwowzoru Spacer w chmurach (1942, Alessandro Blasetti) az trzykrotnie (Pod
niebem Prowansji, 1956, Mario Soldati; Spacer w chmurach, 1995, Alfonso Arau;
Kroki w chmurach, 2000, Raj Kanwar), ulegta po drodze subtelnym, lecz znacza-
cym przeobrazeniom. Zmieniat si¢ nie tylko otaczajacy parg gtdéwnych bohaterow
pejzaz, cho¢ zawsze byl to krajobraz stoneczny, kontrastujacy z gorzka chwilami
akcja melodramatu, ale przede wszystkim ich charaktery oraz motywacje. Zmie-
niat si¢ rowniez styl i ogdlna wymowa utworu, od stodko-gorzkiej opowiesci
zwiastujacej wtoski neorealizm poprzez hollywoodzki obowiazkowy happy end
az do wizualnego szalenstwa w stylu masala movies. Niezwykle ciekawym zada-

1 Z toba chce $ni¢ o wznoszeniu sie, z toba chce spacerowa¢ w chmurach” — fragment sere-
nady $piewanej przez mariachi w filmie Spacer w chmurach. Wszystkie cytaty z filméw przytaczam
na podstawie list dialogowych.
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niem bytaby proba przesledzenia, jak zmieniajace si¢ mody oraz kulturowe uwa-
runkowania danego kraju wplywaja na przebieg mitosnej historii przedstawione;j
w kolejnych przerobkach Spaceru w chmurach, tutaj jednak skoncentrujg sig tylko
na porownaniu dwoch ostatnich adaptacji — amerykanskiej oraz indyjskiej, beda-
cej bezposrednim remakiem hollywoodzkiego widowiska.

MEZCZYZNA O OCZACH DZIECKA
| DZIELNY KAPITAN KHANNA,
CZYLI DWA WZORCE MESKOSCI

Do portu w San Francisco przybywaja z wojny na Pacyfiku amerykanskie okrety.
Wioza zwycigzcow — bohateréw — i sa witane przez zgromadzony na nabrzezu
thum. Zotnierze padaja w ramiona stesknionych narzeczonych albo przypadko-
wych kobiet, jak na stynnej powojennej fotografii przedstawiajacej marynarza
catujacego pielegniarke. Na lad wysiada rowniez Paul Sutton (Keanu Reeves),
jednak, ku jego rozczarowaniu i zdziwieniu widza, nie czeka na niego kochajaca
kobieta. Paul wsiada do tramwaju i samotnie jedzie do domu. Ta scena, styli-
zowana na historyczne kroniki filmowe z epoki, Alfonso Arau rozpoczyna swoj
Spacer w chmurach. Od pierwszych chwil na ekranie Paul sprawia wrazenie za-
gubionego, niesmiatego i smutnego chtopca. Nieco egzotyczna uroda mtodego
Keanu Reevesa — nie nalezy zapomina¢, ze zagral on samego Siddharthg Gau-
tam¢ w Malym Buddzie (1993) Bernardo Bertolucciego — podkresla niedopa-
sowanie odtwarzanej przez niego postaci do $wiata typowych amerykanskich
marines.

W zupehie innych okoliczno$ciach zapoznaje si¢ widz z indyjskim odpowied-
nikiem Paula, kapitanem Karanem Khanna (Abhishek Bachchan). Trzymajac w obu
rekach pistolety, wykonujac rozmaite ewolucje, ktorych nie powstydzitby si¢ Ram-
bo, Karan w pojedynke rozprawia si¢ z banda wrogdéw. Przeciwnicy nie sa w filmie
zidentyfikowani, ale wnioskujac ze sposobu ich przedstawienia, mozna przypusz-
czaé, ze sa to Pakistanczycy, a Karan uczestniczy wlasnie w jednej z potyczek in-
dyjsko-pakistanskiego konfliktu. Nacjonalistyczny akcent, charakterystyczny dla
wielu bollywoodzkich produkcji, wprowadza sztandar Indii, ktory dzielny kapitan
dzierzy w dloni. Pierwsza powazna réznica migdzy bohaterami obu wersji filmu to
ich podejscie do walki — Paul wraca do domu po wojennej traumie, widma okrop-
no$ci walki przesladuja go nieustannie w snach, natomiast Karan jest zawodowym
zotierzem stuzacym z oddaniem ojczyznie.

Paul nie jest dumny z tego, co robit podczas dziatan wojennych, zostat zmo-
bilizowany wbrew woli, jak wszyscy mezczyzni w jego wieku, i ze spokojnego
sprzedawcy czekoladek musiat przeobrazi¢ si¢ w maszyng¢ do zabijania. Dopisa-
nie bohaterowi wojennej przeszlosci nadalo filmowi rys wyraznie pacyfistyczny
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— w miarg rozwoju akcji widz coraz lepiej poznaje marzenia oraz idealy Paula,
sprowadzajace si¢ do pragnienia spokojnego zycia z dala od zgietku i przymu-
sowego heroizmu. Paradoksalnie Paul Sutton okazuje mestwo i staje si¢ auten-
tycznym bohaterem dopiero po zakonczeniu dziatan wojennych, w pozornie bez-
pieczniejszych okolicznos$ciach, ktérym jednak wielu me¢zczyzn nie potrafiloby
sprostac.

Zokierski mundur, dla Karana powéd do dumy i symbol shuzby Matce In-
dii, dla Paula jest obcigzeniem przypominajacym o wojennym koszmarze. Nie
jest mu jednak dane zrzuci¢ go na dobre po powrocie do domu. Matzonka Betty
(Debra Messing) wydaje sig raczej zaskoczona niz uradowana widokiem meza,
zaraz tez gotowa jest wysta¢ go do pracy w charakterze komiwojazera. ,,Zaloz
mundur! Kto odmoéwi bohaterowi wojennemu?” — stwierdza Betty, wyprawiajac
Paula w shuzbowa podréz z walizka petna czekoladek. Zona bohatera od poczat-
ku zostaje przedstawiona jako ptytka, trzpiotowata, lubigca wygody i pieniadze
kobietka z ufryzowanymi rudymi lokami i wulgarnym makijazem. Nie sposob
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten zto§liwy portret materialistycznej Amerykanki zostat
stworzony przez pochodzacego z Meksyku rezysera jako zaprzeczenie gtownej
bohaterki, wrazliwej i pigknej Meksykanki, ktéra Paul pozna w czasie podrdzy
przez Kalifornig. Betty traktuje meza instrumentalnie, a gdy okazuje sig, iz nie
tylko nie czytata, ale nawet nie otwierata dtugich listow, ktore Paul pisat do niej
z frontu, wrazliwi widzowie, zwlaszcza plci zenskiej, musza nabra¢ do niej niepo-
hamowanej odrazy.

Zadziwiajaca cecha Spaceru w chmurach, zupeklie nicobecna w indyjskiej
wersji, jest przedstawienie mgzczyzny jako potrzebujacego, przynajmniej poczat-
kowo, opieki i pocieszenia. Wychowany w sierocincu Paul to mgzczyzna tgsknia-
cy za ,,dzieckiem w sobie”, pragnacy tez posiadania dzieci, ktorym zapewnitby
szczgsliwe, ciepte dziecinstwo, jakie jemu nigdy nie byto dane. Dlatego z taka
czulo$cia 1 zrozumieniem decyduje si¢ pomodc zhanbionej przez pozamatzenska
ciaze Victorii (Aitana Sanchez-Gijon). ,,Robig to dla ciebie i dla twojego dziecka”
— moéwi Paul, prawdopodobnie rozpoznajac w nienarodzonym potomku dziew-
czyny siebie samego sprzed lat. Sytuacja taka nie mogtaby si¢ wydarzy¢ w filmie
bollywoodzkim. Cho¢ produkcje powstate w pierwszych latach XXI wieku, takie
jak Trudna droga do mitosci (2005, Siddharth Anand) czy bardzo ciekawy Paa
(Tato, 2009, R. Balki, Ricky Sandhu), w ktorym Abhishek Bachchan zagrat ojca
wlasnego ojca, legendarnego Amitabha Bachchana, poruszaja zakazany wczesniej
przez cenzur¢ temat niechcianej ciazy, to jednak nadal trudny do zaakceptowania
w kulturze indyjskiej wydaje si¢ pomyst przygarnigcia przez mezczyzne kobiety
majacej urodzi¢ dziecko innego.

Jadwiga Majdanik pisze: ,,Dzisiejsza pruderyjnos¢ Indusow nie wyrasta [...]
z ich wlasnej tradycji, ale przypadta kulturze indyjskiej w spadku po Brytyjczykach.
Wiktoriafski styl i moralno$¢ przeniknely réwniez do wspodtczesnych produkeji
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filmowych”2. Motyw pozamatzenskiej ciazy, stanowiacy o$ fabularna wszystkich
wezesniejszych wersji opowiesci, zostaje wigc przez tworcow Krokow w chmurach
pominigty, co ostabia nieco dramatyczna wymowe filmu. Brak napigcia zostaje
jednak z nawiazka zrekompensowany w innych watkach — podczas pierwszego
spotkania z glowna bohaterka Sahiba (Aishwarya Rai) Karan pomaga jej ukry¢
si¢ przed Scigajaca ja banda mordercow, a nieco pozniej wpada wraz z nia do ma-
lowniczego, wysokiego wodospadu, probujac ratowaé obawiajaca si¢ konfrontacji
ze srogim ojcem dziewczyng przed samobojstwem. W Spacerze w chmurach Paul
pomaga Victorii zdja¢ walizkg z potki w pociagu, a nastgpnie wybawia ja od ob-
cesowych zaczepek wspodlpasazerow. Jego pomoc wydaje si¢ dyskretna i dzentel-
menska. Karan natomiast postgpuje zgodnie z zasada, w mysl ktorej ,,mezczyzna
przejmuje kontrole nad kobieta, uwaza bowiem, ze wyznacznikiem jego »nowo-
czesnosci« 1 »zachodniego« sposobu zycia ma by¢ odrzucenie meskiej bezsilnosci,
zniewiescialo$ci oraz narzucenie silnej i wszechobecnej kurateli nad rzekomo po-
trzebujaca opieki kobieta™.

Tym, co wyraznie rozni od siebie amerykanski oraz indyjski film, jest decyzja
podjeta przez bohaterow w kluczowym momencie fabulty — tuz przed powrotem
bohaterki bedacej w opresji do domu rodzinnego. W Spacerze w chmurach Paul,
uslyszawszy histori¢ brzemiennego w skutki romansu Victorii z profesorem, ob-
mysla majacy utagodzi¢ srogiego ojca plan z domniemanym mezem i proponuje,
ze sam odegra jego rolg. Karan za$, czujac si¢ odpowiedzialny za staba towarzysz-
ke podrdzy, ale bedac jednoczesnie wierny swojej ukochanej Nisy, pragnie tylko
porozmawia¢ z jej ojcem jak mezczyzna z mezczyzna i pomde wyjasni¢ sytuacje
(Sahiba, nie chcac opuszczaé studidw, by wstapi¢ w aranzowany zwiazek matzen-
ski, ma da¢ rodzinie do zrozumienia, ze wyszla juz za maz bez ich pozwolenia).
Gtoéwni bohaterowie bollywoodzkiego filmu nie powinni jednak $wiadomie okta-
mywac rodzicow, ktorym nalezy si¢ najwyzsza czes¢. O ile wigc w wersji ame-
rykanskiej Paul dla dobra Victorii ktamie i staje si¢ w pewnym sensie bigamista,
o tyle Karan, niczym w klasycznej komedii omylek, zostaje wzigty za kogo$ inne-
£0 i nie prostuje tego nieporozumienia, nie mozna jednak zarzuci¢ mu swiadomego
oszustwa.

Obaj mezczyzni, Amerykanin i Indus, mimo odmiennych motywacji, decyduja
si¢ na zadanie by¢ moze trudniejsze niz walki stoczone na wojennym froncie: w obu
wypadkach jest to konfrontacja z tradycyjna, wielopokoleniowa rodzina, na ktorej
czele, niczym srogi general, stoi bezlitosny patriarcha, gotow za wszelka ceng bro-
ni¢ cenniejszego niz zycie rodowego honoru.

2 J. Majdanik, Kobiecos¢ w komercyjnym kinie hindi, [w:] Nie tylko Bollywood, red. G. Stachow-
na, P. Piekarski, Krakow 2009, s. 236.
3 Ibidem, s. 250.
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AZTECKA BABCIA, DZIADEK ZORBA
| ZASTEPY CIOTEK, CZYLI PORTRETY RODZINNE

W ksiazce Niedole mitowania. Ideologia i perswazja w melodramatach filmowych
Grazyna Stachowna pisze:
Sita decydujaca o trwalosci rodziny i priorytecie jej zbiorowych intereséw znajduje si¢
wewnatrz familii, reprezentuje ja ojciec — wiasciciel i posiadacz. Melodramat obrazuje wiadz¢
ojca w obrebie rodziny. Seksualnoéé kobiet jest ttumiona i poddawana restrykcjom [...]%.

Trudno chyba o bardziej klasyczna realizacjg tego schematu niz Spacer w chmu-
rach 1 jego indyjski remake. Bollywoodzka wersja filmu spetnia rowniez wymogi
utworzonego w latach dziewiec¢dziesiatych XX wieku nowego gatunku — ,,dramatu
rodzinnego, ktdry zazwyczaj oparty jest na schemacie melodramatu i pozbawiony
[...] wulgarnych i agresywnych scen, by cata rodzina (dziadkowie, rodzice i dzieci)
mogta ogladaé [go]bez zaktopotania™, cho¢ w zakonczeniu pojawiaja sie sceny
dos¢ brutalne. Rodzina jest nie tylko potencjalnym odbiorca obu filmow, ale zbio-
rowym bohaterem, pelniacym w fabule funkcj¢ rownie wazng jak para gtdéwnych
kochankow.

Victoria i Sahiba, zawiodlszy swoje rodziny, wracaja na ich fono po rozgrzesze-
nie oraz schronienie. Warto zwrdci¢ uwage na wykroczenie, jakiego dopuscity si¢
obie bohaterki, a ktore w konsekwencji doprowadzito do wszystkich ich ktopotow:
w obu wypadkach jest to wyjazd z domu w celu zdobycia wyzszego wyksztatcenia.
Zaréwno w tradycyjnej rodzinie indyjskiej, jak i w machoistycznej kulturze Mek-
syku wyksztalcenie jest u kobiety czyms niepotrzebnym, wrecz niepozadanym i po-
tencjalnie niebezpiecznym. Ojciec Victorii, Alberto Aragon (Giancarlo Giannini),
dowodzi: ,,Mowilem! Miejsce dziewczyny jest tutaj, w domu, a nie gdzie$§ w mies-
cie, z nie wiadomo kim, robiac nie wiadomo co!”. Indyjski odpowiednik, Jogi
Grewal (Amrish Puri), ma podobnie zte zdanie o edukacji swojej corki. Ciekawie
ukazana jest nauka Sahiby w college’u — z retrospekcji przedstawiajacej w skro-
cie studenckie zycie dziewczyny widz dowiaduje si¢, ze zajgcia polegaty gtéwnie
na ¢wiczeniu w sali gimnastycznej uktadéw tanecznych (czyzby w istocie byta to
szkota zon?). Natomiast Victoria zachodzi w ciazg ze swoim profesorem literatury
angielskiej — widzimy ja rowniez czytajaca ksiazke o Szekspirze. Wybor wydaje
si¢ znamienny, gdyz pelen latynoskiej dumy don Alberto pogardza wszystkim, co
anglosaskie, zabraniajac uzywania w swoim domu angielskich wersji hiszpanskich
imion. W jednej ze scen méwi do syna Pedra (Freddy Rodriguez), ktory przedstawit
si¢ amerykanskiemu ,,szwagrowi” jako Pete: ,,Pete?! Nie znam zadnego Pete’a. Pla-

4 G. Stachowna, Niedole mitowania. Ideologia i perswazja w melodramatach filmowych, Kra-
kow 2001, s. 19.

> D. Valanciunas, Przedstawienie idealnej kobiety w popularnym kinie indyjskim, przet. P. Pie-
karski, [w:] Nie tylko Bollywood..., s. 220.
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cg czesne za studia Pedra Alberta Aragona Rimantura. Moze placeg za niewlasciwa
osobg? Moze powinienem przestac?”.

Kalifornia, odebrana Meksykowi w 1848 roku, nadal petna jest latynoskiego
dziedzictwa, obecnego nie tylko w nazwach najstynniejszych miejscowosci. Spacer
w chmurach ukazuje proces stopniowej adopcji samotnego, pozbawionego korzeni
amerykanskiego mtodzienca przez meksykanska rodzing, dla ktorej tradycja jest
wszystkim. To Latynosi — zdaje si¢ moéwi¢ Alfonso Arau — sa w Stanach Zjed-
noczonych strézami tradycji i warto$ci, w przeciwienstwie do kosmopolitycznych,
nowoczesnych Amerykanow. Jak bardzo taka opozycja przypomina znany z bolly-
woodzkich produkcji konflikt migdzy tradycyjnymi Indusami a zagubionymi Non
Resident Indians — Indusami zyjacymi w diasporze z dala od ojczystych stron i zwy-
czajow! Raj Kanwar nie czyni jednak swego bohatera ,,obcym” — mimo ze sierota,
Karan, pelni wazna funkcje w indyjskim spoteczenstwie, jest wszak zotnierzem.
Oto kolejna ze zmian wobec pierwowzoru, ostabiajaca dramatyzm konfliktu zary-
sowanego w Krokach w chmurach. Marta Raczek, opisujac zaszte w Bollywood
w latach dziewigédziesiatych XX wieku zmiany, pisze: ,,Nowy bohater zwykle nie
przekracza granic pomiedzy kastami”®. Film spetnia wiec doskonale wymogi dra-
matu rodzinnego, ale zatraca tym samym urok opowiesci o meskim Kopciuszku
przyjetym do wyzszych sfer.

Rodzina Victorii Aragon uwaza si¢ za meksykanska arystokracjg, bezposred-
nich potomkow Hiszpanoéw przybytych w czasach konkwisty. ,,Moja corka potrafi
nazwa¢ swoich przodkow cztery wieki wstecz. A on kim jest? Nie ma przeszto-
$ci 1 nie ma przysztosci” — mowi don Alberto podczas pierwszej wspdlnej kolacji
z domniemanym zi¢ciem. Wsciektos¢ z powodu niepostuszenstwa corki latynoski
ojciec wyraza, okazujac Paulowi jawna pogarde. W pordwnaniu z jego postepo-
waniem zachowanie Jogiego Grewala wydaje si¢ duzo tagodniejsze, a w kazdym
razie nakierowane bardziej na corke niz na jej towarzysza. ,,Nie mam juz corki!”
— krzyczy rozwscieczony Indus i mierzy do Sahiby ze strzelby, gdy pojawia si¢
ona wraz z Karanem w bramie rodzinnego domu. Rodzina Grewaléw nalezy do ka-
sty bogatych przemystowcdéw zamieszkujacych potnocny indyjski stan Pendzab,
a Sahiba jest jedyna spadkobierczynia rodowej fortuny. Ojciec w porywie zto$ci
na niepostuszna cérke nie waha si¢ siggnac po bron, ale zdecydowana interwencja
jedynej cztonkini rodziny zdolnej mu si¢ przeciwstawic¢ wytraca mu strzelbg z reki.

Osoba, ktora ma taki wpltyw na Jogiego Grewala, jest jego matka, babka Sahi-
by. Sushma Seth grata podobne role w wielu filmach bollywoodzkich tego okresu,
miedzy innymi Czasem storice, czasem deszcz (2001, Karan Johar), Gdyby jutra nie
byto (2003, Nikhil Advani), tutaj rowniez gra ciepla, zabawna, ale gdy trzeba zde-
cydowang i nieugigta babcig. ,,Najpierw bgdziesz musial zabi¢ mnie!” — krzyczy

6 M. Raczek, Parampara jako zrédio cierpien? Matzeristwa aranzowane i problem zdrady w ki-
nie indyjskim na przetomie XX i XXI wieku, [w:] Nie tylko Bollywood...,s. 295.
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do uzbrojonego Jogiego, zastaniajac ukochana wnuczke wilasna piersia. Srogi Indus
niechgtnie opuszcza bron. Nie postuchatby wtasnej zony — przez caty film jest ona
niemal niezauwazalna, podporzadkowana m¢zowi. Matce jednak w kulturze indyj-
skiej nalezy si¢ najwyzsze powazanie. ,,Matki sg bardziej swigte. [...] Najwigkszy
szacunek mozna okazaé kobiecie poprzez nazwanie jej matka™’. To za sprawa de-
cyzji babci Sahiba wyjechata na studia mimo sprzeciwoéw ojca.

Babka Victorii nie odgrywa w rodzinie tak waznej roli. W katolickiej trady-
cji rola starych kobiet jest bardzo niewielka, z ich zdaniem nikt si¢ wlasciwie nie
liczy. Wazna funkcje spetnia za§ w rodzinie Aragon dziadek, nestor rodu, don Pe-
dro (Anthony Quinn). Osiemdziesigcioletni, pochodzacy z Meksyku aktor kreuje
posta¢, w ktorej charakterze pobrzmiewaja echa jednej z jego najstynniejszych rol
legendarnego Greka Zorby. Umitowanie wina, kobiet i §piewu oraz smakowanie
najdrobniejszych przyjemnosci zycia bez pospiechu — oto filozofia, jaka starzec
stara si¢ wpoi¢ wybrankowi wnuczki. Epikurejskie podejscie do rzeczywistosci nie
przychodzi jednak Paulowi tatwo. Poczucie obowiazku wobec pozostawionej w San
Francisco zony caty czas daje o sobie znac i nie pozwala w pelni zanurzy¢ si¢ w ra-
do$ciach oferowanych przez rozlegta winnice¢ nalezaca do rodu Aragon.

W tym miejscu nalezy zwrdci¢ uwage na kolejna réznicg pomigdzy amerykan-
skim a indyjskim filmem. Rodzina Victorii to zamozni posiadacze ziemscy, czer-
piacy dochody z winnicy lezacej w kalifornijskiej Dolinie Napa. Akcja Spaceru
w chmurach rozgrywa sig¢ w latach czterdziestych XX wieku, tuz po zakonczeniu
II wojny $wiatowej, a Kroki w chmurach osadzone sa we wspotczesnosci. Liczna
rodzina Grewalow, ztozona z Jogiego, jego brata i sidstr wraz z rodzinami oraz
matki, zony i cérki pana domu, utrzymuje si¢ z fabryki. Podczas gdy liczna ar-
mia ciotek, kuzynéw i szwagréw beztrosko spedza czas na dziedzincu ogromnego
domu, Jogi Grewal i jego brat-wspolnik wyruszaja do pracy w przedsigbiorstwie.
Ten zaskakujacy nieco dla zachodniego widza fakt przypomina, ze akcja filmu,
mimo wielu archaicznych zwyczajow zaprezentowanych na ekranie, rozgrywa si¢
we wspolczesnych Indiach, bedacych jednym z najdynamiczniej rozwijajacych sie
krajow Azji. W przeciwienstwie do meksykanskiej rodziny, ktorej trwato$¢ opie-
ra si¢ glownie na wigzi z ziemia, na szacunku i wdzigczno$ci wobec niej, bracia
Grewal sg przemystowymi kapitalistami.

Prowadzi to do znaczacych réznic w sposobie prezentacji $wiata przedstawio-
nego w obu filmach. W hollywoodzkim widowisku posiadto$¢ Las Nubes (Chmury),
otoczona pokrytymi winorosla wzgorzami, fotografowana jest przez operatora Em-
manuela Lubezkiego w szerokich planach, przy uzyciu barwnych filtréw, przydaja-
cych obrazowi basniowego przepychu. Filmowe upigkszanie i tak zachwycajacego
krajobrazu stuzy ukazaniu Las Nubes jako rajskiego ogrodu, utraconego Edenu,

7'S. Gombrich Gupta, Bogini, kobiety i ich rytuaty w hinduizmie, [w:] Boginie, przqdki, wiedzmy
i tancerki. Wizerunki kobiety w kulturze Indii, red. M. Jakubczak, Krakow 2005, s. 36.
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do ktoérego Paul odprowadza upadta Ewe-Victorig, a p6zniej sam ulega jego nieod-
partemu czarowi. Osadzenie akcji w malowniczej winnicy pozwala tez na ukazanie
wielu ciekawych obyczajow i problemoéw zycia codziennego, z jakimi zmagac si¢
musza ludzie opierajacy swoj byt na taskawosci natury. Widz ma wigc okazj¢ podzi-
wiaé niezwykle efektowna sekwencj¢ ogrzewania podczas nocnych przymrozkoéw
krzewdéw winnych za pomoca papierowych skrzydet, ktorymi bohaterowie nagar-
niaja ciepte powietrze od rozpalonych w winnicy ognisk nad zmarznigte rosliny.
Podczas tej nocy Victoria i Paul zblizaja si¢ do siebie — Meksykanka, pokazujac
swemu towarzyszowi, w jaki sposob powinien postugiwac si¢ skrzydtami, wciaga
go w rodzaj subtelnego tanca. Praca zamienia si¢ w rytuat, podczas ktérego migdzy
parg bohater6w rodzi si¢ niesmiate uczucie.

Wigkszo$¢ scen Krokow w chmurach rozgrywa si¢ we wngtrzu lub na dziedzin-
cu domu Grewalow, a przepych inscenizacyjny skupiony zostaje w przeplatajacych
akcje teledyskach. Na szczegolna uwagg zastuguje tytutowa piosenka Dhaai akshar
prem ke, ukazujaca droge Sahiby i Karana do posiadtosci Grewalow. Bohaterowie
korzystaja z osobliwego autostopu — karawany pomatu jadacych traktorow z przy-
czepami, wiozacych tradycyjny weselny orszak. W przeciwienstwie do pozostatych
tanecznych numeréw filmu ten wykonany jest w naturalnym, rolniczym krajobra-
zie Indii, nie za$ na szwajcarskich takach czy na pustyni. Zachowana takze zostaje
jedno$¢ miejsca, czasu i akcji, Karan 1 Sahiba nie zmieniaja wigc nagle strojow ani
fryzur, jak w typowych bollywoodzkich piosenkach bedacych przerywnikami uka-
zujacymi wewngtrzne przezycia i namigtnosci postaci. Mamy do czynienia z kla-
sycznym numerem musicalowym: Karan dolacza do bajecznie kolorowo ubranych
tancerzy i swoimi plasami oczarowuje siedzaca na traktorze Sahibg. Swojskosé
wiejskiej scenerii ma podkresli¢ indyjski, etniczny charakter sceny, zakorzeni¢ bo-
hateréw w konkretnym miejscu i pozwoli¢ widzowi zapoznac¢ si¢ z ludowymi zwy-
czajami przykrojonymi zgodnie z wymogami filmowej atrakcyjnosci.

Podobna funkcje pelni w Spacerze w chmurach sekwencja winobrania. Cho¢
amerykanski film nie jest musicalem, scena tanca kobiet, miazdzacych bosymi sto-
pami winogrona, wyraznie nawiazuje do tego gatunku. Rola muzyki w filmie Al-
fonso Araua jest niemal réwnie wazna jak w filmie bollywoodzkim. W uroczy spo-
sob staro$wiecka, nawigzujaca do zlotych czasow hollywoodzkich melodramatow
sciezka dzwigkowa, skomponowana przez Maurice’a Jarre’a, sktada si¢ z efektow-
nych, zapadajacych w pamig¢é tematdw, zaaranzowanych z rozmachem na wielka
orkiestre symfoniczna. Dzwigkowa przestrzen filmu uzupetniaja utwory diegetycz-
ne — wykonywane przez zespot mariachi tance oraz tytulowa serenada. Muzycy
towarzysza obrzgdom i zabawom zwigzanym z winobraniem. Scinanie, a nastepnie
deptanie winnych gron zostaje w Spacerze w chmurach podniesione do rangi rytu-
atu. ,,Jeste$ juz mezatka, chodz!” — wolaja Victori¢ zamgzne kobiety, wciagajac
ja do ogromnej drewnianej kadzi. Ujecia z gory ukazuja kobiety w podkasanych
sukienkach, wijace si¢ w zmystowym, tanecznym korowodzie. Przy akompania-
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mencie gitar, akordeonu, $piewu i §miechu odbywa sig §wigto zbiorow — wyideali-
zowany obraz meksykanskich obyczajow.

Idealizacja stanowi podstawe estetyczna obu filmow — rodzina oraz zwiazane
z nig warto$ci, zwyczaje 1 obrzedy ukazywane sa na podobienstwo Edenu, bezpiecz-
nej przystani, w ktorej mozna i warto si¢ schroni¢. W Spacerze w chmurach idealiza-
cja jest bardziej widoczna, bo ukazana na ekranie tradycje meksykanska widz oglada
oczyma Amerykanina, przybysza z zewnatrz. Zwraca uwage dbato$¢ tworcow filmu
o pokazanie szlachetnych korzeni rodziny Aragon — w sekwencji winobrania, wyda-
rzenia zwigzanego z kultem plodnosci, ziemi, kojarzonej z pierwiastkiem kobiecym,
widz dowiaduje si¢ wigcej o pochodzeniu pozostajacej dotad w cieniu babci, zony
don Pedra. Siwowlosa kobieta (Evangelina Elizondo) w wiencu z li$ci winorosli zo-
staje triumfalnie wniesiona do kadzi z owocami, by na rozpoczecie ceremonii zadaé
w konche. ,,Rodzina mojej zony to Aztekowie. Wierza, ze trzeba mie¢ pozwolenie
czterech wiatrow, by rozpoczaé zbiory” — thumaczy don Pedro Paulowi, wyraznie
zaskoczonemu widokiem wszystkich zebranych odwracajacych si¢ z czcia na cztery
strony $wiata.

Odwotywanie si¢ do prekolumbijskiego dziedzictwa stato si¢ w XX wieku nie-
zwykle waznym komponentem meksykanskiej tozsamos$ci. Michael Wood, opisu-
jac stosunek dzisiejszych Meksykanow do burzliwej przesziosci swego kraju oraz
konkwistadorow, pisze:

Dzisiaj na ulicach México, miasta, gdzie — po rewolucji — konkwistadora znienawidzono,
nie znajdziemy zadnego jego pomnika ani wizerunku. [...] W publicznym obiegu twarz Cortesa
mozemy oglada¢ jedynie w komiksach i na satyrycznych rysunkach oraz popularnych kalenda-
rzach, ktore mozna kupi¢ na ulicach: przystojny, ciemnooki uwodziciel u boku Malinche, pigkne;j
niczym gwiazda filmowa, matki-zdrajczyni narodu. Dziewig¢dziesigcioletnia kobieta, sprzedaja-
ca pamiatki niedaleko gmachu ministerstwa obrony, powiedziata mi: ,,Byt przystojnym facetem
i dziewczyny miaty na niego ochote. Nie mam im tego za zte. Zrozum, to bylo przesadzone. [...]
Jestedmy ich dzieémi, czy tego chcemy, czy nieS.

Tak tez, w wydaniu popularnym, ukazuje istotg meksykanskosci Alfonso Arau.
Dziadek Aragon jest rownie dumny z krzewu winnego, ktdrego szczep jego przod-
kowie przywiezli przed laty z Hiszpanii, jak z indianskiej zony. Rozdwojenie, nie-
ustanne wspolistnienie dwdch przeciwstawnych sobie, a jednoczesnie splatajacych
si¢ w dziwny sposob tradycji jest rowniez cecha wspotczesnej kultury indyjskiej. Ko-
lonialne dziedzictwo wiktorianskiej moralnosci, wplatanie w jezyk hindi angielskich
zwrotow, pomieszanie strojow tradycyjnych z zupetie wspotczesnymi — wszystko
to $wiadczy o hybrydycznosci dzisiejszych Indii oraz ich obrazu przekazywanego
przez filmy z Bollywood. W tym niejednoznacznym §wiecie ostoja tozsamosci po-
zostaja rytualy, jednak nie zawsze sa one rozumiane jako kontynuacja starozytnych
tradycji, lecz wtasnie jako miejsce, gdzie stare spotyka si¢ z nowym. Marta Raczek

8 M. Wood, Konkwistadorzy, przet. J. Mikos, Warszawa 2004, s. 104.
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pisze, ze rytuat ,,stat si¢ dla kina indyjskiego jednym z najwazniejszych zabiegdw nar-
racyjnych”, po czym przytacza obserwacj¢ Sudhanvy Deshpande o tworcach filmow,
ktorzy, gdy koncza im sie prawdziwe rytuaty, zaczynaja wymyslaé whasne®.

Zardbwno w Spacerze w chmurach, jak w jego indyjskim remake’u mamy
do czynienia z rytuatami — w meksykanskiej winnicy Victoria zostaje przyjg-
ta do grona zame¢znych kobiet i moze bra¢ udzial w deptaniu winogron, Paul za$,
uczestniczac w rodzinnych obchodach zbioréw, nieformalnie otrzymuje akceptacje
don Alberta. W Krokach w chmurach takim momentem przyj¢cia Karana do rodzi-
ny jest dzien modlitwy. Wszyscy czlonkowie rodziny gromadza si¢ przy §wigtym
ogniu, $piewajac hymny, a kobiety, w obecnosci guru, zawijaja na gtowie Karana
turban symbolizujacy przyjecie do rodzinnej wspdlnoty, co wiaze si¢ z przywile-
jami, ale i obowiazkami. Karan bierze udzial w obrzedach z troska i niepokojem
na twarzy, gdyz wie, ze nie ma prawa w nich uczestniczy¢. Prawdziwe przerazenie
maluje si¢ jednak na twarzy Sahiby, gdy jej matka podaje domniemanemu zigciowi
sindur, czerwony §wigty proszek naktadany hinduskom przez mezéw na przedzia-
tek we wlosach. Karanowi, ktory nie chce dopuscic sig $wigtokradczego pogwalce-
nia zwyczaju, proszek wypada z rak i rozsypuje si¢ na podtodze, jednak probujaca
pozbiera¢ go Sahiba przypadkiem rozmazuje sindur na swych wlosach. Rytuat do-
konat si¢ sam z woli przeznaczenia. Para wymienia dramatyczne spojrzenia. Oto
moment, w ktorym, jak na prawdziwy melodramat przystato, widz otrzymuje po-
twierdzenie, ze tych dwoje jest sobie pisanych.

PpWR()T Z CHMUR NA ZIEMIE
| PROBA OGNIA, CZYLI WIELKI FINAL

Rodzina urasta [...] w melodramacie do rangi prawdziwie niepokonanego przeciwnika. Mozna
walczy¢ z Bogiem, przeznaczeniem, wroga armia i suchotami, ale nie z trwato$cia rodziny bro-
nionej prawem religijnym i cywilnym!°.

W obu wersjach Spaceru w chmurach rola rodziny potraktowana zostata nieco
przewrotnie: mozna powiedzie¢, ze wezesnie osierocony meski bohater zakochuje
si¢ w rownym stopniu w heroinie, co i w calej jej rodzinie. Zarowno Paul, jak i Ka-
ran wrastaja w grupeg rodzinng i uswiadamiaja mtodym kobietom, jak bardzo powin-
ny ceni¢ wsparcie dawane im przez krewnych. Karan przed swym odejsciem wy-
glasza poetycka przemowg o stodkiej niewoli w domu Sahiby: ,,0 zachodzie stofica
lotos zamyka swoje platki. Czasami osa, odurzona zapachem kwiatu, zostaje w nim
uwigziona [...] Osa potrafi przegryz¢ najtwardsze drewno, ale nie umie pokonaé
delikatnych ptatkow”. Paul zas opuszcza Victori¢ w niezwykle romantycznych oko-

9 M. Raczek, op. cit., s. 300-301.
10°G. Stachéwna, op. cit., s. 44.
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liczno$ciach, po probie od$piewania pod jej oknem serenady przy akompaniamen-
cie mariachi. ,,Z toba chce przechadza¢ si¢ w chmurach...” — $piewaja w rytm
walca Meksykanie, noc jest ciepla, serca catej rodziny topnieja na ten wyraz mitosci
Paula do mtodej malzonki, nawet na twarzy ojca pojawia si¢ usmiech. W chwili
najwigkszego czaru Paul, czujac, ze to ostatni moment na ucieczke do Zzony i obo-
wigzkoéw, odchodzi bez stowa.

Tym, co nakazuje obu mlodziencom odejs¢, jest honor i bardzo powaznie
pojmowane poczucie obowigzku wobec innej kobiety. W wypadku Paula jest to
jego niesympatyczna zona — widz nie moze uwierzy¢ wlasnym oczom, ze bohater
opuszcza $liczna, delikatna Victorig, by wroci¢ do Betty. Natomiast Karana przy-
woluje uczucie do Ni§y — nawet nie narzeczonej, lecz ukochanej, ktorej nieSmiaty
zohierz nie wyznat dotad swojej mitosci, w dodatku znacznie ustepujacej Sahibie
pod wzgledem urody i wdzigku. Gdy okazuje si¢, ze pod nieobecnos¢ Karana Nisa
poslubita innego, zolierz wydaje si¢ zatamany. Jego niedoszta narzeczona mowi
jeszcze: ,,My, kobiety, jestesmy jak kaleki — potrzebujemy wsparcia. Chwytamy
si¢ tego, kto nam poda reke”. Skrajnie seksistowska wypowiedz nie przysparza Nisy
sympatii widza, ale nie umniejsza bolu Karana, ktorego nadzieje pryskaja w jedne;j
chwili jak banka mydlana.

Obaj bohaterowie musza skonfrontowac swoja wizje idealnej rodziny, jaka chcie-
li zbudowa¢ samodzielnie, z szansa podsuwana im przez los. Kierowca cigzarowki
podwozacy Paula do San Francisco pyta: ,,Co robisz w tych stronach? — Spaceru-
j¢... Spaceruj¢ w chmurach” — odpowiada mtody mezczyzna. ,,Witaj z powrotem
na ziemi!” — usmiecha si¢ szofer. Wizje innego zycia nie opuszczaja jednak Paula —
w drodze do San Francisco $ni mu si¢ spacer z Victoria i matym chtopczykiem, trzy-
majacym ich z ufnoscia za rece. Nienarodzone dziecko pozostaje obiektem czulych
mysli mtodzienca. Z ulga i nieukrywang radoscia wita wigc Paul kochanka w t6zku
zony oraz jej prosbg o rozwod — bilet do wolnosci, pozwolenie na powr6t w chmury.

Upadek z obtokéw na ziemig bolesniejszy okazuje sig dla Sahiby. Przed odejs-
ciem Karana dziewczyna wyznaje mu mito$¢ — zakrawa to z jej strony na zuchwa-
los¢ i odbiega od wizerunku pokornej, cichej kobiety, jaki prezentuje Victoria. Uczu-
cie Induski, niewyrazone w stowach, poznaje widz z jej namigtnych monologéw
wewnetrznych. Smiertelnie zakochana Sahiba ma zosta¢ wydana za maz za syna
przyjaciela rodziny — tym razem, po wyjawieniu hanbigcej prawdy, nie pomaga
jej nawet wstawiennictwo babci. Tu nastepuje najdramatyczniejszy zwrot akcji, po-
czatkowo wywotujacy u zachodniego widza usmiech, ktory jednak po zaglebieniu
si¢ w realia wspotczesnych Indii gasnie i ustepuje przerazeniu. Okazuje si¢ bowiem,
ze wybrany przez ojca narzeczony jest morderca, zabijajacym studentki w college’u
Sahiby. Na poczatku filmu dziewczyna ucieka wlasnie przed jego wyslannikami.
Rozgniewany Jogi Grewal nie wierzy w zapewnienia corki, ze byla ona $wiadkiem
morderstwa. Sahiba updr ojca moze przyptaci¢ zyciem. Jadwiga Majdanik przyta-
cza brutalne fakty:
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Najbardziej nagltosnionym [w Indiach] rodzajem przemocy domowej jest zabojstwo dla
posagu. Rodzina me¢za zwraca sig, juz po $lubie, do ojca panny mtodej o wniesienie wigkszego
posagu, niz to byto wczesniej umowione. Gdy on odmawia [...], dziewczyna ginie — rodzina
mgza oblewa mtoda zong tatwopalnym ptynem i podpala. Naste¢pnie aranzuje jej Smier¢ jako nie-

szczgSliwy wypadek [...]. W ten sposob maz staje si¢ wdowcem i moze zawrze¢ kolejny zwiazek

matzenski, co wiaze si¢ z ponownym otrzymaniem posagu'!.

W filmowym $wiecie Krokow w chmurach zbrodnicze knowania ztego narze-
czonego oraz jego ojca zostaja oczywiscie udaremnione przez Karana, ktory po-
wraca w pore, by wybawic z opresji ukochana i przysztego tescia. Wielki, efek-
towny pozar w fabryce Grewala, w ktorej zbrodniarze uwigzili Karana i Jogiego,
zostaje zmontowany rownolegle ze scenami przedstawiajacymi udreczona Sahibe
przygotowujaca si¢ do zaslubin. Dziewczyna, niczym szekspirowska Julia, zazywa
trucizng i tuz przed wypowiedzeniem stow Slubowania pada nieprzytomna. Obo-
wiazujace w bollywoodzkich dramatach rodzinnych prawo happy endu gromadzi
cala rodzing przy jej szpitalnym 16zku i kaze Sahibie otworzy¢ oczy — dziewczyna
rodzi si¢ na nowo, by rozpocza¢ matzenskie zycie z Karanem, pelne niezmaconego
szczgscia, otoczona skrzydtami rodziny i ramionami meza.

W kalifornijskiej winnicy wielki finat przybiera ksztatt konfrontacji Paula z don
Albertem. Starszy mezczyzna, pijany i zapiekly w poczuciu zranionej dumy, wita
Amerykanina w$cieklo$cia. Podczas szamotaniny przewraca lampe, ktora wznieca
pozar winnicy. Ogien rozprzestrzenia si¢ szybko, niszczac bogactwo rodziny Ara-
gon. Plomienie trawiace krzewy winoro$li w symboliczny sposob ukazuja destruk-
tywno$¢ postawy macho, charakterystycznej dla kultury Meksyku. W poswigcone;j
specyfice swojego narodu stynnej ksiazce Labirynt samotnosci Octavio Paz pisat:

Meksykanin jest zawsze oddalony — od $wiata, od innych ludzi. A takze od siebie samego.

Mowa naszego ludu odzwierciedla, jak bardzo bronimy si¢ przed §wiatem zewngtrznym: ideat

mgskosci to nigdy nie ,,pgkac”, nigdy nie dawac za wygrana. Ci, ktdrzy ,,otwieraja si¢”, sa tcho-

rzami. W przeciwienstwie do innych ludéw uwazamy, ze otwarcie si¢ jest staboscia lub zdrada!2.

Amerykanski Spacer w chmurach jest wigc w istocie nie tylko hotdem dla tra-
dycyjnej rodziny meksykanskiej, ale pochwala nowego, wrazliwego mezczyzny,
ktory te rodzing uczyni¢ moze bardziej ludzka i przyjazna kobietom. Paul wota
do Alberta: ,,Przez cale zycie marzylem o takiej mitoSci, jaka pana corka usituje
panu da¢! Dlaczego tak si¢ pan przed nig broni?”.

Delikatnos¢, czutosé, przyznawanie si¢ do stabosci, okazywanie mitosci, a nie
skrywanie jej pod ,,meksykanska maska”!® — oto cechy, ktorymi powinien, oprécz
poczucia odpowiedzialno$ci, odznacza¢ si¢ nowy mezczyzna wedlug tworcow
Spaceru w chmurach. Bohater na nowe czasy to juz nie twardy Zotnierz ani wy-
niosty wlasciciel plantacji, ale szlachetny sierota o chtopiecym spojrzeniu, ktérego

11" J. Majdanik, op. cit., s. 251.

12.0. Paz, The Labyrinth of Solitude, przet. L. Kemp, New York 1985, s. 29-30.
13 Ibidem.
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czystos$¢ 1 wiernos¢ pozwoli odbudowac ze zgliszcz $wiat zrujnowany wojna oraz
pomoze strawionym ogniem winnicom znowu zaowocowac. Jesli kogo$ z widzow
razi stodycz takiego wizerunku, to znaczy, ze nie ma w nim dziecigcej tgsknoty
za smakiem sprzedawanych przez Paula czekoladek. A taki apetyt nie przechodzi
z wiekiem, czego dowodzi figlarny usmiech starego don Pedra — promiennego
Anthony’ego Quinna.

Rownie wazng tesknote pozostawiaja po sobie Kroki w chmurach — w tle mi-
osnej historii pobrzmiewaja bowiem w bollywoodzkim filmie subtelne refleksje
nad smutnym losem indyjskich kobiet. Morderstwa dla posagu, zmuszanie do aran-
zowanych malzenstw, a takze najtragiczniejsza czg$¢ rzeczywistosci Indii — ma-
sowe aborcje i dzieciobojstwa dokonywane na dziewczynkach!* — wszystko to
przychodzi na mysl jako negatyw oswiadczenia Karana: ,,Chce mie¢ trzy corki!”.

Taka deklaracja w indyjskim filmie oznacza rewolucje. Cho¢ jest to tylko jed-
no zdanie, wypowiedziane w filmowym $wiecie bogow, posréd chmur, moze staé
si¢ poczatkiem nowego spojrzenia na kobietg. Melodramatyczne dzieta z Kalifornii
i Bombaju wyrazaja w swojej glgbokiej warstwie tesknote za §wiatem, w ktoérym
mezczyzni przestana maskowac swoj lek przed kobietami wrogo$cia wobec nich,
beda potrafili przyzna¢ si¢ do slabosci. Zycie w pelnym partnerstwie, komunii dusz,
poza rolami spolecznymi narzuconymi przez kultur¢ — czy te odwieczne marzenia
sa tylko bezradnym odwracaniem si¢ w strong utraconego Edenu? Niezaleznie od
odpowiedzi, ktora prawdopodobnie nie istnieje, pytania te pojawiaja si¢ ciagle w fil-
mach ze Wschodu i Zachodu, pozostawiajac najwigkszych nawet cynikow z uczu-
ciem niezaspokojonego gtodu, do ktorego tak trudno si¢ przyznac.

A VERY LONG WALK. AMERICAN FILM
A WALK IN THE CLOUDS (1995) AND ITS INDIAN REMAKE
DHAAI AKSHAR PREM KE (2000) — A COMPARISON

Summary

The author compares the film A Walk in the Clouds (1995) directed by Alfonso Arau with its Indian
remake Dhaai Akshar Prem Ke (2000) directed by Raj Kanwar, with a particular focus on how those
two movies differ in portraying masculinity and femininity. Both films deal with a problem of pregnancy
of a young, unmarried woman from a rich, traditional family. In the American film, a Mexican family
is portrayed, in the Indian — an extended family of a wealthy factory owner from North India. Gasior
analyses similarities and differences between those two worlds, both oppressive for women and reluctant
to change, but finally opening onto the new views of gender roles brought by an outsider helping the
pregnant woman.

Translated by Katarzyna Ggsior
14 Cyt. za: http://wyborcza.pl/1,86699,3793084.html (dostep: 15.06.2010).
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