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Okrucienstwa popehione przez zrewoltowanych Si-
pajow w Indiach sg przerazajace, obrzydliwe, niewy-
stowione. Ale mozna si¢ ich spodziewac po zbrojnych
buntach narodowych, rasowych czy religijnych. Takie
same miata w zwyczaju oklaskiwac czcigodna Anglia,
gdy byly popetniane przez Wandejczykéw na ,,Nie-
bieskich”, przez hiszpanskich partyzantow na nie-
wiernych Francuzach, przez Serbéw na niemieckich
i wegierskich sasiadach, przez Chorwatéw na buntow-
nikach wiedenskich, przez gwardig Cavaignaca albo
przez Bonapartego na synach i cérkach francuskich
proletariuszy. Jak niegodziwe byloby zachowanie sig
Sipajow, odbija ono tylko, w skoncentrowanej formie,
zachowanie si¢ Anglii w Indiach.

Karol Marks!

Wiadomo wszakze, ze glebokie — moze niewysto-
wione, ale faktycznie rozstrzygajace — powody kaz-
dego zerwania rozstrzygaja o tym, czy jego efektem
bedzie jedynie oczekiwanie na wolnos¢, czy tez wol-
nos¢ sama.

Louis Althusser?

I K. Marks, Powstanie indyjskie, [w:] K. Marks, F. Engels, Dziefa, t. 12, Warszawa 1967. Cyt.
za przedrukiem w: ,,Le Monde diplomatique — edycja polska” 2007, nr 8 (18), s. 15.

2 L. Althusser, O dialektyce materialistycznej, [w:] idem, W imie Marksa, przet. M. Herer, War-
szawa 2009, s. 224.

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS



116 | Jarostaw Pietrzak
ZACHOD | WLADZA SPOJRZENIA

Wynikajaca z dominacji ekonomicznej, militarnej i politycznej budowanej przez
cata epoke nowozytna/nowoczesna (czyli kapitalistyczna) hegemonia Zachodu
w $wiatowym obiegu kultury przyzwyczaita nas do tego, co tak trafnie wyrazaja
stowa Karola Marksa z 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte: ,,Nie moga si¢ sami
reprezentowaé, musza by¢é reprezentowani. Dominujaca pozycja Zachodu pozwo-
lita mu poczu¢ si¢ autorem prawomocnych i jedynie stusznych koncepcji estetyki,
jak réwniez dominujacych tekstow kultury, punktéw widzenia, reprezentacji (lite-
rackich, plastycznych, filmowych itd.) tworzonych z tych punktéw widzenia. Po-
zwolita mu takze masowo narzucac te paradygmaty i sposoby reprezentacji takze
przedstawicielom zdominowanych kultur. Oczywiscie zawsze bylo to tylko czgscia
prawdy, kapitalistycznemu Zachodowi sprawia jednak narcystyczna przyjemno$é
przekonanie, ze z pewnoscia jest to co najmniej wigksza czes¢ prawdy.

Bollywood istnieje jakby na zto$¢ temu wszystkiemu, co dla kulturowej arogan-
cji whadcy dyskurséw — Zachodu — bywa naprawde irytujace. Zeby chociaz sta-
wiato Zachodowi opor w $cistym tego stowa znaczeniu! Ale nie. Bollywood po pro-
stu za nic sobie ma t¢ hegemoni¢. Najstarsza i jedna z najwigkszych cywilizacji
ludzkos$ci ma dzis$, zupelie nonszalancko, najwigksza i najpopularniejsza kinema-
tografi¢ planety i reprezentuje sama siebie wlasnym jezykiem, wlasnymi sposobami
i z wlasnej perspektywy (czy tez moze: punktow widzenia). Jest to niewatpliwie
podtoze protekcjonalnego traktowania Bollywoodu przez ogromna cz¢$¢ zachodniej
prasy i zachodniej publicznosci, postrzegajacych produkcj¢ bombajskiego osrodka
filmowego jedynie i jednoznacznie jako ekscesywny kicz podporzadkowany poli-
tyce programowego krancowego eskapizmu (co ciekawe, taki punkt widzenia moga
na Zachodzie podziela¢ zar6wno protekcjonalni krytycy indyjskiego kina popularne-
g0, jak i ci sposrod jego wielbicieli, ktorymi kieruje pragnienie eskapistyczne). Taki
uniformizujacy paternalizm wpisuje si¢ w ideologi¢ imperialistycznej dominacji
i eksploatacji przeanalizowana przez Edwarda Saida, a nazwana przezen ,,orientali-
zmem™*. Bollywood jest eskapistyczne, tak jak Hollywood, ale podobnie jak Holly-
wood — nie jest takie zawsze 1 w kazdym wypadku.

PIERWSZE KINO TRZECIEGO SWIATA

Jedyna koncepcja w zakresie teorii filmu, ktéra narodzita si¢ poza kontekstem eu-
roamerykanskim, byta powigzana §cisle z filmowa praktyka radykalna koncepcja
»Irzeciego Kina”. Rozwijana jako platforma wspolnego kulturowego dzialania

3 Cyt. za: E.W. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznan 2005, s. 27.
4 Ibidem.

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS



Dialektyka materialistyczna Rebelianta Ketana Mehty | 117

tworcow 1 interpretatoréw kina na eksploatowanych peryferiach §wiatowego sys-
temu kapitalistycznego — w krajach Azji, Afryki i Ameryki Potudniowej. W mysl
tej koncepcji ,,Pierwszym Kinem” byloby dominujace komercyjne kino gatunkow
z centrala w Hollywood, ,,Dugim” za§ wywodzace si¢ z europejskiego filmowego
modernizmu kino autorskie, ktorego §wiatyniami sg miejsca takie jak Cannes i We-
necja. Dialektyczna pozycje powstajacego od lat szes¢dziesiatych ,, Trzeciego Kina”
w stosunku do dwoch pierwszych mozna wyrazi¢ tak:

1. W przeciwienstwie do odpolityczniajacej i perswadujacej zgodg na status
quo ideologicznej funkcji Pierwszego Kina postrzegato siebie jako srodek ekspresji
politycznej (emancypacyjnej, antykolonialnej, antyneokolonialnej, antyimperiali-
stycznej, socjalistycznej) specyficznie peryferyjnego doswiadczenia i Srodek upoli-
tycznienia odbiorcy w konteks$cie tego specyficznego do§wiadczenia.

2. Inaczej niz Drugie Kino, ktérego punkt ciezkos$ci spoczywal na ekspresji
modernistycznie pojmowanej indywidualnos$ci autora filmu (dazenie do formalne;j
doskonatosci, konsekwencja autorskiego stylu), Trzecie Kino postrzegato si¢ bar-
dziej jako praktyke polityczna, przez co mile widziato formalna hybrydycznosc,
a nawet radykalng niespojno$é>.

Indie sa na mapie filmowej Trzeciego Swiata wyjatkiem, z ktorym jako tako
porownywac si¢ mogl w pewnym momencie chyba jedynie Egipt — partyzancka
ekonomicznie praktyka tworcza Trzeciego Kina pojawita si¢ tam obok potgzne-
go miejscowego odpowiednika Pierwszego Kina. I tu nalezatoby spojrze¢ na rolg
miejscowego Pierwszego Kina (z centrum w Bombaju i galaktyka innych, wzo-
rowanych na nim, o$rodkow), uwzgledniajac dialektyczna ztozono$¢ jego potoze-
nia. Jego potgzna spolecznie pozycja we wiasnym kregu kulturowym pelni niepod-
wazalnie istotna funkcj¢ jako czynnik kulturalnego oporu przeciwko wyrazajacej
si¢ i dokonywanej takze za posrednictwem kultury (i jej przemystéw) imperialne;j
i neokolonialnej dominacji Zachodu, ktorej przeciwstawia wtasne formy kulturo-
wej ekspresji (co czyni jednoczes$nie w bardzo otwarty i inkluzywny dla impulsow
z zewnatrz sposob®). Jednoczesnie popularne kino hindi (i konfiguracje kina popu-
larnego w innych jezykach Indii i osrodkach produkcyjnych poza Bombajem) petni
funkcje ideologiczng wlasciwa Pierwszemu Kinu, polegajaca na ideologicznej per-
swazji przysposabiajacej do pokornej akceptacji status quo — w tym konkretnym
wypadku status quo peryferii kapitalistycznej ,,gospodarki-$wiata”, odgrodzonych
od faktycznej nowoczesnos$ci barierami ekonomicznymi utrzymujacymi w putapce
trudnej do przetamania, narzuconej przez imperia kolonialne wtoérnej przednowo-

5 Zob. AR. Guneratne, Introduction: Rethinking Third Cinema, [w:] Rethinking Third Cinema,
red. A.R. Guneratne, W. Dissanayake, New York-London 2003; R. Stam, Beyond Third Cinema: The
Aesthetics of Hybridity, [w:] Rethinking...; R. Stam, Film Theory: An Introduction, Malden 2000;
Questions of Third Cinema, red. J. Pines, P. Willemen, London 1989; E. Shohat, R. Stam, Unthinking
Eurocentrism: Multiculturalism and the Media, London 1994.

6 Zob. G.J. Larson, India’s Agony over Religion, Albany 1995.
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czesnosci 1 wytworzonego przez eksploatacje kolonialnag ekonomicznego nie-roz-
woju (underdevelopment, maldevelopment).

Balansowanie na tej dialektycznej krawedzi stanowi jeden z glownych czyn-
nikow konstytuujacych fascynujacy fenomen indyjskiego kina popularnego, a Re-
beliant (2005) Ketana Mehty jest jednym z gwaltownych wybuchow tych wszyst-
kich napig¢, do tego z naddatkiem — filmem dyskursywnie i estetycznie lokujacym
si¢ w ramach lokalnego Pierwszego Kina peryferii (gatunku, jakim jest Bombay
Cinema), stawiajacym sobie jednak parg politycznych zadan wtasciwych Trzecie-
mu Kinu; filmem podejmujacym jednoczes$nie problematyke zepchnigcia starej
i do konca XVIII wieku potgznej, takze ekonomicznie, kultury na pozycje globalne-
go marginesu ekonomicznego przez mocarstwa swiatowe nalezace do narodzonego
w roku 1492 systemu spoleczno-ekonomicznego, ktéry w XIX wieku, mniej wiecej
wtedy, kiedy toczy si¢ akcja Rebelianta, podiaczyt do siebie ostatecznie — nie py-
tajac swych ofiar o zgode — cata planete’.

Wspolczesny francuski filozof Alain Badiou okresla cztery pola ludzkiej dzia-
falno$ci mianem procesdéw/procedur (w zaleznosci od przektadu) prawdy. Aktyw-
nos$ci te prawde odkrywaja i zarazem powotuja do zycia. Sa nimi nauka, sztuka,
polityka i mitos¢. Kiedy w latach sze$¢dziesiatych inny francuski filozof, rowniez
lewicowy, marksista strukturalny Louis Althusser opisywal metody dialektycznego
dochodzenia do prawdy przez operacje teoretyczne, mowit tylko o dociekaniach
naukowych, cho¢ prawda, ktora mialy by¢ zwienczone, miata charakter jak naj-
bardziej polityczny, nakierowany na uczynienie §wiata lepszym miejscem dla istot
ludzkich®. U Althussera, w jego analizie dialektyki materialistycznej, spotkaty sig
wiec dwa pola z pozniejszego areatu Badiou — nauka i polityka. Przeniesmy to jed-
nak dalej i zastosujmy Althusserowski model dialektyki materialistycznej do przed-
sigwzigcia z pola sztuki (popularnej, Pierwszego Kina peryferii; opowiadajacym
takze, przy okazji, histori¢ mitosci), a grajacym o najwyzsze stawki z pola polityki,
majace na celu przedefiniowanie / odstonigcie / ustanowienie prawdy.

FILMOWA PRAKTYKA TEORETYCZNA

Powstanie sipajow wybuchto w 1857 roku. Bylo najwigksza rewolta antykolonial-
na w dziejach ludzkosci i tematem jednego z najstynniejszych wystapien publicy-

7 1. Wallerstein, The Modern World-System, t. 1. Capitalist Agriculture and the Origins of the
European World-Economy in the Sixteenth Century, New York-London 1974; idem, The Modern
World-System, t. 2. Mercantilism and the Consolidation of the European World-Economy, 1600—1750,
New York 1980; idem, The Modern World-System, t. 3. The Second Great Expansion of the Capitalist
World-Economy, 1730—1840%, San Diego 1989; M. Davis, Late Victorian Holocausts. El Nifio Fam-
ines and the Making of the Third World, London-New York 2001.

8 L. Althusser, op. cit., s. 191-226.
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stycznych? najwybitniejszego i najwazniejszego z krytykéw kapitalizmu, Karola
Marksa, ktory bronit powstania przed probujaca delegitymizowac jego zasadnosé
imperialna propaganda. Wiele analiz historycznych wykazuje bezposredni zwiazek
wybuchu powstania z nasilajaca si¢ eksploatacja kolonialng subkontynentu indyj-
skiego przez potezna maching akumulacji kapitatu — brytyjska Kompani¢ Wschod-
nioindyjska. Jak jednak podkresla William Dalrymple'?, powstancy nie wyrazali sig
swiadomie w takich kategoriach, postrzegajac rewolte jako wojng stricte religijna,
skierowana przeciwko panoszacym si¢ w kraju innowiercom (dla muzutlmanow
w szeregach sipajow byt to po prostu dzihad). Mozna wigc powiedzie¢, ze buntow-
nicy byli chwytajaca za bron ,klasa-w-sobie”, ktora nigdy do konca nie stata sig
samoswiadoma ,,klasa-dla-siebie”, postugujac si¢ w swej stusznej walce — z braku
lepszych — chybionymi strukturami ideologicznymi (tak jak dzisiaj na przyktad
Hamas w sprawie palestynskiej).

Ekspresja polityczna wyrazajaca si¢ w tego rodzaju kategoriach jest w tak wie-
lokulturowym kraju bardzo niebezpieczna. Szczegdlnie dzisiaj. I obecnie nie stu-
zy zadnym celom wyzwolenczym, ale raczej kanalizowaniu spotecznych frustracji
narastajacych w lawinowym tempie od momentu ostatecznej impozycji w Indiach
neoliberalnego rezimu akumulacji kapitatu (dokonanie to obciaza konto i sumienia
rzadu premiera P.V. Narasimhy Rao) na eksplozje resentymentow i agresji o pod-
fozu wyznaniowym 1 etnicznym wewnatrz spoteczenstwa indyjskiego, pomigdzy
jego grupami sktadowymi. Jedna z najbardziej zmediatyzowanych w ostatnich la-
tach kulminacji tej tendencji byta seria zamachow w Bombaju 26 listopada 2008,
ale poczatkéw procesu nalezy szuka¢ w eksploatacji przez prawicowe partic BJP
(Bharatiya Janata Party), Shiv Sena i Vishva Hindu Parishad problemu meczetu
Babara (Babri Masdzid) w Ajodhji'!. W tej sytuacji narracje wyjasniajace historig
przez waski pryzmat konfliktow migdzy religiami sa niebezpiecznym przedmiotem
politycznej instrumentalizacji w bynajmniej nie emancypacyjnych kierunkach!?.

Ujmujac przedmiot w kategoriach Althusserowskiej dialektyki materialistycz-
nej: stan rzeczy polegajacy na potaczeniu sposobu, w jaki artykutowata si¢ politycz-
nie rebelia sipajow, ze sposobem, w jaki w potocznym odbiorze interpretowana jest
historia w epoce wybuchajacego na dolnym biegunie globalizacji neoliberalnej oble-

9 Cytowany tekst Marksa Powstanie indyjskie zostal napisany 4 wrzeénia 1857 roku dla amery-
kanskiego dziennika ,,New York Daily Tribune” (nr 5119, 16 wrzesénia 1857).

10 W. Dalrymple, The Last Mughal. The Fall of a Dynasty, Delhi, 1857, London 2006; idem, Hi-
storia powstania Sipajow czyli model wojny imperialnej, ,,Le Monde diplomatique — edycja polska”
2007, nr 8 (18), s. 14-15.

I Raport badajacej te wydarzenia przez kilkanascie lat komisji $ledczej pod przewodnictwem
sedziego Manmohana Singha Liberhana dostgpny jest w catosci (ponad tysiac stron) w internecie,
migdzy innymi w portalu ,India Times”, http://docs.indiatimes.com/liberhan/liberhan.pdf.

12 problematyke te we wpdlczesnym kinie bollywoodzkim staratem sig zarysowaé w eseju: Bol-
lywood i muzutmanie, ,,Le Monde diplomatique — edycja polska” 2010, nr 2 (48). Nieco dtuzsza
wersja tekstu dostgpna jest online, http:/lewica.pl/index.php?id=21075.
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du integryzmow etnicznych i religijnych bytby odpowiednikiem Ogolnosci I, stanu
wiedzy (poznania, rozumienia rzeczywistosci) przed uruchomieniem poznawczego
cyklu praktyki teoretycznej — Ogdlnosci 11, procesu, majacego za zadanie przedefi-
niowanie problemu w celu dotarcia do prawdy. Odpowiednikiem Ogolnosci 11, czyli
praktyki teoretycznej, ktéra stawia pytania na nowo, by zrozumieé¢ rzeczywistosc,
bytoby filmowe przedsigwzigcie podejmujace jeden z najwazniejszych w indyjskiej
historii tematow, by przedstawi¢ nowe (moéwiac za Lacanem: blizsze Realnemu)
odczytanie rzeczywistosci historycznej, ale za jej posrednictwem takze i wspotcze-
snej. Jaka to praktyke teoretyczng wykonuje wige film Mehty i jaka Ogolnosc 111,
zamykajaca sekwencjg dialektyczna, probuje ustanowic?

Po pierwsze, wykonuje seri¢ dialektycznych ,,owszem, ale...”. Owszem, postu-
gujemy si¢ tutaj dos¢ skodyfikowanym i,,zmodutowanym” wehikutem kulturalnym,
jakim jest Bombay Cinema, peryferyjnym ,.Pierwszym Kinem” — ale po to, zeby
zagra¢ o stawki polityczne odwrotne legitymizacji i perswazji status quo. Owszem,
poshuzymy sig¢ kinem popularnym, ale po to, zeby wsparci silg jego spotecznego
oddzialywania postawi¢ tezy polityczne moze wcale nie nowe, ale brzmiace jak
najodwazniejsza prowokacja w gaszczu zbtadzen postmodernizmu. Owszem, gtow-
ny bohater, Mangal Pandey, jest bohaterem hinduskim, ale zeby zapobiec odczyta-
niu filmu przez pryzmat tozsamosci religijnych, zagra go jeden z trzech najbardziej
wplywowych muzutmanskich gwiazdorow Bollywoodu, Aamir Khan. Owszem,
poshuzymy sig silnie zmitologizowana narracja o wybuchu powstania sipajow (dzi$
uwaza si¢ przedstawione wypadki, a nawet posta¢ Mangala Pandeya za odosobnio-
ne i oderwane od faktycznego wybuchu rebelii, ktory nastapit nieco pozniej, bez
zwiazku z tymi wydarzeniami'3), jednak zrobimy to, zeby pokazaé pewne waz-
niejsze prawdy strukturalne, w perspektywie historycznej, ale przecinajace takze
postkolonialna/neokolonialng wspotczesnosé, od ktorej przejawdw (imperializmu
kulturalnego) pozwolitem sobie rozpoczac¢ ten tekst.

CENTRUM, PERYFERIE | KAPITAL

W jednej z poczatkowych scen filmu brytyjski oficer, kapitan William Gordon,
przechadza si¢ po targu w towarzystwie przebywajacej w kolonii brytyjskiej damy.
Spotykaja handlarza kobietami, co wywotuje nastepujaca rozmowe:

Emily: W Kroélestwie zniesiono niewolnictwo. Dlaczego Kompania pozwala na to tutaj?
Gordon: Kompania pozwala, bo potrzebuje niewolnictwa. Tamten cztowiek jest z Kompanii.
Emily: Jak to?

Gordon: Kompania skupuje te dziewczyny do domow rozrywki. Dla biatych zotnierzy. Zeby
zapobiega¢ chorobom w armii, jakoby.

13 Zob. W. Dalrymple, op. cit.
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Inna wazna wymiana replik nastgpuje w krzyzujacej wiele poziomow napigé
strukturalnych §wiata przedstawionego sekwencji uroczystego wieczorku w gronie
przedstawicieli Kompanii Wschodnioindyjskiej i ich towarzyszek.

Emily: Pigkny widok. Cate hektary czerwonych makéw. To do celow religijnych?

Gordon: Nie, to ziemia Kompanii.

Emily: Po co Kompania uprawia maki?

Gordon: Bo tylko z nich wyrabia si¢ opium. Kompania Wschodnioindyjska zmusza indyjskich
rolnikéw do uprawy opium.

Emily: Opium?

Gordon: Tak. Kompania skupuje je po ustalonych przez sama siebie cenach i wysyta do Chin,
zeby uzalezni¢ caty narod.

Emily: Dlaczego?

Gordon: Tylko to mozemy sprzedawa¢ Chinczykom w zamian za herbatg i srebra.

Inny Brytyjczyk: Lepiej darujmy paniom ten wyktad.

Gordon: Cesarz chinski oponuje, nie chce kupowaé opium. A zatem Kompania postanawia wy-
powiedzie¢ mu wojng. A na tej wojnie to indyjscy sipaje musza walczy¢ i umiera¢. Koto sig
zamyka. Nazywamy to ,,wolnym rynkiem”.

Te dwie rozmowy znakomicie wyrazaja perspektywe, w jakiej film ustawia opi-
sywana rzeczywisto$¢ historyczna i ewokowang terazniejszos¢. Glos Emily naiwnie
podaza za oficjalna ideologia brytyjskiego panowania i polityki Kompanii, zadaje
krancowo naiwne pytania, bo przyjmuje za dobra monete wszystkie oficjalne de-
klaracje 1 fikcje ideologiczne uzasadniajace status quo. Kapitan Gordon, ze wzgle-
du na swoje niskie klasowo i odmienne religijnie pochodzenie (w przeciwienstwie
do protestanckiej wigkszosci swoich rodakow jest katolikiem), zajmuje ambiwalent-
ng pozycj¢ — w obrebie pola wtadzy (Kompanii) i jednocze$nie na jego marginesie.
Dzigki temu podchodzi do ideologii krytycznie i1 z dystansem. Jego (pozornie cynicz-
ne, ale to tylko maska) riposty obnazaja stosunki nierownosci, niesprawiedliwosci
— strukturalnej i ekonomicznej, ale tez militarnej i fizycznej — przemocy, na ktorej
opiera si¢ btedne koto akumulacji kapitatu.

,»Wolny rynek”, centralny fetysz i najwazniejsza fikcja systemu, legitymizuje
sig¢ zestawem wolno$ci osobistych i politycznych pozornie oczywistych w metro-
polii, ale za swoj warunek ma przemoc i odebranie tych wolnosci reszcie $wiata.
Wolnos$¢ osobista w Londynie (dodajmy: nigdy nie wszystkich) umozliwia postugi-
wanie si¢ niewolnictwem w koloniach, potrzebne cho¢by — jak tutaj — by kontro-
lowac¢ seksualna dyscypling i zdrowie seksualne personelu aparatu represji umoz-
liwiajacego eksploatacjg bagactw Indii. Podobnie dzisiaj ,,wolny rynek” mozliwy
jest tylko dzigki finansowaniu zamachdéw stanu w Ameryce Lacinskiej i wojen do-
mowych w Afryce czy Pakistanie, bombardowaniom Belgradu, wymordowaniu mi-
liona ludzi w Iraku, ufortyfikowaniu Twierdzy Europa, strzalom wioskich zohierzy
do afrykanskich uciekinierow przed gtodem i murowi oddzielajacemu Palestyng od
reszty $wiata. Gordon wie to, co my dzisiaj wiemy chociazby z drobiazgowych ana-
liz takich historykow kapitalizmu, jak Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein czy
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Mike Davis — co$ takiego jak ,,wolny rynek” nigdy nie istniato inaczej niz w for-
mie fikcji i bezwzglednej przemocy; przybywato na bagnetach, kulach armatnich,
aktach prawnych wywlaszczajacych spolecznosci lokalne z wlasnosci wspolnej,
glowicach rakiet i szrapnelach!. Jedna z drugoplanowych bohaterek filmu Mehty,
zmuszona jest na ,,wolnym” rynku sprzedawac mleko wtasnych piersi dziecku euro-
pejskiej kobiety, w konsekwencji czego nie ma go dos¢ dla wlasnego synka, ktorego
gtdéd musi thumié, smarujac swoje sutki opium. Usypia nim swoje malenstwo, czy-
niac je by¢ moze uzaleznionym na reszt¢ zycia. Opium produkuja miejscowi chiopi.
Z przymusu, zeby brytyjska machina akumulacji miata co wymienia¢ za bogactwa
Chin. Zajmowany przez maki areal moglyby zajmowac uprawy zywnosci, ktorej
wystarczajaca ilo$¢ 1 kompozycja zapewne pozwolilyby organizmowi kobiety wy-
twarza¢ do$¢ mleka, by karmi¢ obydwoje niemowlat.

W epoce, gdy studia postkolonialne, nawet z perspektywy wyeksploatowanych
dawnych kolonii, ,,oddychaja atmosfera ponownego uznania imperialnej dominacji,
poczawszy od lat siedemdziesiatych, ponownego globalnego narzucenia i umoc-
nienia zar6wno »logiki unilateralnego kapitalu« (w wymiarze gospodarczym), jak
i aktywnie interwencjonistycznego »Nowego Ladu Swiatowego« z siedziba glowna
w Waszyngtonie (w wymiarze politycznym)”!3; w epoce, gdy nawet indyjscy inte-
lektuali$ci, jak Arjun Appadurai, sprowadzeni na manowce postmodernistycznego
ahistoryzmu, udaja, ze ,,analizuja”!® wspotczesne implozje tozsamosci kulturowych
zapadajacych si¢ w odmgety integryzmow, czyniac to w zupelnym oderwaniu od
dtugofalowych proceséw i realnych stosunkéw dominacji ekonomicznej — w ta-
kiej epoce film Ketana Mehty ustawia caly swiat przedstawiony w perspektywie
konfliktu wyznaczajacego ukrywane i tak chetnie przemilczane Realne systemu,
w ktorym zyjemy, i ktory wlasnie mniej wiecej wtedy, kiedy toczy sig akcja filmu,
objal ostatecznie caly §wiat.

Tym Realnym jest oczywiscie Kapitat i konflikt migdzy jego dysponentami
z jednej strony a eksploatowanymi ofiarami z drugiej. Film otwiera voice-over wpro-
wadzajacy nas w kontekst historyczny: ,,Los jednej czwartej ludzkosci spoczywa
w rekach Firmy, Kompanii Wschodnioindyjskiej, najbardziej dochodowego przed-
sigbiorstwa w historii”. Kiedy indyjscy bohaterowie mowia tu o swoich opresorach,
rzadko kiedy uzywaja stowa ‘Anglicy’ czy ‘Brytyjczycy’, zamiast niego mowiac
‘Kompania/Firma’. Firma jest tu figura Kapitatu, trudnej do uchwycenia instancji
sprawujacej realng wladzg w systemie. Scena rozmowy migdzy Sipajem Mangalem
Pandeyem a kapitanem Gordonem, w ktorej ten ostatni probuje wytlumaczy¢ swoje-

14 Oprécz przywotywanych wczesniej prac I. Wallersteina czy M. Davisa, zob. tez: J. Goody,
Kapitalizm i nowoczesnos¢. Islam, Chiny, Indie a narodziny Zachodu, przet. M. Turowski, Warszawa
2006; M. Turowski, Wielkie rozwidlenie? Jak powstat Trzeci Swiat, ,Lewa Noga” 17, s. 303-331.

15 N. Lazarus, Studia postkolonialne po inwazji na Irak, przet. B. Sochacka, ,,Recykling Idei”,
wiosna/lato 2008, nr 10, s. 42. Pierwodruk: ,,New Formations”, jesien 2006, nr 59, s. 10-22.

16 Na przyktad A. Appadurai, Nowoczesnosé bez granic, przet. Z. Pucek, Krakéw 2005.
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mu indyjskiemu przyjacielowi, czym wlasciwie jest Kompania, po co istnieje i co
nia kieruje, ukazuje kilka problemow naraz. Nieuchwytno$¢ Kapitatu jako bytu, kto-
ry wyraza si¢ w pogoni za zyskiem (Marksowski wzoér P — T — P’, niekonczacy
si¢ tancuch: pieniadz — towar — pieniadz powigkszony o zysk), Kapitatu, ktérego
,hikt nigdy nie widzial, ani go nie spotkal” (Fredric Jameson), ale nie czyni go to
ani na chwilg sita nawet odrobing mniej realna. Widzimy jednoczes$nie, ze logika
Kapitatu jawi si¢ jako zupelnie obca indyjskim spoteczenstwom i to wlasnie, a nie
rzekome zacofanie gospodarcze, jak woli z gruntu fatszywa imperialistyczna inter-
pretacja historii'’, wydaje je tak bezbronnymi na jego pastwe. Ekonomiczna struk-
tura spoleczenstw Indii jako ,,gospodarki-§wiata” (Wallerstein) zorganizowana byta
w tak zwany trybutarny system produkcji. Jest to taki system produkcji, w ktorym
nadwyzki produkcji i warto$ci sa konsumowane na manifestowanie wladzy, a gospo-
darka podporzadkowana jest politycznej funkcji reprodukcji spoteczenstwa's.

W wydajnym trybutarnym systemie produkcji, takim jak Indie do momentu
podboju brytyjskiego'®, klasy dominujace utrzymywaty swoja pozycje dzieki kon-
traktowi spotecznemu polegajacemu na wypetnianiu obowiazku opieki nad klasa-
mi ubogimi w sytuacjach kryzysoéw spotecznych i przyrodniczych, ktore moglyby
na przyktad grozi¢ glodem (miaty obowiazek magazynowac zywnos¢ w okresach
dobrych zbiorow i rozdawac ja w okresach suszy i powodzi, inwestowa¢ w infra-
strukture zapobiegajaca skutkom katastrof przyrody, a spekulacjg cenami zywno$ci
w okresach klesk zywiotowych karaty obcinaniem czgsci ciata spekulantow). Dzig-
ki wypetianiu przez klasy dominujace tych obowiazkdéw, przed przybyciem do In-
dii Kompanii Wschodnioindyjskiej kleski gtodu wystgpowaty w Indiach $rednio
raz na 120 lat, a przez ostatnie dwa poprzedzajace je stulecia nie wystapita ani jed-
na kleska gtodu. Zanim wigc Indie padly ofiara brytyjskiej kolonizacji, wigkszo$¢
mieszkancéw subkontynentu nigdy nie doswiadczyta ani nie byla nawet posred-

17 Do konca XVIII wieku Indie, pojmowane jako ,,gospodarka-§wiat” w rozumieniu Braudela
i Wallersteina, byty druga po Chinach potgga ekonomiczng wytwarzajaca okoto 25% $wiatowej pro-
dukcji, daleko wyprzedzajac Europe — wtedy zacofana gospodarczo, jednak inwestujaca w rozwoj
militarny, umozliwiajacy kolejne etapy globalnej ekspansji i grabiezy. Zob. zwt. M. Davis, op. cit.;
J. Goody, op. cit.; M. Turowski, op. cit.

18 W kapitalistycznym systemie produkcji — i tym sie on rézni od wszystkich przednowoczes-
nych systemdéw produkcji — jest odwrotnie: struktury i funkcje polityczne podporzadkowane sa eko-
nomicznemu imperatywowi akumulacji kapitatu (nawet za ceng systematycznej zagtady czesci ludz-
kosci, jak dowodzi kapitalizm — od ludobojstw Indian amerykanskich w pierwszej historycznie fazie
akumulacji kapitalistycznej sfinansowanej grabieza ztota wywozonego z Ameryki po Il Rzeszg, czy
w koncu dzisiejszy Irak).

19 Europejski feudalizm byt niewydajnym i popadajacym w ciagte kryzysy (kleski gtodu, epi-
demie) inwariantem trybutarnego systemu produkcji. To wiasnie jego niewydajno$¢ i wewngtrzne
sprzecznosci popchnely pragnaca je przekroczyé Europg na droge akumulacji kapitalistycznej, ktora
przyniosta Zachodowi dynamiczny rozwoj, ale kosztem reszty ludzkosci, dla ktorej byta (i w przewa-
zajacej wigkszosci jest) monstrualna katastrofa.
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nio $wiadkiem kleski glodu. Dwiescie lat brytyjskiego panowania, grabiezy i wy-
wozenia indyjskiej produkcji rolnej, by spekulowaé nia na kierowanym pogonia
za zyskiem ,,wolnym rynku” ze $wiatowa stolica w Londynie, oraz wprowadzonego
decyzja Londynu tak zwanego standardu ztota (ktore to posunigcie doprowadzito
do deprecjacji sity nabywczej rolnikow w koloniach i1 na peryferiach kapitalistycz-
nego systemu-swiata) spowodowaly kleski glodu $rednio co trzy—cztery lata. Dla-
tego swiadoma polityke grabiezy i morzenia subkontynentu glodem amerykanski
historyk Mike Davis nazwat jednym z ,,p6znowiktorianskich holocaustow”2. Im-
pozycja ,,wolnego rynku”, ktérego to pojgcia elementarny falsz wyszydzat William
Gordon, wyssata bogactwa Indii*! i wepchneta subkontynent w struktury ekono-
micznego nie-rozwoju (czy tez rozwoju nieprawidowego, niekorzystnego dla nich
samych), skazujace go na bied¢ do dzisiaj.

Zwrdémy jeszcze uwagg, Ze zaraz po scenie rozmowy, w ktorej Gordon probo-
wat wyjasni¢ Mangalowi ,,enigmg Kapitalu” (David Harvey), Brytyjczyk dostrzega
w okolicy rytuat sati — wdowa po starcu prowadzona jest na stos z jego zwtokami,
na ktorym ma zosta¢ z nim spalona. Zderzenie tych dwoéch sytuacji w jednej se-
kwencji nie jest ani przypadkowe, ani bez znaczenia, chodzi w nim bowiem o za-
znaczenie strukturalnego i przyczynowo-skutkowego zwiazku migdzy tematami
dwoch scen. Narracja o zacofaniu obyczajowym i kulturalnym spoteczenstw pe-
ryferii (podnoszaca na przyklad watki opresji kobiet w tych kulturach) jest jednym
z ulubionych ideologicznych instrumentow ekspansji kapitalistycznej, gdyz wspiera
jedna z glownych narracji uzasadniajacych podboje kolonialne: narracj¢ o niesieniu
»postepu” i walce z ,,barbarzynstwem”. Od Katherine Mayo i jej ksiazki Mother In-
dia*? po haniebne wyskoki Oriany Fallaci, opowies¢ o cierpieniu kobiet w Trzecim
Swiecie uzasadniata rasistowska pogarde oraz teze o potrzebie dominacji, podboju
1 ztamania oporu ponizanych spoteczefistw. Zapominajac o drugiej stronie medalu
(notabene tej samej, o ktorej zapomina na przyktad Appadurai): ze to wlasnie eks-
ploatacja kolonialna (i neokolonialna) oraz agresja imperialna tworza i podtrzymuja
warunki wpychajace w obyczajowe zacofanie i utrzymuja w nim?3, co wtagnie naj-
lepiej ilustruje przyktad sati. Przed podbojem brytyjskim byt to wyjatkowo rzadki
obyczaj, praktykowany jedynie w niektorych kastach arystokratycznych. Zakazany
przez wtadze kolonialne jako przejaw wschodniego barbarzyfstwa, zaczat si¢ ma-
sowo rozprzestrzenia¢ w coraz to nowych grupach spotecznych — jego prakty-
kowanie stato si¢ mechanizmem kulturowej samoobrony, indyjskie spoteczenstwa
zaczely z obrong sati utozsamiac¢ obrong wiasnej kultury — a nawet egzystencji

20 M. Davis, op. cit.

21 India is rich”, powiada jednemu z przedstawicieli Kompanii jeden z bohateréw drugopla-
nowych.

2 K. Mayo, Mother India, London 1927.

23 Z nowszych prac odnoszacych si¢ miedzy innymi do tej problematyki warto wskazaé
J.K. Puar, Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times, Durham-London 2007.
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— przed pretensjami najezdzcow. 1 tak whasnie rysuja to kadry Rebelianta®. | Za-
cofanie” obyczajowe, ktore propaganda imperiéw nowoczesnych prezentuje jako
uzasadnienie podboju i kolonizacji, w istocie jest skutkiem tych dwojga.

PROGI UPOLITYCZNIENIA | STAWKI UNIWERSALIZMU

Upolitycznienie Mangala Pandeya i ogotu sipajow jako bohatera zbiorowego odbywa
sie¢ w sekwencji kilku progdéw. Najpierw mamy plotke, ze naboje, do ktérych uzywania
Kompania zmusza sipajow, a ktore przed zatadowaniem trzeba przegryz¢, nasaczone
sa thuszczem krowim i §winskim — pierwszy tamie wiec czystos$¢ rytualng hindusow,
poniewaz pochodzi od zwigrzgcia dla nich $§wigtego, a drugi muzulmanow, gdyz $wi-
nia jest dla nich stworzeniem nieczystym. Nastepnie, gdy Mangal, w gescie zaufania
do Williama Gordona — zapewniajacego go, ze to wszystko nieprawda — przegryzt
naboj, okazuje si¢, ze plotka byta prawdziwa. Mangal staje wtedy przed przerazaja-
ca z tradycjonalistycznego punktu widzenia perspektywa catkowitego wykluczenia
na resztg zycia, zostania niedotykalnym. Nikt go juz nie dotknie, nie zje z nim, ani nie
spali jego ciala po $mierci. Wtedy nastgpuje kolejny krok upolitycznienia zbiorowosci
Sipajow: jego towarzysze stuzby odrzucaja reakcyjna strategi¢ wykluczenia na rzecz
strategii najglebszego uniwersalizmu — dotykaja jego ramienia i méwia: ,,Wszyscy
jestesmy niedotykalni”. Jak wiemy choéby od Slavoja Zizka, wartosci uniwersalne
wcielone w cztowieka sa na najstabszej pozycji, na najgltebszym marginesie i wyma-
gaja bezwarunkowej solidarno$ci z nim i rewindykacji jego praw.

Kolejnym niezbgdnym progiem upolitycznienia bgdzie koniecznos$¢ opuszcze-
nia $wiatyni w genialnej sekwencji, zza ktorej wyziera stynna fraza Karola Marksa,
ze ,religia to opium dla ludu”. Ostre spojrzenia spiskowcoOw planujacych rewolte
kontrastuja z tgpym, nieprzytomnym i nieobecnym wzrokiem pograzonych w oghu-
piajacym rytuale, czadzacych si¢ narkotykami, pozostalych zebranych w $wiatyni,
$piewajacych piesn wyrazajaca glowna ideologiczng funkcje religii jako przeszko-

dy na drodze do (méwiac za klasykiem) ,.emancypacji ludzkiej”>> — pokorna i gte-

24 Podobnie jest zreszta z postacia Hiry (Rani Mukherjee) i watkiem domu publicznego, w ktérym
ona pracuje. Brak szacunku, z jakim europejscy ,,goscie” traktuja kurtyzany, jest tu znakiem nastgpujacej
pod kolonialnym obcasem stopniowej degradacji ich wczesniej prestizowej pozycji spotecznej. Bylby to
jeden z wielu wymiaréw pogarszania si¢ potozenia kobiet w bezposredniej konsekwencji podboju kolo-
nialnego.

25 Tekst piesni wyraza bierne, odwodzace od dziatania oczekiwanie na wyroki Boga. Tekst polskie-
go przektadu za wydaniem DVD: ,,0 Mesjaszu, do nadziei drogg pokaz nam. / O, Mesjaszu, do nadziei
drogg pokaz nam. / Peten czci do Ciebie lecg, jak do plomienia leci ufna ¢ma. / Mitosciwy Boze, wyshuchaj
moich prosb. / Pokaz mi droge do Twego $wiatla, niechaj mi oczu nie przestania mgla. / Mitosciwy Boze,
wystuchaj moich prosb. / O Mesjaszu, do nadziei, drogg pokaz nam. / O, Mesjaszu, do nadziei drogg pokaz
nam. / Serce tak mnie boli, w nocy wciaz si¢ budze. / Ciagle rzucam sig na 16zku, czujg w piersi burzg. /
Co to dalej bedzie? Co sig teraz stanie? / Caty $wiat zatrzymat oddech, co to bedzie dzis? / O moj Panie,
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boka zgode na status quo, jakkolwiek okrutny i niesprawiedliwy by on byt. Wyjscie
ze $wiatyni oznacza odrzucenie religii (a wraz z nig wszelkiej idelogii podtrzymu-
jacej status quo, ktora religia reprezentuje na zasadzie pars pro toto). Odtad nie
ma juz muzulmanow i hinduséw, ofiary staja w uniwersalnej jednosci przeciwko
wyzyskujacemu je Kapitatowi — z napisow koncowych dowiadujemy sig, ze dota-
czy do nich takze kapitan Gordon, co stawia ostatecznie kropke nad ,,i”” tego watku
filmu. Gdy Realnym $wiata spolecznego stat si¢ juz Kapitat, wszystkie tozsamosci
staja si¢ podporzakowang mu instrumentalnie fikcja. Tylko jeden wymiar tozsamo-
$ci nie jest wowczas fikcja: albo jest si¢ dysponentem badz funkcjonariuszem Kapi-
tatu, albo wyzyskiwanym. Kapitan Gordon, wy$miewany za plecami syn biednych
katolikow, przejdzie wigc na stuszna strong powstancow.

Mowiac ,,wszyscy jesteSmy niedotykalni”, sipajowie robia to samo, co zrewol-
towani niewolnicy ustanawiajacy republike Haiti. Rewolucja Haitanska, najpigk-
niejsza, najbardziej spojna aksjologicznie, ale tez najbardziej zapomniana z wiel-
kich rewolucji nowoczesnych?®, na kartach swojej konstytucji zapisata, ze wszyscy
sa Czarni. Niewolnicy plantacji cukrowych na Haiti potraktowali stowa liberte,
égalité, fraternité tak powaznie, jak nigdy nie uczynita tych stow ojczyzna. W ten
sam sposob filmowi sipajowie potraktuja demokratyczne deklaracje ciemigzacych
ich Brytyjezykow: wytocza przeciwko nim jej wilasne ideaty. ,,W Anglii krélowa
jest na monetach, ale rzadzi lud!”. W Anglii Iud nie rzadzil prawie albo zgota ni-
gdy, ale Anglia nie moze tego przyznac otwarcie: fikcja ,,demokracji” stanowi jeden
z elementoéw legitymizacji wladzy angielskiej (i kazdej innej euroatlantyckiej) bur-
zuazji. Dla filmowych sipajow postulat wladzy ludu wymierzony jest w dwu kierun-
kach: przeciwko Kapitatowi (wladzy Kompanii), ale takze uprzedzajaco przeciwko
pragnacym odrestaurowac status quo ante indyjskich ksiazat i kroléw. Sipajowie
daja im do zrozumienia, ze bunt nie ma na celu powrotu do starego §wiata, dajacego
przywileje radzom i obstugujacemu ich personelowi, ale stworzenie nowego, ktory
bedzie lepszy od wszystkiego, co bylo wezesnie;j.

Skoro byla juz mowa o warto$ciach uniwersalistycznych (a wige rewindyku-
jacych niezbywalne prawa wszystkich ludzi), za ktérymi przez historic Mangala
i jego towarzyszy opowiada si¢ film, to do nich réwniez wydaje sig¢ odwolywac
sekwencja $wigta Holi. Wielu autoréw krytycznych, z Immanuelem Wallersteinem
na czele?’, podkreslato ideologiczny charakter zachodnich pretensji do uniwersali-
zmu jego wlasnych liberalnych wartosci. Pretensje te przez stulecia byly instrumen-
tem zachodniego imperializmu, uzasadniania podboju i eksploatacji niezachodnich

0 Mesjaszu. / Czemu stawiasz mi przeszkody, proby ognia zsytasz mi? / Mitosciwy Boze, wystuchaj mo-
ich prosb”. Nie nalezy jednak zapominac, ze istnieje tez lewicowa, marksistowska wariacja na temat stowa
,,Mesjasz”. Imig jej Walter Benjamin, u ktérego Mesjaszem jest — ni mniej, ni wigcej — Rewolucja.

26 Zob. P. Hallward, Haitariska inspiracja, przet. M. Janik, , Recykling Idei”, wiosna/lato 2008,
nr 10, s. 10-15.

27 1. Wallerstein, Europejski uniwersalizm. Retoryka wladzy, przet. A. Ostolski, Warszawa 2007.
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spoteczenstw. Odpowiedzia, jaka proponuje Rebeliant, jest szukanie potencjatu uni-
wersalizmu w samych kulturach podporzadkowanych. Sekwencja Holi pokazuje
potencjat uniwersalizmu tkwiacy w indyjskiej afirmacji mnogiej réznorodnosci,
ktorej ekspresja jest tutaj wzajemne obrzucanie si¢ wszystkich uczestnikow festiwa-
lu bogactwem kolorowych proszkéw przy jednoczesnym mieszaniu si¢ wszystkich
w thumie. O ile pluralizm tozsamosci kulturowych byt/jest w Indiach wehikutem
utrzymywania status quo, bo przez reprodukcje spetryfikowanego podziatu pracy
zarzadza r6znicami, ktore reprodukuja takze spoleczng hierarchig wraz ze stosunka-
mi dominacji i wladzy, o tyle nastawienie na mnogo$¢ doprowadzone do krancowe;j
postaci moze mimo to uniewazni¢ wszystkie rdéznice i uczyni¢ rownymi wszystkich
w tej ztozonej réznorodnosci. To si¢ whasnie dokonuje w obrazach festiwalu, w kto-
rym od nadmiaru koloréw wszyscy — pokryci kazdy unikalna kombinacja przypad-
kowych plam barwnych — zaczynaja w pewnym sensie wyglada¢ od tego tak samo;
w migdzyczasie kazdy napotkany czlowiek zostat w ten wir wchionigty — prosty-
tutki, hidzra, wdowa, ktora nie chciata umrze¢ na stosie, napotkani Anglicy itd.

WCZORAJ | DZIS

Mozna powiedzie¢, ze na jednej albo nawet dwoch ptaszczyznach film falszuje rze-
czywisto$¢ historyczna: opowiada zmitologizowana wersj¢ wybuchu powstania si-
pajow i czyni to na dodatek w sposdb ujmujacy powstanie w kategoriach znacznie
bardziej dojrzatych politycznie, niz ono samo byto w stanie si¢ ujmowac, uczepione
w istocie retoryki wojny o religi¢. Mozna takze — zatrzymujac si¢ na linearnym
odbiorze filmu — uznaé, ze dos¢ naiwnie wienczy on indyjska histori¢ momentem
odzyskania niepodleglosci przez ruch, ktorego symbolem byt Mahatma Gandhi, tak
jakby problemy wytworzonej przez epoke kolonialng struktury kapitalizmu zalez-
nego przemingly wraz z odejsciem brytyjskich zohierzy (tak odczytany film po-
padiby na sam koniec w odpolityczniajacy komfort afirmacji wyzwolenia, ktore si¢
jednak rzekomo dokonato — czyli juz o nie walczy¢ nie trzeba, juz jest dobrze). I tu
docieramy do finalnego ,,owszem, ale...”.

Owszem, ale jedno i drugie dlatego, ze film dazy do przerzucenia mostu poznaw-
czego migdzy przeanalizowana materialistycznie przesztosécia a terazniejszoscia spo-
leczenstwa peryferii kapitalizmu, ktora to terazniejszos¢ z tej przesztosci sig narodzita
i trwa wciaz w tej samej strukturze. Watek thuszczu krowiego i1 $winskiego ewokuje
dos¢ bezposrednio kontekst wspotczesny — skandal, jaki wybucht, gdy Indie obiegta
wiadomos¢ (plotka?), ze w restauracjach McDonald’s w tym kraju stosowano thuszcz
i migso z krow, bez poszanowania dla panujacego w tym kraju kulturowego zakazu
zabijania i jedzenia tych zwierzat. Dziato(by) si¢ to z tego samego powodu, dla ktdre-
go Kompania nie uzywata thuszczu z krukéw — tak bylo taniej. Tym samym zostaje
wigc uruchomiony poziom interpretacji odsytajacy do wspolczesnosci. Weiaz zyjemy
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w tym samym systemie, w ktorym wtadzg sprawuje Kapital, tyle ze dzisiaj jego ma-
china nie nosi nazwy Kompania Wschodnioindyjska, tylko Coca-Cola, McDonald’s,
Halliburton, Monsanto... I tak jak obalenie wtadzy Kompanii Wschodnioindyjskiej
nie przyniosto wolnosci, lecz tylko kolejny etap walki o nia (Company Raj przeszedt
w British Raj), tak wyzwoleniem wciaz nie byto (dla zadnego ze spoleczenstw post-
kolonialnych) odzyskanie formalnej niepodleglosci. Walka o wyzwolenie (o ,,skok
ludzkosci z krolestwa koniecznosci do krolestwa wolnos$ci”’) wciaz pozostaje naszym
zadaniem i obowiazkiem — mowi tak naprawdg film Ketana Mehty. Kapitat wcigz —
nieprzerwanie — sprawuje totalitarng wtadz¢ nad zyciem nas wszystkich.

WE ARE ALL UNTOUCHABLE.
THE MATERIAL DIALECTICS OF
MANGAL PANDEY: THE RISING BY KETAN MEHTA

Summary

The initial part of the essay outlines the ambiguous position of the popular Hindi cinema within the
frame of what might be called the global film system or within global structures of cultural imperialism.
The author uses the dialectical tools of the First, Second and Third Cinema as seen by the Third Cinema
theory. From this point of view, Bollywood would be the major First Cinema of the Third World — as
such it comprises a powerful force opposing the cultural imperialism of the West but at the same time,
in general, supports ideologically the status quo of social, economical and political injustice relevant to
the periphery of the capitalist world-system (India being part of such peripheries).

The surprising feature of the Ketan Mehta’s film is that it employs the formulaic aesthetics of Bol-
lywood Cinema and fits into all of its requirements as a genre but in order not to sustain and persuade
ideologies of the existing power relations but to express through them a critical analysis of imperi-
alism (this permanent stage of capitalism) and the multidimensional impact of the imperialism on the
conquered and exploited societies. Using the analytic tools of Marxist theory the author tries to present
in what ways the film takes for its subject a mythologized and somewhat legendary version of histor-
ical events (nowadays, historians do not consider Mangal Pandey crucial, nor even really significant to
the outburst of the Sipoy Mutiny), events whose main social and political actors were clearly express-
ing their motivations in strictly religious terms (war against infidel conquerors in defence of Indian
religions). The film does it, however, in order to transform the interpretation of the events so as they
(re)gain a revolutionary, deeply politicized (thus avoiding the traps of religious culturalist illusions)
dimension of the fight of the oppressed against their oppression, exploited people against the logics of
the capital, for the sake of truly universal values. According to the author, the film does so building also
a bridge between the presented historical developments and the world we still live in. This is still the
same world, constantly governed by the very same totalitarian rule of accumulation of capital.

Through the strategies analysed in the essay, Mehta’s film seems opposing both: reactionary use of
religion and religiously defined divisions in contemporary conflicts, a problem that affects so many of the
Third World societies, including India, as well as the absence of larger historical perspective and deeper
structural understanding of global power relations in postmodern culture.
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