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Jean-Luc Godard, jeden z najważniejszych reżyserów i najbardziej oryginalnych 
teoretyków w historii kina, nie miał dotychczas szczęścia do solidnych opraco-
wań w języku polskim. Właściwie do czasu publikacji książki Ewy Mazierskiej 
w Polsce nie była dostępna żadna monografi a czy choćby względnie wyczerpujące 
omówienie wieloaspektowej twórczości francuskiego reżysera. Co prawda, w 1970 
roku została opublikowana bardzo krótka książka Konrada Eberhardta, niemniej 
jako że od tego czasu francuski reżyser nakręcił ponad czterdzieści fi lmów i esejów 
fi lmowych, to nader oszczędne opracowanie polskiego krytyka można uznać tylko 
za wprowadzenie do wczesnej twórczości Jean-Luca Godarda. Dotychczas, poza 
książką Eberhardta, jedynym solidnym i bardziej aktualnym, choć również krótkim 
omówieniem były fragmenty poświęcone Godardowi w doskonałej Historii fi lmu 
francuskiego 1985–2003 autorstwa Jerzego Płażewskiego. I dlatego zarówno z po-
wodu osobistego zainteresowania twórczością Godarda, jak i w związku z ogrom-
nymi brakami w literaturze przedmiotu, przystąpiłem z entuzjazmem do lektury 
Pasji. Filmów Jean-Luca Godarda Ewy Mazierskiej.

Ewa Mazierska, zaznaczając we wstępie, że jej zamiarem jest przede wszystkim 
napisanie „polskiego wstępu do Godarda”1, postawiła przed sobą bardzo odważne 
zadanie. Jean-Luc Godard, jak chyba żaden inny współczesny reżyser fi lmowy, jest 
uwikłany w wiele znaczących kontekstów fi lozofi cznych, antropologicznych, so-
cjologicznych, historyczno-politycznych i kulturowych. I głównie z tego powodu 
omówienie jego wielowątkowej twórczości wymaga od autora nie tylko cierpliwo-
ści i wytrwałości, bo przecież sama lektura ponad stu fi lmów Godarda jest fi zycz-
nym wysiłkiem, ale także staranności i wrażliwości w odczytywaniu i analizie teo-

* Recenzja książki Ewy Mazierskiej Pasja. Filmy Jean-Luca Godarda, Kraków-Warszawa 2010.
1 Ibidem, s. 16.
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retycznych kontekstów tworzących — rozumiany możliwie szeroko — kulturowy 
projekt reżysera Do utraty tchu. 

Autorka, co prawda, już na samym początku ostrzega, że z powodu braku cza-
su i miejsca była zmuszona pominąć albo przynajmniej znacznie uprościć anali-
zę wielu aspektów teoretycznych i historycznych2, to jednak akurat w wypadku 
omówienia twórczości Jean-Luca Godarda trudno taką wstępną i dość, niestety, 
konsekwentnie realizowaną strategię zaakceptować. W związku z tym szczególnie 
niezrozumiałe wydają się liczne uproszczenia teoretyczne i często irytujące skróty 
ważnych koncepcji fi lozofi cznych, kiedy kilka stron dalej Mazierska traci miejsce 
na niepotrzebne wstawki biografi czne, jak choćby tę związaną z zainteresowaniem 
prasy bulwarowej życiem Godarda3. Autorka Pasji… przyjęła przy tym specyfi cz-
ne założenie metodologiczne, przedstawiając czytelnikom fi lmową i po części też 
teoretyczną twórczość Godarda. Jej często błyskotliwe analizy i niebanalne komen-
tarze tracą swoistość w związku z aż nazbyt licznymi odwołaniami do klasycznych 
prac słynnych „godardologów”, głównie Jeana Monaco i Colina McCabe’a. Książ-
ka Mazierskiej liczy niewiele ponad trzysta stron. To zdecydowanie za mało, by aż 
tak obfi cie przywoływać prace uznanych badaczy. Autorka, opowiadając dany fi lm 
(a robi to zazwyczaj wyjątkowo sprawnie), wskutek licznych odwołań i w związku 
z sygnalizowanymi wcześniej ograniczeniami jest zmuszona także powierzchow-
nie traktować interesujące wątki zainicjowane przez siebie. Jedną z ofi ar jest — 
w moim przekonaniu — ciekawy i nowatorski wątek związany z odczytaniem fi lmu 
Weekend w perspektywie tradycji kina drogi4. To duża strata, kiedy Mazierska roz-
wija ten interesujący problem tylko trzema zdaniami i jednym przypisem dolnym. 
Albo w innym miejscu, kiedy autorka Pasji… słusznie zauważa, że „celem kina 
Godarda jest bowiem zawsze komunikacja, tak z innymi przejawami kultury, jak 
i z odbiorcą, a nie stworzenie zamkniętego, skończonego (arcy)dzieła”5. Ta kolejna 
ciekawa myśl pozostaje, niestety, bez rozwinięcia. Stawiając taką tezę we wprowa-
dzeniu do swojej książki, Mazierska podkreśla zarówno wieloaspektowość fi lmów 
Godarda, jak i tym samym konieczność interdyscyplinarnego podejścia w analizach 
prac francuskiego reżysera. Niestety, w dalszej części książki fi lmoznawczyni tyl-
ko tę wieloaspektowość sygnalizuje, nie koncentrując się wystarczająco na żadnym 
z kluczowych elementów rozbudowanego projektu twórcy Do utraty tchu. Tego 
typu pominięcia i uproszczenia, powodowane w istotnej mierze ograniczeniami 
czasowymi, tworzą jednocześnie wrażenie, że Ewa Mazierska stara się zapropo-
nować nie tyle autorskie wprowadzenie do Godarda, co przede wszystkim przed-
stawić myśli uznanych badaczy. Tezy Jeana Monaco, Colina MacCabe’a i Jamesa 
MacBeana są bardzo ważne dla recepcji fi lmów Jeana-Luca Godarda, ale na pewno 

2 Ibidem, s. 16–17.
3 Ibidem, s. 87.
4 Ibidem, s. 118.
5 Ibidem, s. 11.
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nie są najważniejsze, szczególnie wtedy, kiedy chce się napisać de facto pierwsze 
polskie wprowadzenie do Godarda. Często trudno jest pośród tych licznych odwo-
łań, świadczących o fi lmoznawczej erudycji autorki, odnaleźć własną i rozwiniętą 
myśl Mazierskiej. 

Mimo moich wstępnych krytycznych uwag w związku z pracą Ewy Mazier-
skiej sądzę, że Pasja. Filmy Jean-Luca Godarda to książka ważna i interesująca. 
Proponuję teraz przyjrzeć się tym elementom i wątkom pracy Ewy Mazierskiej, 
które wzbudziły moje największe emocje. 

* * *

Podstawowym atutem Pasji… jest systematyzacja ogromnego dorobku fi lmowego 
Jean-Luca Godarda. Francuski reżyser od Operacji Beton, swojego krótkometrażo-
wego debiutu w 1954 roku, nakręcił ponad sto fi lmów. Wśród nich są fi lmy, które, 
tak jak Do utraty tchu, Szalony Piotruś czy cykl Histoire(s) du cinéma, w zasadniczy 
sposób zmieniły kulturę XX wieku, ale są też obrazy przeciętne, nudne i zupełnie 
nieudane. Ewa Mazierska w swojej książce dokonała selekcji fi lmów i wprawnie
podzieliła okresy twórczości Jean-Luca Godarda. Rozpoczyna od kształtowania się 
tożsamości Godarda jako twórcy kultury i okresu świetności francuskiej Nowej Fali 
przez czas intensywnego zainteresowania polityką, socjologią i pracę w Le gro-
upe Dziga Vertov aż po etap, w którym francuski reżyser bezpośrednio zwrócił się 
w stronę problematyki obrazowości, fi lozofi i kina i historii. Na szczególną uwagę 
zasługuje ostatni rozdział, poświęcony syntetycznej, choć zaskakująco wyczerpują-
cej analizie skomplikowanego cyklu Histoire(s) du cinéma. 

Właśnie bardzo sprawna systematyzacja dokonana przez autorkę najlepiej wy-
pełnia podstawowy wymóg rzetelnego wprowadzenia do Godarda. Widz i zarazem 
czytelnik zainteresowany twórczością francuskiego reżysera dzięki pracy Mazier-
skiej zyskuje podstawową orientację w rozbudowanej fi lmografi i Godarda. Ma to 
ogromne znaczenie, jeśli wziąć pod uwagę, że zasadnicza część obrazów fi lmowych 
tego reżysera jest niedostępna dla polskiego widza, tak więc syntetyczne opisy Ma-
zierskiej mogą być jak na razie jedynym źródłem informacji o wielu ważnych fi lmach 
twórcy francuskiej Nowej Fali. Autorka, co warto wyraźnie podkreślić, niezwykle 
sprawnie porusza się po fi lmach twórcy Żyć własnym życiem zarówno w aspekcie 
fabularnym, jak i formalnym. W pracy polskiej fi lmoznawczyni dobrze widać zna-
jomość terminologii fi lmowej: autorka swobodnie opowiada o szczególnie ważnym 
u Godarda montażu fi lmowym, sugestywnie analizuje pracę kamery i charaktery-
styczne ujęcia stosowane przez francuskiego reżysera. Ewa Mazierska potrafi  opo-
wiadać fi lmy Godarda tak, by nie odebrać czytelnikowi-widzowi przyjemności póź-
niejszej lektury fi lmowej. W krótkich streszczeniach fi lmów, zarówno tych znanych, 
jak Do utraty tchu, Pogarda, Żołnierzyk, Żyć własnym życiem, Męski-Żeński, Week-
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end, Wszystko w porządku, Imię Carmen, Wiedza radosna, Pasja czy cykl Histoire(s) 
du cinéma, jak i tych mniej popularnych, ale również ważnych, jak choćby Pravda, 
Wielkość i upadek drobnego przemysłu fi lmowego, List do Jane, Uważaj z prawej, 
JLG/JLG i Nasza muzyka, widoczny jest ogromny wysiłek, entuzjazm i faktyczna 
pasja autorki. Jednak podstawowa zaleta książki Mazierskiej — sprawna i szeroka 
systematyzacja — kryje w sobie niebezpieczeństwo uproszczenia. 

Oczywiście, planując syntetyczne wprowadzenie, a nie wielotomową mono-
grafi ę, trudno uniknąć uproszczeń i skrótów. Jednak w wypadku akurat Jean-Luca 
Godarda wszystkie skróty myślowe i przemilczenia związane z teoretycznymi pod-
stawami jego fi lmów, jak i ze złożonym kontekstem społeczno-kulturowym trudno 
jest zaakceptować. Tak jak Ewa Mazierska doskonale radzi sobie z historycznofi l-
mowymi wątkami związanymi z twórczością francuskiego reżysera, tak zupełnie 
kapituluje przed ważnym u Godarda kontekstem teoretycznym. I znowu: pozor-
nie to nie może być istotny zarzut, bo autorka chce przede wszystkim przedstawić 
wprowadzenie do Godarda. Ale — moim zdaniem — akurat w związku z tym twór-
cą, który sam wielokrotnie podkreśla swój związek z rozumianą szeroką teorią6, nie 
można sobie pozwolić na skróty, które sztucznie niwelują dyskursywny potencjał 
projektu kulturowego Godarda. Poniżej analizuję i komentuję kilka podstawowych 
wątpliwości — głównie fi lozofi cznych, historycznych i politycznych — związa-
nych z książką Ewy Mazierskiej.

Najważniejsza ogólna wątpliwość, która towarzyszyła mi nieprzerwanie od 
początku lektury Pasji…, jest związana ze zbyt powierzchowną analizą kluczo-
wego kontekstu społeczno-politycznego Francji lat sześćdziesiątych i wczesnych 
siedemdziesiątych. Istotnie, Ewa Mazierska wspomina, że między innymi kwestia 
„Godard a powojenna historia Francji” musiała zostać potraktowania w sposób 
„niesystematyczny i powierzchowny”7. Nie można się na to jednak tak łatwo zgo-
dzić, biorąc pod uwagę przede wszystkim formułę uczestnictwa Jean-Luca Godarda 
we francuskiej przestrzeni publicznej, jego aktywność i zaangażowanie w bieżące 
spory polityczne, wreszcie będącym świadomym społecznego i politycznego zna-
czenia środowiska „Cahiers du cinéma”. W tym znaczeniu Jean-Luc Godard jest ty-
powym przykładem XX-wiecznego francuskiego intelektualisty, którego biografi a, 
tak jak życiorysy na przykład Jean-Paula Sartre’a, Louisa Althussera, André Bazina, 
Jacques’a Lacana, Michela Foucaulta, jest nierozerwalnie związana z przemianami 
politycznymi. Dlatego mając świadomość specyfi ki związków francuskiej kultu-
ry z polityką, nie można zgodzić się na zbyt powierzchowne potraktowanie tego
— moim zdaniem — kluczowego kontekstu twórczości reżysera Do utraty tchu. 

6 Znaczący fragment wywiadu z reżyserem cytuje Ewa Mazierska: „Ponieważ mam skłonności 
naukowe i znam pewne teorie, miałem wrażenie, że obserwuję ciała i światy, galaktyki przekształca-
jące się jedna w drugą w efekcie serii eksplozji, podczas gdy mały chłopiec miał mniej gracji i był 
plastycznie mniej interesujący”. Zob. E. Mazierska, op. cit., s. 189.

7 Ibidem, s. 17.
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Mimo wstępnych deklaracji Ewa Mazierska podejrzanie lekko traktuje i ocenia 
postawę Godarda w perspektywie specyfi ki i przemian francuskiej sceny politycz-
nej. Autorka już na samym początku, jako że samej tematyki politycznej nie unika, 
zaznacza autorytatywnie: Godard jest twórcą niezależnym politycznie i pozostaje, 
albo przynajmniej chce pozostać, wierny swojej lewicowej postawie8. Te ogólnie 
słuszne i przez to też niewiele mówiące hasła zniekształcają polityczny obraz same-
go Godarda, a także francuskich ruchów lewicowych, z którymi jest związany od 
lat pięćdziesiątych. Oba te, by tak powiedzieć, polityczne zjawiska wymagają głęb-
szego namysłu. Właściwie od końca lat pięćdziesiątych, od momentu rozpoczęcia 
prezydentury Charles’a de Gaulle’a trudno było mówić, poza ogólnym sprzeciwem 
wobec gaullistów9, o jakimś bardziej precyzyjnym i nieogólnikowym wspólnym 
mianowniku francuskiej lewicy. Organizacje lewicowe, związki zawodowe, regu-
larne parlamentarne stronnictwa, takie jak PCF, Sytuacjoniści i studenckie grupy 
maoistowskie, wszystkie te polityczne podmioty tworzyły w istotnej mierze własne, 
często przeciwstawne sobie dyskursy. Sama postawa sprzeciwu wobec kapitalizmu 
była wówczas, jeśli tylko bliżej przyjrzeć się historii Francji, co najmniej nieoczy-
wista: maoistowskie bojówki, tak silnie kojarzone z Majem ’68, domagały się rewo-
lucji totalnej, na przeciwległym biegunie zaś sytuowali się pragmatyczni, fl irtujący 
jednocześnie ze stalinizmem i kapitalizmem socjaliści i socjaldemokraci. Skompli-
kowana sytuacja francuskich ruchów lewicowych w II połowie zeszłego stulecia 
uniemożliwia jakiekolwiek uogólnienia, jeśli tylko nie chce się powtarzać utartych 
sloganów o znikomej wartości poznawczej. W fi lmach Godarda uchodzących w po-
wszechnej opinii za polityczne i lewicowe, choćby tych związanych z „klimatem” 
Maja ’68, takich jak Chinka, Wiedza radosna, Weekend i Wszystko w porządku, do-
skonale widać ten ideowy chaos i niekonsekwencję lewicy. Sam Godard zresztą, 
jako reżyser i postać publiczna, uosabiał to polityczne skomplikowanie. Z jednej 
strony w związku ze swoimi, niestety, nieskomentowanymi przez Ewę Mazierską, 
lekturami fi lozofi cznymi, Godard, oczywiście, sprzeciwiał się wykluczającej logi-
ce porządku kapitalistycznego. Z drugiej zaś strony, co najlepiej widać zarówno 
w zapowiadającej rewoltę majową Chince, jak i późniejszych fi lmach, kapitalizm 
współcześnie stanowił (wciąż stanowi) na Zachodzie pewien trudny do przekrocze-
nia horyzont zarówno myślowy, jak i materialny, którego samymi hasłami zmienić 
się nie da. Cały fałsz i groteskę francuskich lewicowych radykałów Godard bez-
litośnie wykpiwa i w proroczej Chince z 1967 roku, i w porewolucyjnym fi lmie 
Wszystko w porządku. 

Zarówno fi lmy — zdaje się mówić Godard — jak i politykę trudno jest „ro-
bić”, nie odwołując się do przestrzeni publicznej, którą obecnie poruszają głównie 

8 Ibidem, s. 7.
9 Jednak przeciwnikami de Gaulle’a były nie tylko organizacje lewicowe, ale też liberałowie 

i faszyzujący narodowcy z OAS. Zob. F. Broche, Une histoire des antigaullismes, Paris 2007; S. Ber-
stein, Histoire du gaullisme, Paris 2001.
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mechanizmy wolnorynkowe. Potrzebna jest zatem, jak pisał Althusser, polityczna 
krytyka z realnego punktu widzenia10, czyli pewien ruch odśrodkowy, który rozsa-
dzi strukturę porządku kapitalistycznego. Tym samym, co szczególnie widać w tyle 
śmiesznym, co strasznym fi lmie Wszystko w porządku z 1972 roku, kapitalizm 
i wrogą lewicy logikę rynkową należy zmieniać w przemyślany i chytry sposób, 
a nie tylko demonstracyjnie i mechanicznie odrzucać. Reżyser Wiedzy radosnej 
doskonale rozumiał Weberowską (i nielewicową przecież!) formułę polityki jako 
zmianę tego, co możliwe. Tylko w ten sposób, a Godard przecież w latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych miał wyraźne ambicje polityczne, można dokonać 
faktycznej, a nie wyłącznie werbalnej zmiany świata. 

Jedną z konsekwencji pobieżnego potraktowania przez Mazierską skompliko-
wanego kontekstu politycznego we Francji jest seria zniekształcających uproszczeń 
związanych z szalenie ważnym w recepcji fi lmów Godarda kontekstem wydarzeń 
Maja ’68. Autorka, oczywiście, we wprowadzeniu do rozdziału czwartego sygna-
lizuje, że nie ma miejsca na szerszą analizę „przebiegu i znaczenia Maja ’68”11, 
dlatego od razu przystępuje do krótkiej i — niestety — aż nazbyt schematycznej 
charakterystyki wydarzeń paryskiej wiosny. Opis Mazierskiej, w którym autorka 
koncentruje się na ogólnej, międzyklasowej (o problemach z pojęciem „klasy” 
na kartach Pasji… będzie jeszcze mowa) formule rewolty, okazuje się zdecydowa-
nie niewystarczający w konfrontacji z najważniejszymi fi lmami Godarda z tamtego 
okresu: Chinką, Weekendem, Wiedzą radosną i późniejszym, ale silnie związanym 
z tradycją Maja fi lmem Wszystko w porządku. Brakuje mi bardzo choćby krótkiej 
autorskiej analizy i komentarza do całej złożoności ideologicznej12, jak i praktycz-
nej tamtych wydarzeń. Brakuje tym bardziej, że sam Godard podejmuje się tego 
zadania w swoich fi lmach. Polska badaczka, przedstawiając w swoim opisie regu-
larną i wyzutą ze sprzeczności strukturę Maja, zniekształca nie tylko obraz tamtych 
wydarzeń, ale też w istotnym sensie pozbawia wyrazistości krytyczne podejście 
Godarda13. Reżyser, co zresztą trafnie zauważa autorka, wykazuje nie tylko socjolo-

10 Zob. na przykład L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa. Wskazówki do ba-
dań, [w:] idem, Positions, Editions sociales, Paris 1976, przeł. A. Staroń, tekst dostępny on-line: http://
www.nowakrytyka.pl/spip.php?article279.

11 E. Mazierska, op. cit., s. 120.
12 Problem kulturowej, politycznej, socjologicznej i fi lozofi cznej oceny wydarzeń Maja ’68 do-

czekał się bardzo obszernej literatury. Warto w tym kontekście wskazać nie tylko na cytowaną przez 
Mazierską pracę Sylvii Harvey, ale także na inne pozycje, mocniej akcentujące złożoność tamtych 
wydarzeń, na przykład: M. Atack, May 68 in French Fiction and Film. Rethinking Society, Rethinking 
Representation, New York 1999; D. Cohn-Bendit, Le gauchisme, Paris 1968; Maj ’68. Rewolta, red. 
D. Cohn-Bendit, R. Dammann, przeł. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, Warszawa 2008.

13 Por. K. Klejsa, Francja: „Walka klasowa to nie zabawa karnawałowa” („Wszystko w po-
rządku” Jean-Luca Godarda i Jean-Pierre’a Gorina), [w:] idem, Filmowe oblicza kontestacji. Kino 
Stanów Zjednoczonych i Europy Zachodniej wobec kultury protestu przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, Warszawa 2008, s. 329–365.
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giczne i polityczne zainteresowania, ale wręcz badawczy talent. Właśnie dzięki temu 
w zlekceważonym przez część konserwatywnej francuskiej krytyki fi lmie Chinka 
nakręconym w 1967 roku udało się Godardowi wychwycić podstawowe niekonse-
kwencje polityczne, śmieszności i paroksyzmy radykalnego pokolenia Francuzów, 
które będzie odpowiedzialne za majową rewoltę. Za złożonością ówczesnej sytuacji 
społecznej i przeciwko upraszczającym schematom proponowanym przez autorkę 
przemawiają przede wszystkim fi lmy tego reżysera.

W bezpośrednim związku z brakiem zrozumienia dla kontekstu Maja pozostaje 
zaskakująca analiza i komentarz do wpływu, jaki myśl Guy Deborda i szerzej, Mię-
dzynarodówki Sytuacjonistycznej, miała na fi lmy Jeana-Luca Godarda. Mazierska 
zastanawiając się — w komentarzu do pracy Douglasa Morreya — nad rolą rozwa-
żań przywódcy Sytuacjonistów w fi lmach Godarda, przedstawia skrótową i przez 
to, niestety, znowu niewiele mówiącą charakterystykę głównej myśli Społeczeństwa 
spektaklu14. Akcentując w formule społeczeństwa spektaklu podstawę w dyktaturze, 
a dopiero potem przedstawiając, by tak powiedzieć, ponadzjawiskowy charakter rze-
czy-towaru, w zasadniczy sposób zmienia pierwotny zamysł Deborda. Francuski my-
śliciel rozumował odwrotnie. W centrum społeczeństwa spektaklu, czyli społeczeń-
stwa konsumpcji, znajduje się przede wszystkim towar-produkt, który poprzez swój 
metafi zyczny charakter totalizuje społeczeństwo. To produkt, którego quasi-religijny 
status nieustannie podkreśla Debord, zmienia wolne podmioty w konsumentów, znie-
wolonych potrzebą posiadania coraz to nowych przedmiotów. Jak czytamy we frag-
mencie nr 67 pracy Guy Deborda:

Zaspokojenie nie płynie już z wartości użytkowej obfi cie produkowanych towarów, obec-
nie poszukuje się go zatem w wartości towarów j a k o  t o w a r ó w. […] Przejawia się w tym 
mistyczne zawieszenie towarowej transcendencji. Kolekcjoner breloczków, wyprodukowanych 
po to, by je kolekcjonowano, uzyskuje o d p u s t  t o w a r u, czcigodną oznakę rzeczywistej obec-
ności towaru pośród wiernych. Urzeczowiony człowiek dumnie prezentuje świadectwa swojej 
zażyłości z towarem15.

Dowodem zupełnego minięcia się autorki z intencjami Deborda jest jej stwier-
dzenie, że autor Społeczeństwa spektaklu „stanowi doskonały przykład myślenia 
totalitarnego”16. Ten zaskakujący komentarz fi lmoznawczyni opatruje dodatkowo 
przypisem, gdzie jako dowód na potwierdzenie swojej tezy przedstawia używane 
przez Deborda, jakoby totalitarne sformułowania — na przykład „potrzeby” prze-
ciwstawiane „pseudopotrzebom”17. W tym miejscu, choć nie ma to zasadniczego 
wpływu na analizy fi lmów Godarda, widać brak cierpliwości autorki wobec fi lozo-
fi cznego kontekstu fi lmów francuskiego reżysera. Debord nie był profetą, ale prze-

14 E. Mazierska, op. cit., s. 101.
15 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu. Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwa-

terko, Warszawa 2006, fragm. 67, s. 60.
16 E. Mazierska, op. cit., s. 101.
17 Zob. ibidem, s. 101, przyp. 16.
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nikliwym myślicielem mającym ogromną wiedzę fi lozofi czną, z której korzystał, 
pracując nad diatrybami zawartymi w Społeczeństwie spektaklu18. Na pierwszy rzut 
oka teksty francuskiego teoretyka mogą wydawać się egzotyczne zarówno w for-
mie, bo Debord nie stosuje żadnych odniesień ani odsyłaczy, jak i treści, którą czę-
sto można odebrać jako przesadnie sugestywną czy teatralnie radykalną. Jednak to 
tylko pozory. Guy Debord, choć nie wskazywał wyraźnie swoich inspiracji, bardzo 
dokładnie „przepracował” i zreinterpretował ważne pojęcia między innymi fi lozo-
fi i marksistowskiej, ze szczególnym uwzględnieniem Marksowskiego mechanizmu 
fetyszyzmu towarowego, który tworzy ontologiczną podstawę projektu przywódcy 
Sytuacjonistów. Natomiast wspomniane w komentarzu przez Ewę Mazierską poję-
cia potrzeb i pseudopotrzeb należą do podstawowego słownika marksistowskiego. 
W moim przekonaniu, mając na uwadze wszystkie różnice, polska badaczka nie 
docenia związku Deborda i Godarda. Francuski reżyser, tak jak Debord, od swojego 
pierwszego nakręconego fi lmu wykazuje szczególne zainteresowanie analizą socjo-
logiczną i fi lmową krytyką społeczną. Niektóre jego obrazy fi lmowe, jak na przy-
kład komentowane przez Mazierską Dwie lub trzy rzeczy, które wiem o niej lub Żyć 
własnym życiem, Męski-Żeński są tak gęste od socjologicznych wątków, że można 
odnieść wrażenie, że to bardziej fabularyzowane eseje niż typowe fi lmy fabularne. 

W autorskich, niestety, zbyt rzadko wyczerpująco rozwijanych komentarzach 
Ewy Mazierskiej widoczne są skutki wcześniejszego ignorowania znaczących niu-
ansów z dziedziny fi lozofi i polityki i historii idei politycznych, szczególnie tych 
o ważnym dla Godarda marksistowskim rodowodzie. Na przykład kiedy w komen-
tarzu do eseju fi lmowego Pravda z 1970 roku Mazierska pisze o istotnych zmianach 
w stratyfi kacji współczesnych zachodnich społeczeństw i pewnym wyczerpaniu po-
jemnych kategorii burżuazji i proletariatu, trudno się z tym nie zgodzić. Dzisiaj 
posiadane środki produkcji nie są podstawowym czynnikiem różnicującym klasy 
społeczne, tak więc znaczenie klasy robotniczej i burżuazji jest inne. Ale nie znaczy 
to, że samo pojęcie klasy społecznej, wreszcie, że kategorie proletariatu i burżuazji 
zostały skompromitowane19. Jednak, kiedy w ostatnim zdaniu komentarza do Pra-
vdy autorka pisze, że „fi lmy Godarda stają w obronie umarłych klas — przeciwko 
nim”, trudno nie odnieść wrażenia, że nie do końca rozumie zarówno sens samego 
pojęcia klasy społecznej (i szczególnie ważną wówczas dla Godarda marksistowską 
interpretację), jak i — znowu — nie docenia wagi politycznego kontekstu powsta-
nia tego fi lmu. Oczywiście, klasa społeczna jest określana przede wszystkim przez 
ekonomiczną bazę. Niemniej, co jest wnioskiem między innymi zespołu badawcze-

18 Zob. ważne monografi e i opracowania myśli Deborda: C. Guilbert, Pour Guy Debord, Pa-
ris 1996; S. Zagdanski, Debord ou La diffraction du temps, Paris 2008, oraz prace poświęcone fi l-
mowej działalności Guy Deborda: F. Danesi, Le cinéma de Guy Debord ou la négativité à l’œuvre 
(1952–1994), Paris 2010; A. Coppola, Introduction au cinéma de Guy Debord et de l’avant-garde 
situationniste, Paris 2003.

19 Zob. E. Mazierska, op. cit., s. 152.
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go Louisa Althussera, klasy, szczególnie współcześnie, kiedy produkcja i kapitał są 
rozproszone, ewoluują także w wymiarze nadbudowy, czyli w wymiarze świado-
mościowym. Dlatego, mimo że zatarły się wyraźne różnice ekonomiczne pomiędzy 
proletariatem a burżuazją, to jednak świadomość proletariacka i burżuazyjna wciąż 
funkcjonuje w ramach wyobraźni, jak i praktyki politycznej. W moim przekonaniu 
niewystarczająco akcentowany przez autorkę „kontekst klasowy” jest jednym z klu-
czowych motywów francuskiego reżysera w jego fi lmach z lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych. Zarówno w Męskim-Żeńskim, Żyć własnym życiem, Chince, 
Weekendzie, Wszystko w porządku i Wiedzy radosnej, jak i innych fi lmach z tego 
okresu reżyser wyraźnie eksploruje wątek klasowy, mając przy tym świadomość, 
że w realiach francuskich kwestia, choćby wyłącznie symbolicznej przynależności 
klasowej, jest wciąż istotnym i aktualnym problemem politycznym.

Kolejną ważną w refl eksji nad fi lmami dziedziną wiedzy, która pada ofi arą 
uproszczeń Ewy Mazierskiej, jest psychoanaliza Jacques’a Lacana. Zdaję sobie 
sprawę, że Lacanowska lektura fi lmów Jean-Luca Godarda wymaga i zasługuje 
na osobną pracę i że to zagadnienie zdecydowanie wykracza poza podstawowy cel 
„polskiego wprowadzenia do Godarda”. Ale, jako że Ewa Mazierska w kilku miej-
scach sama dość precyzyjnie wskazuje na psychoanalityczny kontekst20, warto się 
temu bliżej przyjrzeć. Analizując Imię Carmen, autorka odwołuje się częściowo 
do artykułu Phila Powriego i na tej podstawie zwraca uwagę na lacanowski trop 
w interpretacji tego fi lmu:

Phil Powrie sugeruje, że Imię Carmen to fi lm nakręcony pod znakiem Lacana, o czym 
świadczy również postać reżysera Jean-Luca, który nie chce opuścić szpitala psychiatrycznego, 
a tym samym powrócić do porządku symbolicznego. Moim zdaniem jednak, w fi lmie Godarda 
nie tyle chodzi o nienazwanie jako stan psychiczny, etap rozwoju człowieka, ile o stan rzeczywi-
stości, zanim zostanie dotknięta językiem21.

Mając świadomość, że cytowane zdania są w istotnej mierze komentarzem 
do pracy Powriego, nie mogę zgodzić się na takie uproszczenie, które wprowa-
dza w błąd czytelnika potencjalnie zainteresowanego możliwością aplikacji lacani-
zmu do badań nad fi lmami Godarda. Autorka, łącząc niechęć fi lmowego Jean-Luca 
do opuszczenia szpitala psychiatrycznego z obawą przed powrotem do porządku 
symbolicznego, wydaje się zupełnie rozmijać z założeniami projektu francuskiego 
psychoanalityka. Podstawowa dla tej odmiany psychoanalizy triada IRS: Imagi-
naire–Symbolique–Réel22 jest zawiłą, jak to u Lacana, odpowiedzią na pytanie 
o naturę rzeczywistości. Nasza rzeczywistość jest z jednej strony wpisana w te trzy 
porządki, a z drugiej — to, co nazywamy rzeczywistością, jest przede wszystkim 
determinowane przez język, czyli przez porządek Symbolicznego. By wyjaśnić nie-

20 Ibidem, s. 180, 211.
21 Ibidem, s. 211.
22 W polskim tłumaczeniu: Wyobrażeniowe–Symboliczne–Realne.
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porozumienie autorki związane z przywołanym kontekstem porządku Symbolicz-
nego, trzeba go pokrótce scharakteryzować23. Symboliczne jest przede wszystkim 
sceną mediacji pomiędzy sferą Wyobrażeniowego pragnienia24 a przestrzenią zna-
ków języka. Podstawowym praktycznym skutkiem funkcjonowania Symboliczne-
go jest powstanie prawa i porządku społecznego wraz z jego instytucjami, nazwa-
mi i funkcjami. Lacanowski podmiot jest uwikłany przede wszystkim w porządek 
Symboliczny25, będący czymś na kształt językowego, czyli znakowego „płaszcza”, 
który okrywa cały jego świat. Wszystkie ujawnienia Symbolicznego dostarczają 
podmiotowi hybrydalnej, czyli przede wszystkim tymczasowej i niepełnej tożsamo-
ści. Koniecznie trzeba podkreślić, że żadna determinowana symbolicznie tożsamość 
„nie pasuje” w pełni do podmiotu. Pozornie gładka powierzchnia Symbolicznego 
ukrywa znaczące braki, powodujące ponowną aktywizację znanego ze Stadium 
zwierciadła mechanizmu wyobrażeniowego Ja26, które próbuje te „niedoskonało-
ści” ponownie ukryć, czyli niejako znowu zapisać w języku. Nie jest to jednak moż-
liwe, bo tym, co wymyka się procesowi ponownej symbolizacji, jest trzeci element 
triady — porządek Realnego. Błąd Mazierskiej w związku z fi lmowym przykładem 
postaci Jean-Luca z Imienia Carmen dotyczy statusu i psychoanalitycznego zna-
czenia szpitala psychiatrycznego, który nie jest i nie może być miejscem ucieczki 
od wpływu porządku Symbolicznego. Porządek społeczny i prawo, podstawowe 
funkcje Symbolicznego, co wyczerpująco opisał Michel Foucault27, tworzą przede 
wszystkim mechanizmy włączenia i wykluczenia. Szpital psychiatryczny, szcze-
gólnie w swojej nowoczesnej i późnonowoczesnej formule, jest przede wszystkim 
przestrzenią (symbolicznego!) naznaczenia i wykluczenia danej osoby ze zbioru 
„normalnych ludzi”, czyli stanowi samą esencję porządku Symbolicznego. Szpital 
psychiatryczny, rozumiany jako miejsce odosobnienia, jest wstydliwym rewersem 
porządku społecznego, ale w żadnym razie — przynajmniej w świetle tez Jacques’a 
Lacana — nie może zostać uznany za miejsce schronienia przed działaniem Symbo-
licznego. Chciałbym jeszcze raz podkreślić: komentowany lacanowski wątek, choć 
ważny w analizie Imienia Carmen, nie jest kluczowy w ogólnej lekturze fi lmów 
Godarda. Mając jednak na uwadze, że autorka chce przede wszystkim przedstawić 
wprowadzenie do Godarda, nie można się zgodzić, by przy okazji sygnalizowania 

23 J. Lacan, Fetishism: The Symbolic, The Imaginary and The Real (with W. Granoff), [w:] Per-
versions: Psychodynamics and Therapy, red. S. Lorand, M. Balint, New York 1956.

24 J. Lacan, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja w świetle doświadczenia 
psychoanalitycznego, przeł. J.W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 1987, nr 4.

25 Właściwie, choć podmiot jest „widzialny” w sposób symboliczny, to samo, jako konstytuują-
cy się element, jest miejscem zderzania, co Lacan opowiada w tekście o stadium zwierciadła, dwóch 
porządków: Wyobrażeniowgo i Symbolicznego.

26 J. Lacan, Stadium zwierciadła…, s. 5–7.
27 Zob. M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, Warszawa 

1987.
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dodatkowych wątków i możliwych tropów interpretacyjnych wprowadzała czytel-
ników w błąd. 

Wspomniane powyżej skrótowo wątpliwości i najważniejsze obiekcje w związ-
ku z książką Ewy Mazierskiej dotyczą przede wszystkim warstwy teoretycznej. Au-
torka założyła wprawdzie, że elementy związane z fi lozofi ą, socjologią, literaturą 
nie będą w jej pracy najważniejsze, jednak ich niewystarczająco poważne trakto-
wanie — w moim przekonaniu — zniekształca obraz Godarda-reżysera, Godarda-
-teoretyka i Godarda-krytyka. Takie założenie jest najpewniej związane z indywidu-
alnym odbiorem i subiektywnymi oczekiwaniami w stosunku do kina francuskiego 
reżysera. Mimo wszystko wydaje mi się, że chcąc w pełni przedstawić panoramę fi l-
mową Jean-Luca Godarda, trudno uniknąć przynajmniej elementarnej analizy teo-
retycznych inspiracji reżysera. Godard bowiem oprócz tego, że jest fi lmowcem, jest 
także wnikliwym czytelnikiem. Zmagając się podczas lektury Pasji… z poczuciem 
„teoretycznego niedosytu”, bardzo pozytywnym zaskoczeniem okazały się dla mnie 
dwa końcowe rozdziały poświęcone błyskotliwej analizie fi lmów z lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych oraz ostatniego wielkiego dzieła Godarda, czyli cyklu 
Histoire(s) du cinéma. Ewa Mazierska bardzo sprawnie przedstawia i systematy-
zuje najważniejsze wątki z trudnych i bardzo osobistych fi lmów Godarda, między 
innymi Króla Leara, Nowej Fali, które następnie łączy z projektem Histoire(s) du 
cinéma. Ostatnie dwa rozdziały książki są zdecydowanie najciekawsze. Autorka, 
unikając wcześniejszych uproszczeń i irytujących miejscami skrótów, koncentruje 
się na Godardowskich próbach sformułowania szerokiego programu kina i sztuk 
wizualnych. Składający się z ośmiu odcinków cykl Histoire(s) du cinéma jest pod-
sumowaniem teoretycznych i fi lmowych poszukiwań reżysera i w tym kontekście 
Ewa Mazierska przywołuje w pierwszej kolejności ważne rozróżnienia i kategorie 
fi lozofi i kina Godarda, między innymi podział na image i picture28. Sporo miejsca 
poświęca też na charakterystykę — ważnego w moim przekonaniu — przyczynku 
do teorii fi lmu Godarda. W dalszej części, charakteryzując rozbudowany projekt 
fi lozofi czny zawarty w cyklu Histoire(s)…, autorka odnosi się do ważnych dyskusji 
z nim związanych. Przedstawia i komentuje między innymi ważną polemikę Lan-
zmanna z Godardem w związku z problematyką widzialności Holocaustu w kinie29. 

Mimo pewnych niedoskonałości i zbyt wielu teoretycznych uproszczeń Ewie 
Mazierskiej udało się zrealizować swój pierwotny zamiar. Pasja. Filmy Jean-Lu-
ca Godarda można bez większych zastrzeżeń uznać za szerokie wprowadzenie 
do twórczości francuskiego reżysera. Wspominane przeze mnie wątpliwości nie 
zmieniają zasadniczo pozytywnego wrażenia płynącego z lektury pracy polskiej 
fi lmoznawczyni. Ewa Mazierska bardzo sprawnie przedstawia kontekst historycz-
nofi lmowy, który jest podstawowym warunkiem dobrze napisanego wprowadzenia 

28 E. Mazierska, op. cit., s. 268.
29 Ibidem, s. 284.
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do twórczości każdego reżysera. W książce znajdziemy też wiele interesujących 
szczegółów i niuansów związanych z kręceniem poszczególnych fi lmów, co spra-
wia, że pracę Mazierskiej czyta się z dużą przyjemnością. Czytelnik zainteresowa-
ny zarówno fi lmami, jak i postacią Godarda, biorąc do ręki książkę wydaną przez 
Korporację ha!art, otrzymuje niezłą mapę, dzięki której będzie mógł sprawnie po-
ruszać się w świecie francuskiego reżysera. Jeśli jednak poczuje niedosyt związany 
z niewystarczająco rozwiniętymi wątkami, na przykład fi lozofi cznymi, estetyczny-
mi bądź politycznymi, sięgnie po drugą, bardziej teoretyczną pozycję z Godardowej 
serii krakowskiego wydawnictwa — Godard. Pasaże Pawła Mościckiego30. 

THE TROUBLE (ALWAYS) LIES IN THE DETAILS

Summary

The article is an attempt to analyse the monograph Passion. Jean-Luc Godard’s Films by Ewa Mazier-
ska. First of all, the author presents and describes the most signifi cant contexts of Jean-Luc Godard’s 
fi lms. Then he undertakes an analysis of the main plot of the book which appears to be, above all, 
a good introduction to the work of the French director. Mazierska has systematized and problematized 
the whole complex fi lmography of Jean-Luc Godard and that is the biggest merit of her work. How-
ever, too laconic analysis of many important (philosophical, political and also historical) aspects of 
Godard’s art makes the monograph incomplete and can be considered as a serious defect. Still, Pas-
sion. Jean-Luc Godard’s Films is a good introduction and a useful guidebook showing the way through 
over a hundred fi lms of this famous director. More perceptive readers should reach for other books 
from Mazierska’s publisher ha!art, e.g. Godard. Pasaże by Paweł Mościcki.

Translated by Kinga Demska

30 P. Mościcki, Godard. Pasaże, Kraków-Warszawa 2010.
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