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KINO POLSKIE 1989–2009.
HISTORIA KRYTYCZNA*

Pomysł, aby do napisania książki o najnowszym kinie polskim zaprosić autorów 
w większości niezajmujących się fi lmem, wydaje się zarówno ciekawy, jak i ryzy-
kowny. Z pewnością zapewnia to „świeży powiew” i może zaowocować zmianą 
perspektywy oraz analizami, które nie wyszłyby spod piór fi lmoznawców. W credo 
wyłożonym we wstępie autorskim czytamy: „Kino polskie 1989–2009 również jest 
propozycją syntetycznego spojrzenia na rodzimą kinematografi ę — tyle że spoj-
rzenia krytycznego wobec utrwalonych rozpoznań i interpretacji. Odwracamy po-
rządki, mieszamy ciągi, rozkładamy obraz i układamy go na nowo”. Jednocześnie 
omawiane fi lmy mogą zostać potraktowane li tylko jako instrument do poruszania 
zupełnie innych tematów, które rozmijają się z kinem i spotykają z nim jedynie 
w nielicznych i przypadkowych momentach. 

Nowe Wydawnictwo Krytyki Politycznej balansuje pomiędzy tymi dwoma bie-
gunami z różnym skutkiem. Nie brak tu bowiem myśli zaskakujących, niespodziewa-
nych interpretacji i rozpoznań chlubnie wypełniających powyższą deklarację. Jednak 
wypowiedź ideologiczna (która, szczególnie w tego typu publikacji, nie powinna dzi-
wić) nieraz dominuje nad każdą inną, traktując dzieła fi lmowe zupełnie pretekstowo 
i tylko jako odskocznię do polemik politycznych i światopoglądowych. Tych drugich 
przypadków jest znacznie mniej (na szczęście!) i nad całością dominuje raczej orygi-
nalność ujęcia i niesztampowość podejścia do kwestii niż ideologiczna swada.

Kilkunastu autorów w dwudziestu artykułach omawia tyleż fi lmów ostatniego 
dwudziestolecia. Tym, co łączy rozważania nad polską kinematografi ą, jest wspólna 

* Kino polskie 1989–2009. Historia krytyczna, red. A. Wiśniewska, P. Marecki, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2010.
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płaszczyzna światopoglądowa, odwoływanie się do intelektualnych patronów — 
cytowanie Lacana, Žižka, Baumana. Zdecydowanie różny pozostaje jednak stopień 
ideologicznego nasycenia poszczególnych artykułów — od wypowiedzi-manife-
stów do tekstów, w których poglądy ich twórców są nieśmiało sugerowane.

Natomiast zakres tematyczny jest dużo bardziej niejednolity. Z szerokiego 
spektrum tematów pojawiających się w książce można wyróżnić kilka powiązanych 
z sobą wątków — dotyczących roli transformacji ustrojowej i przede wszystkim jej 
konsekwencji społecznych i politycznych oraz wpływu tej przemiany na rozwój na-
szej kinematografi i, która stanęła wobec konieczności poszukiwania nowych dróg 
rozwoju, wypracowania estetyki adekwatnej do zmienionej rzeczywistości. Dlatego 
zasadniczą część niniejszego artykułu poświęcę na omówienie analiz i interpretację 
tego zjawiska zawartych na kartach Historii krytycznej.

TRANSFORMACJA I FRUSTRACJA

Kino jako sztuka wymagająca największych nakładów fi nansowych i rozbudowane-
go aparatu produkcyjnego odczuło przemianę ustrojową wyjątkowo mocno. Wydaje 
się, że większość reżyserów nie była ani artystycznie, ani organizacyjnie przygoto-
wana do tworzenia w nowej sytuacji. Piotr Marecki, analizując Nad rzeką, której nie 
ma Andrzeja Barańskiego, zastanawia się nad niemożnością wypracowania nowego 
języka fi lmowego, który pozwoliłby na opisanie współczesnych wydarzeń. Dominu-
jący artyści szkoły polskiej (Kutz i Wajda) zaczęli wypowiadać się w duchu nurtu, 
lecz powrót do wzorców sprzed kilkudziesięciu lat, w dodatku w zupełnie nowej 
rzeczywistości, okazał się nie do przyjęcia. Wystąpienia w mentorskim tonie ex ca-
thedra zostały natychmiast odrzucone. Jednocześnie pojawiły się kopie wzorców 
kina hollywoodzkiego, przeznaczone dla niewybrednych widzów, oczekujących od 
rodzimej produkcji przede wszystkim rozrywkowego kina gatunków, które historię 
traktowały drugorzędnie i z dużą dozą cynizmu (jak w słynnej scenie śpiewania Bal-
lady o Janku Wiśniewskim przez byłych SB-ków w Psach). Tak zarysowany podział 
pozwala Mareckiemu spojrzeć na Nad rzeką, której nie ma jako na fi lm szczególny 
i osobny. Zrealizowana przez specjalistę od kina prowincjonalnego adaptacja prozy 
Stanisława Czycza unika linearności w przedstawianiu zdarzeń, a rezygnacja z bu-
dowania relacji przyczynowo-skutkowych pomaga przyjrzeć się szczegółowi, skupić 
na rzeczach małych, które z reguły umykają uwadze widza, a tu wydobywane są na
pierwszy plan. Nie ma w obrazie Barańskiego mowy o transformacji, historia roz-
grywa się w bliżej nieokreślonej przeszłości, lecz stanowi istotną próbę przełamania 
przedstawionej powyżej dychotomii i jest poszukiwaniem nowych środków wyrazu 
dla współczesnego kina. Piotrowi Mareckiemu udało się uchwycić dwa ważne ele-
menty w fi lmie. Z jednej strony są to związki z prozą będącą podstawą adaptacji 
— nie tylko na płaszczyźnie fabularnej, ale przede wszystkim na poziomie sjuże-

III kor. wyd.indb   218III kor. wyd.indb   218 2011-06-03   13:56:482011-06-03   13:56:48

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS



Kino polskie 1989–2009. Historia krytyczna   |   219

tu, który stanowi obrazową realizację eksperymentalnej prozy Czycza; z drugiej — 
nieprzypadkowe na początku lat 90. poszukiwanie nowych sposobów opowiadania 
o Polsce i jej mieszkańcach, na przekór panującym wówczas tendencjom.

Kino przełomu to przede wszystkim obraz nieładu, przemieszania znaczeń, za-
miany hierarchii. Ów chaos stał się dla Kuby Mikurdy podstawą analizy Przypadku 
Pekosińskiego Grzegorza Królikiewicza. Taki fi lmowy nieporządek wymaga od od-
biorcy szczególnej postawy:

Od pierwszych scen widz musi konfrontować się z lawiną dźwięków, obrazów, kolorów, 
emocji, powtórzeń, niezrozumiałych zachowań itd., które dopiero po pewnym czasie, tyleż 
za sprawą kolejnych wskazówek, co zaangażowania samego widza, zaczynają funkcjonować 
jako elementy historii.

Wylew i utrata głosu pierwowzoru, a jednocześnie głównego bohatera fi lmu, 
ma podwójne znaczenie: zostaje odczytany przez Mikurdę jako symbol przemian 
w naszym kraju, przez który znów przetoczył się walec historii i pozostawił wielu 
obywateli bezradnymi, milczącymi i zagubionymi. Sposób opowiadania losów Pe-
kosińskiego może być jednocześnie nowym sposobem opowiadania o współczesnej 
Polsce, w którym doświadczenie zmiany jest sugerowane nie wprost, a jedynie in-
synuowane, umożliwiając widzowi jego własne dopowiedzenia.

Inny, choć równie niestandardowy, obraz transformacji dostrzega Julian Ku-
tyła w Szamance Andrzeja Żuławskiego. Według autora fi lm to również przykład 
wyboru trzeciego sposobu opowiadania o zmianie ustrojowej, gdy pierwsza ścieżka 
oznacza pełną akceptację ustaleń Okrągłego Stołu i jego konsekwencji, a druga to 
totalne odrzucenie i negacja wszystkich dokonań. W Szamance „najważniejsze jest 
jednak to, że oskarżonymi w tym procesie przestają być mityczni »oni«, ale stajemy 
się nimi »my« sami. To nasza decyzja, nasz inteligencki wybór zdecydował o takim, 
a nie innym kształcie transformacji — o dzikim kapitalizmie polskich lat 90., o tra-
gedii wielu grup społecznych. Ta zmiana perspektywy zostaje również podkreślona 
przez różne zabiegi formalne”. Rezygnację Michała — głównego bohatera fi lmu 
— ze spokojnego życia i wdanie się w romans można rozumieć jako wybór, które-
go dokonała inteligencja, wybór „między stabilnym urokiem kariery i spokojnego 
życia w warunkach opiekuńczego socjalistycznego państwa a gwałtownym i uwo-
dliwym życiem w warunkach nieokiełznanego kapitalizmu — życiem w szponach 
korporacji”. Proponując takie odczytanie fi lmu, autor przenosi główny akcent z re-
lacji erotycznej na społeczną. Jak sam zaznacza, stosunek do Polski został w fi lmie 
Żuławskiego „useksualniony”, a fi gurę „Matki Polki” zastąpiono postacią nieokieł-
znanej „Włoszki”, która w końcowej scenie wyjada głównemu bohaterowi mózg. 
Romans i rezygnacja ze stabilności okazuje się więc dla Michała drogą do znisz-
czenia, wpisanie się w ramy nowego porządku jest działaniem autodestrukcyjnym.

W omówionych artykułach punkt ciężkości położony został na próby skon-
struowania nowego języka wypowiedzi w kinie polskim po 1989 roku, języka, któ-
ry potrafi łby skutecznie przedstawić nową rzeczywistość, nie uciekając przy tym 

III kor. wyd.indb   219III kor. wyd.indb   219 2011-06-03   13:56:482011-06-03   13:56:48

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS



220   |   Micha³ Drozdowski

w znane i ograne schematy. Analizowane przez autorów fi lmy omawiane są w takim 
właśnie kontekście. Sam polityczno-społeczny aspekt przełomu, choć oczywiście 
ma znaczenie, wpisany jest w rozwój rodzimego kina. Dzięki temu udało się ukazać 
dwustronne zależności, nie traktując przy tym kina instrumentalnie. 

POTYCZKI Z RZECZYWISTOŒCI¥

W Kinie polskim 1989–2009. Historii krytycznej nie brak jednak wypowiedzi z od-
miennego punktu widzenia, które wykorzystują fi lm jako narzędzie ideologii. Naj-
bardziej dosadny przykład takiej strategii pisarskiej stanowi tekst Jarosława Pietrzaka 
„Cześć, Tereska” Roberta Glińskiego, czyli defraudacja poetyki kina społecznego.

W ujęciu Pietrzaka w fi lmie Glińskiego wszystko jest nieudane — od czar-
no-białej taśmy i paradokumentalnych zdjęć począwszy, na epizodycznym obrazie 
przedstawicieli inteligencji skończywszy. Nic w tym fi lmie się nie broni, niczemu 
nie należy się choćby cień uznania. Głównym i podstawowym zarzutem stawianym 
przez autora jest brak odpowiedniego zaangażowania ideologicznego w fi lmie (lub 
właściwie zaangażowanie po „nieodpowiedniej stronie barykady”). Wszystko, co 
zaprezentował nam Robert Gliński, przemyca „dyskurs neokonserwatywno-neoli-
beralny”, zatem fi lm należy z miejsca odrzucić, ponieważ „prawdziwe kino spo-
łeczne, takie jak robią Francuzi i Brytyjczycy […] fundowało się też zawsze, i fun-
duje nadal, na geście politycznego wyboru opowiadania się po stronie »wyklętego 
ludu ziemi«”. Główny zarzut wobec Cześć, Tereska odnosi się do braku ukazania 
przez twórców determinizmu społecznego i nierówności kapitalistycznego społe-
czeństwa. W fi lmie bowiem, choć bohaterka otrzymuje pomoc z różnych środo-
wisk, wkracza jednak na drogę przestępczą, co nie wynika wyłącznie z pochodzenia 
i sytuacji, w jakiej przyszło jej dorastać — i to jest dla Jarosława Pietrzaka najwięk-
szym kłamstwem i słabością obrazu Glińskiego, ponieważ „operacja wpisania winy 
za obiektywne okoliczności w skazany na nie jednostkowy podmiot jest logiczną 
konsekwencją ideologii neoliberalnej rozwijającej do bezwstydnego ekstremum 
liberalną koncepcję wolnego, niezdeterminowanego podmiotu »jurydycznego«”. 
Film jest zatem nie do przyjęcia, bo już na płaszczyźnie ideologicznego wyboru jest 
„nieprawomyślny”. Co innego, gdyby Gliński ukazał spektrum społecznych i eko-
nomicznych zależności, które popchnęły Tereskę do popełnienia zbrodni — gdyby 
szkoła była opresyjna, ksiądz zły, a sklepikarze wyzyskiwaczami i złodziejami. Czy 
jednak takie polityczne „prostowanie” fabuł miałoby sens? Czy dlatego oglądamy 
dziś z zapartym tchem fi lmy Eisensteina czy Riefenstahl, że zachwyca w nich „gest 
politycznego wyboru” — czy dlatego, że są arcydziełami kina, że wciąż zaskaku-
ją sposobem budowy i wykorzystaniem środków fi lmowych? Czy Pancernik Po-
tiomkin może się dziś podobać tylko zdeklarowanemu komuniście? Czy Olympia 
i Triumf woli przeznaczone są tylko dla osób wciąż wierzących w nazizm? Analiza 
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Cześć, Tereska w większości pomija ten aspekt i bardzo mało mówi o fi lmie, na-
tomiast niejedno o przekonaniach autora. Szkoda, że te drugie przesłoniły niemal 
w całości to pierwsze.

W innych przypadkach krytyka rzeczywistości społecznej poprzez eksponowa-
nie własnych przekonań politycznych zyskała o wiele ciekawsze realizacje. Kazi-
miera Szczuka w artykule na temat Placu Zbawiciela przedstawia przemoc domo-
wą jako efekt stosunków ekonomicznych panujących w rodzinie. Beata (główna 
bohaterka fi lmu) zajmuje się wychowaniem dzieci, nie zarabia, nie generuje środ-
ków fi nansowych, jest więc dla męża i teściowej osobą niższej kategorii. Kołem 
zamachowym akcji Placu Zbawiciela są kłopoty fi nansowe, które odczytane zostają 
jako antycypacja problemów rodzinnych: „Bankructwo dewelopera mającego wy-
budować dom młodemu małżeństwu ma efekt podwójnego rażenia, tak jakby do-
meną dewelopera była nie tylko inwestycja budowlana, ale również »development« 
związku emocjonalnego”. Szczuka wprost stawia pytanie o zależności między ka-
pitałem a miłością: „Czy miłość rodzinna, jako dar, a nie dobrostan czy dobrobyt 
kumulowany na kształt towaru, jest jeszcze możliwa w świecie skutecznie uporząd-
kowanym przez zasady kapitalizmu?”.

Najciekawsze w Placu Zbawiciela, co podkreśla zarówno autorka artykułu, 
jak i reżyser fi lmu, jest połączenie dwóch porządków: heroicznego — tworzenia 
wielkiej historii, martyrologii społeczeństwa, walki niepodległościowej, z historia-
mi prywatnymi — zamkniętymi w czterech ścianach i nieobecnymi w zbiorowej 
świadomości tragediami ofi ar przemocy rodzinnej. Historia prywatna zostaje wy-
eksponowana, a podział na tematy wielkie i małe zanegowany. W ten sposób zapro-
ponowano kolejną próbę opowiedzenia o współczesności, w której rzeczy istotne 
przenikają się z pozornie błahymi, gdzie to, co dobrze widoczne, staje się tłem dla 
tego, co niby niezauważalne. Dwie przestrzenie, z których pierwszą można umow-
nie określić jako miejsce akcji Człowieka z żelaza, drugą natomiast wyznacza fabuła 
Kobiety samotnej, jednoczą się w fi lmie małżeństwa Krauzów. W ten sposób Plac 
Zbawiciela (czy wcześniejszy Przypadek Pekosińskiego) proponuje nowy sposób 
opowiadania o rzeczywistości, w której perspektywa makro przenika się z mikro 
i wzajemnie determinuje. W takim kontekście — mówi Szczuka — historia Be-
aty obnaża braki polskiej transformacji, nie mówiąc o niej bezpośrednio, a kryty-
ka stosunków ekonomicznych przeprowadzonych z tego punktu widzenia wydaje 
się bardziej uzasadniona niż w przypadku totalnej negacji świata przedstawionego 
w Cześć, Tereska.

NIEPRZEDSTAWIENIA

Agnieszka Wiśniewska, pisząc o 33 scenach z życia, rozpoczyna od umownego 
podziału twórców fi lmowych na spadkobierców braci Lumière oraz następców 
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Mélièsa. Pierwsi z wymienionych hołdują kinu rejestrującemu rzeczywistość, prag-
ną ją jak najwierniej odtworzyć, drudzy dostrzegają w sztuce fi lmowej iluzję rze-
czywistości, możliwość kreowania, a nie naśladowania. Polskie kino powojenne 
zdecydowanie bardziej związane jest z pierwszą tradycją, z niej czerpali zarówno 
twórcy polskiej szkoły fi lmowej, jak i reżyserzy kina moralnego niepokoju. Rzeczy-
wistość stanowiła temat atrakcyjny, kino faktów święciło triumfy.

Pierwsza dekada wolnej Polski naznaczona była odwrotem od owego nurtu: 
rzeczywistość kinowa niewiele miała wspólnego z rzeczywistością ulic, placów 
i podwórek. Najważniejsze i najbardziej kontrowersyjne tematy były konsekwent-
nie w fi lmach pomijane. Powrót do tendencji werystycznych w fi lmach (nazywa-
nych przez autorkę kinem 1:1, czyli wprost odwzorowującym rzeczywistość) do-
konał się już w nowym wieku wraz z fi lmami takimi, jak Takiego pięknego syna 
urodziłam i 33 sceny z życia. Istotą tego zjawiska jest dla Agnieszki Wiśniewskiej 
pojemność znaczeniowa zdarzeń wziętych z życia, które przeniesione do kina stają 
się wyjątkowo nośnymi metaforami. Przedstawienie faktów w porządku artystycz-
nym nadaje im nowe sensy i tak przetworzona „realność” zaczyna funkcjonować 
jako zupełnie nowy środek wyrazu. Najpierw fakty, potem sceny układające się 
w historię, które zaczynają żyć własnym, metaforycznym życiem — postuluje au-
torka. Odwrócenie tego porządku powoduje, że historie nie są tworzone naturalnie, 
brane z życia, lecz wymyślane — raczej „zmyślane”. Deklaracja, aby przywrócić 
kino rzeczywistości, jest także głosem sprzeciwu wobec wszelkich tendencji mo-
ralizatorskich, odrzuceniem pokusy kreowania i promowania postaw oraz zacho-
wań: „Fakt, że fi lm jest uniwersalny i metaforyczny, nie sprawia, że mówi, jak 
postąpić. Mówi, jak ktoś postąpił i dlaczego, i zmusza nas do zapytania, jak my 
byśmy postąpili”. Czy jednak postulowany przez autorkę model kina 1:1 zapewnia 
sokratejską pokorę wobec świata? Czy tego rodzaju weryzm wolny jest od pokus 
wszelkiego rodzaju moralizatorstwa i dydaktyzmu? Czy jest w stanie zapewnić 
uczciwość twórczą? Wydaje się, że deklaracja o czystości kina, która miałaby być 
gwarantowana poprzez czerpanie wprost z rzeczywistości, po raz kolejny pozosta-
nie głosem wołającego na puszczy.

Ścieżki polskiego kina i literatury współczesnej przed rokiem 1989 krzyżowały 
się w wielu miejscach. Tym bardziej zastanawiające jest ich rozejście się po prze-
łomie. W omawianym już artykule (zob. s. 216) Piotr Marecki poszukuje przy-
czyn owej sytuacji, wskazując na zmianę sposobów produkcji fi lmów — likwidację 
funkcji kierownika literackiego, osłabienie znaczenia zespołów fi lmowych — a tak-
że przeobrażenia w obrębie literatury związane z pojawieniem się i rozkwitem ten-
dencji postmodernistycznych. Ten stan rzeczy trwał nadal u progu XXI wieku, choć 
literaci młodego pokolenia zaczęli powracać do tematyki społecznej, a ich dzieła 
często — wydawałoby się — stanowią doskonały materiał na scenariusz fi lmowy. 
Rozbrat ów nie nastąpił tymczasem między literaturą a teatrem — nie brak przecież 
w ostatnich latach udanych scenicznych adaptacji dzieł współczesnych pisarzy. 
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W ciągu ubiegłego dwudziestolecia ekranizowano wprawdzie wyjątkowo wiele 
tekstów literackich, lecz wykorzystywano przede wszystkim lektury szkolne, teksty 
klasyków. Literatura najnowsza (szczególnie w latach 90.) pojawiała się w fi lmie 
znacznie rzadziej — z ciekawszych propozycji odnotować należy adaptacje pro-
zy Jerzego Pilcha, Manueli Gretkowskiej czy Wojciecha Kuczoka. Przygotowana 
przez Piotra Mareckiego lista dzieł współczesnych pojawiających się w kinie nie 
zachwyca jednak objętością — mieści się na jednej stronie Historii krytycznej.

W takiej sytuacji każda adaptacja prozy jest także poszukiwaniem nowych 
środków wyrazu, wypracowywaniem języka, który umożliwiłby transpozycję li-
teratury na szklany ekran. Eliza Szybowicz, po przeanalizowaniu wielu recenzji 
Wojny polsko-ruskiej Xawerego Żuławskiego, dostrzega wyjątkową różnorodność 
interpretacji fi lmu. Z jednej strony, szczególnie w prawicowych periodykach, pod-
kreślano efekt realizmu, jaki udało się osiągnąć reżyserowi: dostrzegano w głów-
nym bohaterze fi gurę Konrada poszukującego gdzieś na dnie swojego jestestwa 
ładu i porządku, intuicyjnie odczuwającego polskość i tworzącego „narodowe mi-
sterium”. Całą komiksowość, plastikowość i przerysowanie świata Wojny odczy-
tywano jako estetyczny naddatek, ukłon w stronę przyzwyczajonego do formuły 
teledysku i reklamy widza. Liberalnie zorientowana krytyka eksponowała nato-
miast ową grę konwencjami, widząc w niej istotę dzieła Żuławskiego. Szybowicz 
w tych sprzecznościach dostrzega istotę fi lmu — z jednej strony nierealistyczne 
przerysowanie i nienaturalność stanowią próbę transpozycji niesamowitego języka 
Masłowskiej do kina, z drugiej zaś to, co zostało przez konserwatywną krytykę ode-
brane jako realistyczne, jest niczym innym jak symboliczną wypowiedzią na temat 
polskiej tradycji, naszych pragnień, przekonań, fobii i lęków. Świat Wojny słusznie 
porównany zostaje do Matrixa, ponieważ tak samo stanowi rzeczywistość zastęp-
czą, udawaną, niepełną. A świat przez nas oglądany widziany jest oczami Silnego, 
który choć jeszcze nie połknął czerwonej pigułki, to jednak mocno się w niej roz-
smakował. Kino po niemal dwudziestoletnim okresie separacji powraca do związku 
z literaturą współczesną, odkrywając na nowo możliwości wykorzystania i prze-
twarzania tekstów prozatorskich i dramatycznych.

Kolejną dziedziną, o której kino nie wypowiada się bądź wypowiada się 
w mało zadowalający sposób, jest kwestia religijności i wiary. Wprawdzie — jak 
pisze Sebastian Duda w artykule poświęconym Quo Vadis — „W fi lmach roi się od 
postaci mądrych czy głupich księży, osób trapionych takimi czy innymi duchowy-
mi wątpliwościami, obrazów modłów lub religijnych rytuałów. A jednak nie po-
wstało u nas żadne fi lmowe arcydzieło, które można by porównać nie tylko z daw-
nymi osiągnięciami Bergmana czy Tarkowskiego, ale choćby z powstałym ledwie 
przed kilku laty rosyjskim Powrotem (2003) Andrieja Zwiagincewa”. Wszelkie 
nieortodoksyjne próby wypowiedzi na temat katolicyzmu trafi ają na opór ze stro-
ny Kościoła, ale są także odbierane jako próba podważenia polskiej tradycji na-
rodowej. Postać księdza w najnowszych fi lmach oscyluje gdzieś w stronę kanalii, 
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alkoholika i degenerata albo wprost przeciwnie — dobrodusznego „ojczulka” ro-
dem z Plebanii czy U Pana Boga za piecem. Źródeł takiego stan rzeczy poszukuje 
autor w specyfi cznym podejściu Polaków do kwestii religijności, nazywając ją 
za księdzem Tischnerem „nie-niewiarą”. Jest to stan zawieszenia sądu, rozciąga-
jący się pomiędzy aktem akceptacji — „Wierzę”, oraz negacji — „Nie wierzę”. 
„Nie-niewiara” to rezygnacja z owego wyboru, która uniemożliwia jakiekolwiek 
głębsze rozważanie religijne. Diagnoza powszechności owego stanu tłumaczy 
naskórkowość owej refl eksji w kinie ostatnich dwóch dekad, które sprowadziło 
religijność do na poły hagiografi cznego opowiadania o historiach ikon polskiego 
katolicyzmu — kardynale Wyszyńskim, księdzu Popiełuszce i przede wszystkim 
Janie Pawle II.

Artur Żmijewski w tekście zatytułowanym „Katyń, Karole, Świadectwo”, czyli 
praca ideologii przygląda się fenomenowi polskich fi lmów poświęconych Papie-
żowi. Obrazy oparte są na stylistyce nadmiaru, przerysowania, maksymalnego wy-
sycenia wszelkimi możliwymi środkami, przypominają spot reklamowy, odwołują 
się do dobrze znanych przez widza środków: „Muzyka nie cichnie, ujęcia przeko-
lorowano, tak jak przekolorowuje się materiały fotografi czne Kodaka czy barwy 
w cyfrowych aparatach fotografi cznych. Robi się to, by świat wydał się właścicie-
lom tych aparatów — nieświadomych triku — przyjemniejszy, ładniejszy, bardziej 
czerwony lub żółty”. Filmy o Papieżu zrobione są z „intencją podobania się”, choć 
tak wielkie nagromadzenie środków przesuwa ich stylistykę niezwykle blisko ki-
czu. Jak każda reklama, „Karole” dążą do przekonania widza o atrakcyjności hi-
storii-produktu. Taki model wyklucza właściwie możliwość jakiegokolwiek zróż-
nicowania akcentów, pozostawienia niedomówień — widz ma się zachwycać, a nie 
zastanawiać nad sensem, który zostaje wyłożony wprost, podany na tacy. Solidarno-
ściowy model wykorzystania religii w walce o wolność zastąpiony został radykalną 
afi rmacją, unikającą jakichkolwiek wątpliwości, dających pewne sądy i kolorowe 
obrazy w miejsce niewygodnych pytań. Polskie kino wciąż czeka na współczesną 
Matkę Joannę od Aniołów.

Jaki obraz kina wyłania się z Historii krytycznej? Autorzy przede wszyst-
kim poszukują — zgodnie z duchem środowiska Krytyki Politycznej — „trzeciej 
drogi” we współczesnej Polsce, odrzucającej zarówno transformację ustrojową 
w obecnej formie, jak i jej konserwatywną krytykę. Postulują model kina, które 
„powraca do rzeczywistości”, do fi lmów społecznie zaangażowanych. Zmiana ta 
nie oznacza oczywiście zwrotu w stronę realizmu; w ten paradygmat wpisze się 
zarówno postmodernistycznie przerysowana Wojna polsko-ruska, jak i autobiogra-
fi zujące 33 sceny z życia. Dla autorów Krytyki Politycznej ważne jest natomiast, 
aby nici pomiędzy kinem a społeczeństwem nie zostały zerwane, stąd podkreślane 
wielokrotnie znaczenie i możliwość ideologicznej perswazji w sztuce fi lmowej. 
W książce pojawia się oczywiście repertuar problemów nieomówionych lub tyl-
ko wspomnianych w niniejszej recenzji: fi lmowe pytania o rolę i miejsce współ-
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czesnej inteligencji, znaczenie popkultury w kinie współczesnym, przedstawienia 
mniejszości seksualnych, miejsce grup wykluczonych ze społeczeństwa — to nie-
które z nich.

Poziom poszczególnych tekstów w tomie jest mocno nierówny. Z jednej strony 
nie brak bowiem dogłębnych i drobiazgowych analiz nurtów i tematów — jaką jest 
na przykład artykuł Joanny Ostrowskiej na temat holocaustu w kinie polskim — 
czy przekonujących nowych interpretacji niedocenianych wcześniej fi lmów (próba 
spojrzenia przez Jakuba Majmurka na Egoistów jako na wnikliwy portret społe-
czeństwa przełomu wieków). Z drugiej strony pojawiają się ideologiczne manifesty, 
traktujące fi lmy służebnie (jak omówiony już tekst na temat Cześć, Tereska), lub 
artykuł-wyliczanka Zbigniewa Masternaka, który w domyśle miał analizować nurt 
kina wiejskiego, a stał się pobieżnym streszczeniem kilku najbardziej znaczących 
tytułów (tych dostępnych w wypożyczalniach DVD w Puławach — jak pisze autor), 
niewnoszącym nic ponad proste i sztampowe odczytanie.

Wstępną deklarację o krytycznym przedefi niowaniu utrwalonych interpretacji 
udało się zrealizować połowicznie. Nie brak w Kinie polskim 1989–2009. Histo-
rii krytycznej odczytań ciekawych i rzeczywiście dokonanym wbrew tradycjom 
i utartym rozpoznaniom. Różnorodność spojrzeń zaprezentowana przez autorów 
zapewniła szeroki wachlarz wątków i interpretacji oraz wielość (nieraz komple-
mentarnych, a czasem opozycyjnych) punktów widzenia. Mimo że można odnaleźć 
w książce fragmenty zaskakujące i inspirujące, lektura jednak nie spowodowała 
u mnie postulowanej przez autorów redefi nicji stanowiska wobec kina polskiego 
ostatniego dwudziestolecia, choć pozwoliła spojrzeć na niektóre kwestie z nowej 
perspektywy.

POLISH CINEMA 1989–2009. A CRITICAL HISTORY

Summary

The review is devoted to the new Krytyka Polityczna publication titled Kino Polskie 1989–2009. Hi-
storia Krytyczna [Polish Cinema 1989–2009. A Critical History] edited by Agnieszka Wiśniewska and 
Piotr Marecki, which contains twenty articles about Polish movies of the last two decades. They are 
written mostly by non-professional cinematologists. As the Polish title suggests, the book is dominated 
by a critical point of view and the goal is clearly defi ned — a new interpretation of Polish cinematog-
raphy created in the spirit of modern Marxism, Lacan and Žižek.

Despite the large range of subjects presented in the publication, it is possible to extract a few of 
the most important ideas. First chapter of the review, called “Transformation and frustration,” consid-
ers Polish political transformation and its infl uence on society, culture and cinematography. In another 
article entitled “Struggles with reality” I fi nd how ideology affects the methods of analyses of the 
movies in Historia Krytyczna. On the one hand, sometimes movies are treated instrumentally and only 
as a starting point for consideration of social injustice, inequalities of capitalism, etc. On the other 

III kor. wyd.indb   225III kor. wyd.indb   225 2011-06-03   13:56:492011-06-03   13:56:49

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS



226   |   Micha³ Drozdowski

hand, critical standpoint can bring surprising/unexpected and innovative interpretations. Last section, 
“Non-presentation,” attempts to look at the issues which, although very essential for contemporary 
society, have never been raised in Polish movies since 1989, or have been presented very trivially and 
without any refl ection. Even though Historia Krytyczna includes a lot of unusual concepts, it does not 
become a completely new interpretation of modern Polish cinema.

Translated by Michał Drozdowski

III kor. wyd.indb   226III kor. wyd.indb   226 2011-06-03   13:56:492011-06-03   13:56:49

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS


