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Pomyst, aby do napisania ksiazki o najnowszym kinie polskim zaprosi¢ autoréw
w wigkszo$ci niezajmujacych si¢ filmem, wydaje si¢ zar6wno ciekawy, jak i ryzy-
kowny. Z pewnos$cia zapewnia to ,,§wiezy powiew” i moze zaowocowaé zmiang
perspektywy oraz analizami, ktore nie wyszlyby spod pidr filmoznawcow. W credo
wylozonym we wstepie autorskim czytamy: ,,Kino polskie 1989—2009 rowniez jest
propozycja syntetycznego spojrzenia na rodzima kinematografic — tyle ze spoj-
rzenia krytycznego wobec utrwalonych rozpoznan i interpretacji. Odwracamy po-
rzadki, mieszamy ciagi, rozkltadamy obraz i uktadamy go na nowo”. Jednocze$nie
omawiane filmy moga zosta¢ potraktowane li tylko jako instrument do poruszania
zupetnie innych tematow, ktore rozmijaja si¢ z kinem i spotykaja z nim jedynie
w nielicznych i przypadkowych momentach.

Nowe Wydawnictwo Krytyki Politycznej balansuje pomigdzy tymi dwoma bie-
gunami z réznym skutkiem. Nie brak tu bowiem mysli zaskakujacych, niespodziewa-
nych interpretacji i rozpoznan chlubnie wypetniajacych powyzsza deklaracje. Jednak
wypowiedz ideologiczna (ktora, szczegolnie w tego typu publikacji, nie powinna dzi-
wic) nieraz dominuje nad kazda inna, traktujac dzieta filmowe zupehie pretekstowo
i tylko jako odskocznig do polemik politycznych i §wiatopogladowych. Tych drugich
przypadkdow jest znacznie mniej (na szczescie!) 1 nad catoScia dominuje raczej orygi-
nalnos$¢ ujecia i niesztampowos¢ podejscia do kwestii niz ideologiczna swada.

Kilkunastu autorow w dwudziestu artykutach omawia tylez filméw ostatniego
dwudziestolecia. Tym, co taczy rozwazania nad polska kinematografia, jest wspo6lna

* Kino polskie 1989-2009. Historia krytyczna, red. A. Wisniewska, P. Marecki, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2010.
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plaszczyzna $wiatopogladowa, odwolywanie si¢ do intelektualnych patronow —
cytowanie Lacana, Zizka, Baumana. Zdecydowanie rozny pozostaje jednak stopien
ideologicznego nasycenia poszczegdlnych artykutow — od wypowiedzi-manife-
stow do tekstow, w ktorych poglady ich tworcoéw sa nieSmiato sugerowane.

Natomiast zakres tematyczny jest duzo bardziej niejednolity. Z szerokiego
spektrum tematow pojawiajacych si¢ w ksiazce mozna wyrdznic kilka powiazanych
z soba watkéw — dotyczacych roli transformacji ustrojowej i przede wszystkim jej
konsekwencji spotecznych i politycznych oraz wplywu tej przemiany na rozwdj na-
szej kinematografii, ktora stangla wobec koniecznosci poszukiwania nowych drog
rozwoju, wypracowania estetyki adekwatnej do zmienionej rzeczywistosci. Dlatego
zasadnicza cze$S¢ niniejszego artykulu poswigce na omowienie analiz i interpretacje
tego zjawiska zawartych na kartach Historii krytycznej.

TRANSFORMACJA | FRUSTRACJA

Kino jako sztuka wymagajaca najwigkszych naktadow finansowych i rozbudowane-
go aparatu produkcyjnego odczulo przemiang ustrojowa wyjatkowo mocno. Wydaje
sig, ze wigkszo$¢ rezyserow nie byta ani artystycznie, ani organizacyjnie przygoto-
wana do tworzenia w nowej sytuacji. Piotr Marecki, analizujac Nad rzekq, ktorej nie
ma Andrzeja Baranskiego, zastanawia si¢ nad niemozno$cia wypracowania nowego
jezyka filmowego, ktory pozwolitby na opisanie wspotczesnych wydarzen. Dominu-
jacy artysci szkoty polskiej (Kutz i Wajda) zaczeli wypowiada¢ sig¢ w duchu nurtu,
lecz powr6t do wzorcow sprzed kilkudziesigeiu lat, w dodatku w zupelnie nowe;j
rzeczywistos$ci, okazal si¢ nie do przyjgcia. Wystapienia w mentorskim tonie ex ca-
thedra zostaly natychmiast odrzucone. Jednoczesnie pojawity si¢ kopie wzorcow
kina hollywoodzkiego, przeznaczone dla niewybrednych widzoéw, oczekujacych od
rodzimej produkcji przede wszystkim rozrywkowego kina gatunkow, ktére histori¢
traktowaly drugorzednie i z duza doza cynizmu (jak w stynnej scenie Spiewania Bal-
lady o Janku Wisniewskim przez bytych SB-kow w Psach). Tak zarysowany podziat
pozwala Mareckiemu spojrze¢ na Nad rzekq, ktorej nie ma jako na film szczeg6lny
i osobny. Zrealizowana przez specjalist¢ od kina prowincjonalnego adaptacja prozy
Stanistawa Czycza unika linearnosci w przedstawianiu zdarzen, a rezygnacja z bu-
dowania relacji przyczynowo-skutkowych pomaga przyjrze¢ si¢ szczegotowi, skupic
na rzeczach matych, ktore z reguty umykaja uwadze widza, a tu wydobywane sa na
pierwszy plan. Nie ma w obrazie Baranskiego mowy o transformacji, historia roz-
grywa si¢ w blizej nieokreslonej przesztosci, lecz stanowi istotna probe przelamania
przedstawionej powyzej dychotomii i jest poszukiwaniem nowych $rodkow wyrazu
dla wspotczesnego kina. Piotrowi Mareckiemu udato si¢ uchwyci¢ dwa wazne ele-
menty w filmie. Z jednej strony sa to zwiazki z proza bedaca podstawa adaptacji
— nie tylko na ptaszczyznie fabularnej, ale przede wszystkim na poziomie sjuze-
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tu, ktory stanowi obrazowa realizacje eksperymentalnej prozy Czycza; z drugiej —
nieprzypadkowe na poczatku lat 90. poszukiwanie nowych sposobdéw opowiadania
o Polsce 1 jej mieszkancach, na przekor panujacym wowczas tendencjom.

Kino przetomu to przede wszystkim obraz nietadu, przemieszania znaczen, za-
miany hierarchii. Ow chaos stat si¢ dla Kuby Mikurdy podstawa analizy Przypadku
Pekosinskiego Grzegorza Krolikiewicza. Taki filmowy nieporzadek wymaga od od-
biorcy szczegdlnej postawy:

Od pierwszych scen widz musi konfrontowac si¢ z lawing dzwigkow, obrazow, kolorow,
emocji, powtorzen, niezrozumialych zachowan itd., ktére dopiero po pewnym czasie, tylez

za sprawa kolejnych wskazowek, co zaangazowania samego widza, zaczynaja funkcjonowaé
jako elementy historii.

Wylew i utrata glosu pierwowzoru, a jednoczes$nie gtéwnego bohatera filmu,
ma podwojne znaczenie: zostaje odczytany przez Mikurdg jako symbol przemian
w naszym kraju, przez ktory zndw przetoczyt si¢ walec historii i pozostawit wielu
obywateli bezradnymi, milczacymi i zagubionymi. Spos6b opowiadania loséw Pe-
kosinskiego moze by¢ jednoczesnie nowym sposobem opowiadania o wspolczesne;j
Polsce, w ktorym doswiadczenie zmiany jest sugerowane nie wprost, a jedynie in-
synuowane, umozliwiajac widzowi jego wlasne dopowiedzenia.

Inny, cho¢ réwnie niestandardowy, obraz transformacji dostrzega Julian Ku-
tyta w Szamance Andrzeja Zulawskiego. Wedlug autora film to rowniez przyklad
wyboru trzeciego sposobu opowiadania o zmianie ustrojowej, gdy pierwsza $ciezka
oznacza pelna akceptacjg ustalen Okraglego Stotu i jego konsekwencji, a druga to
totalne odrzucenie i negacja wszystkich dokonan. W Szamance ,,najwazniejsze jest
jednak to, ze oskarzonymi w tym procesie przestaja by¢ mityczni »oni, ale stajemy
si¢ nimi »my« sami. To nasza decyzja, nasz inteligencki wybor zdecydowat o takim,
a nie innym ksztatcie transformacji — o dzikim kapitalizmie polskich lat 90., o tra-
gedii wielu grup spotecznych. Ta zmiana perspektywy zostaje rowniez podkreslona
przez roézne zabiegi formalne”. Rezygnacje Michata — glownego bohatera filmu
— ze spokojnego zycia i wdanie si¢ w romans mozna rozumie¢ jako wybor, ktore-
go dokonata inteligencja, wybor ,,miedzy stabilnym urokiem kariery i spokojnego
zycia w warunkach opiekunczego socjalistycznego panstwa a gwattownym i uwo-
dliwym zyciem w warunkach nieokietznanego kapitalizmu — zyciem w szponach
korporacji”’. Proponujac takie odczytanie filmu, autor przenosi gtéwny akcent z re-
lacji erotycznej na spoteczna. Jak sam zaznacza, stosunek do Polski zostat w filmie
Zutawskiego ,,useksualniony”, a figure ,,Matki Polki” zastapiono postacia nieokiel-
znanej ,,Wtoszki”, ktéra w koncowej scenie wyjada gtownemu bohaterowi mozg.
Romans i rezygnacja ze stabilno$ci okazuje si¢ wigc dla Michala droga do znisz-
czenia, wpisanie si¢ w ramy nowego porzadku jest dziataniem autodestrukcyjnym.

W oméwionych artykutach punkt cigzkosci potozony zostat na proby skon-
struowania nowego jezyka wypowiedzi w kinie polskim po 1989 roku, jezyka, kto-
ry potrafitby skutecznie przedstawi¢ nowa rzeczywisto$¢, nie uciekajac przy tym
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w znane i ograne schematy. Analizowane przez autorow filmy omawiane sq w takim
wiasnie kontekscie. Sam polityczno-spoteczny aspekt przetomu, cho¢ oczywiscie
ma znaczenie, wpisany jest w rozwoj rodzimego kina. Dzigki temu udato sig¢ ukazac¢
dwustronne zaleznosci, nie traktujac przy tym kina instrumentalnie.

POTYCZKI Z RZECZYWISTOSCIA

W Kinie polskim 1989-2009. Historii krytycznej nie brak jednak wypowiedzi z od-
miennego punktu widzenia, ktore wykorzystuja film jako narzedzie ideologii. Naj-
bardziej dosadny przyktad takiej strategii pisarskiej stanowi tekst Jarostawa Pietrzaka
,, Czes¢, Tereska” Roberta Glinskiego, czyli defraudacja poetyki kina spotecznego.
W ujeciu Pietrzaka w filmie Glinskiego wszystko jest nieudane — od czar-
no-bialej tasmy i paradokumentalnych zdje¢ poczawszy, na epizodycznym obrazie
przedstawicieli inteligencji skonczywszy. Nic w tym filmie si¢ nie broni, niczemu
nie nalezy si¢ cho¢by cien uznania. Gtownym i podstawowym zarzutem stawianym
przez autora jest brak odpowiedniego zaangazowania ideologicznego w filmie (lub
wlasciwie zaangazowanie po ,,nieodpowiedniej stronie barykady’). Wszystko, co
zaprezentowal nam Robert Glinski, przemyca ,,dyskurs neokonserwatywno-neoli-
beralny”, zatem film nalezy z miejsca odrzuci¢, poniewaz ,,prawdziwe kino spo-
leczne, takie jak robia Francuzi i Brytyjczycy [...] fundowato sig tez zawsze, i fun-
duje nadal, na gescie politycznego wyboru opowiadania si¢ po stronie »wykletego
ludu ziemi«”. Gtowny zarzut wobec Czesé, Tereska odnosi sie do braku ukazania
przez tworcow determinizmu spotecznego i nierownosci kapitalistycznego spote-
czenstwa. W filmie bowiem, cho¢ bohaterka otrzymuje pomoc z réznych srodo-
wisk, wkracza jednak na drogg przestepcza, co nie wynika wytacznie z pochodzenia
i sytuacji, w jakiej przyszto jej dorasta¢ — i to jest dla Jarostawa Pietrzaka najwigk-
szym ktamstwem i staboscia obrazu Glinskiego, poniewaz ,,operacja wpisania winy
za obiektywne okolicznosci w skazany na nie jednostkowy podmiot jest logiczna
konsekwencja ideologii neoliberalnej rozwijajacej do bezwstydnego ekstremum
liberalna koncepcje wolnego, niezdeterminowanego podmiotu »jurydycznego«”.
Film jest zatem nie do przyjecia, bo juz na ptaszczyznie ideologicznego wyboru jest
,hieprawomyslny”. Co innego, gdyby Glinski ukazal spektrum spotecznych i eko-
nomicznych zaleznosci, ktore popchnely Tereske do popetnienia zbrodni — gdyby
szkota bylta opresyjna, ksiadz zty, a sklepikarze wyzyskiwaczami i ztodziejami. Czy
jednak takie polityczne ,,prostowanie” fabut miatoby sens? Czy dlatego ogladamy
dzi$ z zapartym tchem filmy Eisensteina czy Riefenstahl, ze zachwyca w nich ,,gest
politycznego wyboru” — czy dlatego, ze sg arcydzietami kina, ze wciaz zaskaku-
ja sposobem budowy i wykorzystaniem $rodkéw filmowych? Czy Pancernik Po-
tiomkin moze si¢ dzi§ podoba¢ tylko zdeklarowanemu komuniscie? Czy Olympia
i Triumf woli przeznaczone sa tylko dla osob wciaz wierzacych w nazizm? Analiza
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Czesé¢, Tereska w wigkszosci pomija ten aspekt i bardzo mato méwi o filmie, na-
tomiast niejedno o przekonaniach autora. Szkoda, ze te drugie przestonily niemal
w catos$ci to pierwsze.

W innych przypadkach krytyka rzeczywistosci spotecznej poprzez eksponowa-
nie wlasnych przekonan politycznych zyskata o wiele ciekawsze realizacje. Kazi-
miera Szczuka w artykule na temat Placu Zbawiciela przedstawia przemoc domo-
wa jako efekt stosunkow ekonomicznych panujacych w rodzinie. Beata (gtowna
bohaterka filmu) zajmuje si¢ wychowaniem dzieci, nie zarabia, nie generuje $rod-
kéw finansowych, jest wige dla meza i tesciowej osoba nizszej kategorii. Kolem
zamachowym akcji Placu Zbawiciela sa ktopoty finansowe, ktore odczytane zostaja
jako antycypacja probleméw rodzinnych: ,,Bankructwo dewelopera majacego wy-
budowa¢ dom mlodemu malzenstwu ma efekt podwojnego razenia, tak jakby do-
meng dewelopera byla nie tylko inwestycja budowlana, ale rowniez »development«
zwiazku emocjonalnego”. Szczuka wprost stawia pytanie o zaleznosci migdzy ka-
pitalem a mitoscia: ,,Czy milo$¢ rodzinna, jako dar, a nie dobrostan czy dobrobyt
kumulowany na ksztatt towaru, jest jeszcze mozliwa w $wiecie skutecznie uporzad-
kowanym przez zasady kapitalizmu?”.

Najciekawsze w Placu Zbawiciela, co podkresla zaro6wno autorka artykutu,
jak 1 rezyser filmu, jest potaczenie dwoch porzadkoéow: heroicznego — tworzenia
wielkiej historii, martyrologii spoteczenstwa, walki niepodlegto$ciowej, z historia-
mi prywatnymi — zamkni¢tymi w czterech $cianach i nieobecnymi w zbiorowe;j
swiadomosci tragediami ofiar przemocy rodzinnej. Historia prywatna zostaje wy-
eksponowana, a podziat na tematy wielkie i mate zanegowany. W ten sposob zapro-
ponowano kolejna probe opowiedzenia o wspotczesnosci, w ktorej rzeczy istotne
przenikaja si¢ z pozornie btahymi, gdzie to, co dobrze widoczne, staje si¢ ttem dla
tego, co niby niezauwazalne. Dwie przestrzenie, z ktorych pierwsza mozna umow-
nie okresli¢ jako miejsce akcji Czlowieka z Zelaza, druga natomiast wyznacza fabuta
Kobiety samotnej, jednocza si¢ w filmie matzenstwa Krauzow. W ten sposob Plac
Zbawiciela (czy wczesniejszy Przypadek Pekosinskiego) proponuje nowy sposob
opowiadania o rzeczywistos$ci, w ktorej perspektywa makro przenika si¢ z mikro
1 wzajemnie determinuje. W takim kontek$cie — mowi Szczuka — historia Be-
aty obnaza braki polskiej transformacji, nie mowiac o niej bezposrednio, a kryty-
ka stosunkéw ekonomicznych przeprowadzonych z tego punktu widzenia wydaje
si¢ bardziej uzasadniona niz w przypadku totalnej negacji $wiata przedstawionego
w Czes¢, Tereska.

NIEPRZEDSTAWIENIA

Agnieszka Wisniewska, piszac o 33 scenach z Zycia, rozpoczyna od umownego
podziatu tworcow filmowych na spadkobiercow braci Lumicre oraz nastgpcow

Studia Filmoznawcze 32, 2011
© for this edition by CNS



222 | Michat Drozdowski

Méliesa. Pierwsi z wymienionych hotduja kinu rejestrujacemu rzeczywisto$¢, prag-
na ja jak najwierniej odtworzy¢, drudzy dostrzegaja w sztuce filmowe;j iluzjg rze-
czywisto$ci, mozliwo$¢ kreowania, a nie nasladowania. Polskie kino powojenne
zdecydowanie bardziej zwigzane jest z pierwsza tradycja, z niej czerpali zard6wno
tworcy polskiej szkoly filmowej, jak i rezyserzy kina moralnego niepokoju. Rzeczy-
wisto$¢ stanowita temat atrakcyjny, kino faktow swigcito triumfy.

Pierwsza dekada wolnej Polski naznaczona byta odwrotem od owego nurtu:
rzeczywisto$¢ kinowa niewiele miata wspodlnego z rzeczywisto$cia ulic, placow
i podworek. Najwazniejsze i najbardziej kontrowersyjne tematy byty konsekwent-
nie w filmach pomijane. Powrot do tendencji werystycznych w filmach (nazywa-
nych przez autorke kinem 1:1, czyli wprost odwzorowujacym rzeczywisto$¢) do-
konat sig juz w nowym wieku wraz z filmami takimi, jak Takiego pieknego syna
urodzitam 1 33 sceny z zycia. Istota tego zjawiska jest dla Agnieszki Wisniewskiej
pojemno$¢ znaczeniowa zdarzen wzigtych z zycia, ktore przeniesione do kina staja
si¢ wyjatkowo no$nymi metaforami. Przedstawienie faktow w porzadku artystycz-
nym nadaje im nowe sensy i tak przetworzona ,,realno§¢” zaczyna funkcjonowac
jako zupelnie nowy $rodek wyrazu. Najpierw fakty, potem sceny ukltadajace si¢
w historig, ktore zaczynaja zy¢ wiasnym, metaforycznym zyciem — postuluje au-
torka. Odwrdcenie tego porzadku powoduje, ze historie nie sg tworzone naturalnie,
brane z zycia, lecz wymyslane — raczej ,,zmyslane”. Deklaracja, aby przywroci¢
kino rzeczywistosci, jest takze gtosem sprzeciwu wobec wszelkich tendencji mo-
ralizatorskich, odrzuceniem pokusy kreowania i promowania postaw oraz zacho-
wan: ,,Fakt, ze film jest uniwersalny i metaforyczny, nie sprawia, ze mowi, jak
postapi¢. Mowi, jak kto$ postapit i dlaczego, 1 zmusza nas do zapytania, jak my
by$my postapili”. Czy jednak postulowany przez autorke model kina 1:1 zapewnia
sokratejska pokorg wobec $wiata? Czy tego rodzaju weryzm wolny jest od pokus
wszelkiego rodzaju moralizatorstwa i dydaktyzmu? Czy jest w stanie zapewnic¢
uczciwos¢ tworcza? Wydaje sig, ze deklaracja o czystosci kina, ktora miataby by¢
gwarantowana poprzez czerpanie wprost z rzeczywistosci, po raz kolejny pozosta-
nie glosem wolajacego na puszczy.

Sciezki polskiego kina i literatury wspolczesnej przed rokiem 1989 krzyzowaty
si¢ w wielu miejscach. Tym bardziej zastanawiajace jest ich rozejscie si¢ po prze-
fomie. W omawianym juz artykule (zob. s. 216) Piotr Marecki poszukuje przy-
czyn owej sytuacji, wskazujac na zmiang sposobow produkcji filméw — likwidacje
funkcji kierownika literackiego, ostabienie znaczenia zespotéw filmowych — a tak-
ze przeobrazenia w obrgbie literatury zwiazane z pojawieniem si¢ i rozkwitem ten-
dencji postmodernistycznych. Ten stan rzeczy trwat nadal u progu XXI wieku, cho¢
literaci mtodego pokolenia zaczgli powraca¢ do tematyki spolecznej, a ich dzieta
czgsto — wydawatoby si¢ — stanowia doskonaty materiat na scenariusz filmowy.
Rozbrat 6w nie nastapit tymczasem migdzy literatura a teatrem — nie brak przeciez
w ostatnich latach udanych scenicznych adaptacji dziet wspotczesnych pisarzy.
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W ciagu ubiegltego dwudziestolecia ekranizowano wprawdzie wyjatkowo wiele
tekstow literackich, lecz wykorzystywano przede wszystkim lektury szkolne, teksty
klasykow. Literatura najnowsza (szczegoélnie w latach 90.) pojawiala si¢ w filmie
znacznie rzadziej — z ciekawszych propozycji odnotowaé nalezy adaptacje pro-
zy Jerzego Pilcha, Manueli Gretkowskiej czy Wojciecha Kuczoka. Przygotowana
przez Piotra Mareckiego lista dziet wspotczesnych pojawiajacych si¢ w kinie nie
zachwyca jednak objetoscia — miesci si¢ na jednej stronie Historii krytycznej.

W takiej sytuacji kazda adaptacja prozy jest takze poszukiwaniem nowych
srodkéw wyrazu, wypracowywaniem jezyka, ktory umozliwitby transpozycje li-
teratury na szklany ekran. Eliza Szybowicz, po przeanalizowaniu wielu recenzji
Wojny polsko-ruskiej Xawerego Zulawskiego, dostrzega wyjatkowa roznorodno$é
interpretacji filmu. Z jednej strony, szczegélnie w prawicowych periodykach, pod-
kreslano efekt realizmu, jaki udalo si¢ osiagnac rezyserowi: dostrzegano w gtow-
nym bohaterze figur¢ Konrada poszukujacego gdzies na dnie swojego jestestwa
tadu i porzadku, intuicyjnie odczuwajacego polskosc¢ i tworzacego ,,narodowe mi-
sterium”. Cala komiksowos¢, plastikowos¢ i przerysowanie swiata Wojny odczy-
tywano jako estetyczny naddatek, uklon w stron¢ przyzwyczajonego do formuly
teledysku i1 reklamy widza. Liberalnie zorientowana krytyka eksponowala nato-
miast owa gre konwencjami, widzac w niej istote dzieta Zutawskiego. Szybowicz
w tych sprzecznos$ciach dostrzega istote filmu — z jednej strony nierealistyczne
przerysowanie i nienaturalno$¢ stanowia probe transpozycji niesamowitego jezyka
Mastowskiej do kina, z drugiej zas to, co zostato przez konserwatywna krytyke ode-
brane jako realistyczne, jest niczym innym jak symboliczna wypowiedzig na temat
polskiej tradycji, naszych pragnien, przekonan, fobii i lekow. Swiat Wojny shusznie
porownany zostaje do Matrixa, poniewaz tak samo stanowi rzeczywistos¢ zastep-
cza, udawana, niepelna. A $wiat przez nas ogladany widziany jest oczami Silnego,
ktory cho¢ jeszcze nie potknat czerwonej piguitki, to jednak mocno si¢ w niej roz-
smakowal. Kino po niemal dwudziestoletnim okresie separacji powraca do zwiazku
z literatura wspoétczesna, odkrywajac na nowo mozliwosci wykorzystania i prze-
twarzania tekstow prozatorskich i dramatycznych.

Kolejna dziedzina, o ktorej kino nie wypowiada si¢ badz wypowiada si¢
w malo zadowalajacy sposob, jest kwestia religijnosci i wiary. Wprawdzie — jak
pisze Sebastian Duda w artykule poswigconym Quo Vadis — ,,W filmach roi sig od
postaci madrych czy ghupich ksigzy, 0sob trapionych takimi czy innymi duchowy-
mi watpliwo$ciami, obrazow modidéw lub religijnych rytuatéow. A jednak nie po-
wstalo u nas zadne filmowe arcydzieto, ktore mozna by poréwnac nie tylko z daw-
nymi osiagnig¢ciami Bergmana czy Tarkowskiego, ale cho¢by z powstalym ledwie
przed kilku laty rosyjskim Powrotem (2003) Andrieja Zwiagincewa”. Wszelkie
nieortodoksyjne proby wypowiedzi na temat katolicyzmu trafiaja na opor ze stro-
ny Kosciota, ale sa takze odbierane jako proba podwazenia polskiej tradycji na-
rodowej. Posta¢ ksigdza w najnowszych filmach oscyluje gdzies w strong kanalii,
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alkoholika i degenerata albo wprost przeciwnie — dobrodusznego ,,0jczulka” ro-
dem z Plebanii czy U Pana Boga za piecem. Zrodet takiego stan rzeczy poszukuje
autor w specyficznym podejsciu Polakow do kwestii religijnosci, nazywajac ja
za ksigdzem Tischnerem ,,nie-niewiara”. Jest to stan zawieszenia sadu, rozciaga-
jacy si¢ pomigdzy aktem akceptacji — ,,Wierzg¢”, oraz negacji — ,,Nie wierzg”.
,Nie-niewiara” to rezygnacja z owego wyboru, ktora uniemozliwia jakiekolwiek
glebsze rozwazanie religijne. Diagnoza powszechnosci owego stanu tlumaczy
naskorkowos¢ owej refleksji w kinie ostatnich dwoch dekad, ktore sprowadzito
religijno$¢ do na poly hagiograficznego opowiadania o historiach ikon polskiego
katolicyzmu — kardynale Wyszynskim, ksigdzu Popietluszce i przede wszystkim
Janie Pawle II.

Artur Zmijewski w tekscie zatytutowanym ,, Katys, Karole, Swiadectwo”, czyli
praca ideologii przyglada si¢ fenomenowi polskich filméw poswigconych Papie-
zowi. Obrazy oparte sa na stylistyce nadmiaru, przerysowania, maksymalnego wy-
sycenia wszelkimi mozliwymi $rodkami, przypominaja spot reklamowy, odwotuja
si¢ do dobrze znanych przez widza §rodkow: ,,Muzyka nie cichnie, ujgcia przeko-
lorowano, tak jak przekolorowuje si¢ materiaty fotograficzne Kodaka czy barwy
w cyfrowych aparatach fotograficznych. Robi si¢ to, by swiat wydat si¢ wiascicie-
lom tych aparatéw — nie§wiadomych triku — przyjemniejszy, tadniejszy, bardziej
czerwony lub z6lty”. Filmy o Papiezu zrobione sg z ,,intencja podobania si¢”, cho¢
tak wielkie nagromadzenie srodkéw przesuwa ich stylistyke niezwykle blisko ki-
czu. Jak kazda reklama, ,,Karole” daza do przekonania widza o atrakcyjnosci hi-
storii-produktu. Taki model wyklucza wlasciwie mozliwos¢ jakiegokolwiek zroz-
nicowania akcentow, pozostawienia niedomowien — widz ma si¢ zachwycacé, a nie
zastanawia¢ nad sensem, ktory zostaje wylozony wprost, podany na tacy. Solidarno-
$ciowy model wykorzystania religii w walce o wolno$¢ zastapiony zostal radykalna
afirmacja, unikajaca jakichkolwiek watpliwosci, dajacych pewne sady i kolorowe
obrazy w miegjsce niewygodnych pytan. Polskie kino wciaz czeka na wspolczesna
Matke Joanne od Aniotow.

Jaki obraz kina wylania si¢ z Historii krytycznej? Autorzy przede wszyst-
kim poszukuja — zgodnie z duchem srodowiska Krytyki Politycznej — ,.trzeciej
drogi” we wspotczesnej Polsce, odrzucajacej zardbwno transformacjg ustrojowa
w obecnej formie, jak i jej konserwatywna krytyke. Postuluja model kina, ktore
»powraca do rzeczywistosci”, do filmow spotecznie zaangazowanych. Zmiana ta
nie oznacza oczywiscie zwrotu w strong realizmu; w ten paradygmat wpisze si¢
zarowno postmodernistycznie przerysowana Wojna polsko-ruska, jak i autobiogra-
fizujace 33 sceny z zycia. Dla autorow Krytyki Politycznej wazne jest natomiast,
aby nici pomigdzy kinem a spoleczenstwem nie zostaty zerwane, stad podkreslane
wielokrotnie znaczenie i mozliwo$¢ ideologicznej perswazji w sztuce filmowe;j.
W ksiazce pojawia sig¢ oczywiscie repertuar probleméw nicomoéwionych lub tyl-
ko wspomnianych w niniejszej recenzji: filmowe pytania o rolg i miejsce wspot-
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czesnej inteligencji, znaczenie popkultury w kinie wspotczesnym, przedstawienia
mniejszosci seksualnych, miejsce grup wykluczonych ze spoteczenstwa — to nie-
ktére z nich.

Poziom poszczegdlnych tekstow w tomie jest mocno nierowny. Z jednej strony
nie brak bowiem dogiebnych i drobiazgowych analiz nurtéw i tematéw — jaka jest
na przyktad artykut Joanny Ostrowskiej na temat holocaustu w kinie polskim —
czy przekonujacych nowych interpretacji niedocenianych wczesniej filmow (proba
spojrzenia przez Jakuba Majmurka na Egoistow jako na wnikliwy portret spote-
czenstwa przelomu wiekoéw). Z drugiej strony pojawiaja si¢ ideologiczne manifesty,
traktujace filmy stuzebnie (jak omoéwiony juz tekst na temat Czes¢, Tereska), lub
artykut-wyliczanka Zbigniewa Masternaka, ktory w domysle mial analizowaé nurt
kina wiejskiego, a stal si¢ pobieznym streszczeniem kilku najbardziej znaczacych
tytulow (tych dostepnych w wypozyczalniach DVD w Putawach — jak pisze autor),
niewnoszacym nic ponad proste i sztampowe odczytanie.

Wstepna deklaracje o krytycznym przedefiniowaniu utrwalonych interpretacji
udato si¢ zrealizowa¢ potowicznie. Nie brak w Kinie polskim 1989-2009. Histo-
rii krytycznej odczytan ciekawych i rzeczywiscie dokonanym wbrew tradycjom
i utartym rozpoznaniom. Réznorodno$¢ spojrzen zaprezentowana przez autorow
zapewnita szeroki wachlarz watkdéw i interpretacji oraz wielo§¢ (nieraz komple-
mentarnych, a czasem opozycyjnych) punktéw widzenia. Mimo ze mozna odnalez¢
w ksigzce fragmenty zaskakujace i inspirujace, lektura jednak nie spowodowata
u mnie postulowanej przez autoréw redefinicji stanowiska wobec kina polskiego
ostatniego dwudziestolecia, cho¢ pozwolita spojrze¢ na niektore kwestie z nowe;j
perspektywy.

POLISH CINEMA 1989-2009. A CRITICAL HISTORY

Summary

The review is devoted to the new Krytyka Polityczna publication titled Kino Polskie 1989-2009. Hi-
storia Krytyczna [Polish Cinema 1989-2009. A Critical History] edited by Agnieszka Wisniewska and
Piotr Marecki, which contains twenty articles about Polish movies of the last two decades. They are
written mostly by non-professional cinematologists. As the Polish title suggests, the book is dominated
by a critical point of view and the goal is clearly defined — a new interpretation of Polish cinematog-
raphy created in the spirit of modern Marxism, Lacan and Zizek.

Despite the large range of subjects presented in the publication, it is possible to extract a few of
the most important ideas. First chapter of the review, called “Transformation and frustration,” consid-
ers Polish political transformation and its influence on society, culture and cinematography. In another
article entitled “Struggles with reality” I find how ideology affects the methods of analyses of the
movies in Historia Krytyczna. On the one hand, sometimes movies are treated instrumentally and only
as a starting point for consideration of social injustice, inequalities of capitalism, etc. On the other
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hand, critical standpoint can bring surprising/unexpected and innovative interpretations. Last section,
“Non-presentation,” attempts to look at the issues which, although very essential for contemporary
society, have never been raised in Polish movies since 1989, or have been presented very trivially and
without any reflection. Even though Historia Krytyczna includes a lot of unusual concepts, it does not
become a completely new interpretation of modern Polish cinema.

Translated by Michat Drozdowski
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