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DAVID: Tomorrow I’m going to get married!
SUSAN: What for...?!

Drapiezne malenstwo (1938, rez. Howard Hawks)

SZEF: Don’t you know what marriage is? Don’t you know
that marriage has always been the most beautiful... the most
beautiful set-up between the sexes? Don’t you know that
a man without a wife is like a... a coat without the pants,
like a... like a pig without a poke? Marriage is the most...
the most...

MCcGINTY: Then why don’t you try it?

SZEF: Because I ain’t running for mayor!?

Wielki McGinty (1940, rez. Preston Sturges)

W sprawach matzenstwa, podobnie jak we wszystkich pozostatych dziedzinach zycia
1 sztuki, Preston Sturges byt cztowiekiem niekonwencjonalnym i pelnym sprzeczno-

' _DAVID: Jutro si¢ zenie! / SUSAN: Po co...?”. Wszystkie cytaty z filmow i ksiazek angloje-
zycznych podaj¢ w swoim przektadzie — M.O.

2 SZEF: Czy nie wiesz, czym jest matzefistwo? Nie zdajesz sobie sprawy, ze matzenstwo zawsze
byto najpigkniejszym... najpigkniejszym uktadem pomiedzy ptciami? Nie wiesz, ze me¢zczyzna bez
zony jest jak... jak ptaszcz bez spodni, jak... jak $winia bez pastucha? Matzenstwo jest najbardzie;j...
najbardziej... / McGINTY: To czemu sam go nie sprobujesz? / SZEF: Bo nie startuj¢ w wyborach
na burmistrza!”, cyt. za: P. Sturges, Down Went McGinty (The Great McGinty), [w:] Five Screenplays
by Preston Sturges, ed. P. Sturges, B. Henderson, Berkeley—Los Angeles—London 1986, s. 104.
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$ci. Zonaty cztery razy, skory do romanséw zaréwno poza, jak i miedzy kolejnymi
matzenstwami, wigcej niz raz sktadat deklaracje o catkowitym oddaniu i absolutne;j
mitosci. Dopdki jego wybranka byta jedynie (czy: az) kochankg — pisze autorka bio-
grafii Sturgesa, Diane Jacobs —,,Preston postrzegat ja niczym bogini¢”, ktéra po $lu-
bie stawata si¢ ,,zona, wystawiong na wszystkie zmienne nastroje swego meza”.
Sturges, podobnie jak jego ulubiony pisarz, Henry L. Mencken, ,,wyznawat filozo-
fie meskiej supremacji”?. Gwattowny w swych afektach — zaréwno pozytywnych,
jak i negatywnych — z jednej strony uwielbiat otacza¢ kobiety opieka, rozpieszczac
i adorowac, z drugiej jednak od czasu do czasu wybuchat agresja. Pierwsza zong za-
atakowal nozem za sugestig, ze przybral na wadze, druga w szamotaninie zepchnat
ze schoddéw, trzeciej podbit oko, a dtugoletniej kochance, Biance Gilchrist, w boj-
ce ztamal nos (ona za$ nie pozostajac mu dluzna — zatrzasneta przed nim szklane
drzwi, ktdre rozbity si¢ i przecigly mu trzy arterie). By wzbogaci¢ fenomen Sturgesa
kolejnym paradoksem, wspomnijmy, ze wszystkie partnerki darzyty go — zaréwno
w trakcie trwania zwiazkow, jak i po ich zakonczeniu — przyjaznia i oddaniem. Byt
cztowiekiem tak wielu sprzecznosci, ze jego przyjaciotka Priscilla Woolfan — wspo-
minajac epizod, kiedy to Sturges wyznat jej, ze tak naprawdg jest bardzo prostym
meZzczyzna z prostymi potrzebami — powiada, ze nawet to bylo prawda®.
Dorobek Sturgesa jest — o ile to mozliwe — nawet bardziej wielowymiarowy,
fascynujacy 1 wewngetrznie sprzeczny niz sama jego osoba. Twdrczos¢ ta pozostaje
w Polsce praktycznie nieznana: nazwisko Sturgesa wymienia si¢ zazwyczaj jed-
nym tchem obok innego wybitnego tworcy hollywoodzkich komedii filmowych
lat trzydziestych i czterdziestych — Franka Capry — przy czym autorzy podobnych
stwierdzen pozostaja zazwyczaj niepomni ha przepastne roznice (antagonizmy
nawet) migdzy filmami jednego i drugiego rezysera. André Bazin nazwat nawet
Sturgesa — stusznie — ,,anty-Capra™, majac na mysli przede wszystkim warstwe
gorzkiej, gryzacej ironii wobec amerykanskiej demokracji, ktora — zawsze obecna
u Sturgesa — u Capry bytaby nie do pomyslenia. Bazin, podobnie jednak jak inni
komentatorzy (nawet wybitni, tacy jak René Clair, James Agee, Bosley Crowther),
wyraza si¢ z uznaniem o jednym aspekcie wizji Sturgesa, by skrytykowaé inny
(w jego przypadku: sentymentalizm zakonczen). Dzieto Sturgesa mieni si¢ sprzecz-
nosciami i bardzo trudno znalez¢ autora, ktory chwalitby je w catej wieloksztattnosci
i paradoksalnosci filmu. Jak napisal Manny Farber (w eseju powstalym we wspot-
pracy z W.S. Posterem): ,,René Clair, powiadajac, ze filmy Sturgesa potrzebuja wol-
niejszego tempa, sugeruje w istocie, ze Sturges statby si¢ lepszy, gdyby unicestwit
samego siebie. Podobnie z Siegfriedem Kracauerem: zrugat on Sturgesa za to, ze

3 D. Jacobs, Christmas in July: The Life and Art of Preston Sturges, Berkeley—Los Angeles—
Oxford 1992, s. 132; dalej jako DJ z numerem strony. Fakty biograficzne zawarte w tekscie — tam gdzie
nie zaznaczono inaczej — przytaczam witasnie za ta pozycja.

4DJ, 141.

>DJ, 184.
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nie jest konsekwentnym, zaangazowanym spotecznie satyrykiem atakujacym boga-
tych, bronigcym biednych i portretujacym zto nowoczesnego zycia — ktore to cechy
sa biletami wstepu do prywatnego Kracauerowskiego panteonu. Krytycy bardziej
popularni potgpiali Sturgesa za to, ze nie dos¢ kocha Ameryke; krytycy wyrafino-
wani za to, ze kocha ja za bardzo. Wytaczano takze zarzut o snobizm i pogardliwe
traktowanie zwyktych ludzi®.

W tym samym tekscie Farber precyzyjnie zdiagnozowatl najglebsza przyczy-
n¢ owych klopotéw ze Sturgesem: ,,Ow bardzo nowoczesny artysta i dostarczyciel
rozrywki wtozyl mndstwo energii w umieszczenie swojego dzieta poza wszelkimi
konwencjonalnymi kategoriami™’.

Jednoczesnie, chciatoby si¢ dodaé, zaopatrzyt swe filmy w elementy jak ulat
pasujace do kategorii bardzo tatwo rozpoznawalnych (stad pokusa uproszczen, tak
zwodnicza w jego przypadku). Pierwsza i najbardziej ewidentna jest farsa (najmoc-
niej zadluzona u Moliera, ale i u Szekspira), kolejnymi: screwball comedy, slapstick,
spoteczna satyra (w typie Marka Twaina i wspomnianego Menckena), wreszcie me-
lodramat. Elementy charakterystyczne dla tych konwencji nie tylko, ze sa obecne
u Sturgesa, ale takze ulegaja w jego filmach hiperbolizacji, ktora czasami ociera si¢
badz o parodig, badz o autotematyzm.

Oprécz wymienionych elementdw jest jeszcze wigor Sturgesa-scenarzysty ob-
jawiajacy si¢ w niebywatym (i chyba niemajacym sobie rownych w catym kinie
amerykanskim, nawet u Billy’ego Wildera) potaczeniu jezykowego wyrafinowania
1 potocznosci. Jedno jest u Sturgesa $cisle zwiazanie z drugim. Shuch jezykowy
objawia si¢ u niego juz na poziomie dowcipnej inwencji w wymyslaniu absurdal-
nych dla amerykanskiego ucha nazwisk (Kockenlocker, Diddlebock, Ratzkiwatzki,
Hackensacker etc.). Jezyk Sturgesowskich dialogéw jest tak soczysty, tak zmysl-
nie opracowany, ze odruchowo chciatoby si¢ go porownac¢ z jezykiem scenariuszy
Bena Hechta, Charlesa MacAtrhura, Samsona Raphaelsona (ulubionego scenarzy-
sty Ernsta Lubitscha) oraz spotki Billy Wilder — [.A.L. Diamond, jest jednak jedna
podstawowa roznica: Sturges nie inwestuje az tak wiele energii w aluzje seksualne.
Pojawiaja si¢ one, oczywiscie, u niego (tematycznie jego filmy sa nawet odwaz-
niejsze od dziet Lubitscha), ale nie sa najistotniejszym miernikiem wartosci literac-
kiej. Sturges uwielbiat kolokwializmy 1 — co moze najistotniejsze — istnialy stowa,
ktorych samo brzmienie znajdowal zabawnym. W komedii Thirty Day Princess
(1934) w rezyserii Mariona Geringa, przy ktorej scenariuszu pracowat, od razu roz-
poznajemy jego wktad, kiedy bohaterowie kilkakrotnie i w niedowierzaniu powta-
rzajq diagnoze lekarza, brzmiaca po prostu: ,,$winka” (ang. mumps). Cztery rozne
wymowy 1 intonacje wystarczyly Sturgesowi do uzyskania komicznego efektu.
W Cudzie z Morgan's Creek osiagnie Sturges w tej samej sztuce niemal barokowy

6 M. Farber, W.S. Poster, Preston Sturges: Success in the Movies, [w:] M. Farber, Movies, New
York 1971, s. 90-91.
7 Tamze, s. 91.

Studia Filmoznawcze 29, 2008
© for this edition by CNS



44 | Michat Oleszczyk

przepych, kiedy to w scenie Slubu wszyscy uczestnicy przekrgcaja nazwiska na kil-
ka sposobow (Kockenlocker w ,,Suckenlocker”, Ratzkiwatzki w ,,Rasleywasley”
etc.).

Warto wspomnieé, ze — niestety — ten buzujacy energia jezyk traci bardzo wiele
w thumaczeniu, przez co film Sturgesa z obca listg dialogowa przestaje by¢ w duzej
mierze filmem Sturgesa (gry stow w rodzaju komplementu pod adresem dyrygenta
w Twojej niewiernej: ,,the way you handle Handel, Sir Alfred! For me nobody han-
dles Handel like you do...”® — s3 u Sturgesa wszechobecne).

Nie jest moim celem analizowanie stylu Sturgesa. Co wigcej — w $wietle
przytoczonego tu stwierdzenia Manny’ego Farbera — mozna si¢ stusznie obawiaé,
ze taka analiza nigdy nie bedzie wyczerpujaca. Bardzo mozliwe, ze — aby pisaé
o kinie Sturgesa jako o catosci — trzeba by wymysli¢ osobny jezyk opisu. Taka idio-
synkratyczna narracja najlepiej udata si¢ Jamesowi Harveyowi w jego ol$niewaja-
cej ksiazce Romantic Comedy in Hollywood, from Lubitsch to Sturges (New York,
1987). Czytelnika zainteresowanego cato$ciowym opisem nalezy odestaé wtasnie
pod ten bibliograficzny adres. W niniejszym tek$cie postanowitem przyjac¢ skrom-
niejsza strategie¢, wytuskujac jeden powtarzajacy si¢ u Sturgesa temat — malzenstwo
— i pokazujac, jak niejednoznaczne podejscie do tego tematu objawiaja dwa filmy,
w ktorych obecny jest on najsilnie;j.

* ok 3k

Kariera Prestona Sturgesa dzieli si¢ na czas, w ktorym pisat sztuki teatralne i scena-
riusze realizowane przez innych rezyseréow (do 1940 roku), oraz na okres, kiedy (po
raz pierwszy w historii Hollywood), polaczyt w swojej osobie funkcje scenarzysty
i rezysera (pod koniec kariery takze producenta). W tym tekscie interesuje mnie do-
robek z drugiego okresu. Stanowi go dwanascie filmow petnometrazowych, z kto-
rych tylko jeden — Pamietnik majora Thompsona (Les Carnets du major Thompson,
1955)°, uwazany za porazke artystyczna (choé majacy swych obroncéw) — pozosta-
je niedostepny na kasetach wideo i ptytach DVD.

Jedenascie pozostatych to (w kolejnosci premier): Wielki McGinty (The Great
McGinty, 1940), Gwiazdka w lipcu (Christmas in July, 1940), Lady Eve (The Lady
Eve, 1941), Podroze Sullivana (Sullivan’s Travels, 1941), Jak rozwdd, to tylko
w Palm Beach (The Palm Beach Story, 1942), Cud Morgan's Creek (The Miracle
of Morgan s Creek, 1944), Owacje dla bohatera (Hail the Conquering Hero, 1944),
Wielka chwila (The Great Moment, 1944), Grzech Harolda Diddlebocka (The Sin

8 Jak dla mnie, nikt nie radzi sobie z Handlem tak, jak pan radzi sobie z Handlem™; cyt. za:
P. Sturges, Unfaithfully Yours, [w:] Four More Screenplays by Preston Sturges, ed. P. Sturges,
B. Henderson, Berkeley—Los Angeles—London 1995, s. 880.

9 Film ten powstal we Francji symultanicznie w dwéch wersjach jezykowych: francuskiej i an-
gielskiej. Ta druga rozpowszechniana byta pod tytutem The French, They Are a Funny Race.
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of Harold Diddlebock, 1947), Twoja niewierna (Unfaithfully Yours, 1948), Pickna
blondynka z Bashful Bend'® (The Beautiful Blonde from Bashful Bend, 1949)!1,

Matzenstwo jest statym elementem intrygi melodramatycznej. Mimo ze
nie jest elementem koniecznym (tym pozostaje, oczywiscie, mitosc), to jednak
w wigkszosci melodramatow pojawia si¢ w jednej z dwoch funkcji: albo celu (raz
osiagnigty, stanowi gwarancj¢ szczgscia, ktore — dostownie — tylko $mier¢ moze
zakonczy¢ i czasem to czyni), albo przeszkody (kiedy jedno z kochankéw pozostaje
w bezmitosnym zwiazku, uswigconym konwencja i stajacym na przeszkodzie mito-
sci prawdziwej). Matzenstwo jest takze statym punktem odniesienia w komedii ro-
mantycznej, ktora — jak pokazuje Grazyna Stachéwna — taczy silne pokrewienstwo
z melodramatem i ktora rutynowo positkuje si¢ melodramatycznymi strukturami;
czy to w celu ich wykpienia, czy umocnienia!?.

Sturges, pomimo catej swojej idiosynkrazji, pracuje w gatunku komediowym,
czasem czyniac swe filmy komediami romantycznymi z wyraznym zacigciem screw-
ball. Amerykanska komedia romantyczna lat trzydziestych, a zwlaszcza screwball
comedy, jak zaden inny gatunek zastyngta w kwestionowaniu instytucji malzenstwa
jako gwarancji szczes$cia migdzy kochajacymi si¢ ludzmi. Albo — by ujac to precy-
zyjniej — kwestionowata ona tradycyjna forme matzenstwa jako uktadu, w ktérym
po pierwsze — kobieta zajmuje podrzedna pozycj¢ wobec meza, jesli chodzi o dys-
trybucje wladzy i moc decyzyjna, oraz — po drugie — w ktérym seksualna przy-
jemnosc¢ jest podporzadkowana prokreacji i nie stanowi spoiwa zwigzku. Enklawa
takiego tradycyjnego matzenstwa byt w amerykanskim kinie western, w ktorego
klasycznym wcieleniu energia seksualna jest kanalizowana poza matzenstwem (wa-
tek romansowy zwiazany jest najczesciej z postacia prostytutki), a zona — jakkol-
wiek silna — ma wyraznie nizsza pozycj¢ od mgza, co bierze si¢ z priorytetowego
wartosciowania wspolnej cigzkiej pracy, bez ktorej zycie na pograniczu nie byloby
po prostu mozliwe. Kto§ musi decydowaé, nie ma bowiem czasu na dyskusje — nie-
bezpieczenstwa sg zbyt liczne, a dorazne potrzeby nazbyt naglace (ten tradycyjny
porzadek wida¢ znakomicie w klasycznych Poszukiwaczach [The Searchers, 1956]

10 7a pomoc w dotarciu do tego filmu dzigkuje Michatowi Bobrowskiemu.

' Dla wygody czytelnika i swojej bede postugiwat si¢ spolszczonymi tytutami wszystkich filmow
Prestona Sturgesa, mimo ze Encyklopedia kina pod red. Tadeusza Lubelskiego podaje polskie odpo-
wiedniki tylko w przypadku Wielkiego McGinty 'ego, Podrozy Sullivana i Jak rozwad, to tylko w Palm
Beach (zob. LP [Lukasz A. Plesnar], Sturges Preston, [w:] Encyklopedia kina, pod red. T. Lubelskiego,
wspolpr. A. Garbicz, Krakow 2003, s. 907). Film The Lady Eve zostal wyemitowany przez TVP2 30
czerwca 1996 roku jako Lady Eve i tg wersj¢ tytutu przyjmuj¢ jako polska. Natomiast polski tytut filmu
Hail the Conquering Hero przyjmuj¢ za Adamem Garbiczem i Jackiem Klinowskim jako Owacje dla
bohatera (zob. A. Garbicz, J. Klinowski, Kino, wehikul magiczny. Przewodnik osiqgnie¢ filmu fabular-
nego. Podroz pierwsza: 1913—1949, Krakow 1981, s. 403—404).

12 Zob. G. Stachéwna, Niedole mitowania. ldeologia i perswazja w melodramatach filmowych,
Krakow 2001, s. 371-383.
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Johna Forda, w ktoérych seksualne przyciaganie istnieje na linii Zona—brat meza,
a nie zona-maz, co nie znaczy wcale, by bohaterowie si¢ temu pozadaniu
poddali).

Screwball comedy redefiniuje malzenstwo: jest ono albo wysmiane z racji tego
po prostu, ze jest konwencja, a screwball comedy $mieje si¢ z kazdej konwencji
(vide cytat z Drapieznego malenstwa [Bringing Up Baby, 1938] Howarda Hawksa,
ktérego uzytem jako motta tego tekstu), albo — i ta strategia jest nawet ciekawsza
— zostaje ono, by uku¢ neologizm, re-seksualizowane. Poniewaz w catej swej sub-
wersywnosci screwball comedy prawie nigdy nie pochwalata poligamii (w owym
,prawie” miesci si¢ oczywiscie Serenada we troje'3 [Design for Living, 1933] Ern-
sta Lubitscha), monogamiczne matzenstwo nadaje si¢ w jej Swiecie do obrony tylko
wowczas, kiedy istnieje w nim iskra seksualnego napigcia. Sztandarowym przykta-
dem jest tutaj seria komedii kryminalnych o detektywie Nicku (William Powell)
oraz jego picknej i seksownej zonie Norze (Myrna Loy), otwarta W pogoni za cie-
niem (The Thin Man, 1934) Woodbridge’a Stronga Van Dyke’a i kontynuowana
z powodzeniem do 1944 roku.

Na tym tle filmy Prestona Sturgesa, co postaram si¢ udowodnié, stanowig naj-
dziksza subwersje typu screwball, nawet jesli w zyciu prywatnym Sturges trakto-
wat czgsto malzenstwo z catg powaga jako zwiazek ,,poki smier¢ nas nie roztaczy”
— przynajmniej w momencie jego zawierania. Ambiwalencja rzadzita zyciem Stur-
gesa 1 jego sztuka — stosunek do malzenstwa nie jest tu zadnym wyjatkiem. W dal-
szej czgsci tekstu przedstawie dwa konkretne przypadki Sturgesowskiego podejscia
do kwestii matzenstwa na przyktadzie filméw: Jak rozwaod, to tylko w Palm Beach
i Cud z Morgan's Creek.

JAK ROZWOD, TO TYLKO W PALM BEACH:
»PO PROSTU ZLY NALOG”

Bohaterami tego filmu z 1942 roku — ktory ze wzgledu na frywolnosc¢ i brak odnie-
sien do drugiej wojny $wiatowej bywat nazywany ,,potwarza rzucona Ameryce”'4
— s3 Tom i Geraldine (Gerry) Jeffersowie (Joel McRea i Claudette Colbert), nowo-
jorskie matzenstwo. W niekonwencjonalnej sekwencji czotowej (Preston Sturges
z upodobaniem tamat dotychczasowe reguty takze i w tej dziedzinie, nie czeka-
jac z rozpoczeciem akcji do zakonczenia napiséw) ogladamy niejasna pantomime
ich dnia weselnego. Pokojowka Gerry znajduje w jej szafie kobiete tudzaco po-
dobna do swej pani — zwigzang i zakneblowang — po czym mdleje. Tom o mato co

13 Inny polski tytut: Sztuka zycia.
14 Zob. R. Maltby, Censorship and Self-Regulation, [w:] The Oxford History of World Cinema,
ed. G. Nowell-Smith, Oxford 1996, s. 245.
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nie spdznia si¢ na $lub, podobnie Gerry. Sensacyjne wydarzenia czotowki (poko-
jowka mdleje w niej jeszcze dwukrotnie) nie zostana wyjasnione az do konca filmu,
pojawi si¢ jedynie dodatkowa poszlaka, ktora bynajmniej nie pomoze odbudowaé
chronologii i istoty zdarzen. Niemniej upakowujac w pierwszych dwoch minutach
swego filmu ogromne bogactwo chwytow wzietych ze §wiata melodramatu (dzien
weselny zagrozony intryga, mdlejaca pokojowka, wyscig do ottarza etc.), Sturges
daje widzowi do zrozumienia — i to bynajmniej nie dyskretnie, ale nonszalancko
— ze klisze go nie interesuja. Zdaje si¢ mowic: ,,Chcieliscie klisz? Dostaliscie klisze.
A teraz rozpocznijmy naszg opowies¢”. Potwierdza to finat sekwencji: bohaterowie
slubuja sobie wiernos¢ przy oltarzu, gdy nagle pojawia si¢ konwencjonalny napis:
1 zyli dhugo 1 szczesliwie...”, tylko po to, by ustapi¢ miejsca przewrotnemu post
scriptum: ,,Czy aby na pewno...?” (,,...or did they?”).

To krotkie ,,...or did they?” wywraca na nice klasyczny schemat melodramatu
i komedii romantycznej, zgodnie z ktorym matzenstwo zawarte wbrew przeciwno-
sciom losu stanowi uwienczenie egzystencji kochankoéw i gwarancj¢ ich dozgonne;j
mitosci. W istocie, mija pie¢ lat i Tom i Gerry bynajmniej nie zyja ,,szczesliwie”,
a bardzo by¢ moze, ze byli ze soba dostatecznie ,,dtugo”. Tom jest pechowym
wynalazca desperacko poszukujacym inwestora z wolnym kapitatem 99 tysiecy
dolarow i checia wlozenia ich w rozwoj pomystu ,,lotniska srédmiejskiego” (sa-
moloty miatyby ladowa¢ na pasach startowych rozpostartych nad miastem niczym
gigantyczna pajgcza sie¢). Mimo ze jego pelne imi¢ 1 nazwisko (Thomas Jeffers)
prawie pokrywa si¢ z legendarnym prezydentem i wynalazca (co zauwazyt John
Pym'?), nic nie zwiastuje sukcesu, wiele natomiast wskazuje na kryzys. Matzonko-
wie zalegaja z czynszem w swym wystawnym mieszkaniu z antresola i zanosi si¢
na to, ze wkrotce wprowadzi si¢ tam teksanski milioner, zasuszony staruszek za-
wdzigczajacy fortung wynalezieniu najsmaczniejszych parowek. ,,Krol parowek”,
jako posta¢ tak jest nazwany, spotyka Gerry podczas ogladania jej mieszkania pod
ewentualny wynajem i po udzieleniu jej krétkiej rady co do wlasnych $wietnie
sprzedajacych si¢ produktéw wedliniarskich (,,Trzymaj si¢ od nich z dala, dtuzej
pozyjesz!”) oferuje jej pomoc finansowa (pokazna sume), w zamian nie zadajac ni-
czego (,,Domyslam sig, ze nie nalezysz do wyposazenia tego mieszkania...? Szkoda.
Ale i tak bytbym dla ciebie za stary”).

Uradowana Gerry obwieszcza Tomowi, ze ich problemy (tymczasowo przy-
najmniej) si¢ skonczyly, na co Tom — poznawszy zrédlo finansowego rozwigzania
— reaguje oburzeniem. Gerry z dobrotliwym poblazaniem poucza go, ze zbyt po-
waznie podchodzi on do kwestii honoru i Ze jesli chce cokolwiek osiagnaé w zyciu,
powinien doceni¢ potege jej seksapilu 1 pozwoli¢ jej wykorzystaé go dla ich wspol-
nego dobra. Tom uparcie broni swego, na co Gerry reaguje odwazna decyzjq o roz-

15 J. Pym, The Palm Beach Story, [w:] British Institute Film Classics, ed. E. Buscombe, R. White,
vol. I, London—New York 2003, s. 527.
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staniu ,,dla dobra Toma”. Jako ze Gerry — jak sama siebie opisuje — nie jest ,,dobrg
zong”, to znaczy: nie umie ,,pra¢, gotowac i robi¢ tych wszystkich innych rzeczy”,
odejdzie od Toma i uzyje swych wdzigkow, by zgromadzi¢ dlan potrzebne 99 tysig-
cy dolarow. Tom protestuje i rusza w pogon za zona, nie udaje mu si¢ jednak wsigs¢
do pociagu, w ktorym Gerry poznaje milionera o typowo Sturgesowskim nazwisku
John D. Hackensacker III i safandutowatej aparycji Rudy’ego Valee (dopetione;j
to zdejmowanym, to ponownie naktadanym — zawsze niezrg¢cznie — pince-nez).

Gerry flirtuje z Hackensackerem, pozwala mu si¢ obsypywaé podarkami, dys-
kutuje matzenstwo, ktére on traktuje niezwykle powaznie i odpowiedzialnie. Kiedy
razem docierajg do luksusowej posiadtosci Hackensackerow w Palm Beach, czeka
tam na nich siostra Hackensackera — szesciokrotnie rozwiedziona ksi¢zna Centimil-
la (Mary Astor) ze swym najnowszym utrzymankiem Toto (Sig Arno) — oraz nikt
inny jak gniewny Tom, ktérego Gerry przedstawia towarzystwu jako brata, kapita-
na McGlue (kolejne absurdalne nazwisko, tym razem wymyslone przez bohaterke
na poczekaniu). Ksigzna zaczyna adorowac ,,kapitana”, a Hackensacker kontynuuje
amory z Gerry — ku rosnacej wsciektosci Toma bedacego o krok od ujawnienia catej
intrygi. Kiedy to wreszcie czyni (Gerry czuje zbyt mocny fizyczny pociag do Toma,
by nie spedzi¢ z nim nocy pod dachem Hackensackerow), nastepuje nieoczeki-
wany, potrojny happy end. Wydawac by sie mogto, Ze racje wszystkich bohateréw
sa nie do pogodzenia: Gerry powracajaca do Toma ku rozpaczy Hackensackera za-
przepascitaby przeciez szanse na wyltozenie przez tego ostatniego potrzebnych To-
mowi 99 tysigcy dolardw... A jednak nie tylko ze pieniadze zostaja wytozone (,,Nie
musze ci¢ lubi¢, Tom, by robi¢ z toba interesy”), to na dodatek — zwrot akcji niemal
surrealistyczny, ale rzucajacy odrobing $§wiatta na absurdalng czotéwke — wycho-
dzi na jaw, ze 1 Tom, i Gerry maja blizniacze rodzenstwo tej samej pici, tak wigc
wszyscy dostaja takiego matzonka, o jakim marzyli, a finalowym podwojnym
zaslubinom znow towarzyszy owo znaczace: ,,...or did they?”.

Na poczatku filmu Gerry porzuca Toma, rozumujac bez najmniejszego lo-
gicznego potkniecia: ,,Zdziwitby$ si¢, kochanie, gdyby$ wiedzial, jak wiele moze
zdziata¢ w tym $wiecie dtugonoga dziewczyna, nie robiac praktycznie nic...”. Gerry
wyktada swa filozofig, zgodnie z ktora seks, a przynajmniej mozliwo§¢ erotycz-
nego zaangazowania, stanowi podbicie absolutnie wszystkich damsko-meskich re-
lacji. Tom jest taka filozofig zniesmaczony, ale kolejne sceny dowodza, ze jego zona
miata shuszno$¢. Takséwkarz dowozi ja na dworzec kolejowy za darmo, a za bilet
do Palm Beach ptaci kolektywnie komiczny ,,Ale and Quail Club” (,,Klub »Pod
kuflem i przepiorka«”) — zrzeszenie czerstwych zamoznych mysliwych, ktérzy
do swego prywatnego wagonu zabieraja nie tylko dwururki, ale takze swe bezcenne
goncze psy. Gerry — powiadaja — jesli tylko zechce, moze sta¢ si¢ ich ,,maskotka”
na czas podrdzy i tak rzeczywiscie si¢ dzieje; jedna z najpigkniejszych scen filmu
pokazuje bohaterke na jej kuszetce w meskiej pizamie, z megskim chorem w mys$liw-
skich czapkach $piewajacym jej kotysanki.
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Innymi stowy — przechodzac od streszczenia do poziomu uogdlnien — w mo-
mencie, w ktorym Gerry uswiadamia sobie moc wlasnego seksapilu i jego poten-
cjat jako $rodka do uzyskiwania praktycznych, materialnych celéw, odrzuca ona
matzenstwo jako niepotrzebny balast, hamujacy rozwdj: i jej wlasny, i ukochanego
mezczyzny. Jest bardzo istotne, by uswiadomi¢ sobie, ze w filmie nie pada ani jedno
stowo deprecjonujace uczucie taczace bohaterow. Odwrotnie — uczucie to raz po raz
jest potwierdzane (zwlaszcza w dwoch scenach, by tak rzec, przedtdézkowych,
w ktérych Sturgesowi udato sie osiagnac¢ rzadka w kinie lat czterdziestych sile
w portretowaniu seksualnego przyciagania). Gerry nie porzuca Toma, bo przestata
go kochac, ale wiasnie dlatego, ze kocha¢ go nie przestata. Skoro jednak nie spraw-
dza si¢ w ramach konwencji (nie szyje, nie gotuje etc.), postanawia si¢ sprawdzié¢
poza nia — ku ostupieniu meza.

Swiat tego filmu wydaje si¢ tak oderwany od éwczesnej wojennej rzeczywisto-
$ci, a na dodatek tak peten tropow kojarzonych zazwyczaj z bajka (Gerry — ilekro¢
wpada w klopoty — napotyka kogos, kto ja z tych klopotow wybawia), ze James
Harvey okreslit 6w $wiat mianem ,,Sturgesowskiej wersji krainy Oz”!6. Ten sam
Harvey wykazuje jednak, ze 6w niewiarygodny i bliski zasadzie deus ex machina
happy end, ktory opisatem powyzej, stuzy tak naprawde¢ wyeksponowaniu nigdy
niewypowiedzianej glosno, ale obecnej caly czas tezy — zgodnie z nig szczgscie
jednych musi by¢ optacone niespetnieniem innych. Gerry begdzie z Tomem, dla-
tego nie bedzie z Hackensackerem — figuratywnie mechanizm 6w przedstawiony
jest w scenie, w ktorej wdrapujac si¢ na swoja kuszetke, Gerry wspiera stope na twa-
rzy Hackensackera i wgniata mu w twarz jego pince-nez. Krew si¢ nie leje, ale obraz
jest niezwykle wymowny. Jak pisze Harvey: ,,[ Ten film — dop. M.O.] jest idylliczna
komedia o okrucienstwie §wiata”!”.

Matzenstwo zostaje uratowane, poniewaz seksualny pocigg Gerry i Toma
jest zbyt silny, by mogli oni zy¢ bez siebie — a nie dlatego, ze sama instytucja
jest przez nich ceniona. W scenie ich pierwszej kidtni, kiedy Tom pyta, czym lub
kim jest on sam dla niej, Gerry odparowuje: ,,Po prostu natogiem. Bardzo ztym
natogiem”. To zdanie odnosi si¢ do popedu seksualnego, a cata logika Gerry opiera
si¢ na mozliwosci uzyskania niezawistosci od tego popgdu — na instrumentalnym
wykorzystaniu go tak, ,,jak bedzie jej si¢ podobalo”, czyli dla zdobycia pieni¢dzy.
Jak rozwdd, to tylko w Palm Beach pokazuje jednak, ze taka niezawisto$¢ od seksu
jest niemozliwa, a takze: ze sa ludzie majacy szczescie poslubi¢ doktadnie tych,
ktorych — z wzajemnoscia — pozadaja i kochaja.

16 J. Harvey, Romantic Comedy in Hollywood, from Lubitsch to Sturges, New York 1987,
s. 595.
17 Tumze, s. 602.
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CUD Z MORGAN’S CREEK:
»CO JEST NIE TAK Z BIGAMIA?”

Cud z Morgan'’s Creek jest jednym z najbardziej obrazoburczych filmow, jakie kie-
dykolwiek powstaty w Hollywood — a dodatkowej mocy przydaje mu fakt, ze mimo
Scistej kontroli narzuconej przez kodeks producencki udato si¢ Sturgesowi zawrzec¢
w Cudzie... niemal wszystkie pomysty z oryginalnego scenariusza. Trudno dzis$ so-
bie wyobrazi¢ presje opinii publicznej i zawodowej, pod jaka znajdowatl si¢ tworca
komedii w Hollywood czasu drugiej wojny swiatowej. Pot biedy, jesli jego film
ostentacyjnie odcinat si¢ od spoleczno-historycznego kontekstu dnia codziennego
— problemy zaczynaly si¢ wowczas, gdy dany tworca postanawiat wple$¢ wojenne
tematy w strukture swojej opowiesci. Wszystko, co nie bylo jednoznaczng pochwa-
fa wojennego wysitku, automatycznie brano pod lupg i czgsto potgpiano. By zdacd
sobie spraw¢ z wszechobecnosci tej (auto)cenzury przemystu filmowego, a takze
by uswiadomi¢ sobie, jak wielu poziomoéw produkeji cenzura ta dotyczyta, wystar-
czy wspomnieé, ze jedna z uwag dopisanych na marginesie scenariusza Sturgesa
(figurujaca przy niewinnym ,,samochod zatrzymuje si¢ z piskiem opon”), brzmiata:
,»Czy nie zdaje pan sobie sprawy, ze kraj toczy wojng i nawet na planie filmowym
nalezy oszczedzaé gume...?”!8.

Jesli nawet guma byta problemem, to zakrawa (nomen omen) na cud, ze sam te-
mat filmu Sturgesa nie spowodowat zduszenia pomystu w zarodku. Cud z Morgan s
Creek dotyczy bowiem — powszechnego w czasie wojny — problemu ,,btyskawicz-
nych matzenstw”, zawieranych tuz przed wyruszeniem zolnierzy na front, czgsto
pod wptywem impulsu. Bohaterka Sturgesa — Trudy Kockenlocker (Betty Hutton)
— wybiera si¢ wbrew woli swego despotycznego ojca (William Demarest) na poze-
gnalna potancowke dla rekrutow. Wraca rankiem, kompletnie pijana i nie§wiadoma
wypadkow minionej nocy — pamigta jedynie, ze ktos w trakcie imprezy zazartowat:
»Wezmy wszyscy Slub!”.

Pamig¢ jednak wraca, a dowody mowig same za siebie: najpierw obraczka,
potem objawy ciazy. Wychodzi na to, ze Trudy byla jedng z dziewczyn, ktore
wspomniany ,,zart” wziglty na powaznie. Trudy nie jest pewna, ale jej maz nazywat
si¢ chyba Ratzkiwatzki. Nie potrafi go odnalez¢; nie ma zaswiadczenia o Slubie;
jest skazana na pogard¢ matego miasteczka i hanbg niemozliwa do zmazania.

Na ratunek przychodzi jednak znerwicowany Norvall (Eddie Bracken), od lat
podkochujacy si¢ w Trudy i regularnie dostarczajacy jej alibi, ilekro¢ dziewczyna
potrzebowata ojcowskiego zezwolenia na wieczorne wyjscie z domu. Norvall raz
jeszcze deklaruje swe uczucie, a Trudy tym razem odpowiada wzajemnoscia. Posta-
nawiajq przechytrzy¢ prawo: pobiora si¢ w sekrecie, on przedstawi si¢ sedziemu jako
Ratzkiwatzki, 1 w ten sposob Trudy uniknie wstydu bycia panna w ciazy. Ten plan

18 7ob. np. tamze, s. 526.
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—jak wigkszo$¢ plandw u Sturgesa (plan poznania zycia biednych ludzi w Podrozach
Sullivana; plany zabojstwa zony w Twojej niewiernej), nie udaje si¢: mlodzi zostaja
zdemaskowani przez sg¢dziego i tym samym publicznie zniestawieni. [ wowczas zda-
rza si¢ tytutowy cud: Trudy rodzi szescioraczki. Caty kraj jest dumny, ,,Hitler zada
ponownego przeliczenia”, a Norvall jest oficjalnie uznany za ojca i me¢za (nie bedac
tak naprawde ani jednym, ani drugim). Jest to jeden z najradosniejszych, a jednocze-
$nie najbardziej wywrotowych happy endéw w historii amerykanskiego kina.

Wspomniana przeze mnie obrazoburczo$¢ Cudu z Morgan's Creek dotyczy
wielu warstw przekazu — zardwno tej najbardziej oczywistej (sugestia, jakoby zwy-
czajna amerykanska dziewczyna byta zdolna do pijanstwa, btyskawicznego slubu
i seksu z dopiero co poznanym megzczyzng), jak i odnoszacej si¢ do kulturowych
skojarzen (przede wszystkim do niepokalanego poczecia Maryi — w scenie pierw-
szych bolow porodowych obecne sa nawet zwierzgta jakby zywcem wyjete ze sta-
jenki). Najodwazniej jednak zostalo potraktowane matzenstwo jako takie — przy
czym w pierwszym badz pobieznym kontakcie z tym filmem mozna tego nie za-
uwazyc.

Sturges naigrywa si¢ z obowiazujacej w Ameryce lat czterdziestych moralno-
$ci, zgodnie z ktora prokreacja akceptowana jest tylko w ramach uswigconego przez
panstwo (i / lub Kosciot) zwiazku. Kiedy siostra Trudy pyta ja, czy jest pewna
swej ciazy, Trudy wskazuje na obraczke jako dowdd, zamiast — na przyktad — opisaé
symptomy swojego fizycznego stanu.

Wszystko w tym matzenstwie — ktorego zawarcia nawet nie jesteSmy swiadka-
mi — jest absurdalne badz smieszne: inspiracja ku niemu byt tylez alkohol, co sek-
sualna ciekawo$¢ nastolatki; nazwisko pana mtodego to popis Sturgesowskiej in-
wencji; narodziny szescioraczkéw stanowia ukoronowanie niezwyktosci. A mimo
to — bo tak nakazuje spoteczna konwencja — wiasnie to absurdalne matzenstwo
chroni bohaterk¢ w oczach tych, ktorzy zadaja sobie trud wystuchania jej opowie-
$ci. Jakkolwiek oburzony bylby jej ojciec, jakkolwiek wstrzasniety bytby Norvall
— to sam fakt zawarcia matzenstwa usprawiedliwia Trudy o tyle, Zze nie popetni-
fa czynu najstraszniejszego ze wszystkich (ktory nie jest nawet implikowany
w dialogach), to znaczy — ze nie dopuscita si¢ kontaktu seksualnego bez slubu.

Cud z Morgan's Creek jest w tym sensie pokrewny obrazowi Jak rozwdd, to tyl-
ko w Palm Beach, ze traktuje matzenstwo jako czysta, absolutnie skonstruowang,
niemajaca nic wspolnego z ludzkimi instynktami, konwencje. Jest to jednak film
radykalniejszy od poprzedniego, poniewaz tamten zawierat sugestie, ze matzenstwo
(jak powiada Szef w przytoczonym na wstepie cytacie), jest ,,najlepszym mozli-
wym uktadem miedzy plciami” — w tym sensie, ze stanowi ram¢ badz osnowe dla
miedzyplciowego przyciagania — w jego granicach seksualne pozadanie i mitos¢
(jakkolwiek zdefiniowana) ma szansg¢ si¢ rozwijac i trwac, nawet jesli co jakis
czas bedziemy zmuszeni podac to w watpliwos¢ i zapytac¢ (za napisem koncowym):
,»Czy rzeczywiscie...?”.
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Cud... pokazuje, ze malzenstwo jako instytucja — rozwazane w pewnej socjo-
logicznej abstrakcji — nie ma absolutnie nic wspolnego z mitoscia; ma natomiast
wiele wspolnego z sankcjonowaniem kontaktow seksualnych miedzy ludzmi. Trudy
nie zostaje potepiona za seks jako ,,grzesznica” — bo jej seks byt seksem matzen-
skim; i ten fakt przestania w duzej mierze zdroworozsadkowa konstatacje, zgod-
nie z ktdéra byl to przede wszystkim seks niemadry i nieodpowiedzialny.

Norvall grany jest przez niezrownanego Eddiego Brackena, z ktorym Sturges
nakreci jeszcze Owacje dla bohatera i ktorego James Harvey nazwat ,,ulubionym
[Sturgesowskim — dop. M.O.] ucielesnieniem ludzkiej ekstremalnosci; [...] ideal-
nym medium dla rzadzacych Sturgesem sprzecznoéci”!®. T wlasnie taki jest Norvall:
niemal doslownie rozerwany przez lgki, neurozy, kompleksy i kryzysy, ktore przy-
chodzi mu zwalcza¢. Nie mozna o nim powiedzieé, by byl bohaterem ,,zachowu-
jacym zimna krew” w obliczu kryzysu (t¢ rol¢ Sturges zarezerwowal dla mtodszej
siostry Trudy); niemniej jest on jedynym bohaterem w tym filmie, ktéry — po pierw-
sze —stara si¢ t¢ zimna krew zachowa¢ i ktory — po drugie — bedac czgscia catlej
poplatanej sytuacji, usituje t¢ sytuacj¢ przekué w jakis jej pomyslniejszy wariant.

Norvallowi to si¢ nie udaje, ale z pomocg przychodzi mu los: kiedy Trudy rodzi
szescioraczki, nikt nie wyrzuca mlodym faktycznej bigamii, ktorej si¢ dopuscili
— kiedy kto$ sugeruje, ze ,.trzeba si¢ pozby¢ tego Ratzkiwatzkiego z horyzontu”,
kto$ inny odparowuje: ,,On nigdy si¢ nawet nie pojawit na tym horyzoncie!”.

A jednoczesnie w tej najdzikszej Sturgesowskiej satyrze pojawia si¢ scena
powaznej (nawet jesli zabawnie brzmiacej) deklaracji: adwokat, ktéremu Trudy
zwierzyta si¢ ze swego problemu, powiada tak: ,,Odpowiedzialno$¢ za zawarcie
malzefistwa spoczywa calkowicie na kobiecie. Gdyby nie ona, matzenstwa dawno
by juz nie bylo. Zaden mezczyzna nie narazi dobrowolnie swojej terazniejszo$ci
ani nie zatruje sobie przysztosci gromadka rozwrzeszczanych dzieciakdw — chyba
ze pod przymusem. Zadaniem kobiety jest ztapaé go za fraki i zaciagnaé przed
swiadkoéw tak szybko, jak tylko si¢ da. Par¢ chwil — 1 moze by¢ za pdzno”.

Ta przemowa pozwala sobie uswiadomi¢ bardzo wazng warstwe Sturgesow-
skiego postrzegania matzenstwa: nawet jesli jest ono czysta konwencja — w co Stur-
ges nie watpit ani przez chwilg — to pozwala ono jednoczesnie na zbudowanie pew-
nego poczucia bezpieczenstwa w najbardziej burzliwej ze wszystkich dziedzin, jaka
jest koegzystencja dwdch pici zamieszkujacych jeden $wiat.

Stusznie powiada Stanley Cavell, ze hollywoodzka komedia ponownego mat-
zenstwa (the comedy of remarriage), ,.kwestionujac prawomocnos¢ matzenstwa,
kwestionuje prawomocnosé catego spoteczenstwa”?’. Mozna jednak dodag, ze Pre-
ston Sturges potrafit jednoczes$nie kwestionowac i legitymizowaé. W tym pa-

19 Tamze, s. 617.
20°S. Cavell, Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage, Cambridge (Mas-
sachusetts)-London 1981, s. 53.
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radoksie tkwi jego wielka madros¢: madros¢, ktéra nie klopotata sig nadmiernym
przywigzaniem do jednorodnosci pogladow (cechy zawsze noszacej znamiona
uzurpacji).

“THE MOST BEAUTIFUL SET-UP”:
MARRIAGE IN TWO FILMS BY PRESTON STURGES

Summary

The author focuses on two movies by the famous writer-director Preston Sturges: The Palm Beach Sto-
ry (1942) and The Miracle of Morgan's Creek (1944), and specifically on the ways both works depict
marriage. He connects those ways to Sturges’ own life as well as to his other works and provides a bio-
graphical introduction in the first part of his essay. The author stresses subversive elements in Sturges’
treatment of marriage, but also reveals its surprisingly conservative undercurrent.

Translated by Michal Oleszczyk
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