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Melodramat literacki był odpowiedzią na przemiany społeczne, polityczne i kulturo-
we, jakie nastąpiły na przełomie XVIII i XIX stulecia, oraz odzwierciedleniem pew-
nego sposobu myślenia, który poszukiwał wyższego porządku moralnego opartego 
na poczuciu tego, co słuszne, właściwe i godne. Wyrazista dychotomia dobra i zła, 
a także wynikająca z niej konieczność przeciwstawienia się zepsuciu obyczajów 
wskazywały na obecność sił niezależnych od człowieka i jego woli, ale z drugiej 
strony podkreślały niemożność przywrócenia utraconych wartości poza wymiarem 
jednostkowym1. 

Melodramat wyrażał lęk przed zmieniającym się światem, procesem desakra-
lizacji oraz rozpadem tradycyjnych norm i wzorców kulturowych w rozwijającym 
się społeczeństwie kapitalistycznym, nie akceptował też rzeczywistości pozba-
wionej transcendentalnego wymiaru. Stopniowo w wyobraźni melodramatycznej 
pojawiały się wyraźne ślady krytyki społecznej, a przecież fabuła utworów nadal 
pozostawała pod znakiem sentymentalizmu i emocjonalizmu, opierała się na nie-
oczekiwanych zwrotach akcji oraz apologii niewinności prześladowanej. Mimo 
że prawdopodobieństwo opisywanych wydarzeń nie było sprawą zasadniczej wagi, 
to jednak w utworach tych zawarta była źródłowa prawda o życiu w społeczeństwie 
przemysłowym. 

1 Por. P. Brooks, The Melodramatic Imagination, [w:] Imitations of Life. A Reader on Film & 
Television Melodrama, ed. M. Landy, Wayne State University Press, Detroit 1991, s. 59. Elemen-
ty wyobraźni melodramatycznej znajdziemy u najwybitniejszych pisarzy tamtych czasów: Charlesa 
Dickensa, Honoriusza Balzaka, Henry’ego Jamesa. 
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Peter Brooks, autor fundamentalnej pracy The Melodramatic Imagination, łą-
czył obraz świata przedstawionego w powieściach z fragmentarycznym charakte-
rem życia w nowoczesnym społeczeństwie, w którym spójny system wartości stał 
się niemożliwy do osiągnięcia, jako że utracono wymiar sakralny oraz poczucie 
pewności i ładu moralnego, jakie wyróżniało społeczeństwa tradycyjne, przedno-
woczesne. Konsekwencją owego procesu była potrzeba wytworzenia nowego syste-
mu wartości, pozbawionego wszak transcendentalnego charakteru, bo wyrażanego 
w aspekcie jednostkowym, wyrastającym z etyki życia codziennego, przez to wy-
magającym szczególnego uprawomocnienia2.

Melodramat możemy potraktować jako sposób, w jaki kultura popularna po-
dejmuje problem kryzysu, rozpadu podstawowych instytucji życia społecznego 
oraz wpływu przeobrażeń gospodarczych na tożsamość człowieka3. Na pierwszy 
plan wysuwają się nie tylko miłosne perypetie bohaterów, ale również sprzeczno-
ści między tradycyjnym porządkiem a procesem modernizacji i uprzemysłowienia, 
wyrażające się w konfl ikcie między starym i nowym. Należy podważyć popularne 
przekonanie, że melodramat jest wyłącznie narzędziem eskapistycznej przyjemno-
ści, jakiej oddaje się społeczeństwo masowe, ucieczką w łzawy sentymentalizm 
i fi kcyjne emocje będące wyrazem ideologii mieszczańskiej, ale dostrzec, poprzez 
usytuowanie go w szerszym kontekście, że jest równocześnie narzędziem krytyki 
owej ideologii. 

Mitsuhiro Yashimoto zwraca uwagę na konieczność podjęcia zasadniczego te-
matu, a mianowicie „sposobu, w jaki melodramat pokazuje fundamentalne sprzecz-
ności modernizacji widoczne w różnych obszarach rzeczywistości i na różnych po-
ziomach praktyk dyskursywnych”4. Dzięki temu utwory należące do tego gatunku 
mogą się stać środkiem pozwalającym na uchwycenie „procesu sublimacji utopij-
nych form pożądania, obecnego w japońskim wyparciu się nowoczesności”5.

Mimo odmiennej tradycji estetycznej zarówno melodramat zachodni, jak i ja-
poński mają pewne cechy wspólne. Gatunek ukształtował się wraz z rozwojem spo-
łeczeństwa mieszczańskiego, rozkwitem kultury popularnej oraz ogólnym procesem 
przekształcania wszystkich sfer życia. Do pewnego stopnia stał się opisem zmian, 
jakie zachodziły w sferze rodzinnej i domowej, przedstawiał zjawisko wykorzenie-
nia i alienacji, a przede wszystkim ukazywał kobietę w nowej roli – jako podmiot 

2 Warto zwrócić uwagę na interesujące odczytanie propozycji Brooksa, jakie przedstawiła Chris-
tine Gledhill w tekście The Melodramatic Field: An Investigation, otwierającym przygotowaną przez 
nią antologię Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and Woman’s Film, BFI, London 
1987, s. 29–33.

3 Por. T. Elsaesser, Tales of  Sound and Fury: Observations on Family Melodrama, [w:] Imita-
tions of Life..., s. 72.

4 M. Yoshimoto, Melodrama, Postmodernism and Japanese Cinema, [w:] Melodrama and Asian 
Cinema, ed. W. Dissanayake, Cambridge University Press, New York 1993, s. 103.

5 C. Russell, Overcoming Modernity: Gender and the Pathos of History in Japanese Film Melo-
drama, „Camera Obscura” 1995, vol. 10, nr 35, s. 136.
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pojawiający się w przestrzeni publicznej, ze wszystkimi tego konsekwencjami. Me-
lodramat włącza się w pewnym momencie w ogólny dyskurs na temat podmiotowo-
ści (shutaisei ronso), proces odbudowywania tożsamości w okresie powojennym, 
ale w rzeczywistości „tworzy przestrzeń dla podmiotu, który nie działa, ale podlega 
działaniu sił zewnętrznych, pozwalając na negatywną konstrukcję pozycji podmio-
towej, z której można było spoglądać na samego siebie z perspektywy niewinnej 
ofi ary”6. 

Może dlatego też w fi lmach z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
przeważa nostalgiczna tonacja, czasem przybierająca utopijny charakter wynikają-
cy z przekonania, że ludzie są z natury dobrzy, złe zaś są struktury społeczne. Tadao 
Sato zwrócił uwagę na swoistą mentalność japońskiego społeczeństwa wyrażającą 
się w świadomości bycia bezbronną i niewinną ofi arą, unikaniu odpowiedzialno-
ści oraz w poczuciu bezradności. W fi lmach z tego okresu znajdziemy nielicznych 
bohaterów walczących o wolność, aktywnie przeciwstawiających się złu7. Bierna 
postawa charakteryzuje zarówno mężczyzn, jak i kobiety, jest wyrazem swoistej 
rezygnacji i akceptacji przeznaczenia.

Struktura fabularna melodramatów japońskich i amerykańskich była zbliżona. 
Odnajdujemy w nich te same motywy: niewinnej osoby oskarżonej o zbrodnię, któ-
rej nie popełniła, bohatera padającego ofi arą własnej namiętności, nieoczekiwane 
zwroty akcji oraz przemienność epizodów szczęśliwych i nieszczęśliwych, obec-
ność scen wywołujących emocjonalny wstrząs u widza (np. morderstwo, proces, 
wyrok i przygotowania do egzekucji, próby przeżycia w niewoli, ubóstwo oraz szok 
wynikający z nagłego rozpoznania), a także nagromadzenie wydarzeń o wyraźnie 
„sentymentalnym” charakterze (np. matka zmuszona do rozstania z dzieckiem lub 
śmierć rodziców)8.

Wyobraźnia melodramatyczna ma głębokie korzenie w kulturze japońskiej, 
a choć samo pojęcie nie było używane, to opowieści o nieszczęśliwej miłości cie-
szyły się niezwykłym powodzeniem od czasów średniowiecznych, w kinemato-
grafi i japońskiej zaś pełniły nawet funkcję metagatunku. Niewątpliwie specyfi cz-
nym wyróżnikiem wschodniego melodramatu było – w opinii Catherine Russell 
– powiązanie tego, co niewyrażalne, czyli obszaru pożądania, z kwestią tożsamości 
narodowej, i to nacechowanej emocjonalnie, przez co uległa ona przekształceniu 
w „dyskurs nadmiaru” właściwy dla form melodramatycznych. W ten sposób twór-
czość najwybitniejszych reżyserów kina japońskiego – Yasujirō Ozu, Kenji Mizo-
guchiego, Heinosuke Gosho i Mikio Naruse – można zaliczyć do melodramatu, 

6 M. Yoshimoto, dz. cyt., s. 108.
7 T. Sato, Currents in Japanese Cinema, przeł. G. Barrett, Kodansha International, Tokyo 1982. 

Do wyjątków należą bohaterowie wczesnych fi lmów Akiry Kurosawy: Nie żałuję mojej młodości 
(Waga seishun ni kuinashi, 1946), Pijany anioł (Yoidore tenshi, 1948).

8 Na temat struktury fabularnej melodramatu pisze Daniel Gerould w tekście Russian Formalist 
Theories of Melodrama, [w:] Imitations of Life..., s. 121.
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choć konwencje gatunkowe zostają w ich fi lmach „uwznioślone” przez zastosowa-
nie „modernistycznej estetyki”9. Nierzadko mamy w nich do czynienia z podwa-
żeniem zasad realistycznego przedstawiania (co nie znaczy, że wszystkie realizują 
ów wywrotowy potencjał). 

Melodramaty Kenji Mizoguchiego są odbiciem japońskiej tradycji feminisuto, 
swoistego kultu, o którym pisał przed laty Tadao Sato, wyrażającego się w idealiza-
cji kobiety, podziwie za jej bezgraniczne oddanie, cierpienie oraz wsparcie, jakiego 
udziela ukochanemu. W świecie melodramatu mężczyźni odnoszą sukces dzięki 
ofi arności kobiet, ale to oni są istotami słabymi, często pozbawionymi honoru, nie-
zdolnymi do współczucia, myślą bowiem wyłącznie o sobie. Postawa kobiet miała 
istotny wymiar społeczny i polityczny, jako że proces modernizacji Japonii wyma-
gał od nich szczególnego heroizmu. 

W tym miejscu odsłania się przed nami ideologiczny wymiar gatunku związa-
ny z refl eksją nad tożsamością, gdyż przekonujemy się, że kobiety nigdy nie są pod-
miotami dyskursu modernizacyjnego, a jedynie potencjalnymi narzędziami pozwa-
lającymi na zbudowanie męskiej osobowości. Kobiety w fi lmowych melodramatach 
niemal zawsze przegrywają walkę o zachowanie własnej indywidualności, poko-
nane przez otoczenie, upokorzone, oszukane przez najbliższych lub system, który 
nie zapewnia im ochrony. Identyfi kacja widza z postacią cierpiącej kobiety pod-
trzymuje masochistyczną postawę żeńskiej części widowni, u mężczyzn zaś wy-
wołuje pragnienie odpokutowania za winy, jakie obciążają ich sumienia10. Postawa 
ta wyrastała z określonej tradycji, gdyż już bohaterki średniowiecznych utworów 
były istotami nieszczęśliwie zakochanymi, pogrążonymi w smutku i melancholii, 
na próżno czekającymi na przybycie wybranka serca. Nie okazywały gniewu, a wy-
łącznie poddawały się losowi, nierzadko zaś uciekały w świat wyobraźni11.

Masochistyczny aspekt fi lmów kobiecych był równie wyraźny w melodrama-
tach zachodnich. Wystarczy przywołać Rebekę (Rebecca, 1940) i Osławioną (No-
torious, 1946) Alfreda Hitchcocka czy Gasnący płomień (Gaslight, 1944) George’a 
Cukora, w których kobiety były ofi arami, nierzadko biernie przyjmującymi wyroki 
losu, mężczyźni zaś okrutni i bezwzględni. Jedną z zasadniczych cech melodramatu 
w opinii Thomasa Elsaessera jest właśnie spojrzenie z punktu widzenia ofi ary. Miej-
scem, w którym rozgrywa się melodramat, jest zwykle dom, jako że rodzina stano-
wi wzorcowy przykład działania struktur społecznych poprzez wyraźny podział ról 
między poszczególnych członków (matka, ojciec, syn, córka) oraz znaczący wpływ 

 9 C. Russell, Insides and Outsides: Cross-Cultural and Japanese Film Melodrama, [w:] Melo-
drama and Asian Cinema, s. 144.

10 Por. F. Freiberg, Women in Mizoguchi’s Films, The Japanese Studies Centre, Melbourne 1981, 
s. 11–12.

11 Kobiecą wrażliwość w średniowiecznych utworach japońskich znakomicie scharakteryzował 
Donald Keene w tekście Uczuciowość kobieca w okresie Heian, przeł. W. Laskowska, [w:] Estetyka 
japońska, pod red. K. Wilkoszewskiej, t. II: Słowa i obrazy, Universitas, Kraków 2005, s. 89–101. 
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klasy społecznej. W tym obszarze można pokazać uwarunkowanie ekonomiczne 
życia jednostek, odsłonić moralne zepsucie, grę pozorów, ukazać stopniową erozję 
i rozpad wartości rodzinnych12.

Można wszelako spojrzeć na bohaterki fi lmów Mizoguchiego jako istoty bun-
tujące się przeciwko normom społecznym i patriarchalnemu porządkowi, dokonują-
ce wyboru między poczuciem obowiązku wobec rodziny a osobistymi pragnieniami 
i uczuciami. Opozycja między tymi dwoma wartościami – giri (powinności) i ninjō 
(uczucia) – jest główną osią, na której rozgrywają się japońskie melodramaty. Zgod-
nie z tradycją celem życia nie może być pragnienie osiągnięcia szczęścia, każdy 
człowiek zmuszony jest bowiem do rezygnacji z osobistych pragnień na rzecz zo-
bowiązań wobec świata, rodziny czy zwierzchnika. Bohater melodramatu znajduje 
się zawsze w sytuacji konfl iktowej, ponosi klęskę, bo pozwala, by jego namiętność 
była silniejsza niż poczucie obowiązku. „Na zachodzie bunt przeciw przyjętym za-
sadom i osiągnięcie szczęścia pomimo trudności uważa się za oznakę siły. Według 
Japończyków natomiast silni są ci, którzy, nie zważając na osobiste szczęście, wy-
pełniają swoje zobowiązania”13. 

Mizoguchi zwracał uwagę na konieczność zachowania równowagi między 
dwoma biegunami, możliwość pogodzenia sprzecznych sił. W jego fi lmach ninjō 
związane jest przede wszystkim z kobiecym pożądaniem, które nigdy nie zwycię-
ża, ale też nie zostaje całkowicie pokonane przez obowiązek. Pięć kobiet wokół 
Utamaro (Utamaro o megeru gonin no onna, 1946) opowiada o kobietach, które 
wybrały miłość, oraz o konsekwencjach ich wyborów: Takasode idzie za głosem 
serca i ucieka wraz z kochankiem, Oran, nie chcąc być zabawką w rękach zamożne-
go pana, wiąże się z młodym artystą, Yukie – ucieleśnienie niewinności – opuszcza 
dom rodzinny, by być bliżej ukochanego, wreszcie Okita przeciwstawia się patriar-
chalnemu porządkowi i zabija mężczyznę, który zdradził ją z inną14. Cierpienie 
zawsze przedstawiane jest jako wzniosłe, piękne i szlachetne. Bunt nie przynosi 
żadnych korzyści, ale też bywa, że i poświęcenie nie jest nagrodzone. Bohaterka 
Elegii Naniwy (Naniwa erejī, 1936) poświęca się dla dobra rodziny, lecz jej postawa 
wywołuje niezrozumienie, zostaje odrzucona przez najbliższych, gdyż ratowanie 
honoru rodziny wiązało się z utratą czci. 

Potępienie i hańba stanie się udziałem wielu postaci kobiecych w melodra-
matach fi lmowych. Społeczeństwo odnosi się z wyraźną niechęcią do tych, któ-

12 T. Schatz, The Family Melodrama, [w:] Imitations of Life..., s. 153.
13 R. Benedict, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japonskiej, przeł. E. Klekot, PIW, Warszawa 

1999, s. 194.
14 W literaturze okresu Genroku dużym powodzeniem cieszyły się utwory Ihary Saikaku (1642–

1693) opowiadające o zakochanych kobietach, zdecydowanych poświęcić wszystko dla mglistej obiet-
nicy szczęścia. W Kōshoku gonin onna (Pięć kobiet, które wybrały miłość) autor przedstawia losy pię-
ciu kobiet, dla których miłość była przyczyną zguby. Podobny los stał się udziałem bohaterki Kōshoku 
ichidai onna (Życie miłosne pewnej kurtyzany), pierwowzoru literackiego Życia Oharu.
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rzy zboczyli z drogi cnoty, o czym przekonuje Mizoguchi w wielu fi lmach opo-
wiadających o losach kobiet upadłych: Biała nić wodospadu (Taki no shiraito, 
1933), Osen – papierowy ptak (Orizuru Osen, 1935), Siostry z Gion (Gion no 
shimai, 1936), Zaułek miłości i nienawiści (Aienkyo, 1937), Kobiety nocy (Yoru no 
onnatachi, 1948), Życie Oharu (Saikaku ichidai onna, 1952). Typowa bohaterka 
melodramatu była rozdarta między obowiązkiem a podążaniem za głosem serca, 
jej czyste uczucie i poświęcenie nie przyniosło jednak spodziewanego pożytku, 
została pozbawiona tego, co najcenniejsze, pragnęła bowiem czegoś więcej, niż 
mogło jej dać społeczeństwo.

W pierwszym z fi lmów, Białej nici wodospadu, kobieta jest wcieleniem nie-
winności, ale jej dobroć i poświęcenie staną się przyczyną zguby, przypadkowa 
zbrodnia zaś przypieczętuje jej przeznaczenie – zatrzymana podczas ucieczki 
jest aresztowana i postawiona przed sądem. Ukochany, który dzięki jej pomocy 
ukończył studia prawnicze, zostaje oskarżycielem. Mężczyzna, schwytany w pułap-
kę sprzecznych sił, poczucia obowiązku wobec urzędu i uczucia do kobiety, jest nie-
zdolny do działania, sceny zaś ze spektaklu teatru lalkowego, ukazujące podwójne 
samobójstwo kochanków, zapowiadają los, który czeka bohaterów Mizoguchiego15. 
Przeciwstawne siły, życie i śmierć, łączą się tu ze sobą, podobnie jak w sztukach 
pisanych dla bunraku przez Chikamatsu Monzaemona na przełomie XVII i XVIII 
wieku (np. Samobójstwo kochanków w Sonezaki), w których kulminacyjnym mo-
mentem akcji była „podróż kochanków na spotkanie z góry ustalonego losu”16.

Osen – papierowy ptak, podobnie jak wcześniejszy fi lm, był adaptacją powieści 
Kyoki Izumiego (1873–1939), z wyraźnie widocznymi wpływami teatru shinpa, 
z jego skłonnością do melodramatycznych sytuacji oraz szczególnym typem postaci 
kobiety poświęcającej się dla dobra mężczyzny17. Osen, choć jest kobietą upadłą, 

15 Ze względu na ingerencję cenzury fi lm Mizoguchiego zachował się w kilku wersjach, które 
różniły się od siebie zakończeniem: od samobójczej śmierci bohatera po happy end (usunięto scenę 
skazania kobiety, a wszystko kończyło się marzeniem sennym). Z najpełniejszej wersji fi lmu dowiadu-
jemy się, że Shiraito popełniła samobójstwo, chcąc uchronić ukochanego przed hańbą i koniecznością 
oskarżania jej na sali sądowej, jednak ten w rozpaczy również odebrał sobie życie (tych scen nie było 
w wersji zrekonstruowanej w 1958 roku).

16 P. Varley, Kultura japońska, przeł. M. Komorowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2006, s. 189. W Samobójstwie kochanków z Amijimy bohater nie może urzeczywistnić 
swej miłości, gdyż jest biednym kupcem, jego ukochana zaś kurtyzaną.

17 Teatr shinpa, czyli „nowa szkoła”, rozwijał się z powodzeniem na przełomie XIX i XX wieku, 
jego narodziny wiążą się z działalnością zespołu aktorskiego założonego w 1891 roku przez Otojirō 
Kawakamiego. W wystawianych sztukach dominowała tematyka obyczajowa i dramaty rodzinne. Sam 
termin pojawił się w użyciu w 1899 roku. Teatr shinpa zrodził się jako reakcja na skostniałe konwencje 
sceniczne kabuki, w sztukach widoczny był wpływ europejskich dramatów, w przedstawieniach do-
minowały jednak przeróbki popularnych powieści z kobiecymi bohaterkami, pięknymi i wrażliwymi, 
nierzadko naznaczonymi śmiercią i niezdolnymi do tego, by odmienić swój los. Por. K.I. McDonald, 
The Camera Looks at Melodrama, [w:] tenże, From Book to Screen: Modern Japanese Literature in 
Films, M.E. Sharpe, Armonk 2000, s. 3–8.

druk_SF_29.indd   118druk_SF_29.indd   118 2008-12-04   10:58:252008-12-04   10:58:25

Studia Filmoznawcze 29, 2008
© for this edition by CNS



Melodramat japoñski a proces modernizacji ¿ycia spo³ecznego   |   119

zjednuje sobie sympatię widzów przez swe całkowite oddanie, gotowość niesienia 
pomocy oraz zdecydowanie w momentach przełomowych (powstrzymuje mężczy-
znę przed popełnieniem samobójstwa). W Siostrach z Gion Mizoguchi uchwycił 
klasyczną opozycję dwóch typów kobiecości, a zarazem przedstawił konfl ikt mię-
dzy tradycją i nowoczesnością, jako że starsza z sióstr jest ucieleśnieniem kon-
serwatywnych wartości, akceptuje obowiązujący porządek społeczny, młodsza zaś 
jest typem buntowniczki niepogodzonej z losem. 

Hańba stanie się udziałem tytułowej bohaterki Życia Oharu, której jedynym 
przewinieniem było uczucie do mężczyzny z niższej warstwy społecznej. Za na-
ruszenie zasad współżycia zostaje ukarana nie tylko ona, ale jej rodzina oraz ko-
chanek skazany na śmierć. Film ten opowiada nie tylko o losach kobiety upadłej, 
potępionej przez społeczeństwo, ale także matce oddzielonej od dziecka, czeka-
jącej na krótką chwilę, w której będzie mogła się zbliżyć do niego i spojrzeć mu 
w oczy. Z kolei w Zaułku miłości i nienawiści mamy pannę z dzieckiem porzuconą 
przez kochanka – słabego i niezdecydowanego syna właścicieli zajazdu, w którym 
pracowała dziewczyna. Opuszczona przez wszystkich, zostaje pozbawiona jakiego-
kolwiek wsparcia ze strony otoczenia, ale Ofumi, w przeciwieństwie do bohaterek 
pozostałych fi lmów, odzyskuje tożsamość, odbudowuje swe życie, osiąga sukces 
zawodowy (jako aktorka) i zdobywa męża. 

Melodramat macierzyński, jako odmiana gatunkowa rozwijająca się z powo-
dzeniem zarówno w Japonii, jak i Stanach Zjednoczonych, opowiadał o niedolach 
matek, ich cierpieniu i poświęceniu się dla dobra dziecka, zawierał też ważne prze-
słanie ideologiczne dotyczące podziału ról w rodzinie, podstawowych norm i warto-
ści, jakimi mieli kierować się jej członkowie18. Filmy te nierzadko ostrzegały przed 
przyjęciem niewłaściwej strategii postępowania oraz przekonywały, że poświęcenie 
wszystkiego dla dziecka jest najwyższym dobrem. „Melodramat macierzyński był 
apologią cierpienia, całkowitego wyrzeczenia się i rezygnacji”19. Ceną, jaką trzeba 
zapłacić za szczęście dziecka, jest zwykle konieczność usunięcia się w cień, anoni-
mowość, rezygnacja z własnej tożsamości i wspieranie ukochanej istoty z oddali. 
Przesłanie ideologiczne związane było z wymiarem moralnym, ukazaniem właści-
wej postawy wymaganej przez społeczeństwo. Za przekroczenie norm i zakazów 
czekała na bohaterkę zasłużona kara: poniżenie, a nawet śmierć. 

W tradycji japońskiej matka była ucieleśnieniem ideału kobiecości, symbolem 
rodziny oraz strażniczką domowego ogniska, ale i czymś więcej. Takeo Doi w The 
Anatomy of Dependence opisywał preedypalną więź dziecka z matką jako płasz-
czyznę determinującą nie tylko psychikę człowieka, także i strukturę japońskiego 
społeczeństwa. W ten sposób kształtuje się zasadnicza wartość, a mianowicie amae, 

18 Por. G. Stachówna, Niedole miłowania. Ideologia i perswazja w melodramatach fi lmowych, 
Rabid, Kraków 2001, s. 263.

19 Ch. Vivian, Who Is without Sin: The Maternal Melodrama in American Film, [w:] Imitations 
of Life..., s. 180.
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czyli potrzeba miłości, a zarazem uzależnienie od dobroci matki, co w dorosłym ży-
ciu wpływa na stosunek męża do żony, jest też oznaką niedojrzałości, ale przy tym 
kluczowym wyróżnikiem japońskiej tożsamości (nihonjinron)20. 

Możemy zauważyć, że „typowa bohaterka Mizoguchiego wybierała jedną 
z dwóch możliwych dróg: albo buntowała się przeciw światu, który ją wykorzy-
stywał, albo cierpiała i próbowała przetrwać. Jednak w każdym przypadku nie-
mal zawsze padała ofi arą okoliczności zewnętrznych”21. Miłość dodaje jej sił, ale 
nie może ocalić przed przeznaczeniem lub nieuchronną zgubą, zwłaszcza że kobieta 
traci wybranka serca, który się jej wyrzeka (Elegia Naniwy), umiera (Miłości aktor-
ki Sumako) lub zdradza (Płomień mojej miłości, 1949). Już tytuł pierwszego fi lmu 
sugeruje, iż mamy do czynienia z poematem o cierpieniu, w którym postawa kobie-
ty jest odzwierciedleniem społecznie akceptowanego wzorca, ale jest to także opo-
wieść o alienacji i odtrąceniu. Tytułowa bohaterka Miłości aktorki Sumako (Joyū 
Sumako no koi, 1947) opuszcza męża i wybiera życie na scenie, idzie za głosem ser-
ca, wiąże się z Hogetsu, dyrektorem teatru, który zostawia żonę i córkę. Wszystko 
łączy się tu z kwestią wyboru, nie tylko prywatnego, lecz także zawodowego, któ-
rego konsekwencją jest utrata pozycji społecznej, ostracyzm i potępienie ze strony 
rodziny, ale z drugiej strony – sukces artystyczny i szczęście osobiste.

Bohaterka Przeznaczenia pani Yuki (Yuki fujin ezu, 1950) jest kobietą niezwy-
kłej urody, pełną blasku, otoczoną aurą tajemniczości, ma jednak prymitywnego 
męża, który traktuje ją jak niewolnicę, a wreszcie sprowadza do domu kochankę 
– śpiewaczkę kabaretową. Jedynym pocieszeniem dla Yuki są rozmowy z sąsiadem, 
muzykiem grającym na koto, który podziwia ją skrycie i darzy platoniczną miłością. 
Kobieta nie jest jednak zdolna do buntu, nie potrafi  odejść od męża ani związać się 
z innym, dlatego postanawia popełnić samobójstwo. Osobowość głównej bohaterki 
fi lmu Mizoguchiego została ukształtowana przez wielowiekową tradycję nakazu-
jącą uległość wobec mężczyzn oraz cierpliwe znoszenie zniewag ze strony tych, 
którym jest winna posłuszeństwo. Na słowa jedynego przyjaciela – „Musisz prze-
ciwstawić się temu wszystkiemu. Jesteś istotą ludzką. Powinnaś nauczyć się żyć jak 
człowiek” – odpowiada jedynie: „Każesz mi zrobić coś, czego nie mogę uczynić”. 
Yuki odrzuca wartości reprezentowane przez nowe społeczeństwo, z jego materia-
lizmem i bezdusznością, szuka czegoś wzniosłego i szlachetnego (jej imię oznacza 
„śnieg”, który symbolizuje czystość), a nie znajdując tego, wybiera jedyną możliwą 
drogę, czyli śmierć.

Przekonujemy się, że melodramaty Mizoguchiego przedstawiają dzieje nie-
szczęśliwej miłości, zwykle zakazanej, między osobami należącymi do różnych 

20 T. Doi, The Anatomy of Dependence: The Key Analysis of Japanese Behavior, Kodansha In-
ternational, Tokyo 1981. Na znaczenie psychoanalitycznych teorii Doi w kontekście melodramatu 
fi lmowego zwróciła uwagę Catherine Russell w tekście Insides and Outsides..., s. 147–149.

21 K.I. McDonald, Ugetsu: Why Is It a Masterpiece?, [w:] Ugetsu, ed. K.I. McDonald, Rutgers 
University Press, New Brunswick 1992, s. 6.
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warstw społecznych, a nawet między rodzeństwem (adoptowanym), o czym opo-
wiada zarówno Tokijski marsz (Tokyo koshinkyoku, 1929, jeden z pierwszych zacho-
wanych fi lmów japońskiego reżysera), jak i późniejsze Czerwone maki (Gubijinsō, 
1935). W drugim fi lmie odnajdziemy również kluczowy dla gatunku dyskurs na te-
mat sprzeczności modernizmu, jest to bowiem historia młodego człowieka, któ-
ry uległ fascynacji – intelektualnej i zmysłowej – nową kulturą, opuścił rodzinne 
strony, zapomniał o korzeniach, wyrzekł się nie tylko pierwszej miłości, ale także 
obowiązku wobec ojca. 

W Czerwonych makach reżyser wprowadza charakterystyczny dla kina okresu 
międzywojennego motyw rywalizacji między dwiema kobietami: dobrą i wrażliwą 
Sayako, będącą uosobieniem tradycji, oraz agresywną i zaborczą Fujio, wzorowaną 
na zachodniej femme fatale. Konfl ikt kulturowy oraz różnicę między dwoma świa-
tami widać zarówno na płaszczyźnie dźwiękowej – pierwszej z kobiet towarzy-
szy muzyka grana na klasycznym instrumencie japońskim koto, drugiej zaś walce 
Straussa i preludia Chopina – jak i wizualnej (krótkie ujęcia i cięty montaż został 
zderzony z długimi scenami w planach pełnych). W zasadzie fi lm Mizoguchiego 
stanowi przykład melodramatu rodzinnego, którego tematem jest kryzys tradycyj-
nych wartości w obliczu modernizującego się społeczeństwa japońskiego22. W pod-
gatunku tym świat wydawał się zamknięty, a bohaterowie w nim uwięzieni. „Melo-
dramat nadawał im negatywną tożsamość osiąganą poprzez cierpienie, poświęcenie 
się, stopniową utratę złudzeń, a wreszcie wyrzeczenie się”23.

Różnice w pochodzeniu są poważną przeszkodą na drodze do szczęścia ko-
chanków, romans między warstwami społecznymi był zresztą charakterystycznym 
motywem przewodnim melodramatów literackich i fi lmowych. W Opowieści o póź-
nych chryzantemach bohaterka została uznana przez rodzinę za prawowitą małżon-
kę dopiero na łożu śmierci, w Życiu Oharu przynależność do innych klas przyczyni 
się do śmierci mężczyzny i upadku kobiety. W Tancerce z Izu (Izu no odoriko, 1933, 
reż. Heinosuke Gosho) zakochani – młoda dziewczyna występująca w trupie aktor-
skiej i student – zostaną rozdzieleni przez różnice społeczne. 

Ale melodramaty rodzinne mogą opowiadać również o różnicach pokole-
niowych, a przede wszystkim o konfl ikcie między starym i nowym, tak jak w fi l-
mach Yasujiro Ozu, w których pragnienia poszczególnych osób są nieodróżnialne 
od wszechogarniającego smutku z powodu utraty czegoś ważnego, czego bohate-
rowie zostali pozbawieni wraz z nastaniem nowego porządku, modernizacją spo-
łeczeństwa24. „W fi lmach Ozu można uchwycić dwa źródła cierpienia bohaterów; 

22 Interesujące odczytanie wczesnych fi lmów Mizoguchiego przedstawia Antonio Santos w swo-
jej hiszpańskiej monografi i reżysera, której fragmenty ukazały się w przekładzie angielskim pt. Three 
Mizoguchi Films, [w:] Mizoguchi, the Master, ed. G. O’Grady, Cinémathèque Ontario, Toronto 1997, 
s. 53–55.

23 T. Elsaesser, dz. cyt., s. 79.
24 Por. C. Russell, Insides and Outsides..., s. 150.
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jedno związane jest z konfucjańskim rozumieniem rodziny jako skomplikowanej 
struktury, jest powodowane naruszeniem zasady zobowiązania, czyli niewypełnie-
niem giri wobec osób najbliższych. Osoby kierujące się indywidualnym interesem 
naruszają równowagę żywej tkanki (rodziny) i cierpienie promieniuje. […] [Dru-
gim] źródłem cierpienia jest świadomość upływającego czasu, tego, co nieuchron-
ne”25.

Wyłanianie się nowej tożsamości w procesie modernizacji japońskiego spo-
łeczeństwa widać znakomicie właśnie na przykładzie kina kobiecego (josei eiga). 
W fi lmach Naruse, Mizoguchiego, Shimizu czy Gosho mamy zwykle bohaterki 
funkcjonujące w sferze publicznej, zyskujące niezależność, pracujące zawodowo, 
jednak musimy zauważyć, że kino okresu międzywojennego ukazywało sprzeczne 
pragnienia wyrażające się w chęci zarówno naśladowania Zachodu, jak i podkreśle-
nia własnej odrębności, zachowania tożsamości narodowej, co przekłada się na nie-
jednoznaczny wizerunek kobiecości26. Struktura fabularna była zbudowana na opo-
zycji dobrej i złej dziewczyny oraz walce o względy mężczyzny. W Nienaruszonej 
perle (Fue no shiratama, 1929, reż. Hiroshi Shimizu) mamy rywalizację między 
skromną, tradycyjnie ubraną starszą siostrą a młodszą – nowoczesną i frywolną. 
Mężczyzna wybiera tę drugą, jednak gdy opuszcza kraj i wyjeżdża za granicę, od-
prowadza go szwagierka i to na nią przenosi swe uczucie. W Pasierbicy (Nasanu 
naka, 1932) Mikio Naruse przedstawia opozycję między dwiema żonami: pierwsza, 
niezależna i zdecydowana, odniosła sukces fi nansowy za granicą, opuściła jednak 
męża i córkę, druga, bardziej odpowiedzialna, opiekuje się pasierbicą. 

Zderzenie dwóch wzorców kobiecości pojawia się też w wielu wczesnych fi l-
mach Yasujirō Ozu – Kroczcie radośnie (Hogaraka ni ayume, 1930), Dama i bro-
dacz (Shukujo to hige, 1931), Kobieta z Tokio (Tōkyō no onna, 1933), Kobieta z ob-
ławy (Hijōsen no onna, 1933) – oraz Heinosuke Gosho: Sąsiadka i żona (Madamu 
to nyōbō, 1931), Brzemię życia (Jinsei no onimotsu, 1935), które przedstawiają 
niejednoznaczny wizerunek japońskiej nowoczesnej dziewczyny (modan gāru) bę-
dącej zagrożeniem dla stabilności systemu społecznego27. „Kino kobiece stwarza 
w istocie przestrzeń, w ramach której widz może postrzegać się jako podmiot dzia-
łający”, ale wyłącznie w obszarze konsumpcji, jako klient kupujący modne ubra-

25 A. Pierzchała, Film japoński a kultura europejska. Obcość przezwyciężona, Universitas, Kra-
ków 2005, s. 75.

26 Por. M. Wada-Marciano, Imaging Modern Girls in the Japanese Woman’s Film, „Camera 
Obscura” 2005, vol. 20, nr 3, s. 25.

27 Szerzej na temat wizerunku nowoczesnej kobiety (moga) oraz wspomnianych powyżej fi lmów 
piszę w dwóch innych tekstach: Proces przemian kulturowych oraz ich odzwierciedlenie w fi lmie ja-
pońskim okresu międzywojennego, „Przegląd Kulturoznawczy” 2007, nr 3, oraz Między tradycją a no-
woczesnością – narodziny fi lmu japońskiego, „Studia Filmoznawcze”, t. 28, Wrocław 2007, s. 99–108. 
Termin moga pojawił się po raz pierwszy w 1924 roku na łamach czasopisma „Josei” i wskazywał 
na pewne charakterystyczne cechy kobiecości odnoszące się przede wszystkim do sfery seksualnej: 
agresywne, wyzywające zachowanie, zdecydowanie, niezależność ekonomiczna (praca zawodowa).
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nia28. Do wyjątków należą pozytywne wizerunki nowych kobiet, którym udało się 
osiągnąć sukces zawodowy i szczęście w miłości (np. Drzewo miłości [Aizen katsu-
ra, 1938] Hiromasy Nomury). Dyskurs o podmiotowości (shutaisei ronso) w przy-
padku kobiet ogranicza się zwykle do sfery przedmiotowej i towarowej. Darrell 
William Davis, pisząc o melodramatycznych strategiach u Mizoguchiego i Ozu, 
wskazał na jeszcze jedną szczególną właściwość, a mianowicie „nadwyżkę spek-
taklu” (excess of spectacle), która polega na tym, że „uczuciowa ekspresja spycha 
dyskurs poza granicę przedstawiania”29. 

W okresie powojennym Mikio Naruse przeniósł na ekran sześć powieści popu-
larnej pisarki Fumiko Hayashi (1903–1951). W jej utworach kobiety znajdują dla 
siebie miejsce w zmieniającej się rzeczywistości społecznej, choć są i takie, które 
poddają się losowi. Japoński reżyser odkrywa zasadnicze pęknięcie w tradycyjnym 
modelu rodziny, co ujawnia ze szczególną wyrazistością w swej „trylogii małżeń-
skiej” z początku lat pięćdziesiątych – Jadło (Meshi, 1951), Mąż i żona (Fūfu, 1953) 
i Żona (Tsuma, 1953) – której bohaterami są bezdzietne małżeństwa zmuszone 
do porzucenia dotychczasowego sposobu życia (częsty motyw przeprowadzki). Dla 
kobiet dom jest nie tylko miejscem zamknięcia, zniewolenia czy represji, ale także 
w zasadzie jedynym obszarem, wewnątrz którego może powstać ich tożsamość. 
W Późnych chryzantemach (Bangiku, 1954) reżyser opowiada o losach kobiety ży-
jącej poza systemem rodzinnym, w domu gejsz, ale nie jest to bynajmniej pożądana 
alternatywa dla tradycyjnego modelu. „Tym, co nowoczesne w tych fi lmach, jest ar-
tykulacja kobiecej podmiotowości w obrębie kultury wizualnej”, która łączy się 
z mobilnością, możliwością opuszczenia przestrzeni domowej, działania w sferze 
publicznej30.

W japońskim melodramacie „tradycja jest wytwarzana jako przednowoczesny 
dyskurs stojący w opozycji do politycznego, seksualnego i historycznego pragnie-
nia”, próby zaś pogodzenia dawnej Japonii z krajem, w którym przebiega proces 
modernizacji, tworzą „historyczny patos japońskiego melodramatu fi lmowego”31. 
Melodramat przedstawia więc walkę z czasem, w której przeszłość została już na za-
wsze utracona, stąd postawy wyrażające rezygnację i cierpienie. Przekonujemy się, 
że kino było miejscem prowadzenia debaty na temat kultury japońskiej, przemian 
obyczajowych (kryzys męskości, modan gāru) oraz ekonomicznych (industriali-
zacja i urbanizacja), ukazywało sprzeczności wewnątrz projektu modernizacji wy-

28 M. Wada-Marciano, dz. cyt., s. 145.
29 D.W. Davis, Back to Japan, „Wide Angle” 1989, vol. 11, nr 3. Na podobny aspekt ich twórczo-

ści zwraca uwagę Catherine Russell w tekście Overcoming Modernity... (s. 142), podkreślając sprzecz-
ność między tym, co można przedstawić, a tym, co nieprzedstawialne.

30 C. Russell, Too Close to Home: Naruse Mikio and Japanese Cinema of the 1950s, [w:] Global 
Cities: Cinema, Architecture, and Urbanism in a Digital Age, ed. L. Krause, P. Petro, Rutgers Univer-
sity Press, New Brunswick 2003, s. 110.

31 C. Russell, Overcoming Modernity..., s. 151.
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nikające z niemożności pogodzenia tradycji z nowoczesnością, konfl iktu starego 
i nowego porządku, rozpadu struktur patriarchalnych.

JAPANESE MELODRAMA
AND MODERNIZATION OF SOCIAL LIFE

Summary

The article begins with contradicting a popular statement, according to which melodrama should be re-
garded entirely as a means of escapist pleasure for mass audiences, or as an escape into sentimentalism 
refl ecting bourgeois ideology. On the contrary, the author assumes that the genre perfectly illustrates 
basic contradictions of a modern society, by describing the changes in a family life, the phenomenon 
of rootlessness and alienation, but above all, by focusing on a woman in a new public role. On the 
basis of the fi lms by such eminent directors as Kenji Mizoguchi, Yasujiro Ozu and Mikio Naruse, the 
author points out the differences and similarities between the structure of a conventional melodrama 
and its Japanese version. 

Translated by Krzysztof Loska
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