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PANNY BEZ POSAGU
ALEKSANDRA OSTROWSKIEGO

Panna bez posagu powstala w poznej fazie tworczosci wybitnego dramaturga.
W latach siedemdziesiatych XIX wieku Aleksander Ostrowski (1823—1886) pro-
wadzil ustabilizowane zycie uznanego autora Burzy i Lasu, czego owocem byta
corocznie wystawiana nowa sztuka. To ukoronowanie bogatej i réznorodne;j dro-
gi tworczej, ktora rozpoczeta sie od wspolpracy z krggami neostowianofilskimi
i miesi¢cznikiem ,,Moskwitianin” (grupg, do ktdrej nalezat debiutujacy dramaturg,
nazywano ,,mtoda redakcja”). Poczatki te przypadly na goraczkowy — politycz-
nie i intelektualnie — okres w historii Rosji. W samym jego centrum znajdowaty
si¢ dwa wydarzenia: koniec wojny krymskiej i $mier¢ Mikotaja I (1855), ktérego
posta¢ mocno zaciazyta na ostatnim trzydziestoleciu. Okresowi pierwszej ,,odwil-
zy” zwiazanej z osobg cara Aleksandra II, ze zniesieniem poddanstwa i zmiana-
mi w kostycznej strukturze spotecznej Rosji towarzyszyta burzliwa debata inte-
lektualna, $cieranie si¢ skrajnych pogladéw, w ktorych dominowato przekonanie
o koniecznos$ci zmian — przede wszystkim spolecznych — dokonywanych w imig
rozbieznych idei: od wspomnianego neostowianofilstwa po narodnickie, a potem
nihilistyczne koncepcje.
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W przypadku tworczosci Aleksandra Ostrowskiego przypomnienie tego kon-
tekstu nie jest bezzasadne. Jego bogaty dorobek dramaturgiczny, wybor tematow,
bohateréw, jakos¢ widzenia problematyki wiaze si¢ z kontekstem intelektualnym
epoki. Poglady pisarza ewoluowaty, ewoluowaly tez tematy i postacie jego sztuk.
Ostrowski, obok Aleksandra Sottykowa-Szczedrina, nalezal do najwybitniej-
szych przedstawicieli drugiej generacji dramaturgéw dziewigtnastowiecznej Ro-
sji. Ta pierwsza wiaze si¢ z takimi nazwiskami, jak Gribojedow, Puszkin i Gogol,
ktoérych dziatalnos¢ literacka zwiazana byta bezposrednio z okresem autorytarnych
rzadow Mikotaja, a ich teksty staly si¢ swego rodzaju matrycg tematéw dla pisarzy
nast¢gpnych dekad i punktem odniesienia dla losow rosyjskiej literatury. Tworczosé
Soltykowa-Szczedrina, a takze bogate owoce pisarskiej pracy Ostrowskiego okaza-
ly si¢ znakomitym $§wiadectwem epoki, moze nieco zapomnianym poza granicami
samej Rosji. Ale celnos$¢ obserwacji, postaci, ktore Ostrowski brat prosto z miesz-
czanskiego czy szlacheckiego $wiata, wnikliwos$¢ psychologiczna zapewnity mu
trwate miejsce wsrod wielkich realistow rosyjskich: Turgieniewa, Dostojewskiego,
Totstoja czy Niekrasowa.

Glowna roznicg w stosunku do pokolen intelektualnych czaséw mikotajowskich,
kiedy najwazniejsza rolg w spoleczenstwie Rosji odgrywata szlachta, bylo wejscie
do literatury ludzi wywodzacych si¢ z innych warstw spotecznych: stabego w Rosji
mieszczanstwa oraz ze srodowisk kupieckich. Raznoczyncy, ,,synowie popéw” — jak
ich nazywano — stali si¢ zaczynem nowej warstwy — ,,inteligencji”” (nazwa ta zrobita
w Rosji zawrotng kariere). Ostrowski urodzit si¢ w Moskwie, w ,,jedynym w swo-
im rodzaju zakatku miasta — Zamoskworieczju, gdzie na kazdej uliczce, w kazdym
zakamarku rozbrzmiewaty w dni $§wiateczne dzwony cerkiewne. Ostrowski nalezat
z racji swojego urodzenia do srodowiska ubogiego duchowienstwa. Ojciec jego byt
seminarzysta, ktory zdotat wybi¢ si¢ na urz¢dnika; babka ze strony matki wypiekata
prosfory, dziadek ze strony ojca byt duchownym, ze strony matki za§ — zakrystianem;
ze stuzba cerkiewna zwiazani byli tez niezliczeni wujowie i ciotki”!. Przyszty drama-
turg nalezat zatem do pokolenia pisarzy, ktorzy —jak o kilka lat mtodszy Mikotaj Czer-
nyszewski, syn popa z Saratowa — weszli do pisarskiego $wiata, majac za soba tylko
uniwersyteckie wyksztatcenie (Ostrowski studiowal prawo), koniecznos¢ pracy za-
robkowej, a przede wszystkim przekonanie o koniecznosci zmian, ktére nieuchronnie
czekajg Rosje¢. Jednak Ostrowski — w przeciwienstwie do demokratycznie i antyszla-
checko nastawionego autora Co robi¢? — rozpoczat od wspdtpracy z Apollonem Gri-
gorjewem, idealistycznym spadkobiercg stowianofiléw, podobnie jak on wychowan-
kiem ,,staromoskiewskiego, kupieckiego Zamoskworieczja”. Grigorjew, ,,namigtny
1 zmystowy »ostatni romantyk« lat czterdziestych, byt szczegdlnym skrzyzowaniem
krzepkiej »szerokiej natury« rosyjskiej i »wewngtrznie nadtamanym« esteta-deka-

U'W. Lakszyn, Aleksander Ostrowski, przet. E. Korpata-Kirszak, A. Urbanska, Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 15.
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dentem; niepohamowana zywiotowos¢ i organiczna niejako »bezdomnosé«, tragedie
mitosne i napady nieokreslonej tesknoty, znajdujace ujscie w szalenczym pijanstwie
i hulankach z gitara i Cyganami, stwarzaly wokot jego osoby specyficzng atmosferg,
bardzo dalekg od patriarchalno-rodzinnego stowianofilskiego tradycjonalizmu” — tak
opisuje go w klasycznej monografii stowianofilstwa Andrzej Walicki?. Charaktery-
zujac zas$ jego poglady, pisze: ,,przekonany, iz zywe zasady narodowe zachowaly
si¢ najlepiej w tych warstwach ludu, ktére wolne byly od zaleznosci panstwowe;j,
sktonny byt szukac ich nie tyle w patriarchalnym chtopstwie, co w osobliwym $wie-
cie konserwatywnego moskiewskiego kupiectwa™. Ta idealizacja kupiectwa stata
si¢ charakterystyczna cechg wczesnej tworczosci Ostrowskiego, cho¢ dos¢ predko
ujawnil on satyryczny temperament, akcentujac swoimi sztukami ideowe spory mto-
dego pokolenia. Najdojrzalszym dramatem napisanym przez niego w tamtym czasie
byta Burza (1859). Tekst wywotat gwattowna polemike. Wsrod niej gltosem najdo-
nosniej brzmiacym byt artykut Mikotaja Dobrolubowa Promien Swiatla w krolestwie
ciemnosci, w ktorym stynny krytyk i filozof, autor terminu ,,obtomowszczyzna”, pi-
sze o ideach zawartych w dramacie jako o zapowiedzi spotecznego buntu. Pozniej
dramaturgia Ostrowskiego ewoluowala, przynoszac zarowno teksty historyczne, jak
1 zawierajace krytyke ziemianstwa wpisang w nurt rewindykacji mitu ,,szlacheckiego
gniazda” podjeta przez m.in. Gonczarowa i Turgieniewa®. Przeniosta tez na deski te-
atru idee pokolenia pisarzy lat sze$¢dziesiatych, w ktérych konserwatyzm i nacjona-
lizm mieszal si¢ z demokratycznym ,,oswiecicielstwem”, materializmem i rodzacymi
sie ruchami nihilistycznymi®.

Panna bez posagu (1878), napisana — jak wiele innych sztuk Ostrowskiego
— dla konkretnej aktorki, tym razem dla Marii Sawwinej, odniosta spory sukces.
Opublikowana na famach pisma ,,Otieczestwiennyje zapiski”, kierowanego przez
Mikotaja Niekrasowa, zdobyta sobie sceniczng popularnosé, cho¢ krytyka — zwiasz-
cza moskiewska — nie znalazta uznania dla bohaterki. ,,W Larysie widziano »sen-
tymentalng mieszczke« i to, co stanowito o bogactwie zyciowym — pisze monograf
Ostrowskiego — prawdopodobienstwie jej psychiki, uznano za rozmycie barw, sta-
bos¢ pidra dramaturga”®. Ale na petny sukces nie trzeba byto dtugo czeka¢. Nowe
sceniczne zycie Panna bez posagu zawdziecza Wierze Komissarzewskiej (1864—
1910), wielkiej aktorce, ktdra — grajac wiele lat pozniej posta¢ Larysy — stworzyta
wzorzec dla kolejnych odtwdrczyn tej roli.

2 A. Walicki, W kregu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego slowianofilstwa,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 374-375.

3 Tamze.

4 Por. W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej literatu-
rze rosyjskiej, Towarzystwo Autorow i Wydawcow Prac Naukowych Univeritas, Krakow 2006.

> Na ten temat por. A. Walicki. Zarys mysli rosyjskiej. Od oswiecenia do renesansu religijno-filo-
zoficznego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2005, s. 275-323.

oW, Lakszyn, dz. cyt., s. 543.
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Ostrowskiego szybko odkryto kino. Kinematografia carskiej Rosji, czerpigca
z literatury duzo i chetnie, wykorzystywala teksty znanych powiesci i sztuk, ofe-
rujac publicznosci rozrywke wspierang literatura. Katalog zachowanych filméw
przedrewolucyjnych wymienia cztery filmy zrealizowane w oparciu o sztuki autora
Burzy, z ktorych najciekawszym wydaje si¢ obraz nakrecony przez Wtladystawa
Starewicza na podstawie bajki Ostrowskiego Sniezynka. Film powstal w 1914 roku
w wytworni Chanzonkowa i zachowat sie w niepetnej wersji’. Istniata tez wczesna
wersja Panny bez posagu, ktéra juz w 1912 roku zrealizowat zwigzany z moskiew-
skim oddzialem wytwoérni Pathé Kaj Hanzen®. W tym samym roku i w tej samej
wytwdrni powstata takze filmowa wersja Burzy. Oba dramaty powrocity do kin
w latach trzydziestych. Burze w 1934 roku przeniost na ekran Wiadimir Pietrow.
W 1936 roku Jakow Protazanow dokonat ekranizacji Panny bez posagu.

* %k sk

Mozna rzec — nie bylo lepszego rezysera do realizacji tego filmu. Protazanow — mistrz
przedrewolucyjnego kina i wytrawny adaptator literatury, od 1907 roku, a wigc od po-
czatku swojej pracy w kinematografii, do 1918 roku stworzyt okoto osiemdziesieciu
obrazow, wspolpracujac przede wszystkim ze studiem Josifa Jermoljewa. Uznany
za najlepszego rezysera lat przedrewolucyjnych stworzyt styl, ktéry mogli krytyko-
wac zafascynowani awangarda i komunistyczng ideologia mtodzi rezyserzy lat dwu-
dziestych. Protazanow zastynat bowiem jako mistrz starannej realizacji, pieczotowi-
tej wiernosci literaturze, $wietnej wspdtpracy z aktorami. Ale jego filmy mialy tez
cechy, ktore pigtnowali awangardysci: statyczne plany, szerokie ujgcie, nieco teatral-
ny rytm. Rezyser — nawet pod naporem nowych praddw — nie zmienit wypracowa-
nego stylu. Po przyjezdzie z kilkuletniej emigracji we Francji (gdzie nakrecit kilka
filméw) wrocit do pracy w kinematografii zorganizowanej juz przez bolszewickie
wladze. Znalazt w niej wlasne miejsce, realizujac obrazy o duzej warsztatowej kla-
sie. Odmienna od awangardowej droga tworcza przejawiala si¢ zarbwno w doborze
tematow, jak 1 wspotpracownikow. Protazanow chetnie wspotpracowat z wytwodrnia
Mezrapbom-Rus$ kierowang przez artystow zwiazanych z MChAT-em, glosno zas
krytykowana przez ,,lewicowych” tworcow, lubit (podobnie jak Pudowkin, ktory pra-
cowal dla tej samej wytworni) aktorow teatralnych (zatrudniat wielkich aktorow Sta-
nistawskiego: Iwana Moskwina oraz Michaita Czechowa), pracowat z Wsiewotodem
Meyerholdem, ktdry zagrat w jego filmie Bialy orzel (1928) wedtug tekstow Leonida
Andriejewa, 1 nadal chetnie adaptowat literature. Tuz po powrocie z Francji zaczat
od niezwyklego, stawnego dzigki efektownej konstruktywistycznej scenografii, filmu
Aelita (1924) wedlug quasi-kosmistowskiej fantazji Aleksego Totstoja, adaptowat

7 Por. Wielikij kinemo. Katatog sochraniwszychsia igrowych filmow Rossii 1908-1919,  Nowoje
Litieraturnoje Obozrienije”, Moskwa 2002, s. 215-216.
8 Rossijskij illuzion, pod red. L.M. Bydiaka, L.A. Parfienowa, Matierik, Moskwa 2003, s. 147.
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Czechowa (Stanowiska i ludzie, 1929) i Lawrieniowa (Czterdziesty pierwszy, 1926).
Realizowat tez komedie (Don Diego i Pelagia, 1927; Odpust na sw. Jurgena, 1930),
w ktorych akcenty propagandowe przestaniata finezja rezyserska i $wietne wyczucie
stylu. Mozna zatem rzec, iz w zdominowanych przez ideologizowana awangarde la-
tach dwudziestych znalazt swoje miejsce, nie pierwszorzedne, ale zapewniajace mu
pozycje uznanego mistrza.

Lata trzydzieste nie byty dla Protazanowa juz tak taskawe. Z oczywistych wzgle-
dow. Wybor tematyki filméw zostat poddany catkowitej kontroli, ale adaptacje kla-
syki literackiej, w ktorej celowat rezyser, wydawatly si¢ znacznie bezpieczniejsze
niz wspotczesne socrealistyczne fabuty. Jednak pamigtac trzeba o tym, ze literatura
nie pozostawata neutralna wobec ideologicznych dyrektyw. Odpowiednio interpre-
towana klasyka stuzyta Stalinowi doskonale na przyktad do wzmacniania komuni-
stycznego nacjonalizmu’. Stalin kontrolowat literatéw, ale takze obecnos¢ literackiej
klasyki w teatrze, filmie, nawet muzyce. Dlatego nie powinna dziwi¢ stosunkowo
mata liczba wielkich projektow adaptacyjnych zarowno w latach trzydziestych, jak
1 pozniej, bezposrednio po wojnie. Rezyserzy bali si¢ kazdego tematu, poniewaz mogt
by¢ dobrze badz zle zinterpretowany i nie zawsze to, co z poczatku wydawato si¢
bezpieczne, pozostawato takim do konca. Oczywiscie adaptacje robiono, ale w tam-
tych czasach brakowato spektakularnych projektow, np. ekranizacji wielkich powie-
sci dziewigtnastowiecznych klasykow. Protazanow siegnat po Panne bez posagu byé
moze zachg¢cony powodzeniem adaptacji Burzy, ktora w 1934 roku nakrecit Wiadimir
Pietrow. Jednak Panna bez posagu, jakkolwiek znakomita psychologicznie, nie miata
tak wyraznego spotecznego akcentu, ktory wydobyto w kontekscie tamtego dramatu
(by¢ moze odwolujac si¢ do owej stynnej dziewietnastowiecznej polemiki). Protaza-
now miat do dyspozycji inny tekst i mogt zrealizowac film, wykorzystujac wszystkie
walory swojego warsztatu oraz odwotujac si¢ do najlepszych wzorcow przedrewo-
lucyjnego kina. Czy tak si¢ rzeczywiscie stato? Ogladajac Panne bez posagu, trudno
nie doceni¢ maestrii Protazanowa. Staranna scenografia, §wietne zdjecia, a przede
wszystkim wysmienite aktorstwo ztozyly si¢ na stylowa catos$¢, nieodbiegajaca ni-
czym od najstaranniejszych przedsiewzigc tego typu, jakich nie brakowato wowczas
w kinie Europy i Ameryki. Ale Protazanowowi udato si¢ co$ jeszcze i zrealizowat
obraz dobrze mieszczacy si¢ w perspektywie radzieckiego kina lat trzydziestych. Jak
to sie stato? Sprobujmy odpowiedzie¢ na to pytanie.

Dramat Ostrowskiego opowiada losy mtodej dziewczyny, Larysy Ogudatowej,
ktéra mieszka z matka w nadwotzanskim miescie Briachimowie. Larysa, panna

9 Stalin uwielbial na przyktad Puszkina, ktorego pasowal na panstwowego poete, a stulecie
$mierci poety w 1937 roku obchodzono z ogromnym rozmachem. Oczywiscie, postaé, zycie i samg
tworczo$¢ poety zmanipulowano w taki sposob, aby mogta ona zosta¢ wykorzystana w kampanii prze-
ciwko artystom wspdtczesnym.

Por. S. Wotkow, Szostakowicz i Stalin, przet. M. Putrament, Wydawnictwo Ksiazkowe Twoj Styl,
Warszawa 2006, s. 32-37.
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na wydaniu, bezposazna, ale majaca sprytng matke, wiedzie egzystencj¢ jalowa
i nudna, otoczona prowincjonalnymi wielbicielami, z ktérych majatku matka potra-
fi umiejetnie korzysta¢. Rownie umiejetnie kieruje tez losami Larysy, zdajac sobie
sprawg, ze mtoda panna, ktorej kapitatem jest tylko wdzigk i uroda, musi $wiadomie
kokietowac¢ mezczyzn, pozwala¢ im na zaloty, by znalez¢ wsrdd nich kandydata go-
towego wziaé ja za zong. Larysa poddaje si¢ matce, lecz przyjmuje to jako ponize-
nie. ,,Jakie straszne stowo »ponizac«! [...] My$my ludzie biedni, cale zycie musimy
si¢ ponizaé. Lepiej si¢ wigc ponizac¢ za mtodu, zeby potem zy¢ po ludzku” — mowi
do niej matka'?. Tak wiec Ogudatowa prowadzi dom otwarty, pelen mezczyzn mniej
lub bardziej odpowiednich dla jej corki. W chwili, kiedy rozpoczyna si¢ wtasciwa
akcja dramatu, Larysa jest juz zargczona z mlodym, niezamoznym urzednikiem,
Karandyszewem, ktérego oczywiscie nie kocha. Jej nieco egzaltowana wyobraznig
zajmuje Siergiej Siergiejewicz Paratow, miejscowy bon vivant, przystojny hulaka
roztrwaniajacy pokazng fortung, elegancki i peten fantazji, idealny bohater dziew-
czecych marzen.

Panna bez posagu dowodzi psychologicznego mistrzostwa Ostrowskiego.
To sztuka $wietnie nakreslonych portretéw, gdzie talent wielkiego realisty mie-
sza si¢ z temperamentem ironisty, a czasem satyryka. Akcja umieszczona w tak
lubianym przez Ostrowskiego srodowisku kupieckim i mieszczanskim, zbudowana
jest z blahych na pozér wydarzen, z ktdrych powoli wytania si¢ ostateczny dramat,
a jego osig jest relacja migdzy Larysa a Paratowem skonstruowana znakomicie i bez
taniego sentymentalizmu. Ostrowski pokazuje Paratowa jako ekscentrycznego hu-
lake, niepozbawionego jednak meskiego wdzigku. ,,Jestem cztowiekiem o duzych
wasach i matych zdolno$ciach” — przedstawia si¢ Karandyszewowi'!. Na tym tle
mtody urzednik wypada blado. Ma banalne poglady i nieciekawy charakter, w ni-
czym nie przypomina szarmanckiego Paratowa, a ten nie waha si¢ osmieszaé go przy
pierwszej okazji. Klasa Ostrowskiego-dramaturga polega na subtelnym cieniowa-
niu postaci, ktore maja w sobie wiele niejednoznacznosci. Larysa jest wrazliwa pan-
na, widzaca miatkos$¢ otaczajacych ja ludzi, ale tez charakter — nieco egzaltowany
— czyni z niej bohaterke prowincjonalnego dramatu mitosnego. Tragedia Larysy
polega na tym, ze jest zabawka w regkach mezczyzn, z ktérych zaden nie bierze
jej powaznie. Tylko nieszczgsny Karandyszew — $mieszny cztowiek, jak o sobie
moéwi (okreslenie to, uzyte nieprzypadkowo, ma ustalong tradycje w rosyjskie;j lite-
raturze)'?, ale dla niego zdobycie Larysy jest sposobem na podbudowanie wattego
poczucia wartosci. I jesli ja w koncu zabija, to z powodu zranionej dumy.

10 A Ostrowski, Panna bez posagu, przet. J. Jedrzejewicz, [w:] Antologia dramatu rosyjskiego,
t. I, pod red. M. Mazur, Czytelnik, Warszawa 1952, s. 554-555.

1 Tumze, s. 560.

12 Smieszny czlowick — irytujacy i zatosny, drobny prowincjonalny urzednik nienawidzacy in-
nych, ale czgsto zzerany przez zazdro$¢, bohater Gogola, potem Czechowa, Sotoguba, a takze Dosto-
jewskiego, ktory charakteryzowat go wielokrotnie.
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Nie ma w Pannie bez posagu wyraznej krytyki spolecznej ani obyczajowej,
cho¢ temat wybitnie temu sprzyja. Rzecz jasna, fakt, ze Larysa nie jest zamozna,
ajej matka tak, a nie inaczej pojmuje zadania mtodej bezposaznej panny na wydaniu,
przyczynia si¢ do tragedii. Lecz Ostrowskiego od wyktadni obyczajowej bardziej
interesuja charaktery. W historii o zgubionej przez spoteczne reguly dziewczynie
nie bytoby nic nadzwyczajnego. Dziewigtnastowieczna literatura petna jest opo-
wiesci o fowcach posagow i ubogich albo tez bogatych pannach, ktoére — jak Larysa
— sa zabawka w rekach bezlitosnych me¢zczyzn. Ostrowski stworzyt jednak dramat
nie o zgubnym wplywie pieni¢dzy, ale o relacjach migdzy ludzmi w istocie swojej
dos$¢ banalnych, ale nakreslonych zywo i niebanalnie. W historii Larysy jest tragizm
1 jest pewna $miesznos¢ (W tym umiejgtnym, a subtelnym potaczeniu jest Ostrow-
ski poprzednikiem geniuszu Czechowa). Dramaturg — jak kazdy wielki realista
— pokazuje, ze tragedie dziejg si¢ w zwyktych mieszczanskich domach, charaktery
za$ kupcow, pokojowek, urzednikow sa fascynujace w swojej zwyczajnosci, ktora
— mysl to nieoryginalna — nigdy naprawdg¢ nie jest zwyczajna.

Pozostaje postawi¢ pytanie z perspektywy tego szkicu najistotniejsze: czy sztu-
ka Ostrowskiego miesci si¢ w kategorii melodramatu? I natychmiast odpowiedzie¢
na nie przeczaco. Panna bez posagu nie jest melodramatem, cho¢ pokusa myslenia
0 niej w ten sposob jest duza. Melodramat jako forma literatury popularnej swigcit
w XIX wieku triumfy. Stal si¢ romansem epoki mieszczanstwa, a takze kwintesen-
cja mieszczanskiej wrazliwos$ci oraz moralnosci. Jesli zatozy¢ za Grazyna Stachdw-
na, ze reguty melodramatycznych fabut oparte sq na nakazach, a przede wszyst-
kim zakazach, jakimi rzadzi si¢ spoteczenstwo!?, to trzeba pamietaé, ze nakazy te
(przede wszystkim rola malzenstwa i rodziny) naleza do systemu wartosci kultury
mieszczanskiej. Melodramat nie jest bowiem tylko opowiescia o nieszczgsliwej mi-
tosci, ale tez jest przede wszystkim zespolem stereotypow, w ktore dana kultura,
tu dziewigtnastowieczna kultura mieszczanska, zamyka generowane przez siebie
schematy, w tym przypadku mitosne. Taki rodzaj stereotypizacji legt u podstaw suk-
cesu nie tylko melodramatu, ale takze literatury popularnej w ogole. Wytwarza ona
bowiem reguty, ktére zaktadaja jasnos¢ przekazu: dobro wyraznie przeciwstawione
jest ztu, sprawiedliwos¢ niesprawiedliwosci, a prawda falszowi, z tym jednakze za-
strzezeniem, iz 6w obraz daleki jest od prawdy, jako ze stanowi tylko wyobrazenie
rzeczywistosci idealnej. Taki punkt widzenia stat si¢ podstawa krytyki literatury
popularnej dokonanej przez Marksa i Engelsa w Swietej rodzinie (co przywoluje
w jednej ze swoich ksiazek Umberto Eco!#). Analizujac powie$¢ Eugeniusza Sue

13 Por. G. Stachéwna, Niedole milowania. Ideologia i perswazja w melodramatach filmowych,
Rabid, Krakow 2001. Autorka — za Marig Janion — pisze stusznie, iz melodramat stat si¢ tragedia dla
ludu, demokratyczng forma sztuki, ktora — jak wiele gatunkéw popularnych — zawdzigcza swoje po-
wodzenie romantykom (por. s. 48).

14 Por. U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna: miedzy krytykq a ideolo-
giq, przet. J. Ugniewska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 39-90.
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Tajemnice Paryza jako przyktad zaktamania, ktére pod pozorami socjalistycznych
idei wedtug nich prezentowat autor, dostrzegli w powiesci popularnej (a za nimi
marksistowscy krytycy w powiesci w ogole) wyraz ideologizowanego mieszczan-
skiego przekazu. W Rosji podobnie pisal Wissarion Bielinski. Wybitny krytyk
okcydentalista opisuje sukces czytelniczy Tajemnic Paryza jako rezultat dobrze
przeprowadzonej akcji — jakbysmy dzisiaj powiedzieli — marketingowej, autora zas
jako hochsztaplera, ktory pod ptaszczykiem spolecznej troski prezentuje zaktamana
wizj¢ $wiata odpowiadajaca gustom mieszczanskiej publicznosci. ,,Przedstawiajac
w swojej powiesci lud, Eugeniusz Sue, jako prawdziwy mieszczuch (bourgeois),
widzi w nim gtodna, obdartg czern, ktéra ciemnota i ngdza skazata na zbrodnie.
Nie zna ani prawdziwych wad, ani prawdziwych cnét ludu, nie podejrzewa, ze wias-
nie do ludu nalezy przysztosc¢ [...], gdyz lud ma wiarg, entuzjazm, reprezentuje site
moralng. Eugeniusz Sue wspolczuje nieszczgsciom ludu: czemuz odmawia¢ mu
zdolnoséci do szlachetnego wspotczucia, ktére przynosi mu tak pewne zyski?”!>.
Bielifiski opublikowal swoj tekst w 1844, rok przed wydaniem Swietej rodziny.
Sympatyzujacy z zachodnim socjalizmem krytyk widziat w literaturze popularne;
fantazje wsparta na spotecznym ktamstwie, ale nie szedt w swoich konkluzjach tak
daleko jak Marks, dla ktorego panstwo bylo fikcja wyrosta z potrzeb ludzkiego
egoizmu, a kazda moralnos¢ konstruktem wspomagajacym owa fikcje. Odwotuja-
ca si¢ do podobnych idei krytyka czyni wigc ze sztuki owoc wyobrazen tej klasy
spotecznej, ktorej egoistyczne interesy narzucaja catemu spoteczenstwu moralnosc,
restrykcyjnie strzegac wszelkich od niej odstgpstw pojmowanych jako zagrozenie
wlasnych merkantylnych interesow. Z marksistowskiego punktu widzenia melo-
dramat, owa ,,demokratyczna tragedia dla ludu”, jest wigc rezultatem projekcji do-
stosowanej do poziomu mieszczanskiego odbiorcy. Dreszcz emocji towarzyszacy
obcowaniu z bohaterami, ktorzy przekraczaja ustalone granice tylko po to, aby pas¢
ofiara spotecznych zakazow, miat by¢ dla czytelnika wystarczajaca nagroda oraz
potwierdzeniem wtasnego bezpiecznego miejsca.

Ow marksistowski sposob interpretacji dawno poddano krytyce, wychodzac
od prostego pytania (nie pierwszy raz zadanego przez antagonistow marksizmu),
dlaczego sztuka — jako czgs¢ $wiata, nazwijmy go, duchowego — miataby by¢ two-
rem spotecznej projekcji? Moze jako pierwotna wobec spoteczenstwa (co mark-
sizm neguje) to ona wytwarza reguly powielane potem w rozmaitych spotecznych
wytworach. Teza taka jest oczywiscie odwréceniem fundamentalnego zalozenia
marksizmu o tym, ze byt okresla swiadomos¢, ktore jest w takim samym stopniu
mozliwe (albo raczej nie-mozliwe) do udowodnienia, jak stwierdzenie, ze $wiado-
mos¢ okresla byt. Przyjecie twierdzenia, jakoby sztuka byta spoleczng projekcja,
ma wigc charakter arbitralnego zalozenia, jesli za$ go nie przyjmujemy, woéwczas

15 W. Bielinski, Pisma filozoficzne, t. 11, przet. W. Anisimow-Bienkowska, przeklad przejrzat,

wstgpem 1 przypisami opatrzyl A. Walicki, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1956,
s. 37.
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pojecie ,,przekazu ideologicznego” zawartego w melodramacie zostaje podwazone,
cho¢ oczywiscie nie zanika zupetnie, tak jak nie zanika stuszno$¢ tezy o schema-
tyzacji pewnych wyobrazen spolecznych w sztuce popularnej. ,,Melodramatycz-
nosci” (pojecie to tworze per analogiam do pojecia ,literackosci” u formalistow)
jako zespotu schematdow i konwencji, ktore sprawiaja, ze okreslony film jest me-
lodramatem, mozna jednak szuka¢ na innej ptaszczyznie, unikajac ideologicznych
rozwazan. Redukujac znaczenie struktur fabularnych na korzy$¢ chwytow czy-
sto estetycznych, rzadziej branych pod uwage¢ w analizie gatunku (nie robi tego
np. autorka Niedoli mifowania), mozna odnalez¢é inne typy konwencjonalizacji,
ktére poddaja opowiadana histori¢ swoistemu ,,umelodramatycznieniu”'®. Chodzi
o ptaszczyzne kreacji swiata przedstawionego, estetyke obrazu, ikonografie, a wigc
to wszystko, co sktada si¢ na przekaz wizualny, fundamentalny w sztuce filmo-
wej, takze jako wyznacznik norm gatunkowych. Zeby jednak dobrze oceni¢ ada-
ptacyjne zabiegi Protazanowa, pozostanmy jeszcze na moment przy interpretacji
spoteczne;j.

W tym miejscu powinno pojawié si¢ pytanie, jak —1i czy w ogdle — melodramat
zaadaptowat si¢ do realidw sztuki radzieckiej, skoro wszelka sztuka mieszczanska
czy burzuazyjna byla wedle teoretykow komunizmu ktamliwa. Potrzebe stworze-
nia nowej rewolucyjnej sztuki glosit — podpierajac si¢ teza Trockiego — gtoéwny
jej ideolog, Anatolij Lunaczarski: ,,rewolucje zrobili§my w istocie dla sztuki, re-
wolucja bez sztuki nie ma sensu”!’. Nowa sztuka miata odpowiada¢ nowemu spote-
czenstwu, a spoleczenstwo to bedzie stworzone wedle catkiem nowych regut. Jedna
z nich miato by¢ przeksztalcenie zasad zycia rodzinnego. Obyczajowa rewolucja,
propagowanie wolnej mitosci albo poddanie zycia erotycznego catkowitej kontro-
li, zmiana regut funkcjonowania rodziny (przede wszystkim zastapienie jej przez
panstwo) powinny przeobrazi¢ dotychczasowy tad spoteczny'®. Tak wiec literatura,

16 Zeby uwolni¢ si¢ od ideologicznego kontekstu, trzeba przyjaé zalozenie, ze normy estetyczne
istnieja poza nim. W innym wypadku moze si¢ pojawi¢ zarzut, ze one roéwniez — jako immanentna
czes$¢ sztuki, ktéra w swojej istocie jest projekcja konkretnej spotecznosci — sa wytworem bliskiej
jej ideologii. Nie jest to teza nowa.

17 Cyt. za: A. Lunaczarski, Wskazania Lenina i wychowanie estetyczne, przet. B. Struminski, [w:]
tenze, Pisma wybrane, t. 1, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1963, s. 356.

18 Koncepcja wolnej mitosci jako wyzwanie rzucone spoteczenstwu pojawita si¢ jeszcze w XIX
wieku w powiesci gtéwnego ideologa narodnikow, Mikotaja Czernyszewskiego, zatytutowanej Co ro-
bi¢? (1863). Jej bohaterami byli radykali wyznawcy materializmu filozoficznego i1 nauk przyrodni-
czych marzacy o zbudowaniu spoteczenstwa opartego na nowym porzadku. Powies¢ Czernyszewskie-
go stala si¢ ulubiong lektura Lenina, ktdry za sztuka w ogole nie przepadat.

Po rewolucji gtowna rzeczniczka wyzwolenia kobiet, wolnych zwiazkow, aboreji i swobody ero-
tycznej byta popularna w srodowiskach rewolucyjnych — z rozmaitych, nie tylko zreszta politycznych,
powoddw — pisarka i bolszewiczka Aleksandra Kottontaj.

Wyczerpujaco pisze o tych zagadnieniach Jakub Sadowski w ksiazce Rewolucja i kontrrewolucja
obyczajow. Rodzina, prokreacja i przestrzen zycia w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX
wieku, £.6dz 2005.
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ktoéra rzekomo byta wytworem tego tadu, powinna ulec przemianie. W utopijnym
komunistycznym spoleczenstwie, gdzie miata dziata¢ zasada doboru naturalnego
albo catkowita regulacja zycia seksualnego, melodramat mieszczanski wydawat si¢
kompletnym anachronizmem. A jednak poswigcono mu uwage. W 1919 roku z ini-
cjatywy Maksyma Gorkiego Ludowy Komisariat Oswiaty oglosil konkurs na me-
lodramat. Jednak z zastrzezeniem, ze ,,jak melodramat zbudowany jest na prymi-
tywnym psychologizmie — na uproszczeniu uczuc, na wspotzaleznosci dziatajacych
i antypatie do tego badz innego bohatera”!®. W tym samym roku sam Eunaczarski
ogtosit artykut zatytutowany Jakiego potrzebujemy melodramatu. Widzi on w me-
lodramacie (rozumianym tutaj jako gatunek sceniczny) pewnego rodzaju podpore
umozliwiajaca stworzenie nowego, masowego teatru, poniewaz melodramat dystan-
suje dramaturgi¢ symbolizmu (ktdra bawi si¢ z czytelnikiem i zadaje mu zagadki),
realizmu (zbyt drobiazgowsa i psychologiczna), a nawet tragedi¢, grzeszaca zbyt-
nig literackoscia. Lunaczarski rozpatruje melodramat jako pochodna tragedii, ktéra
jej wyrafinowaniu przeciwstawia zdrowe (!), silne uczucie?. Na pierwszy rzut oka
jest to sytuacja paradoksalna: z jednej strony zerwanie z ciagtoscia kultury i odwrét
od warto$ci tradycyjnej sztuki, z drugiej zas§ odwotywanie si¢ do jej wypracowanych
wzorcow. Ale tez sytuacja sztuki bolszewickiej byta w latach dwudziestych moc-
no zréznicowana, a dominacja lewicowego, awangardowego odtamu wcale nie tak
jednoznaczna. W tym miejscu pozwdlmy sobie na matg dygresj¢ na temat miejsca
filmowego melodramatu w panoramie sowieckiego kina lat dwudziestych.

Jest rzecza zrozumiata, ze nowy melodramat musiat odbiega¢ od wzorcow
wypracowanych przez dawne, przedrewolucyjne kino, ktére az roito si¢ od deka-
denckich historii mitosnych. Jednak kino NEP-owskie nie stronito od tej konwen-
cji (cho¢, rzecz jasna, nie byta ona dominujaca). Do struktur melodramatu odwo-
tywali si¢ przede wszystkim starsi rezyserzy, tacy jak wtasnie Jakow Protazanow
(np. Czterdziesty pierwszy, 1926, melodramat w klasycznym tego stowa znaczeniu),
ale 1 mtodsi tworcy: Abram Room (Mitos¢ we troje, 1927) czy FEKS-owcy: Gri-
gorij Kozincew i Leonid Trauberg (Czarcie kolo, 1926; SVD, 1927). Melodramat,
o$mieszona konwencja literacka przeznaczona dla mieszczucha, nie musiala spoty-
ka¢ si¢ z ostracyzmem mtodych artystow. Wszak wywodzila si¢ z bardzo przez nich
lubianej sfery kultury popularnej, ktora swoja ostentacyjng schematyzacja podkre-
Slata sztucznos¢ kreowanego swiata i stereotypowos¢ bohateréw. Odwroét od trady-
¢cji realizmu, symbolizmu i psychologizmu wytworzyt przestrzen do eksploatowa-
nia struktur literatury nizszych lotow. W bogactwie zjawisk literackich w Rosji lat
dwudziestych istnieli pisarze odwolujacy si¢ bezposrednio do tej tradycji, tacy jak
blisko zwiazany z grupa ,,Bracia Serafionscy” Wieniamin Kawierin czy Ilja Eren-

19 Cyt. za: S. Frejlich, Tieorija kino. Od Eisensteina do Tarkowskogo, Akadiemiczeskij Projekt,
Moskwa 2002, s. 132.
20 Tamze.
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burg. Zwlaszcza ,,Bracia Serafionscy”, piotrogradzkie ugrupowanie (ktérego nazwa
wywodzi si¢ od tytulu tomu opowiadan E.T.A. Hoffmanna), o zalozeniach uformo-
wanych pod wpltywem postulatow formalistow, pojmowali literaturg jako zespot
swoistego typu konwencji, czerpanych zwlaszcza z tradycji powiesci przygodo-
wych 1 awanturniczych (pamigtajmy, ze klasyczna powies¢ awanturnicza jest tez
melodramatem), pozbawionych cech politycznych i zaangazowania w problematy-
ke spoteczna. Konwencje staty si¢ elementem istnienia dzieta literackiego, na ktore
zwracali uwage formalisci. Jurij Tynianow pisat o konieczno$ci badania tradycji
literackiej bez naiwnie pojmowanego wartosciowania: ,, Waloryzacja jest rezultatem
podejscia z kilku naraz punktow widzenia; zalozenia systemu jednej epoki rzutuja
na inng. Sama tez ocena winna si¢ wyzby¢ swego subiektywnego zabarwienia. |[...]
To samo odnosi si¢ do takich waloryzujacych pojec, jak »epigonizme«, »dyletan-
tyzm« czy tez »literatura masowa«”2!.

Na gruncie filmowym przyktadem takim byta dziatalnos$¢ grupy FEKS, ktéra
jawnie siegata do rezerwuaru sztuki popularnej (nalezy pamigtac takze o pracach
Lwa Kuleszowa). W btyskotliwej analizie scenariusza, a potem gotowego filmu
Sojusz Wielkiej Sprawy, Jurij Lotman i Jurij Cywjan pokazuja, jak pierwotny pro-
jekt Tynianowa przeksztalcit si¢ z inicjatywy rezyserow, Kozincewa i Trauberga,
w historyczny melodramat. Autorzy przywotuja tezy Wiktora Szktowskiego, kto-
ry na gruncie swoich prac teoretycznych postuzyt si¢ — waznym dla poetyki filmu
— pojeciem ,,chattury”. ,,Pod wzglegdem semiotycznym »chattura« — stwierdzaja
Lotman i Cywjan — jest zjawiskiem pogranicznym pomig¢dzy sfera kultury wy-
sokiej a peryferyjna »codzienno$cia kulturalna« i realizuje swego rodzaju »kon-
trabande tekstow« z pierwszej dziedziny do drugiej. Utworzony metoda »chal-
tury« tekst wyrdznia si¢ tym samym pod wzgledem kulturalnym, ale zachowuje
sie w sposob pospolity”??. | ,Chattura” nazywaja tworcy wiele adaptacji literatury
wysokiej, jakich dokonywano w latach dwudziestych, a ten rodzaj praktyki moz-
na zauwazy¢ takze w schematach adaptacyjnych kina gatunkowego. Wyr6znienie
1 opisanie tych schematoéw byloby zreszta rzecza niezwykle interesujaca. Szktow-
ski dokonuje intrygujacego rozrdznienia na ,,chalture tatarska” i ,,chatturg grecka”.
»W odrdéznieniu od »tatarskiej«, ktora jest przektadem »kulturalnych« tekstow
na plaszczyzng »codzienna«, »chattura grecka«, w szczegdlnosci w zastosowaniu
do kina, realizuje odwrotna mozliwo$¢ — wprowadzenia niskich jezykow do trady-
cyjnie wysokiej kultury. [...] Jezyk filmu, szczegélnie w jego ujeciach melodrama-
tycznych, nalezat bezwarunkowo do tej sfery, wskutek czego projekcja »codzien-
nej semiotyki« filmu na tradycyjnie wysokie teksty nie tylko nie kompromitowata

2L J. Tynianow, O ewolucji literackiej, przet. A. Pomorski, [w:] tenze, Fakt literacki, wyb.
E. Korpata-Kirszak, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 47.

22 ). Lotman, J. Cywjan, SVD: gatunek melodramatu i historia, przet. T. Szczepanski, [w:] Cu-
downy kinemo. Rosyjska mysl filmowa, wyb., przet. i oprac. T. Szczepanski, B. Zytko, Stowo/Obraz
Terytoria, Gdansk 2001, s. 277-278.
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ich w oczach Tynianowa, ale pod pewnym wzgledem nabierata znaczenia twdrczo-
$ci kulturalnej”?3.

To formalistyczne pojecie ,,chattury” w rozumieniu, jakie nadat mu Szklowski,
moze by¢ przydatne do analizy pewnych aspektow melodramatu na plaszczyznie
— nazwijmy jq — pozaideologicznej. Jesli zalozymy, przywotujac tezg postawiong
wezesniej, ze melodramatycznos¢ filmu realizuje sie takze na poziomie chwytéw es-
tetycznych, dzigki ktérym obraz swiata przedstawionego uzyskuje swoistego typu
nacechowanie, wowczas mozemy pokazac, jak tekst, niebedacy in statu nascendi
melodramatem, zyskuje w filmowym przekazie melodramatyczne cechy. W jaki
sposob postepuje rowniez przeksztatcenie fabuly, przysposabiajace ja do regut roz-
poznawalnej konwencji. Tekst Aleksandra Ostrowskiego spetnia kilka wymogow
melodramatu. Jest przede wszystkim opowiescia o nieszczgsliwej mitosci (Larysa
kocha si¢ nieszczesliwie w Paratowie, Karandyszew za$ w Larysie). Lecz juz samo
pojecie mitosci jest w nim wzgledne. Czy Larysa zakochana jest bowiem w Parato-
wie, czy tez tgskni za wrazeniami, jakich zycie w prowincjonalnym miescie nie moze
jej przynies¢, a szarmancki Paratow — tak réznigcy si¢ od mezczyzn, ktérzy ja ota-
czaja — jest ich uosobieniem? Czy Karandyszew naprawde kocha Laryse, czy tez
zdobycie pigknej panny jest dla niepozornego urzednika sposobem na podniesienie
poczucia wlasnej wartosci? Czy Larysa jest smutna, delikatng dziewczyna, t¢skniaca
za innym zyciem i widzaca marnos¢ ludzi wokot niej? Czy przeciwnie — mato cie-
kawa mieszczka, kolejnym wecieleniem Emmy Bovary, ktora wyobraza sobie zycie
jak romans, widzi siebie w roli heroiny mitosne;j historii, a Paratowa jako kandydata
do teatralnych uniesien? Dramat Ostrowskiego daje mozliwos¢ réznych interpretacji
(jak przypomnial monograf dramaturga, wspotczesni pisarzowi krytycy sktonni byli
widzie¢ w bohaterce malo interesujaca prowincjuszke). Ale melodramat — filmowy
i nie tylko — takich mozliwosci dawa¢ nie powinien. Takze melodramat w rozumie-
niu Lunaczarskiego, ktory podkreslat jednoznaczno$¢ melodramatycznego przekazu
w odroznieniu od przekazu dramaturgii symboliczne;j i realistycznej (a tym ostatnim
Panna bez posagu niewatpliwie jest).

Gdybysmy spojrzeli na dramat Ostrowskiego z perspektywy ideologicznej
czy perswazyjnej, moglibysmy wskaza¢ jego cechy pozwalajace stworzy¢ dyskurs
o mitosci spegtanej mieszczanskimi zakazami. Oto dziewczyna wyrastajaca ponad
konwencjonalne srodowisko ma odwage sprzeciwié si¢ uwierajacym normom, za
co zostaje ukarana. Kara za$ — pistoletowa kula zazdrosnego narzeczonego — jest nie-
uchronna, poniewaz Larysa rzuca wyzwanie mieszczanskiemu $wiatu, decydujac
si¢ na gest $miaty, niemal skandaliczny: ucieka od narzeczonego i spgdza w meskim
towarzystwie wieczor na statku. Taki rodzaj interpretacji nie jest weale wykluczony,
a dodatkowo zadowala antymieszczanskich luminarzy rewolucyjnej moralnosci. Jed-
nak przystepujac do realizacji filmu, Protazanow juz nie musiat si¢ liczy¢ z wytycz-

2 Tamze, s. 278.
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nymi bolszewickich utopistow ani dyrektywami rewolucyjnej awangardy. Mogt si¢
zda¢ na wilasne doswiadczenie adaptatora literatury, a takze na konwencje, w jakiej
od czaséw przedrewolucyjnych byt mistrzem. Paradoksalnie okres lat trzydziestych
w ZSRR bardziej temu sprzyjat, bo zardéwno formalistyczno-awangardowa dyskusja
o sztuce, jak i walka z burzuazyjna moralnoscia nalezaly juz do przesztosci. Sztuka
socrealistyczna powielita wiele schematdéw literatury dziewigtnastowiecznej, i to
W jej najbardziej popularnym wydaniu, a struktury socrealistycznych fabul zawiera-
ly niemal wszystkie wezesniej wytykane btedy.

Pozostaje zatem postawi¢ pytanie, jakim melodramatem jest Panna bez posagu
w rezyserii Protazanowa, zakladajac, ze proces adaptacji dramatu byt takze pro-
cesem uzdatniania go do odpowiednich potrzeb. Protazanow jako ,,chalturszczik”,
a wigc ktos dysponujacy jezykiem sztuki — wedlug tego myslenia — niskiej, wybrat
te droge, ale uczynit to zarowno na ptaszczyznie fabularnej, jak i estetycznej. Naj-
ciekawszym zabiegiem byto dodanie elementdw, ktére — odpowiednio uwypuklone
—nie odbiegaly od wytycznych sztuki socrealistycznej (cho¢ oczywiscie nie mozna
powiedzieé, ze film Protazanowa jest dzietem socrealizmu). Rezyserowi udato si¢
to osiagnaé, nie tracac z oczu oryginatu literackiego. Zrobit to, umiejetnie stosujac
chwyty z poziomu melodramatu uzupetnione o zrgcznie dobrane akcenty propagan-
dowe. Przyjrzyjmy si¢ najpierw tresci dzieta.

Akcja rozpoczyna sie od sceny w cerkwi, gdzie Ogudatowa wydaje za maz jedna
ze swoich corek. Takiej sceny nie ma w dramacie, ale wspomina si¢ o tym fakcie.
W scenie drugiej pierwszego aktu Wozewatow, jeden z — nazwijmy to tak — przyjaciot
domu, opowiada, jak to Ogudalowa wydala za maz dwie starsze corki: ,,Najstarsza
zabral jaki$ goral kaukaski, niby to ksiaz¢. MieliSmy z nim uciech¢! Gdy zobaczyt
panng, zatrzast si¢, nawet zaptakat — i jak stanat przy niej, tak stat przy niej z r¢ka
na kindzale, sypat iskrami z oczu i nikomu nie pozwalat si¢ zblizy¢. Ozenit si¢ 1 wy-
jechat, ale podobno nie zdazyt dowiez¢ zony do Kaukazu, gdzies po drodze zarznat
ja z zazdrosci. Druga wyszla za maz za jakiego$ cudzoziemca, ktdry, jak si¢ potem
okazato, nie byt zadnym cudzoziemcem, tylko zwyczajnym szulerem”?*. Historia
mitosci Larysy i wyjazdu Paratowa rdwniez pojawia si¢ w tekscie tylko w wypo-
wiedziach bohaterow, a informacje na temat wczesniejszych relacji Larysy 1 Sier-
gieja Siergiejewicza sa szczatkowe (,,Gdy w zesztym roku zjawit si¢ tutaj Paratow,
nie mogta si¢ na niego napatrzec¢. A on jej nadskakiwal ze dwa miesiace, odstraszyt
wszystkich konkurentdw i raptem zniknat bez $ladu, ulotnit si¢ jak kamfora”?3). Wy-
dobywajac owe sugestie na plan fabularny, Protazanow uzyskuje jasno okreslony
cel: relacja milosna nabiera wiekszego dramatyzmu, charakter Larysy zyskuje pewna
jednoznacznos¢, zty wizerunek Paratowa zostaje mocno uwypuklony.

24 A. Ostrowski, dz. cyt., s. 537.
25 Tumze, s. 539.
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Introdukcja do wiasciwej historii ma tez kolejne ciekawe cechy. Akcja dra-
matu Ostrowskiego rozgrywa si¢ w miescie Briachimowie nad Wotga. Takie jed-
noznaczne osadzenie akcji w nadwolzanskiej osadzie jest dla koncepcji dramatu
istotne. Po pierwsze bohaterowie tekstu to kupcy (a klasa kupiecka byta srodowi-
skiem, w ktérym Ostrowski czgsto osadzat swoich bohaterow), wtasciciele — tacy
jak Paratow — rzecznych statkéw, po drugie zas§ owa sceneria odgrywa w tekscie
niebagatelna rolg.

,»W sierpniu 1855 specjalnym reskryptem Wielki Ksigz¢ Konstanty polecit
dyrektorowi departamentu ksieciu D. Obolenskiemu »wyszukaé kilku mtodych
i utalentowanych pisarzy, ktérzy juz wykazali swoje zdolnosci i ktérych mozna
by bylo na koszt resortu spraw morskich wysta¢ na caty rok w rézne strony Ro-
sji...«”?%. Ostrowski zostat wystany w dorzecze gornego biegu Wotgi. Wielomie-
sigczna podrdz okazata si¢ dla niego bardzo inspirujaca. Odwiedzit nadwolzanskie
miasta i miasteczka, zapoznat si¢ z zyciem oraz kulturg ludzi pracujacych na rzece
— burtakéw 1 wlascicieli statkdéw. ,,Kontynuowat swoje badania nad szkutnictwem
i rybotowstwem, pracowal nad »stownikiem jg¢zyka wotzanskiego«, zapisywat pie-
$ni ludowe™?’. Myslat o napisaniu zbioru artykutéw (powstat tylko jeden), a takze
cyklu sztuk pod tytutem Noce nad Wolgq. Dramaty nie powstaly, ale nadwolzan-
ska sceneria byta inspiracja kilku tekstow, m.in. Burzy i oczywiscie Panny bez
posagu.

Juz pierwsze partie filmu przywotuja obraz rzeki: melancholijnej i majestatycz-
nej. W prostocie 1 pigknie pejzazu rzecznego kryje si¢ tgsknota i tajemnica. Rze-
ka jest droga prowadzacq w nieznana strong, jest granica migdzy $wiatami, moze
by¢ wreszcie symbolem ucieczki, a czgsciej tylko marzeniem o niej. Stad ma ona
funkcj¢ mitotworcza, glgboko wpisana w kulture nie tylko europejska. Melodra-
mat takze stosuje t¢ efektowng sceneri¢. W historii kina znalezliby$my wiele ta-
kich przyktadoéw (Afivkanska krolowa Johna Hustona, 1951; Atalanta Jeana Vigo,
1934). Korzystaja z niego takze rezyserzy wspotczesni (Kochankowie z Pont-Neuf
Léos Caraxa, 1991)28. Uzycie w filmie takiej scenerii przez Ostrowskiego jest wigc
zasadne, podkresla bowiem walory samego tekstu. Jednak w dziele Protazanowa
znajduje si¢ element, ktdrego dramat nie narzuca, ale rezyser subtelnymi akcentami
go wprowadza.

Trzeba tu zwréci¢ uwagg na jeszcze jedng funkcje rzeki, ktora nazwatabym
mitotworcza i1 ktdra w filmowej Pannie bez posagu znakomicie zostata uzyta. Rze-
ki bywaja bowiem narodowymi symbolami, a niektére z nich sg $cisle zwiazane
z narodowa mitologia. W Polsce taka rzeka jest Wista, we Wtoszech Tybr, we Fran-
cji Loara, Rodan (czasem Sekwana, jednak czgsciej jako dodatek do wizerunku

26 W, Lakszyn, dz. cyt., s. 300.

27 Tamze, s. 368.

28 O filmowym wykorzystaniu rzeki pisze w tekscie Obraz rzeki w filmie fabularnym, [w:] Rzeki.
Kultura — cywilizacja — historia, t. X1, pod red. J. Kuttuniaka, Slask, Katowice 2002, s. 277-294.
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Paryza), w Niemczech za$ Ren. Ten ostatni przypadek jest szczegdlny, poniewaz
przybliza nas do symboliki nacjonalistycznej, ktora w latach trzydziestych zaczgta
dominowac¢ takze w Zwiazku Sowieckim. Zwrot w strong tradycji narodowej stat
si¢ jednym z wazniejszych elementdéw polityki Stalina. W konstruowaniu §wiado-
mosci imperialnej wykorzystywano tradycje, takze sztuke 1 histori¢. Podobnie byto
w nazistowskich Niemczech. Maja Turowska w szkicu Kino totalitarnej epoki po-
rownuje kinematografie — nazistowska i stalinowska — i wylicza rzadzace nimi po-
dobne mity. Jednym z nich jest nacjonalistyczny mit czy inaczej — ,,mit korzeni”?°,
a w stalinowskiej propagandzie odgrywat on nieposlednia role.

Wotga nalezy do rosyjskiej mitologii narodowej. Jest jej czg$cia zarowno w tra-
dycji ludowe;j, artystycznej, jak i politycznej. Nierozerwalnie zwiazana z wydarze-
niami historycznymi, np. z buntem Stiepana Razina, historycznymi miejscami, ta-
kimi jak Kazan czy Nizny Nowogrdd, stata si¢ tematem wielu piesni ludowych,
w ktorych jakze czgsto pojawia si¢ znamienne potaczenie: ,,Wotga-matuszka” (Ach,
ty Wolga li, Wolga-matuszka; Wniz po matuszce, po Wolgie; Wolga moja matuszka),
a takze utworow poetyckich. Obraz poetycki uksztalttowal miedzy innymi Mikotaj
Karamzin wierszem Wolga z 1793. Rzeka pojawia si¢ w nim jako ,,najswigtsza rze-
ka §wiata”, ,,matka”, ,,caryca krysztatlowych wod” i w tej wizji staje si¢ narodowym
symbolem. Karamzin, pisarz sentymentalista, konserwatywny ideolog, a wreszcie
przedstawiciel — jesli mozna tak powiedzie¢ — romantycznego nacjonalizmu, byt
w Rosji jednym z prekursoréw nurtu narodowego, rozwijajacego si¢ przez caty XIX
wiek. Sztuka podazata tym tropem, uzupetniajac rezerwuar motywow. Obraz Wolgi,
Scisle potaczony z postacig Stienki Razina, pojawia si¢ na przyklad w tworczosci
Puszkina, doktadniej — w Piesniach o Siepanie Riazanie (1833). Potem z ,,wotzan-
skiego” tematu korzystaja inni poeci — Wiadimir Panajew, Aleksiej Kolcow, Apol-
lon Grigorjew czy wreszcie Mikotaj Niekrasow, ktory zgodnie ze swoim tempe-
ramentem tworcy-spotecznika wprowadzit do literatury zycie i szczeg6lny folklor
burtakow. W nurcie tym miesci si¢ tez oczywiscie Aleksander Ostrowski. Zarzucit
on wprawdzie pisanie cyklu Noce nad Wolgq, ale sceneri¢ t¢ wprowadzit do kil-
ku dramatow (najznamienitszym przyktadem jest Burza, ktérej akcja rozgrywa sig¢
,.w mie$cie Kalinowie nad brzegiem Wotgi”)3°.

Tak wigc mial Protazanow pole do popisu: z jednej strony pigkna, rzec moz-
na — melodramatyczna sceneria, z drugiej czytelny znak z rezerwuaru narodowe;j

29 M. Turowskaja, Kino totalitarnoj epochi, [w:] Kino: politika i ludi, 30-e gody, pod red. L.M.
Mamatowej, Matierik, Moskwa 1995, s. 27.

30 Wotga jako symbol pojawia si¢ takze w literaturze pdzniejszej, juz porewolucyjnej, np. u Iwana
Panfiorowa w powiesciach o wsi Bruski (1928-1937), Wolga — matuszka rieka (1953—1960), Borysa
Pilniaka w powiesci z 1930 roku Wolga wpada do Morza Kaspijskiego. Takze w dwudziestowiecznych
powiesciach o Stiepanie Razinie Aleksieja Czapygina (1926), Stiepana Ztobina (1951) czy wreszcie
Wasilija Szukszyna (1971). Pigknym przyktadem wykorzystania scenerii Wolgi w tematyce mitosnej
jest opowiadanie Iwana Bunina Porazenie stoneczne (1925).
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kultury. W pierwszych ,,wotzanskich” kadrach Protazanow odwotuje si¢ do tego
drugiego modelu: najpierw obraz wielkiej rzeki, a potem burtacy przeciagaja-
cy statek. Kadry te sa cytatem ze stynnego obrazu Ilji Riepina Burfacy na Wol-
dze (1873), a towarzyszy im klasyczna piesSn Ach ty Wolga li, Wolga-matuszka.
Wszystko razem ksztattuje bardzo jasny przekaz. Takie uktony w strong stalinow-
skiej nacjonalizacji nie sg zbyt liczne, ale wystarczajace, azeby modc je dostrzec
(podobnie, w wyraznym ideologicznym nawigzaniu, narodowy mit wykorzystuje
Grigorij Aleksandrow w komedii muzycznej Wolga, Wolga [1938], ktdrej tytut jest
odniesieniem do stawnej piesni o Stiepanie Razinie: Wolga, Wolga mat' rodnaja,
Wolga russkaja rieka).

W innych obrazach Wotgi dominuje w filmie melodramatyczny genre, cho¢by
w scenie mitosnego wyznania Larysy, odbywajacego si¢ w scenerii nadbrzeznego
ogrodu. Rzeka staje si¢ swoistym refrenem towarzyszacym najwazniejszym mo-
mentom fabuly: odejsciu Paratowa i rozpaczy Larysy, powrotowi Siergieja Sier-
giejewicza, wreszcie kulminacyjnym partiom filmu — ucieczce bohaterki. Uciecz-
ka panny wraz z Paratowem, Knurowem i Wozewatowem prowadzi do odkrycia
prawdy: ukochany Larysy jest zareczony, a cata eskapadg wymyslit po to, by si¢
dziewczyna zabawi¢. Knurow i Wozewatow przygladaja si¢ wszystkiemu z ucie-
cha, a kiedy panna Ogudalowa jest wystarczajaco skompromitowana, rzucaja o nia
monet¢ 1 dobijaja kupieckiego targu, ktory z nich zabierze jg do Paryza. Zrozpa-
czona Larysa chce rzuci¢ si¢ do rzeki, ale nie potrafi popetni¢ samobdjstwa. Za to
Wotga po raz kolejny petni funkcje¢ efektownej scenerii.

Wykorzystanie pejzazu w filmie Protazanowa jest znaczace. Poniewaz nie
jest czeste, tym bardziej zwraca uwage. Pomijajac aspekt propagandowy, jest to styl
wywodzacy si¢ z tradycji artystycznej, ktorej korzenie tkwig w preromantyzmie
odkrywajacym znaczenie sentiment de la nature. Nastrojowo$¢ pejzazu, pejzaz
jako odbicie standw ducha, natura jako wspotbohaterka i wspotkreatorka wydarzen
to podstawowe wyznaczniki wrazliwosci romantycznej. Poniewaz jednak swiado-
mos$¢ romantyczna bardzo predko przeksztatcita si¢ w formy konwencjonalne, wigc
zadomowita si¢ w kulturze popularnej poprzez stereotypy i czytelne, uproszczone
znaki. Romantyczne wykorzystanie pejzazu znalazto zastosowanie w rozmaitych
formach literatury masowej, a z niej przywedrowato do kina, zwlaszcza gatunko-
wego. Epoka lat trzydziestych jest epoka konwencjonalizowania filmowej estetyki,
stosowania z jasnych wizualnych schematow, znaczacego wykorzystania wszyst-
kich komponentéw obrazu. Stad tez zrodzita ona gatunki filmowe w stanie — moz-
na powiedzie¢ — czystym, nie tylko na poziomie struktur fabularnych, ale takze
na plaszczyznie obrazowania. Pejzaz za$ jest jednym z takich skonwencjonalizo-
wanych komponentdéw (i w tej formie bywal uzyty nader czgsto — np. w horrorze
czy westernie). Zatem melodramat (mozna méwi¢ nie tylko o latach trzydziestych,
ale takze o calej epoce klasycznego kina gatunkow, a wigc do lat pieédziesiatych)
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postuguje si¢ jezykiem wizualnych konwencji w sposob jawny i tatwy do rozpo-
znania’l.

Radzieckie kino lat trzydziestych w takim samym stopniu czerpato (mowig
tu o ptaszczyznie estetycznej, a nie ideowej) z jezyka uksztatltowanego w swiatowe;j
kinematografii. Wykorzystywato konwencje do witasnych celow, ale niektore za-
lozenia filmu socrealistycznego nie odbiegaly az tak bardzo (niech mi bedzie wol-
no dokona¢ tego ryzykownego poréwnania) od schematdéw kina gatunkow, ktore
jest czgsto ,,chattura” w rozumieniu formalistow.

Panna bez posagu Protazanowa to znakomity przyktad zrownowazenia obu
tendencji. Uzywa konwencji w celu propagandowym i gatunkowym, a rezyser
sprawnie korzysta z mozliwosci, jakie daje sam tekst. Robi to na tyle zrecznie,
ze ten pierwszy element nie razi, a drugi podkresla melodramatyczny genre. Po-
dobnie postepuje z postaciami. Bohaterowie sztuki, Paratow i Knurow — przyjaciele
domu Ogudatlowej — to bogaci przedsigbiorcy. Interesy, pieniadze sa zatem w tle
gtéwnego konfliktu. Pozwala to rezyserowi na uzyskanie efektu rownie zr¢cznego
jak odpowiednie zastosowanie nadwotzanskiej scenerii. Bohaterka Ostrowskiego
jest szczera, nieco egzaltowana, ale tez zagubiona i nieszczes$liwa. Doktadnie tak
wyglada Larysa w filmowej wersji. Zagrana przez mtodziutka studentke szkoty te-
atralnej, Nin¢ Liasowa, zostata obdarzona wyrazista i niebanalna uroda, §wiezoscia,
ktéra czasami rekompensuje braki warsztatowe. Wokot niej rezyser zgromadzit
wytrawnych aktorow, ktérych kunszt wywodzi si¢ z najlepszej teatralnej tradycji.
Dzieki temu postaci drugoplanowe wyznaczaja interpretacje tekstu w wigkszym
stopniu niz gtéwna bohaterka. Laryse otaczaja niesympatyczne postaci, przyczynia-
jace si¢ — niemal wszystkie bez wyjatku — do jej zguby. Rezyser zastosowat metode
jawnej typizacji, okreslajac bohaterow zgodnie z tradycja teatralng (powszechnie
stosowana w kinie lat trzydziestych) przez wyrazista charakteryzacje, rekwizyty
i kostium. Przedsigbiorcy, urzednicy (jak Karandyszew), bezduszne, zadne pie-
nigdzy wdowy (jak matka Larysy) okazuja si¢ produktami swiata, ktérym wiladaja
zysk i ptytkie reguly. ,,Jestem rzecza, rzecza” — powiada w rozpaczy Larysa, kiedy
odkrywa prawd¢ o Paratowie i innych ,,przyjaciotach domu”. I rzuca w twarz zroz-
paczonemu Karandyszewowi: ,,Szukatam mitosci, ale jej nie znalaztam, teraz bede
szukata ztota”. Kupiecki $wiat zostat pokazany przez rezysera wyjatkowo nieprzy-
chylnie, na granicy karykatury (tak na przyktad sa skreslone marginalne sylwetki

31 Na role pejzazu jako elementu ,ksztattujacego nastréj, emocjonalne stany i duchowe prze-
zycia” zwraca uwage Siergiej Eisenstein w Nieobojetnej przyrodzie. Pisze, ze ,pejzaz jest najbar-
dziej swobodnym elementem filmu i najmniej obciazonym stuzebno-narracyjna funkcja, a zarazem
najbardziej gigtkim srodkiem ksztattujacym nastroj”, por. S. Eisenstein, Nieobojetna przyroda, przet.
M. Kumorek, Wydawnictwa Artystyczne i1 Filmowe, Warszawa 1975, s. 241. Rezyser nie postuluje
jednak wykorzystania pejzazu poprzez jego konwencjonalne, zbanalizowane odczytanie. Przeciwnie.
Pisze o muzycznej roli pejzazu, niejednoznacznosci i ,,ptynnej obrazowosci”.
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popow), ostatnia scena zas, kiedy trafiona kula zazdrosnego narzeczonego Larysa
chwyta si¢ kurczowo tancuchow przydroznego ogrodzenia, ma symboliczny cha-
rakter. W ostatniej scenie dramatu umierajaca Larysa mowi: ,,Niech si¢ wesela ci,
ktérym wesolo... Nie chce nikomu przeszkadzac! Zyjcie wszyscy, zyjcie! Wy mu-
sicie zy¢, a ja musze... umrzed... Nie skarze si¢ na nikogo, nie oburzam si¢ na ni-
kogo... wszyscy jestescie dobrzy... ja was wszystkich... kocham™32. Takiej kwestii
nie wypowiada bohaterka filmu udreczona przez bezduszny kupiecki swiat, kto-
ry potrafi zabi¢ szczere i wrazliwe serce. Umiera ztamana i samotna, opuszczona
przez matke, sprytna mieszczke, zabita przez narzeczonego, pokracznego urzgdnika
1 zniewazona przez mezczyzn, cheacych ja kupi¢ jak tadny przedmiot. Ta konstata-
cja, jakkolwiek nie nalezata do poziomu filmowej estetyki, zapewne odpowiadata
socrealistycznym prawodawcom.

* %k sk

Jakow Protazanow nakrecit adaptacj¢ wzorcowa pod wzgledem konstrukeji nar-
racyjnej, prowadzenia aktorow, takze filmowej stylistyki, pokazujac przy tym, jak
nie umniejszajac wartosci artystycznej dzieta, nagiaé si¢ do obowigzujacej ideolo-
gii. Prawie czterdziesci lat pdzniej do ekranizacji tekstu Ostrowskiego przystapit
inny rezyser. Eldar Riazanow to tworca, ktorego mozna poréwnaé do tamtego mi-
strza przedrewolucyjnego kina. Zadebiutowat tuz przed odwilza brawurowa mu-
zyczna komedig Noc sylwestrowa (1955), a przez nastepne lata konsekwentnie two-
rzyt wizerunek tworcy efektownych, sprawnie zrealizowanych obrazéw, gtownie
w komediowym stylu. Komedie Riazanowa miaty jednakze satyryczny charakter,
co czasami przysparzato mu klopotow. Krytyk, Walerij Gotowskoj, wspomina jed-
nak, ze nawet partyjni urzednicy podkreslali konieczno$¢ powrotu do satyrycznej
tradycji: ,,Potrzebni nam radzieccy Gogole, Sottykowo-Szczedrinowie™*3. Tradycja
satyry nie zanikla nawet w kinie socrealistycznym, dopiero w latach czterdziestych
przerwata ja dominacja ,,zdanowszczyzny”. Dopuszczanie satyry, przyzwalanie
na zartobliwy obraz spotecznych realiow stato si¢ dla sowieckiej wtadzy furtka,
bo dzigki temu mogla kreowaé wizerunek panstwa wolnosci artystycznej, gdzie
nawet zarty z przedstawicieli wladzy sa dopuszczalne. W praktyce jednak roznie
bywalo, a losy komedii satyrycznych, ktdrych juz pod koniec odwilzy pojawilo si¢
kilka, ukladaty si¢ rozmaicie. Riazanow, oprocz Grigorija Danieliji i Leonida Gaj-
daja, nalezy do najwybitniejszych przedstawicieli satyrycznej komedii lat breznie-
wowskich, a znakomitg pass¢ wyznaczaja m.in. filmy Zlodziej samochodow (1966),
Niezwykte przygody Wiochéw w Rosji (1973), Biurowy romans (1977) czy Garaz
(1979). W 1982 roku Riazanow nakrecit §wietny obraz Dworzec dla dwojga, tra-

32 A. Ostrowski, dz. cyt., s. 588.
3 W. Gotowskoj, Miezdu ottiepielju a glasnostju. Kiniematograf 70-ch, Matierik, Moskwa 2004,
s. 216.
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gikomedi¢ z popisowymi rolami Ludmity Gurczenko i Olega Basilaszwili, smutng
opowies¢ o samotnosci w realiach sowieckiego panstwa. Tuz po tym zdecydowat
si¢ na prace nad sztuka Ostrowskiego, odbiegajac trochg od przyjetego przez siebie
stylu.

Realia, w jakich pracowal Riazanow, byty oczywiscie inne od tych, w ktérych
dziatal Protazanow. Brezniewowska kinematografia bardzo lubita adaptacje klasy-
ki, powstawato ich duzo (i w wersji kinowej, i telewizyjnej), a ekranizacje Puszkina,
Tolstoja, Leskowa i innych dziewigtnastowiecznych pisarzy na nowo ozywiaty mit
wielkiej rosyjskiej literatury, ktora wtadza radziecka hotubi i z ktorej obywatel ra-
dzieckiego panstwa nieodmiennie powinien by¢ dumny. Kino od lat trzydziestych
wypracowato styl tych adaptacji — staranny, ale i nieco akademicki, przez cate lata
prawie niezmienny, cho¢ oczywiscie mtodsi rezyserzy starali si¢ walczy¢ z konwen-
cja reprezentowang przez Siergieja Gierasimowa, Iwana Pyriewa, a potem Siergieja
Bondarczuka, Lwa Kulidzanowa czy Igora Tatankina. Riazanow nie nalezat do bun-
towniczego pokolenia ,,szestidiesiatnikow’34, mimo to jego ekranizacja odstaje bar-
dzo od wygladzonych, cho¢ poprawnych dziet radzieckich akademikow.

To, co juz przy pierwszym obejrzeniu Gorzkiego romansu (taki tytul nosi bo-
wiem wersja Riazanowa, ktorej premiera odbyla si¢ w 1984 roku) uderza widza,
to wyrazne nawigzanie do dzieta Jakowa Protazanowa. Dzieje si¢ tak na wielu
ptaszczyznach. Riazanow podejmuje konfrontacj¢ z pelng $wiadomoscia, nie tylko
czytajac Ostrowskiego poprzez — ale i w odroznieniu od — Protazanowa. Rozni-
ce miedzy obiema wersjami wydobywane sa gtdownie na ptaszczyznie interpretacji
dramatu, za to podobienstwa — widoczne juz na pierwszy rzut oka — ujawniaja si¢
na poziomie stylistycznym, gra zas, jaka Riazanow podejmuje ze swoim znakomi-
tym poprzednikiem, jest w istocie fascynujaca.

Jesli podstawowa cechg adaptacji Protazanowa byta oscylacja migedzy melo-
dramatyczna konwencjg a wymogami ideologii, to Riazanow nie musiat si¢ juz tym
przejmowac. W tym znaczeniu kinematografia brezniewowska zostawiata znacznie
wigcej swobody. Rezyser miat do wykorzystania melodramatyczny genre, ktory po-
traktowat z iScie mistrzowska swoboda, cho¢ ze swiadomoscia stereotypu, oczeki-
wan widzéw i dlugiej tradycji.

Zacznijmy od pejzazu. Wotga w filmie z 1936 roku pehita dwojaka funkcje
— nacjonalistyczna 1 melodramatyczna. Byta wykorzystywana znaczaco, choé bez
daleko idacych naduzy¢. Riazanow rowniez zdaje sobie sprawe z melodramatycz-
nych mozliwosci nadwolzanskich krajobrazow. Jest catkowicie §wiadom konwen-
cji, a jako twdrca obdarzony ironicznym temperamentem korzysta z niej czasami

34 Szestidiesiatnicy” to termin wykorzystywany w historii literatury do okre$lenia pokolenia
pisarzy, ktorzy debiutowali w latach odwilzy, a ksztattowali literaturg¢ lat szesédziesiatych. Termin
ten moze funkcjonowaé szerzej (nierzadko jest tak uzywany), jako okreslenie calej generacji ludzi
wchodzacych w dorosto$¢ w czasach odwilzowych, czgsto na przetomie lat pigédziesiatych i szesé-
dziesiatych.
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na pograniczu pastiszu (cho¢ Gorzki romans nie jest pastiszem i nie ma w nim
ani cienia ironii). Pejzaz ,,rzeczny” zostal wykorzystany przez rezysera niezwykle
pigknie. Juz w pierwszych kadrach obraz Wolgi ukazany jest na tle melancholijne-
go pdznojesiennego krajobrazu. Przygaszone kolory, pochmurne niebo, stada mew
— wszystko to tworzy nastréj, ktéry w podobnym stopniu jak u Protazanowa odsyta
do rosyjskiej tradycji. Zupetnie jednak innej. Stereotyp, jakim postuguje si¢ rezyser,
ma rodowdd literacki. Ale jest czytelny 1 daje mozliwosci erudycyjnych skojarzen.
Na przyktad z melancholig bohateréw Turgieniewa, z nastrojem prowincjonalnych
miast z opowiadan Czechowa, z tekstami Sottykowa-Szczedrina, w ktorych $miesz-
nos$¢ miesza si¢ z tragizmem, nuda z prawdziwymi dramatami, pigkno przyrody
z zaniedbaniem opuszczonych budowli. Gra rezysera jest Swiadoma i subtelna. Do-
skonale rozumie znaczenie takich wizualnych skojarzen: podréz statkiem po Wot-
dze, zimowe krajobrazy, wreszcie Cyganie, ktorzy pojawiaja si¢ w filmie juz na po-
czatku (w scenie przyjecia po slubie Olgi, wydawanej za kaukaskiego ,.ksiecia”),
a potem przewijaja si¢ kilkakrotnie az do finatowej sekwencji na statku Paratowa,
gdzie towarzysza tragicznym wypadkom. Cyganski motyw zaczerpnigty jest zreszta
z samego dramatu. Jedna z epizodycznych postaci jest tam Cygan Iljia, a cyganska
kapela wystepuje w ostatniej scenie. Protazanow rowniez korzysta z ich obecnosci.
Pojawiaja si¢ pod koniec filmu, cho¢ postac Ilji zostata w nim pominigta. U Riaza-
nowa postaé ta ukazana jest tylko marginalnie (do jednego z cztonkow cyganskiej
kapeli zwraca si¢ tak Paratow), za to muzyki cyganskiej jest tam co niemiara.
Warto w tym momencie zatrzymac¢ si¢ przy muzycznej oprawie filmu Gorzki
romans. Jesli bowiem mowimy o stereotypizacji i przeksztatceniu realistycznego
dramatu w filmowy melodramat, to muzyczne pomyslty Riazanowa wlasnie temu
stuza. Wyjdzmy od prostego pytania: z czym kojarzy si¢ rosyjska uczuciowosc?
Oczywi$cie z piesnia, romansem (cyganskim i nie tylko). Zreszta pomyst ponownie
podsuwa sam Ostrowski. U niego Larysa §piewa romanse i gra na gitarze, a w jedne;j
ze scen dramaturgiczna funkcja $piewu jest bardzo wazna. Jest to scena po powrocie
Paratowa. Goscie zebrani w mieszkaniu Karandyszewa przystuchuja si¢ spiewa-
jacej Larysie. Jest wsrod nich Paratow. Spiew dziewczyny robi na nim wrazenie,
bo zdaje sobie sprawg, ze to zaszyfrowane wyznanie mitosne. Larysa wraz z Cyga-
nem llja $piewa: ,,0 nie wab, nie wab mnie daremnie,/ cho¢ serce drgczy si¢ i $ni./
Twa czuto$¢ juz nie zbudzi we mnie/ oczarowania dawnych dni”3>. Literacki po-
myst podchwycili obaj adaptatorzy i wykorzystali $piewane przez Larys¢ romanse
do uzupehienia nastroju filmu. U Protazanowa Larysa Spiewa dwukrotnie. Zawsze
akompaniujac sobie na gitarze. Raz samotnie wyspiewuje swoja tesknote: ,,Smutno
mi, poniewaz tobie jest wesoto...” (takiej sceny nie ma w dramacie). Za to w scenie
opisanej przez Ostrowskiego, ktdra znalazta si¢ w filmie, wykonuje pie$n inng niz
w tekscie sztuki. To romans zaczynajacy si¢ od stow: ,,Nie, on mnie nie kochat...”.

35 A. Ostrowski, dz. cyt., s. 572.

Studia Filmoznawcze 29, 2008
© for this edition by CNS



Gorzki romans z Wotgg w tle | 145

Nina Alisowa robi to zreszta bardzo pigknie. Oba romanse wprowadzone sg jako
rodzaj lirycznego komentarza, czytelnie i efektownie poglebiajac relacje migdzy
bohaterami. Druga piesn jest podobno nawigzaniem do tradycji teatralnej, wykony-
wata go bowiem wybitna odtworczyni roli Larysy Wiera Komissarzewska3®.

Podobny pomyst — uzupetiania fabuty lirycznymi piesniami, zawsze w roli
dialogu migdzy Larysa a Paratowem — wykorzystuje Riazanow (to utwory skom-
ponowane do filmu przez Andrieja Pietrowa do stow m.in. Mariny Cwietajewej,
Bietty Achmaduliny czy wreszcie samego Riazanowa, takze poety publikujacego
wiersze). Pierwszy utwor pojawia si¢ juz w czoldwce: ,,Dajmy spokdj niesnaskom
i ansom./ Niech mitosci owionie nas wiew./ Trzeba ufa¢ naiwnym romansom./
W ich stowikéw zastuchaé si¢ §piew’’. Wprowadzenie takiego utworu nadaje fil-
mowi odpowiedni ton. Oto twdrcy zwracaja uwage na staroswiecki urok historii,
na pigkno romansu retro, ale tym samym biora opowies¢ w artystyczny cudzystow.
Komunikat jest nastgpujacy: fabuta filmu to nostalgiczna, dziewigtnastowieczna
historia mitosna opowiedziana z wykorzystaniem srodkow podkreslajacych jej nie-
dzisiejszos¢, ,,melodramatycznos$é”. Ten wstgpny zabieg jest konsekwentnie stoso-
wany, a kazdy nastepny utwor prowadzi widza podobng Sciezka. Kolejny romans
Larysa wykonuje podczas swoich imienin (to oryginalna, nigdzie wczesniej nie-
pojawiajaca si¢ scena). Spiewa (towarzyszac sobie — jak jej poprzedniczka z filmu
Protazanowa — na gitarze): ,,Pod pluszem nocy, z glowa cigzka/ wczorajszy przy-
wotuje sen./ Kto zwycigzony? Kto zwyciezca?/ Czy ja — czy on. Czy Ta — czy ten./
Przemysle¢ cheg najmniejszy szczegol/ 1 stodka meke przezy¢ znow./ Bytoz mito-
$cia to —/ dla czego nie znajduje stow?”. Larysa wyznaje Paratowowi swoje uczucie,
z ktérego on zreszta doskonale zdaje sobie spraweg. Podejmuje zatem gre, podczas
gdy dziewczyna jest jej nieSwiadomym uczestnikiem. Nastgpna ballada (Spiewana,
jak w czotowce, poza diegeza filmu) towarzyszy w scenie wyjazdu Paratowa. Larysa
przychodzi na dworzec, ale jej ukochany, nie zegnajac si¢ z nig, odjezdza: ,,Jak ¢ma
na ogien, na ten blask, lecialam dusza swa wezbrang w mitosci kraj, w mitosci czas,
gdzie kto$ mnie nazwie ukochang”. Tu komentarz jest jasny. Kolejng piesn Larysa
— zgodnie z fabulg dramatu — $piewa podczas obiadu u Karandyszewa. Tym razem
jest to romans (do stow Bielly Achmaduliny): ,,A na ostatek powiem tyle/ — zegnaj,
mito$ci nie przyrzekaj./ Czy spas¢, czy wznies¢ si¢ mam na chwile/ w szalenstwo
— odejdz, juz nie zwlekaj” — dramatyczne wyznanie i symboliczne zamknigcie nie-
spetnionego uczucia. Wokalne romanse znakomicie zostaja wplecione w muzyczne
tlo filmu i — jako motywy instrumentalne — pojawiajg si¢ w nim kilkakrotnie, zawsze
podkreslajac charakter sceny.

U Riazanowa, oprocz Larysy, $piewa takze Paratow. Dwukrotnie t¢ sama bal-
lade o Cyganie wedrujacym za swoja zmienna gwiazda i cyganskiej corce poda-

36 Por. Rossijskij illuzion..., s. 152.
37 Cytuje z polskiego tlumaczenia filmu, w ktérym teksty piesni przetozyt Wiktor Woroszylski.
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zajacej za ukochanym. Pierwszy raz robi to podczas kolacji na statku, na ktory za-
prasza panng Ogudatowsq (sceny takiej nie ma ani w dramacie, ani w ekranizacji
Protazanowa), a po raz drugi podczas ucieczki Larysy, kiedy cata kompania znow
instaluje si¢ na statku. Oczywiscie w ustach Paratowa stowa piesni ilustruja sytuacje
jego — rzekomo nieskrgpowanego, wolnego wedrowca — oraz Larysy — zakochanej
do szalenstwa.

Muzyczna warstwa obu filmow jest w istocie pelna maestrii (wzmacniaja
ja jeszcze zywiotowe cyganskie pies$ni). Zaczatek pomystu znajduje si¢ w tek-
Scie dramatu, co Protazanow wydobywa (poza przywotanymi balladami jego film
w calosci ilustrowany jest muzyka Piotra Czajkowskiego), a Riazanow doprowadza
do perfekcji, doskonale grajac ,,rosyjskim” stereotypem. Lecz warto przy tym zwro-
ci¢ uwage na jeszcze jedna rzecz. Oto Riazanow wykorzystal w swoim filmie jedna
z najstarszych i1 najprawdziwszych wlasciwosci melodramatu. Melodramat, dramat
$piewany, siedemnastowieczna forma teatralna, ktdrej cecha charakterystyczna byty
fragmenty muzyczne wprowadzane w kulminacyjnych momentach akcji, stat si¢
punktem odniesienia dla dziewigtnastowiecznej wloskiej opery. Kino postuzylo sie
takg konwencja w musicalu, filmowy melodramat czerpal bowiem raczej ze wzor-
cow literackich. Niemniej od czasu do czasu pojawialy si¢ melodramaty, ktére od-
wotywaly sie do tej pierwotnej wlasciwosci. W Zwiazku Radzieckim takim filmem
(co prawda, nie nazbyt udanym) byta Romanca o zakochanych (1974) Andrieja Mi-
chatkowa-Konczatowskiego. Riazanow pigknie i stylowo nawigzuje do owej cechy,
inteligentnie korzystajac z pomystu samego Ostrowskiego.

Na koniec trzeba zwroci¢ uwage na jeszcze jeden element. Tym, co uderza
w poréwnywaniu obu adaptacji, jest wizerunek bohateréw. Interpretacja Protaza-
nowa wydaje si¢ bardzo jednoznaczna. Wszystkie postaci — poza Larysa — sa nega-
tywne, chwilami karykaturalne, charaktery proste i mocno steatralizowane. U Ria-
zanowa wrecz przeciwnie. Urok staroswieckiej opowiesci mitosnej w podobnym
stopniu — tak jak wykorzystanie pejzazu czy muzyki — zostat zbudowany na uroku
samych postaci. Rezyser Gorzkiego romansu doskonale to rozumie, a powoluje
si¢ przy tym na... Protazanowa. Riazanow zastosowal bowiem bardzo efektowny
zabieg, czytelny dla wszystkich znajacych ekranizacj¢ z 1936 roku. Bohaterowie
jego filmu nawiazuja (zwlaszcza wizualnie) do postaci z tamtego dzieta: podob-
ne warunki zewngtrzne i podobna charakteryzacja. Jednak prezentuja si¢ jako
osobowosci znacznie bardziej wycieniowanie i — co tu duzo mowi¢ — barwniej-
sze. Wprawdzie postaci towarzyszace — takie jak Knurow (u Protazanowa grany
przez Michaita Klimowa, u Riazanowa przez Aleksieja Pietrenk¢) i Wozewatow
(W Pannie bez posagu Boris Tienin, w Gorzkim romansie Wiktor Proskurin) —
sa rdwnie niesympatyczne, a przez swoja niejednoznacznosé¢ jeszcze bardziej cy-
niczne i bezduszne. Ale juz Karandyszew (w pierwszej wersji Wiadimir Balichin),
grany przez Andrieja Miagkowa, okazuje si¢ bardziej nieszczgsliwy niz $mieszny,
w swojej desperacji zatosny, troche tchorzliwy i zakompleksiony. Mimo to albo
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wlasnie dlatego wspdtczujemy mu ztamanego serca. Najwigksze zmiany zaszly
jednak w wizerunku gtownych bohateréw. Posagowa Ning Lisowa zastgpita u Ria-
zanowa subtelna i urocza (rowniez — jak poprzedniczka — poczatkujaca aktorka)
Larysa Guzjejewa. W jej interpretacji posta¢ panny Ogudatowej nie pozostawia
zadnych watpliwosci. To szczerze i z glebi niewinnej duszy zakochana dziewczy-
na, delikatna i bezpretensjonalna. Jej relacja z matka (w interpretacji Alisy Frajlich
tak naprawde¢ dobra, cho¢ zdeterminowang kobieta) jest bardziej naturalna, a ona
sama — rozumiejac swoje polozenie — przyjmuje je ze smutng rezygnacja. Jednak
w wersji Riazanowa zmienita si¢ takze posta¢ Siergieja Siergiejewicza Paratowa.
Bohater filmu Protazanowa (Anatolij Ktorow) byt zimnym uwodzicielem, egoista
przegladajacym si¢ w oczach zakochanej Larysy. W Gorzkim romansie jest inaczej.
Paratow w brawurowej interpretacji Nikity Michatkowa to posta¢ niezwykle fascy-
nujaca. Nonszalancki, charyzmatyczny, prawdziwy ,,rosyjski” kochanek, ktory po-
trafi tanczy¢ z Cyganami i $piewac jak oni, podnosi¢ na wlasnych plecach dorozke
1 $wietnie strzelaé, jest autentycznie zauroczony sliczna, delikatng dziewczyna. Wie
doskonale, ze si¢ z nig nie ozeni, ale nie moze si¢ oprze¢ pozadaniu. Jest autentycz-
nie wzruszony, stluchajac jej §piewu, dostrzega urode i docenia bezpretensjonalnos¢.
Pochlebia mu mitos$¢ pigknej panny. A jednak ja wykorzysta (w wersji Riazanowa
bardzo jednoznacznie mowi si¢ o wspdlnej nocy) i zostawi. Nie straci przez to sym-
patii widza.

Dzigki tym zabiegom film Riazanowa zyskuje wigksza melodramatyczna siteg.
Finezyjnie utkany z aluzji, czasami nawigzan czy wrecz stereotypow, zaprasza wi-
dza nie tyle do przezywania dziejow nieszczesliwej mitosci, ile smakowania atmos-
fery dziewietnastowiecznej opowiesci rozgrywajacej si¢ nad Wolga. Protazanow
pokazat dzieje nieszczgsliwej dziewczyny, zniszczonej przez bezwzgledny $wiat.
Riazanow — dzieje uczucia, smutnego i tragicznego, spowitego za to niedzisiejszym
urokiem ,,naiwnego romansu”.

Klasyczne melodramaty filmowe, te bardziej i mniej banalne, jak wigkszos¢ gatun-
kéw wywodza sie z tradycji popularnej literatury XIX wieku. Przejely jej wszystkie
zalety i wady. Mogly sta¢ si¢ rowniez narze¢dziem ideologii 1 perswazji. Melodra-
mat jak kazdy gatunek jest jednak strukturg znacznie pojemniejsza. Matryca ste-
reotypowych watkow jest wprawdzie jasno okreslona i dos¢ uboga, ale nie znaczy,
ze to ona wyczerpuje zagadnienie. Ciekawe jest bowiem przeksztatcanie regut me-
lodramatu, nie tylko jako odbicia stanu §wiadomosci spolecznej i norm moralnych,
ale takze jako konwencji estetycznych, majacych swoje zrodta w tradycji artystycz-
nej — literackiej, czasami teatralnej. To one w znacznie wigkszym stopniu sprawiaja,
ze rozpoznajemy okreslone schematy, to one pozwalaja nam zachwycac si¢ ich uro-
da, to dzigki nim wreszcie smakujemy historie, w istocie swojej te same, czasa-
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mi banalizowane — jak bywa to w adaptacyjnej praktyce kina gatunkdéw — czasami
wrecez niedorzeczne. Ekranizacja Panny bez posagu nie jest przyktadem banalizacji.
Wrecz przeciwnie. Ale 1 ten film pokazuje, jak wykorzystanie estetycznych kon-
wencji zmienia wybitny realistyczny dramat w gorzki romans z Wotga w tle.

A CRUEL ROMANCE WITH THE VOLGA
IN THE BACKGROUND.
A FEW COMMENTS ON FILM MELODRAMA
BASED ON THE ADAPTATION OF THE POOR BRIDE
(BEDNAYA NEVESTA) BY ALEXANDR OSTROVSKY

Summary

The article is about two adaptations of the play The Poor Bride by Alexandr Ostrovsky; the first one
by Yakov Protazanov dating from the year 1936, and the second by Eldar Ryazanov from the year
1984.

Taking the text of the play as a starting point, the author of this article attempts to show how
arealistic play, while far from being a melodrama, underwent during adaptation practices certain trans-
formations which adapted it to the requirements of the film convention. Rather than concentrate on the
fictionalizing practices of the adaptations, often taken into consideration in the analysis of melodrama,
the author focuses on stylistic endeavours which transform the imagery of the world, subjugating it
to far-fetched conventionalization (the use of set design, landscape, music).

In the case of the adaptation from 1936, the essential aspect of the analysis, accounted for by the
author, is the political context. In the film by Protazanov, it is not immediately evident, but, as the
author shows, it is made present by indirect methods, which do not upset the overall meaning of the
work, but introduce certain overtones in accordance with the general principles of the Stalinist cultural
policy.

The adaptation by Eldar Ryazanov, entitled Cruel Romance, is a subtle play not only with Os-
trovsky’s text, and Protazanov’s film, but also with the very convention of film melodrama. Riazanov
makes use of stereotypical associations with the Russian cultural heritage, which are nonetheless aptly
introduced, and sometimes border on pastiche. Both adaptations, made in different times and by dif-
ferent people, show, therefore, how considerably cinematic techniques, and not the sole storyline, turn
films into melodramatic tales.

Translated by Marek Pawlicki
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