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BRAMY PIEKIEL, CZYLI UWAGI WSTEPNE

Apokalipsa! oznacza przerazajaca wizje lub przepowiednie, a potocznie ogrom-
ng katastrofe?. Poza tymi definicjami w Stowniku jezyka polskiego PWN mozna zna-
lez¢ takze odniesienie do ostatniej ksiggi Nowego Testamentu autorstwa $w. Jana.
Nie ulega watpliwos$ci, ze rowniez w Starym Testamencie znajduja si¢ watki apo-
kaliptyczne (w Ksigdze Daniela lub we fragmentach Ksiggi Izajasza). Jednak gdy
przeprowadzimy dogtebng egzegeze tekstu jednego z ewangelistow, dostrzezemy,
ze apokalipsa ma jeszcze jeden wymiar. Z greckiego stowo to ttumaczy sie jako
»objawienie”, a sama ksigga byla pierwotnie napisana gwoli pocieszenia dla prze-
sladowanych w Imperium Rzymskim chrzescijan. To wzglednie pozytywne nace-
chowanie nie zmienia jednak tego, iz w zbiorowej §wiadomosci mocniej utrwality
si¢ znaczenia stownikowe.

Kultura (szczego6lnie ta popularna) zaczerpneta z tych koncepcji, tworzac niezli-
czong liczbg dziet o przerazajacych katastrofach, ktore najczesciej utozsamiane byty

I M. Glowinski, Apokalipsa, Apokaliptyka, [hasta w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Sta-
winski, Wroctaw 2008.
2 E. Sobol et al., Stownik jezyka polskiego PWN, Warszawa 1996, s. 20.
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z koncem $wiata. Do$¢ wspomnie¢ odwolujaca si¢ juz w tytule do tekstu $w. Jana
Siodmg piecze¢ Ingmara Bergmana, naiwny film Rolanda Emmericha 2012, de-
konstruujace ide¢ stworzenia monumentalne dzieto Béli Tarra pt. Kon turynski czy
kultowa seri¢ Dmitry Glukhovskiego Metro. Nalezatoby tutaj rowniez wspomnie¢
o podgatunku fantastyki — postapokalipsie, ktorej realizacje mozna dostrzec nie
tylko u ukrainskiego pisarza, lecz takze w filmach George’a Millera, traktujacych
o przygodach Maxa Rockatanskiego®. Wedtug Michata Sokulskiego w historii li-
teratury byt moment, kiedy ostatnia ksigga Nowego Testamentu stata si¢ glowna
inspiracjg dla artystow:

Romantycy siegali po Apokalips¢ $w. Jana ze wzgledow ideowych i artystycznych. Szukali

w niej sensu dziejow i nasladowali jej styl profetyczno-wizyjny. Dla nich $w. Jan, obok Dantego,

byt wzorem poety natchnionego, a jego dzieto bylo wzorcowa poezja, wyrastajaca z wizjoner-
4

skiej wyobrazni®.

O inspiracjach tworczos$cia $redniowiecznego poety pisala takze Agnieszka
Kuciak w swojej ksigzce o znaczacym tytule Dante romantykow. Badaczka nazywa
bohatera swojej publikacji ,,materig marzenia [...] idiolektem, wspotczesnym jezy-
kiem konwersacji i kodem méwienia o epoce i jej najwazniejszych sprawach. Dante
jest swoistym miejscem wspolnym z innymi romantykami [...]".

W kinie i literaturze istnieje wiele utwordw, ktore w sposob pogtebiony i nieba-
nalny podejmuja owg ciagle wymykajaca si¢ innym tworcom tematyke. Pasjonujace
wydaje si¢ wiec zestawienie obok siebie filmu Francisa Forda Coppoli zatytutowa-
nego Czas Apokalipsy oraz Nie-Boskiej komedii — dramatu autorstwa Zygmunta
Krasinskiego. Warto zastanowic si¢ nad tymi watkami, zwlaszcza dzis, gdy nie tylko
Swiat staje wobec istotnych pytan granicznych, lecz takze w zwigzku z przypada-
jaca na rok 2021 okragla, czterdziesta rocznicg polskiej premiery tego wybitnego
filmu. Ponowny namyst nad tymi dwoma tekstami kultury ma stuzy¢ uwypukleniu
bardziej uniwersalnego przestania, jakie ptynie z analizy porownawczej zawartych
w nich motywow apokaliptycznych, uwalniajacych je z kontekstow wytacznie ro-
mantycznych, rewolucyjnych czy tych zwigzanych z wojng w Wietnamie.

U Coppoli najbardziej interesujacy wydaje si¢ ostatni akt dziela, w ktérym
gtéwny bohater Willard dociera do siedziby obtakanego putkownika Kurtza i w spo-
sob namacalny dos§wiadcza niewyobrazalnego zta. Natomiast w utworze polskiego
dramatopisarza warto zwrdci¢ uwage na sekwencj¢ wedrowki hrabiego Henryka

3 Takze w nowozytnej literaturze nie brakuje utworéw odwotujacych si¢ do motywu apoka-
lipsy. Najbardziej znana jego odmiana jest katastrofizm rozumiany jako przeczuwanie nieuchronnej
zagtady §wiata. Nurt reprezentowany byl chociazby przez Jana Kasprowicza (hymn Dies irae), Jozefa
Czechowicza (wiersz Ze wsi), Krzysztofa Kamila Baczynskiego (utwor Z glowg na karabinie) czy
Czestawa Mitosza (tom Trzy zimy wydany w roku 1936).

4 M. Sokulski, Motywy apokaliptyczne w ,, Przedswicie” Zygmunta Krasiriskiego, [w:] Zygmunt
Krasinski. Zycie czy literatura?, red. A. Markuszewska, Torun 2019, s. 407.

5 A. Kuciak, Dante romantykéw, Poznan 2003, s. 42.
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przez obdz rewolucjonistow (ktorych Krasinski utozsamia z destrukcyjna sita inge-
rujaca w histori¢ $wiata) oraz finalowg sceng dramatu, w ktorej pod wptywem wizji
postaci Chrystusa (jakby wyjetego z Apokalipsy $w. Jana) swojego zywota dokonuje
przywodca rewolucji — Pankracy.

Obaj tworcy budujg swoje dzieta, wykorzystujac ramy kompozycyjne oraz mo-
tywy zaczerpniete z innych tekstow kultury — Czas Apokalipsy nawiazuje bowiem
do Jgdra ciemnosci Josepha Conrada, a Nie-Boska komedia do Boskiej Komedii
Dantego Alighieri (w szczegdlnosci do jej pierwszej czesci — Inferno). Podobien-
stwo losow amerykanskiego zotnierza Willarda do postaci Marlowa, narratora i bo-
hatera prozy Conrada, nie pozostawia zadnych watpliwosci, podobnie jak zbieznos¢
motywu wedrowki hrabiego Henryka po obozie przeciwnikdéw arystokracji i podro-
zy narratora Boskiej Komedii przez Piekto. W gruncie rzeczy sa to historie operujace
podobna strukturg i zawierajace zblizone w wymowie przestania. Wyréznia je orygi-
nalna konstrukcja §wiata przedstawionego, wyjatkowe podejs$cie do apokaliptyczne;j
konwencji oraz nieoczywiste wnioski wyptywajgce z przy$wiecajacych dzietom
idei. Nie oznacza to jednak, ze Coppola czy Krasinski nie maja do swoich tekstéw
zrodtowych szacunku. Jacek Fabiszak tak pisze o tej kwestii w Czasie Apokalipsy:

Z pewnoscia jest to przyktad filmu, ktéry za pomoca $rodkow typowych dla dzieta fil-
mowego oddaje powies¢ Conrada. Cho¢ moze si¢ wydawac, ze Coppola — zachowujac ducha
powiesci — nie oddaje jej litery, przenosi akcje w inny czas i miejsce. [...] Czas Apokalipsy jest
przyktadem filmu usitujacego zaadaptowacé powies¢ Conrada na potrzeby komentarza o sprawach
wspolczesnych. [...] Po drugie, rezyser tak bardzo nie odchodzi od powiesci Conrada, starajac
si¢ znalez¢é ekwiwalencje dla [...] specyficznej narracji Conrada®.

Porownywanie tak skrajnie odmiennych od siebie (pod wzgledem kostiumow
historycznych, spolecznych i politycznych, w jakie ubieraja swoje apokaliptyczne
opowiesci obaj tworcy) fabut moze wydawac si¢ z poczatku karkotomne. Celem arty-
kutu jest wykazanie, jak za pomoca réznych (stosownych do medium) srodkéw i za-
biegow stylistycznoformalnych Coppola i Krasinski konstruujg blizniacze historie,
w ktorych bohaterowie wchodza w samo jadro ciemnosci, aby skonfrontowac sie ze
ztem. U Coppoli bedzie to ostateczny upadek moralno-kulturowy cztowieka, a u ro-
mantycznego poety katastrofa historyczno-spoteczna o wymiarze religijnym. Obaj
artysci kreujg mroczne, petne oniryzmu i bedace na krawedzi zniszczenia Swiaty
przedstawione. Apokalipsa staje si¢ u nich nie tylko anihilacja jednego $wiata, lecz
takze przejsciem do nowego. Na drodze doswiadczonych przez zycie bohateréw,
wedrujacych po rozpadajacej si¢ ziemi staje zto majace swoje zrodlo w najgtebszych
zakamarkach ludzkiej duszy, postugujace si¢ Kurtzem i Pankracym jako narzg-
dziami. Co warte jednak podkreslenia, apokalipsa zarowno w ujeciu Coppoli, jak
i Krasinskiego niekoniecznie prowadzi do ostatecznej zaglady.

6 J. Fabiszak, Problemy adaptacji filmowej dziet literatury: kwestia narracji w Jadrze ciemnosci
Josepha Conrada i Czasie Apokalipsy Francisa F. Coppoli, ,,Scripta Neophilologica Posnaniensia”
9, 2008, s. 286.
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WEDROWKA PRZEZ PIEKIELNE KREGI, CZYLI BOHATEROWIE
ORAZ SWIAT PRZEDSTAWIONY

Bohaterowie wykreowani przez Coppole i Krasinskiego sa nie tylko zanurzeni
w apokaliptycznym §wiecie przedstawionym, lecz takze organizujg opowiesc, wy-
znaczajg jej rytm i sg urzeczywistnieniem jej przewodnich mysli. To przez nich prze-
filtrowywane sa kolejne filozoficzne i moralne koncepcje; sa jak naczynia, w ktorych
obaj tworcy umiescili najwazniejsze dla swoich dziet idee, a przy tym nie tracg nic
ze swojej indywidualnosci oraz — jesli mozna tak to ujag¢ — petnowymiarowosci.
Nie sg dla swoich twoércow jedynie pionkami rozstawianymi na apokaliptycznej
szachownicy, lecz niezaleznymi bohaterami z krwi i ko$ci, podatnymi na dziatanie
zta, majacymi wlasne wady, do§wiadczenia oraz traumy.

Kazda z postaci reprezentuje konkretne, przeciwstawne postawy, ktorych kon-
frontacja doprowadza do tragedii. Bohaterowie kreowani sg na zasadzie antytez jak
w heglowskiej historiozofii’. Nierozerwalnie zwigzane losy Willarda i Kurtza oraz
hrabiego Henryka i Pankracego prowadza do katastrofy, z ktérej wyjs¢ zwyciesko
moze tylko jeden z nich. W przeciwnym razie obaj ponosza klgske, a wszystko, w co
wierzyli, ulega natychmiastowej destrukcji.

Mowigc o protagoniscie i antagoniscie Czasu Apokalipsy (oraz ich pogladach),
nalezy jeszcze raz powtdrzy¢, ze Coppola jest wierny Jgdru ciemnosci. Willard ma
wigkszos¢ cech Conradowskiego Marlowa — kieruje si¢ swoim kompasem mo-
ralnym, punktem oparcia jest jego horyzont wartosci, twardo stapa po ziemi i nie
poddaje si¢ skrajnym emocjom, cho¢ nie mozna zaprzeczy¢, ze w kontakcie ze ztem
doswiadcza — jak kazdy cztowiek — zachwiania. Jednak rezyser rozbudowuje jego
posta¢ o zdecydowanie bardziej tragiczna przesztos¢ — Willard jest Zotnierzem,
na ktorym wojna w Wietnamie odcisneta pigtno. Krytyka konfliktu amerykansko-
-wietnamskiego jest niezwykle ubogacajaca — starcie Willarda z Kurtzem jest dzie-
ki temu znacznie bardziej fascynujace. Bohater odegrany przez Martina Sheena
zyskuje potrzebng glebie 1 niebanalng ekspozycje. W czasie jego wedrowki w gore
rzeki (opisywanej przez samego Coppole jako ,,metafor¢ podrozy przez zycie, pod-
czas ktorej kazdy z nas musi wybiera¢ miedzy dobrem a ztem”®) Willard odkrywa
si¢ przed widzem jako posta¢ niejednoznaczna i wielowymiarowa — taka, ktora
w konfrontacji z Kurtzem nie bgdzie miata takiej przewagi, jaka mial Marlow. Ku-
szenie Willarda jest nieuniknione i pewne tak jak to, ze juz do konca zycia beda go
przesladowac te przerazajace do§wiadczenia. Zauwaza to takze Gene D. Phillips
w analizie sceny nastgpujacej po zabojstwie putkownika:

7 M. Janion, Krasinski a Hegel, [w:] eadem, Prace wybrane, t. 2. Tragizm, historia, prywatnosé,
Krakow 2000, s. 270-271.

8 G.D. Phillips, Godfather: The Intimate Francis Ford Coppola, Lexington 2004, s. 168 (tu
i kolejne przektady z dziet, jesli nie zaznaczono inaczej — M.D.).

Studia Filmoznawcze 43, 2022
© for this edition by CNS



Podro6z do jadra ciemnosci | 59

Podczas gdy Willard opuszcza kwatere Kurtza, jego poddani jednoczesnie ktada bron na
ziemi przed Willardem, gdy ich mija. Wynika z tego jasno, iz wierzg oni, ze wtadza ich dotych-
czasowego przywodcy zostala w ten sposob przekazana mezczyznie, ktdry go zabit. Ale Willard
nie ma wcale zamiaru zaja¢ miejsca Kurtza. Uznajac swoja misje¢ za zakonczona, udaje si¢ na
brzeg rzeki, gdzie czeka jego 10dz. Gdy odbija od nabrzeza, styszy glos Kurtza powtarzajacy te
samg fraze, ktéra wypowiadat wezesniej: ,,Zgroza, zgroza™.

Powtarzane jak echo stowa putkownika pelnig dwie funkcje. Pierwsza z nich
jest sugestia, ze Kurtz ostatecznie zdat sobie sprawe z ogromu popetnionego zta.
Dla Willarda jednak jest to znacznie bardziej pesymistyczny znak — wspomniana
fraza jest niczym niekonczacy si¢ podszept sit zta. Nasuwa to ciekawe skojarzenie
ze stynna przestroga wygtoszong niegdys$ przez Fryderyka Nietzschego: ,,Ten, kto
walczy z potworami, niechaj baczy, by sam nie stat si¢ potworem. Gdy dtugo spogla-
dasz w otchtan, otchtan patrzy tez w ciebie”!?. Tak obrazowo przedstawione przez
niemieckiego mysliciela niebezpieczenstwo grozi Willardowi po $mierci Kurtza.
Coppola bardzo doktadnie pokazuje t¢ trudng do zaakceptowania prawde — walka
kapitana o jego dusze nie dobiegla konca wraz z zamordowaniem putkownika, lecz
dopiero si¢ zaczeta.

Willard reprezentuje w tym balansujgcym na skraju zaglady $wiecie strong
dobra, podejmuje walke z sitami ciemnosci i do konca opiera si¢ otchtani. Coppola
uwaza jednak, ze zakonczenie ostatecznie umieszczone w filmie nie jest jego orygi-
nalnym pomystem — rezyser chciat zwrocic si¢ w strong czego$ o wiele mroczniej-
szego 1 stawiajgcego nie tylko Willarda, lecz caty gatunek ludzki w jeszcze gorszym
swietle. Szczegotowo o kulisach powstawania filmu pisze w swoim artykule Bogdan
Suchodolski:

W wywiadzie dla L’Express Coppola wyznat, iz wedle wersji pierwotnej Willard zabija
Kurtza, ale nie wraca juz na statek i pozostaje w krolestwie putkownika, zajmujac jego miejsce.
To zakonczenie — stwierdzat rezyser — to ,,moje zakonczenie”. Nie podobato si¢ ono jednak
publicznosci w Cannes, a takze i tym, ktorzy finansowali film. Wigc pojawily si¢ dwa inne
zakonczenia. Wedle jednego z nich Willard, po wykonaniu wyroku na Kurtzu, odjezdza, pozo-
stawiajac jego krolestwo w rozktadzie, ale w spokoju; wedle drugiego wydaje rozkaz totalnego
zniszczenia. Te zakonczenia nazywa Coppola ,,wielkim klamstwem”. Ale — moze — dodaje on,
jest to stuszne zakonczenie, poniewaz i cata wojna w Wietnamie byta , ktamstwem”?!!

Rozterki rezysera udowadniajg, ze doskonale rozumiat koncepcje zta obecna
w filmie — wiedzial, Ze najmocniejszym jej wyrazem byloby catkowite zdepra-
wowanie Willarda i zastgpienie Kurtza wlasnie kims§, komu publiczno$¢ nie tylko
kibicowala, lecz takze z kim si¢ utozsamiata. Takie zakonczenie wywotatoby abso-
lutny szok u widza i sktonito do powazniejszej oraz niezwykle osobistej refleksji.

9 Ibidem, s. 167.
10 F Nietzsche, Poza dobrem i zlem, przet. S. Wyrzykowski, Krakow 2017.
11 B, Suchodolski, Apokalipsa naszych czaséw i Szansa, ,,Kino” 1980, nr 5, s. 55.
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Cieniem Willarda jest oczywiscie Kurtz — posta¢ dosy¢ wiernie przeniesiona
przez Coppole z Jgdra ciemnosci. Putkownik to czlowiek, ktory dat zwies¢ si¢ ztu,
zdradzit catg ludzka kulture, jej chrzescijanska moralnos¢ oraz zachodnig tradycje;
bohater, ktory oddat si¢ prawu dzungli — zasadom anarchii i chaosu. Kurtz jawi
si¢ jako posta¢ demoniczna, uwiktana w trudng do wykrycia intryge mrocznych
sil. Coppola podjat ryzykowna, lecz ostatecznie trafna decyzje, angazujac w swoj
projekt Marlona Brando — amerykanski aktor z duzym wyczuciem kreuje Kurtza,
uzywajac do tego sugestywnej (acz oszczednej) mowy ciala, a takze chrypiacego
i paralizujacego widzow glosu. Jednak kunszt aktora ustepuje formalnym sposobom
obrazowania (o ktorych bedzie mowa pdzniej) oraz pracy autordw scenariusza —
wsrdd nich, oprocz rezysera, wymienieni sg takze John Millius i Michael Herr. To
wiasnie oni pozwolili obu wersjom Kurtza (Conradowskiej i Coppolowskiej) zespo-
li¢ si¢ w jedna, bogatsza o nowe watki, postac.

Warto wspomnie¢, ze ostatni z wymienionych scenarzystow byl w Wietnamie
w czasie trwania konfliktu zbrojnego, co poskutkowalo napisaniem przez niego repor-
tazu przekraczajacego granice gatunkowe Nowego Dziennikarstwa, czyli stynnych
Depesz'?, bedacych potaczeniem literatury faktu i fikcji. Autor dzieta wierzyt gte-
boko, ze aby prawdziwie zrozumiec¢ i odkry¢ prawde, nalezy jej doswiadczy¢, a nie
liczy¢ na utomny i niemogacy odda¢ wszystkiego ludzki jezyk. W swoim tekscie
Herr utozsamia si¢ z zotnierzami, wprowadza skrajnie subiektywna perspektywe,
jest w centrum wydarzen, a balansowanie mi¢dzy relacja z frontu i literacka kreacja
pozwala czytelnikowi catkowicie wczuc si¢ w opowiadang histori¢. Herr — jak za-
uwaza Maciej Ptaza— po powrocie z Wietnamu do§wiadczyt zalamania nerwowego
i zmeczony uwielbieniem mediow po publikacji Depesz, amerykanski korespondent:

zgodzil si¢ jeszcze na wspotprace z Francisem Fordem Coppola przy filmie Czas Apokalipsy:
napisat narracj¢ prowadzong z offu przez gtéwnego bohatera, kapitana Willarda. [...] Jedyna
propozycja zwiazana z Wietnamem, jaka jeszcze przyjal, przyszta od Stanleya Kubricka, zktérym
zreszta potem si¢ zaprzyjaznit. Po kilku latach jego upartych naméw zgodzit si¢ wzia¢ udziat
w pracy nad scenariuszem do filmu Full Metal Jacket [...]"3.

Herr, dla ktorego Depesze byly rodzajem autoterapii, nie wrocit juz wigcej do
wietnamskiej tematyki, lecz praca wykonana dla Kubricka oraz Coppoli okazata
si¢ niezastgpiona. Dziennikarz wniost do filmu swoj specyficzny rwany, wulgarny
i oddajacy realia wojny, jezyk. Napisana przez Herra narracja Willarda w perfekcyjny
sposob prowadzi widza przez opowies¢, a przy tym ma wiele walorow literackich.
Mowiac jednak o postaci Kurtza, warto wspomnie¢ o jednym z ciekawszych zabiegéw
wykorzystanych w czasie pisania Depesz. Chodzi tutaj o ciagle balansowanie migdzy
indywidualnym spojrzeniem na rzeczywisto$¢ a tworzeniem bohateréw literackich,
w ktorych zawiera si¢ ogrom realnych ludzi i postaw przez nich reprezentowanych.

12 M. Herr, Depesze, przet. K. Majer, Krakéw 2016.
13 M. Plaza, Serce mroku, ,,Literatura na Swiecie” 2017, z. 11/12, s. 400.
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Szalony putkownik z Czasu Apokalipsy, bedacy uosobieniem nieokietznanej
przemocy (pochodzacej spoza cywilizacji oraz tej juz zakorzenionej w ludzkich
strukturach!?) i trudnego do wyobrazenia okrucienstwa, uwaza siebie za pewnego
rodzaju istot¢ wyzsza, roszczgcg sobie prawo do decydowania o rzeczach beda-
cych poza zasiggiem przecietnego czlowieka. Willard widzi, ze zaginiony oficer
zorganizowal namiastke religijnego kultu. Hanna Barszcz zwraca uwage na pustke
wszystkich dokonan Kurtza, ktory:

stworzyt kulture z niczego, od zera, niszczac i mordujac, i nic w zamian nie proponujac — oto
obtakana mysl Kurtza. Kurtz jest kaptanem, ale nie w imi¢ boga, lecz samego siebie. Jest kapta-
nem destrukcji. Kaptanem a rebours, kaptanem potencjalnym, gdyz to, czego strzeze (tradycja,
kult), niczego wewnatrz nie zawiera i zadnych treéci nie niesie [....]. Kurtz sili si¢ na zbudowanie
uzasadnienia moralnego dla swego postgpowania, ale nie wychodzi poza stwierdzenie: ,,Zgroza,
zgroza”. Nikt poza nim nie wie, ku czemu zmierza cate ,,krélestwo”. I nikt nie zada odpowiedzi.
Nikt nie zadaje pytan'>.

Wiszace nad putkownikiem fatum $mierci przybywa w postaci kapitana Wil-
larda. Ich spotkanie jawi si¢ jako ostatni akt apokaliptycznego dramatu — tutaj
przybierajacy forme kulturowej, a co za tym idzie cywilizacyjnej zagtady. Okazuje
si¢ jednak, ze kryje si¢ za tym co$ wiecej. Precyzyjnie wychwytuje to Barszcz,
moéwiac o wojnie, kryzysie amerykanskiej (i $wiatowej) kultury oraz przesileniu,
po ktérym nic nie jest juz takie samo:

Jeden z zolnierzy dostaje w liscie z domu wycinek z gazety donoszacy o aresztowaniu

Mansona, mordercy z willi Polanskiego (sierpien 1969). Aresztowanie nastapito w kilka tygodni

po zabgjstwie. Biorac poprawke na drogg listu do Azji przyjmijmy, ze akcja filmu Coppoli dzieje

si¢ we wrzesniu 1969. To bardzo wazny rok w historii USA. W lipcu laduje na Ksiezycu ,,Apollo”,

w sierpniu trzy dni i noce trwa festiwal muzyki w Woodstocku, opinig wstrzasa §mier¢ Sharon
Tate, na ekrany wchodzi Swobodny jezdziec'®.

Wymienione przez Barszcz ukryte tropy to kolejne symbole majace na celu
przyblizy¢ widzowi pojecie apokalipsy. W tym konteks$cie nie jest ona tylko wojenng
1 moralng katastrofg narodu amerykanskiego, ale wickszg zaglada catej rzeczywisto-
$ci lat szes¢dziesiatych i drastyczng zmiang myslenia o istnieniu §wiata. Zabdjstwo
Tate to przeciez pozegnanie ze zlota, beztroska epoka Fabryki Snow, misja Neila
Armstronga stata si¢ pomnikiem wybudowanym ludzkiemu rozumowi, a pierw-
szy festiwal Woodstock i premiera Swobodnego jezdzca to nic innego jak poczatek
wielkiej popkulturowej ofensywny oraz zanegowania wcze$niej obowiazujacych
warto$ci. Swiat po roku 1969 nie byt juz taki sam, a opowiesé¢ o Willardzie i Kurtzu
okazuje si¢ — w obliczu wszystkich tych zdarzen — fikcyjna przypowiescig o wiel-
kim spoteczno-kulturowym przelomie oraz o zmianach zachodzacych w ludzkiej

14 Oznacza to, ze cywilizacja poniosta porazke w wykorzenieniu elementu przemocy w trakcie
budowania ludzkiej kultury.

15 H. Barszcz, Czas Apokalipsy — proba analizy antropologicznej, ,,Kino” 1985, nr 6, s. 41.

16 1hidem, s. 39.
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percepcji tego wielkiego tygla trudnych wydarzen. Konsekwencje tego przesilenia
odczuwamy nawet dzis.

Niektorzy interpretatorzy i komentatorzy porownuja takze Czas Apokalipsy do
tradycyjnej historii przygodowej, opowiadanej we wszystkich kulturach. Powotuja
si¢ na Josepha Campbella i jego koncepcje monomitu!”. Losy kapitana Willarda
bardzo dobrze wpisuja si¢ w ich interpretacje, co wzmacnia uniwersalny wydzwiek
dzieta:

Fabutla [...] monomitu zawsze zaczyna si¢ w §wiecie znanym oswojonym. Bohater opuszcza
taki $wiat i wyrusza, aby zaznac przygody, przezywa seri¢ przygod, przekracza bariery, znosi
przeciwnosci, aby zaznaé na koncu zwyciestwa, ktore go przemienia duchowo. Wraca z takiej
przygody odmieniony, z moca przemiany srodowiska, w ktérym zyje. Wedtug Campbella réozne
wersje monomitu zawieraja czgsto opowiesci o podrozy do podziemi, jak w Piekle Dantego czy
w przypadku Eneasza odwiedzajacego kraing umartych, aby spotka¢ si¢ ze swoim ojcem i po-

zna¢ przysztos¢, lub Jezusa, pozostawiajacego $wiat, aby wstapi¢ do nieba i powroci¢ zsylajac

blogostawienstwo — Dobra Nowing o Zyciu po §mierci'®,

James M. Welsh, Gene D. Phillips oraz Rodney F. Hill zauwazaja, ze Willard
powraca bogatszy — zdobywa re¢kopis Kurtza i ratuje z amoku swojego towarzysza
Lance’a. Coppola — interpretujac sceng ucieczki Willarda z krélestwa Kurtza —
mowi, ze oficer symbolicznie konczy swoimi czynami wojng!®. Rezyser zdaje si¢ su-
gerowac, ze kres osiagaja zmagania Willarda z samym sobg. W gruncie rzeczy ratuje
go nie tyle zabojstwo putkownika, ile opor przed ulegnieciem pokusom oraz czute
serce, ktore nie pozwolito mu zostawi¢ swojego przyjaciela na pastwe okrutnego
losu. To wlasnie ten wykonany ostatkiem sit akt dobroci pozwala bohaterom unikng¢
$mierci niesionej przez apokalipse. Na pozytywny wydzwigk filmu zwraca uwage
Mirostaw Przylipiak: ,,Apokalipsa przedstawia sytuacj¢ wojny, przymus zabijania
jako obcy naturze ludzkie;j. Jako sztuczno$¢, ktéra rodzi wynaturzenie i samozagta-
de. Stad, cho¢ film jest ponury, jego najgltebszy sens polega na wierze w ludzi”2’,

Sadze, ze mozna zatem moéwi¢ o podobienstwie miedzy Willardem, Kurtzem
a bohaterami Nie-Boskiej komedii Krasinskiego — hrabig Henrykiem i Pankracym.
Postaci z romantycznego dramatu reprezentuja pozostajace w opozycji do siebie po-
stawy 1 wartosci — pierwszy wywodzi si¢ ze skostniatej oraz tradycjonalistycznej
arystokracji, a drugi stoi na czele niszczacej stary porzadek rewolucji. Pankracy,
narzgdzie katastroficznego aspektu apokalipsy — destrukcyjnej sity, zmiata z po-
wierzchni ziemi (podobnie jak idee i czyny Kurtza) caly dotychczas funkcjonujacy
system. Hrabia Henryk i zwotani przez niego do okopow §w. Trojcy wojownicy sg
jedynymi, ktérzy stoja na drodze Pankracemu. Sytuacja wydaje si¢ analogiczna do

17 1. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A. Jankowski, Krakow 2013, s. 7-40.

18 7 M. Welsh, G.D. Phillips, R.E. Hill, The Francis Ford Coppola Encyclopedia, Lanham-New
York-Plymouth 2010, s. 7.

19 Ibidem.

20 M. Przylipiak, Apokalipsa przed progiem wielkosci, ,,Kino” 1981, nr 3, s. 36.
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tej przedstawionej w Czasie Apokalipsy. Bez oddanego poezji hrabiego Henryka
katastrofa nie moze w peni si¢ dokona¢. Mimo przywigzania Meza do tradycji
chrzescijanskiej 1 kultury zachodniej jego $wiat toczy choroba — przeklenstwo
poezji, romantycznej duszy i hipokryzji whasnej klasy spolecznej, wyzyskujacej od
wiekow stabszych od siebie. Krasinski pokazuje jednoznacznie, ze zyciem hrabiego
Henryka rzadza $mier¢, rozktad oraz podszepty ztych duchéw. Swietnie widaé to
w przemienieniu Dziewicy w demoniczng postac zjawy, o czym szlachcic mowi tak:
,,C0oz si¢ dzieje z tobg?! — Kwiaty odrywaja si¢ od skroni twoich i padaja na ziemig,
a jak tylko sie jej dotkna, §lizgaja jak jaszczurki, czotgaja jak zmije”?'. Zanim Maz
decyduje si¢ wiaczy¢ do walki z sitami rewoluciji, traci zong, ktdra przeklina jego
syna Orcia, czynigc go poeta, co doprowadza w miar¢ uptywu czasu do catkowitej
Slepoty dziecka. Zostaje uwiedziony przez wspomniane widmo Dziewicy, a jego
egotyczna i romantyczna natura staje na skraju mroku. Owa zjawa jest najczesciej
utozsamiana z destrukcyjng sitg Poezji, a takze demonicznym dzialaniem szatana.

Hrabia Henryk jest wigc wrakiem dobrego w gruncie rzeczy cztowieka, ktorego
btedy sprawity, ze utracit wszystko, co bylo mu w zyciu drogie. W walce z rewo-
lucjonistami ginie przeciez jego jedyny syn, a wlasna klasa spoleczna (ostatni lu-
dzie, w ktorych poktadat jakgkolwiek nadzieje) odwraca si¢ od niego. O przesztosci
Pankracego wiemy niewiele — sam Krasinski stara si¢ sugerowac, ze to postaé
przychodzaca z otchtani, niebezpieczna i nieobliczalna. Pankracy jawi si¢ jako
wodz bez jasno okreslonego celu, wtadajacy mottochem opetanym zgdza mordu
1 wyraznie obawiajacy si¢ nadchodzacej konfrontacji z Henrykiem. Aspiruje do
bycia bogiem — chce uksztaltowac $wiat na swoje podobienstwo; jest potezny, ale
tylko w ludzkim rozumieniu. Intrygujace jest znaczenie jego imienia — z greckiego
oznacza ono ,,wszechmocny” i w obrzadku prawostawnym odnosi si¢ do Chrystusa.
W tym konteks$cie nie mozna przej$¢ obojetnie obok finalowej sceny dzieta, w ktorej
Pankracy $lepnie i ginie, zobaczywszy uprzednio wizj¢ Jezusa, upodobniong do tej
z Apokalipsy $w. Jana. Sugestywny zabieg Krasinskiego podpowiada czytelniko-
wi, ze Pankracy jest falszywym bogiem, bez mocy sprawczej i blogostawienstwa
niebios; jest jak uzurpator, ktérego nalezy pokonac, aby zniszczy¢ w zarodku ideg
nowego $§wiata, zbudowanego na apokaliptycznej zagtadzie.

Woédz rewolucjonistow zostaje takze wykreowany na bohatera negujgcego ro-
mantyczng filozofi¢ i mistyczne pojmowanie rzeczywistosci, charakterystyczne dla
tworcow tamtego okresu. Dramat Krasinskiego odczytany pod takim katem staje si¢
dzietem na wskro$ antyromantycznym — jednak nie jest to krytyka jednowymia-
rowa: ponoszacy catkowitg porazke hrabia Henryk i bedacy narzgdziem ciemnosci
Pankracy sg uzupelniajacymi si¢ figurami apokalipsy; obaj zepsuci i zdeprawowani;
stuzacy ideom, ktore albo trzeba natychmiast zreformowac, albo usung¢ z kart histo-
rii, z obawy przed ich destrukcyjnym wptywem na caty boski porzadek stworzenia.
Wspomina o tym takze Maria Janion:

21 7. Krasinski, Nie-Boska komedia, Wroctaw 1952, cze$é pierwsza, w. 277-279.
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Ta koncepcja stala si¢ podstawa Ballanche’owskiego rozroznienia miedzy ludzmi Przezna-
czenia, ktorzy widzg na ziemi tylko zto, plagi, choroby, nedze i niepowodzenia, dla ktorych zycie
jest okrutng choroba, spoteczenstwo za§ — wymystem ztym i nienaturalnym, ktoérzy posuwaja
si¢ az do oskarzania Boga lub wrgcz negowania boskiego istnienia, oraz ludzmi Opatrznos$ci:
ci rowniez dostrzegajac zto sa petni zaufania, wierza w nieprzerwane dziatanie Opatrznosci
i wolnos$ci bytéw rozumnych, spoteczenstwo za$ traktuja jako instytucje boska, dzigki ktorej
cztowiek moze si¢ doskonali¢?2.

Takie podejscie do tematu znacznie rozszerza myslenie o apokaliptycznych
motywach w Nie-Boskiej komedii. Jesli podazy¢ za interpretacja Janion, mozna
doj$¢ do wniosku, ze starcie wyksztatconych intelektualistow — hrabiego Henryka
i Pankracego — wpasowuje si¢ w znang z greckich dramatéw kategorie tragizmu.
Obaj bohaterowie, zdegenerowane autorytety, odwotujac si¢ do wspodlnej dla siebie
wiedzy o $wiecie, inaczej interpretuja swoja role. Tworza niemogace koegzysto-
wa¢ fronty, ktorych konflikt prowadzi do sytuacji tragicznej — pozbawionej wyjs-
cia. Bohaterowie bez wzgledu na podjete decyzje poniosg w niej klgske, gdyz nad
calg rzeczywisto$cia czuwa sila znacznie potezniejsza. U Coppoli nie sposob od-
nalez¢ analogii do czego$ transcendentnego. Jednak starcie Willarda i Kurtza takze
prowadzi do nieuniknionego, petnego dramatycznych wyborow i niejednoznacznego
zakonczenia — ich losy mozna zatem uja¢ w kategorii tragizmu.

U Krasinskiego sita nadprzyrodzong bedzie Bog, karzacy i sprawiedliwy Oj-
ciec z kart Starego Testamentu, jednoczesnie objawiajacy si¢ pod postacig Chry-
stusa — mitosiernego pasterza, ktory ratuje zagrozony totalna katastrofa $wiat,
godzac w Pankracego, jakby ponownie wyganiat kupcoéw ze §wigtyni. Tym razem
jednak handlarzem jest wodz krwawych rewolucjonistow, a Swigtym przybytkiem
cata stworzona przez Boga ziemia. Janion zwraca szczegdlna uwagg na sceng in-
telektualnego dyskursu miedzy Me¢zem a Pankracym. Badaczka podkresla takze
zaskakujacy finat dramatu, udowadniajac, ze rozgrywajaca si¢ na oczach bohate-
row apokalipsa moze prowadzi¢ do wylonienia powszechnej prawdy, ktora niesie
nadziej¢ na lepsze jutro. Paralizujace jest tutaj jednak, ze zostala ona zbudowana na
gruzach katastroficznej batalii o wymiarze kosmicznym:

Typ struktury tragizmu Nie-Boskiej komedii oparty jest na — zblizonym do wyobrazen
heglowskich — przekonaniu o czastkowos$ci, niepetnosci, wzgledno$ci racji przeciwstawnych,
zwalczajacych si¢ bohaterow tragicznych. Ich katastrofa pozwala na triumf pojednawczej praw-
dy uniwersalnej, wystepujacej przeciw absolutyzacji stanowisk czastkowych. [...] Negatywny
charakter obydwu krancowo réznych racji czastkowych ujawnia si¢ zwtaszcza w kulminacyjnej
scenie dramatu — w rozmowie Pankracego z hrabig Henrykiem. Obydwaj maja racje, krytykujac
przeciwnika. Sg oni niejako dwoma biegunami bytu — jeden z nich powstaje przeciw przeszto-
éci, drugi — przeciwko przysztosci; jeden przeciwko rewolucji, drugi — przeciwko reakcji>.

22 M. Janion, Miedzy Przeznaczeniem a Opatrznosciq, [w:] Prace wybrane, s. 238-239.
23 M. Janion, Krasiriski a Hegel, s. 277-278.
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Kazdy z bohaterow na swoj sposob ponosi kleske. Hrabia Henryk zostaje pote-
piony za swoje weczesniejsze btedy, a porazka z sitami rewolucji doprowadza go do
samobdjczej Smierci. Pankracy w najwigkszym momencie swojego triumfu umiera
w ramionach Leonarda. To wtasnie Chrystus staje si¢ uniwersalng prawda, sposobem
na pojednanie oraz dowodem na to, ze ani M3z, ani jego oponent nie moga zwycie-
zy¢, gdyz ich poglady sa niepeine oraz wykrzywione.

Marii Janion wtoruje Czestaw Mitosz, ktory w swojej ksigzce takze odwotuje
si¢ do Heglowskich koncepcji filozoficznych: ,,Jesli tradycyjny porzadek chrzescijan-
ski (i arystokratyczny) jest teza, a ateistyczny materializm antyteza, to synteza moze
si¢ dokonaé tylko w przysztoéci, po tym, jak zostanie obalony reakcyjny porzadek”?.
Inna historyczka literatury romantyzmu — Alina Witkowska — kladzie zdecydowany
nacisk na to, ze Bog ingeruje w historie, wchodzi w czas i przestrzen, aby ostatecz-
nie zakonczy¢ dawny sposob istnienia rzeczywistosci, poniewaz dopetnita si¢ miara
ludzkich nieprawosci. By¢ moze Krasinski chciat przekazac¢ w ten sposob swoja wiare
w nadchodzacg paruzje, ktorej wykonanie si¢ uzalezniat od coraz czestszych zrywow
rewolucyjnych i powstan. Byt przeciez peten katastroficznego leku, wynikajacego
z wydarzen francuskich przewrotow konca XVIII i pierwszej potowy XIX wieku?>.
Jakze przerazajace sa przytaczane przez Witkowska fragmenty listow romantycznego
pisarza, w ktorych ujawnia si¢ trwoga przed nadchodzaca (w jego mniemaniu) zaglada:

[Krasinski] uwazat, ze byl ,,Kassandrg tych dni” i ze wizja krwawego zametu §wiata spotecz-

nego zarysowana w Nie-Boskiej komedii przybiera na jego oczach ksztatty realne. [...] W liScie

z 27 maja 1849 pisat do tegoz Cieszkowskiego: ,,Nieboskiej uderzyta godzina, kto wie, czy nie

gorzej, czy nie Apokalipsis?”. Wyobraznia poety zostala wowczas opanowana przez obrazy ka-
tastroficzne i wizje powszechnej zagtady. W sobie i dokota styszat glosy Apokalipsy sw. Jana?®.

Ten bardzo niepokojacy opis psychicznej kondycji artysty potwierdza, ze apo-
kalipsa w Nie-Boskiej komedii nie jest tylko ideg czy konwencjg §wiata przedsta-
wionego. Strach Krasinskiego, zaréwno ten realny, jak i urzeczywistniony w jego
dziele, jest niezwykle autentyczny, a co za tym idzie jeszcze bardziej namacalny.

OGIEN CZYSCCA, CZYLI FORMA ORAZ PROBLEMATYKA ZAKONCZEN

Rezyser Czasu Apokalipsy stara si¢ oddac jak najpetniej sposob opowiadania
historii przez Josepha Conrada — korzysta z nieoczywistego operowania kamera,
zwlaszcza gdy chce odrealni¢ $wiat przedstawiony lub wskaza¢ na mozliwos¢ do-
swiadczania przez Benjamina Willarda onirycznych wizji. Wida¢ to, kiedy wspo-
mniany bohater rozglada si¢ po krolestwie Kurtza i zostaje otoczony przez jego

24 C. Mitosz, Historia literatury polskiej, przet. M. Tarnowska, Krakéw 1993, s. 286.
25 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Warszawa 1986, s. 196.
26 Ibidem, s. 204.
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poddanych. Mieszkancy stacji zachowuja si¢ niczym — pozyczone ze stylistyki
horroru — zywe trupy i oplatajg Willarda swoimi ciatami. Kamera wykonuje wtedy
kilka obrotow o 360 stopni, odrealniajgc $wiat i budujac senng aurg grozy. Fabiszak
pisze o sposobach adaptowania wizji Conrada w Czasie Apokalipsy tak:

Mamy zatem rézne katy widzenia, z gory, z dotu, zwolnione tempo, zblizenia twarzy
Willarda, a nawet detale, pokazywanie $wiata do gory nogami (np. twarz Willarda), wreszcie
szybki montaz. [...] Innymi stlowy, odbiorca otrzymuje filmowy odpowiednik widzenia $wiata
przez Marlowa podczas jego wyprawy do stacji Kurtza, kiedy to bohater nie zawsze jest w stanie
szybko i w naturalny sposob ogarna¢ otaczajaca go rzeczywistosc [...]. Ponadto, dynamiczna

sekwencja réznych uje¢ niejako rozbija obraz Swiata przedstawionego na mniejsze fragmenty,

co rowniez staje sie odpowiednikiem impresjonistycznej narracji’.

Badacz nie konczy jednak na tym swojej refleks;ji i zauwaza wizjonersko zapla-
nowang wizualno$¢ filmu. Piszac o §wietle, wskazuje na jego przytlumiong odmiane
(tak zwane $wiatlo tonalne), ktore tworzy petne tajemniczos$ci i niesamowito$ci
kontrasty, zaburzajac i utrudniajac percepcj¢ widza. Fabiszak podkresla takze rolg
muzyki (utwory zespotu The Doors i kompozycje Wagnera) oraz wypowiadanych
przez Willarda z offu refleksji. Oba zabiegi audialne nadajg opowiadanej historii
wigkszej intensywnosci, wzmacniajac efekt nierealnosci i niesamowito$ci?®. Autor
mowi takze o tym, w jaki sposob dzungla pochtania amerykanska cywilizacje. Przy-
wotuje obrazy zniszczonych $miglowcow obrastajacych zielenia oraz mgty, ktora
unosi si¢ nad ruinami $wiatyni Khmerow — siedzibg Kurtza. Badacz zauwaza, ze
owe zgliszcza (bgdace pozostatosciami po cywilizacji starszej niz ta, z ktorej wy-
wodzi si¢ putkownik) moga mie¢ destrukcyjny wplyw na bohatera, i symbolizujg
niegdy$ uspione, pradawne zto obudzone przez Kurtza®’.

Wedtug autorki jednej z ksigzek poswieconej sztuce filmowej rezyser czepie
garsciami z osiagnie¢ ekspresjonistow i impresjonistow (takze tych dziatajacych
stricte w obszarze kina). Takie podej$cie owocuje zupelnie niespotykanymi wczes-
niej sposobami manipulowania odczuciami widza — zamiast liczy¢ na jego zaan-
gazowanie, tworcy zmuszaja go do przejecia sie tym, co dzieje si¢ na ekranie®?. Sa
takze w Czasie Apokalipsy sceny nocnego rejsu po rzece, ktore interpretowaé mozna
jako przejscie z jednego §wiata do drugiego. Coppola sigga po kontrastujace z nie-
przeniknionym mrokiem ptonace domy, pochodnie i rozjasnione owym krwistym
blaskiem brzegi. Od tych ostatnich bije frenetyczna biata tuna, ujawniajaca kontury
wbitych w ziemi¢ krzyzy. Zmystowe jest tutaj montazowe podwojenie ekspozycji
obrazu, dzigki ktoremu przerazone twarze towarzyszy Willarda przenikajg si¢ z pa-
norama niebezpiecznej i przyprawiajgcej o dreszcze dzungli. Dalej widzowi ukazu-

27 J. Fabiszak, op. cit., s. 288.

28 Ibidem,s. 288—289.

29 Ibidem, s. 289.

30 V. Dika, Recycled Culture in Contemporary Art and Film: The Uses of Nostalgia, Cambridge
2003, s. 162-163.
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ja si¢ nabite na pal glowy, tworzace swoiste ottarze §mierci. Cato$ci wizji dopetnia
narrator dzielacy si¢ z odbiorcg swoim trudnym do zidentyfikowania pragnieniem uj-
rzenia Kurtza— mamy wrazenie, Ze magnetyczne zto przyciaga nas coraz bardzie;.

Gdy widz dociera do krélestwa szalonego putkownika, wita go wrgcz mistycz-
ny i oniryczny krajobraz — ruiny starozytnych budowli spowite kolorowym (naj-
czesciej czerwonym i niebieskim) dymem, jakby Kurtz odpalat flary na powitanie
przybyszow. £6dz przybija do brzegu w kompletnej ciszy — da si¢ stysze¢ jedynie
nikngce gdzie$ w oddali odglosy zwierzat. Poddani Kurtza poruszajg si¢ niby zahip-
notyzowani, a na gateziach mozna dostrzec ciata wisielcow. Bohateréw pozdrawia
oszalaty fotoreporter, zafascynowany nieobecnym w tym momencie wtadcg krole-
stwa — okresla go dosy¢ enigmatycznym mianem: ,,poety wojownika”, co wskazuje
chociazby na autorytet wodza.

Trudny do dostrzezenia w pierwszej chwili, ale jakze dobitny jest napis widnie-
jacy na Scianie przy przystani: ,,Motto: Apocalypse Now”. W ten sposob rezyser czy-
ni oryginalny tytut filmu cze$cig Swiata przedstawionego i chce wyraznie przekazac
trudng do przyjecia prawde: swiat si¢ skonczyl, apokalipsa juz si¢ dokonata. Ale
to nie koniec ukrytych znaczen tej sceny — pdzniej Willard zostaje oprowadzony
przez fotoreportera po stacji Kurtza. Przypomina to motyw przewodnika z Boskiej
Komedii Dantego. Po piekle stworzonym przez obtagkanego putkownika zagubiong
dusze oprowadza nie Wergiliusz, lecz kto§ majacy podobne znaczenie kulturowe we
wspolczesnym $wiecie — dziennikarz. Ten topos koresponduje z dzielem Krasin-
skiego, cho¢ nie byl to przeciez efekt zamierzony. Tak jak Willard hrabia Henryk
réwniez ma przewodnika na czas zwiedzania obozu rewolucjonistow. Jest nim jeden
z przechrztoéw, ktory w bluznierczy sposob przyjat wiarg chrzescijanska. Mozna
okresli¢ go nawet mianem zdrajcy, co pokazuje moralny upadek obozu Pankracego.
Dodatkowo przewodnik nieustannie styszy grozby ze strony Meza, ktory przebywa
wsérod swoich wrogow incognito. Zestawienie zdrajcy swojego narodu z wiernym
tradycji hrabig jeszcze bardziej podkresla skale konfliktu, a takze bardzo subtel-
nie zarysowuje problematyke narodowa, ktorej przeciez u Coppoli brak. W Czasie
Apokalipsy walka Amerykandéw z komunistycznym Wietnamem jest raczej ttem
o wiele glebszych rozwazan niz starcie dwoch nacji, reprezentujacych rézne poli-
tyczne wartoS$ci oraz ideologie. Pordwnanie w tej pracy obu dziet sprawia, ze okazuja
si¢ one (czesto zupetnie nieumyslnie) potaczone z sobg nie tylko wizjg dziejowego
przesilenia, lecz takze zestawem podobnych chwytoéw artystycznych, ktore staja sie
wyktadnikami apokaliptycznego obrazu historii ludzkie;j.

Willard w koncu dostepuje zaszczytu spotkania Kurtza, cho¢ nie robi tego do
konca z wilasnej woli. Schwytany przez zolnierzy trafia do pograzonego w ciem-
no$ciach pomieszczenia, gdzie putkownik $pi. Jedynym zrodtem Swiatla jest tu-
taj stonce docierajace z okna innego pomieszczenia. Kurtz jest ubrany na czarno,
a cien zakrywa calg jego twarz przez bardzo dhugi czas. Swietnie o tym i innych
elementach pracy operatora pisze Peter Lev: ,,Sceny w obozie Kurtza, konczace
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film [...] facza obrazy ognia, wody, mgty, ciemnosci i dlatego tez sugeruja arche-
typiczng, podstawowa warto$¢ pracy operatorskiej Storaro. [...] Szczytem grozy
w tych nocnych spotkaniach jest moment, w ktorym Kurtz upuszcza poraniona,
zakrwawiong gtowe na podotek Willarda™3!. W tym kontekscie warto wspomnie¢
stowa Mirostawa Przylipiaka, opisujacego moment, w ktorym Coppola przedstawia
owego demonicznego krola:

Duza glowa osadzona na byczym karku, wladcza twarz z charakterystycznym uktadem brwi
i ust, ostry, zimny wzrok. Kurtza widzimy niemal wytacznie na wielkim planie (raz w bardzo
odlegtym, podkreslajacym wyobcowanie), w ciemnym wnetrzu, samotnego w swej wielkosci.
Mowi krétkimi, ostrymi jak n6z zdaniami, ale powoli, glebokim glosem. Kurtz wnosi atmosferg
monumentu, dziwnej powolnosci, nicograniczonej samotnosci i spoza tego nie wida¢ — czto-

wieka. W prozni¢ trafia zdanie narratora: ,,nigdy nie widzialem cztowieka bardziej rozdartego

migdzy dobrem a i ztem”, gdyz nie jest poparte najmniejszym obrazem?2.

Dalej Willard zyskuje uznanie Kurtza — szalony putkownik dopuszcza go coraz
blizej siebie, jakby czut nieuchronno$¢ $mierci. Zdezorientowany kapitan stucha
nauk swojej przysztej ofiary, starajac si¢ zrozumie¢ jego zachowanie. Kuszony przez
zmaterializowane w czlowieku zto, decyduje si¢ na radykalny krok. Coppola, reali-
zujac te arcywazng sceng, proponuje montazowe zestawienie rytualnego zabijania
wotu (dokonywanego podczas religijnych obrzedow w krolestwie Kurtza) z zadawa-
nymi przez Willarda §mierciono$nymi ciosami w komnatach wodza. Apokaliptyczna
aur¢ dopetnia lekka mgietka unoszaca si¢ nad ziemig oraz ciemno$¢ pochtaniajgca
sylwetke kapitana, gdy ten morduje swojego oponenta. Dzigki muzyce rockowej pod-
tozonej pod obie te sekwencje szalenstwo osigga swoje apogeum. Coppola konczy
film ucieczkg Willarda i Lance’a z siedliska zta. Kroczacy po schodach wybawiciel
raz schowany jest w mroku, raz o$wietla go blask ogniska — jakby walka o jego
dusze nie zostata jeszcze rozstrzygnigta. Ostatecznie, trzymajac manuskrypt Kur-
tza (jego jedyne dziedzictwo), kapitan Benjamin Willard wsiada na 160dz ze swoim
towarzyszem i odptywa. Widzimy wtedy potrdjng ekspozycj¢ obrazu — panorama
stacji Kurtza przenika si¢ z mrozacym krew w zytach starozytnym posagiem, aby
ujawnic¢ znane z poczatku filmu ujecie lecacych nad ptonaca dzungla amerykanskich
helikopterow. Catosci dopetniaja powtarzane w amoku stowa putkownika Kurtza:
,(roza, groza”. Zastosowana tutaj przez Coppole klamra kompozycyjna w postaci
tego ujecia jest niczym ostateczne ostrzezenie — apokalipsa nadeszla, a my, ludzie,
przytozylismy do tego reke.

Pod wzgledem formalnym Nie-Boska komedia Krasinskiego jest dramatem nie-
zwykle nowatorskim w swojej kategorii, co czyni ja tekstem wielowymiarowym.
Krasinski krytykuje bowiem i dekonstruuje tu catag romantyczng konwencje litera-
cka, wskazujac na jej szkodliwo$¢, dotykajaca i artystow, i czytelnikow. Gtownym

31 P. Lev, Movies and the End of an Era, [w] American Cinema of the 1970s, red. L.D. Friedman,
New Brunswick-New Jersey 2007, s. 244.
32 M. Przylipiak, op. cit., s. 34.
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argumentem w tej dyskusji jest posta¢ hrabiego Henryka, ktory na poczatku dramatu
objawia si¢ odbiorcy jako bohater powaznie dotkniety owa ,,chorobg wieku” oraz
skrajnie oddany Poezji. Przywigzanie do romantycznych wartosci sprowadza nie-
szczescie na jego rodzing, a w krytycznym momencie walki z Pankracym okazuje
si¢ catkowicie bezuzyteczne. Krasinski, pokazujgc warto$ci wyznawane przez M¢za
w tak negatywnym $wietle, sugeruje ich niepraktyczno$¢ i szkodliwose¢.

Warto takze dostrzec w tym dramacie (tak jak robi to Czestaw Mitosz) ukryta
i nieoczywista filmowos¢, ktora podkresla rewolucyjne podejscie Krasinskiego:

Nie-Boska komedia jest utworem pionierskim, zardéwno przez podjecie niezwyktego tema-
tu, jak 1 w swoich elementach wizualnych. Konflikt miedzy wyzszymi i nizszymi klasami jest
udramatyzowany jako walka miedzy sitami zajmujacymi zamek Swictej Tréjcy, ktory panuje nad
olbrzymia dolina, a masami zalewajacymi rowning. Wprowadzenie do akcji thumow potwierdza
to, co Mickiewicz powiedzial o niemoznosci wystawiania takich tworow stowianskiej wyobrazni
przy pomocy $rodkow dostgpnych wowczas teatrowi. I podobnie jak Dziady Mickiewicza dramat
Krasinskiego dopiero w dwudziestym wieku dotart do publiczno$ci w teatrze. Ma si¢ ponadto
wrazenie, ze datoby sie z niego zrobi¢ doskonaty scenariusz filmowy>>.

Nie-Boska komedia rzeczywiscie jest dzietem prowokujacym i sktaniajacym
do przeniesienia na wielki ekran. Kinematografia powstala przeciez migdzy innymi
po to, aby adaptowac¢ takie spektakularne dzieta, jakim bez watpienia jest dramat
Krasinskiego. Historia hrabiego Henryka ma wszystko, by sta¢ si¢ jednocze$nie
przyjemnym doznaniem artystycznym oraz intelektualng opowiescia z niebanalnym
i nicoczywistym $wiatem przedstawionym, wypetnionym fascynujacymi bohatera-
mi. O filmowym przeznaczeniu dzieta Krasinskiego zdawat si¢ nawet nieSwiadomie
moéwic sam Mickiewicz, ktorego poglad referuje w jednym ze swoich tekstow Jerzy
Fiec¢ko:

Wedle Mickiewicza Nie-Boska nalezy do teatru przyszlosci, czyli takiego, ktory prze-

ZWYycigzy ograniczenia narzucane przez scen¢ pudetkowa, zamknigta. Teatru, ktory dramat

wlasciwy zespoli z widowiskiem operowym oraz uwzgledni (za posrednictwem ruchomych
obrazéw panoramicznych ilustrujacych dyskurs narratora) perspektywe epicka.

Wspomnienie ruchomych obrazow w tekscie Fiecki jest niby dostownym od-
wolaniem do kina, albowiem tak wlasnie u poczatkdéw tej sztuki méwiono na filmy.
Gdzie indziej badacz pisze, ze Nie-Boska komedia jest dzietem (podobnie jak film)
hybrydycznym. Wskazuje na nieregularny dynamizm czasoprzestrzenny, pltynna
wymiennos¢ watkow spoteczno-historycznych, mieszanie scen kameralnych i fun-
damentalnych, symbolicznych i realistycznych oraz obszernos¢ narracyjnych partii,
czynigcych z dramatu strukture niejednorodna, przypominajaca rozlegta panora-
me>. Fiecko zauwaza zatem to, co w tekécie Krasinskiego zachwyca najbardziej —

33 C. Mitosz, op. cit., s. 286.

34 J. Fie¢ko, Zygmunt Krasiniski Nie-Boska komedia, [w:] Dramat polski. Interpretacje, cz. 1.
Od wieku XVI do Mlodej Polski, red. J. Ciechowicz, Z. Majchrowski, Gdansk 2001, s. 219.

35 Ibidem, s. 219-220.
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chodzi oczywiscie o niesamowita plastycznos¢, skomplikowana budowe oraz roz-
mach w konstrukcji $wiata przedstawionego.

Z kolei odczytanie Nie-Boskiej komedii jako artystycznej odpowiedzi na poemat
Dantego dostarcza jeszcze innych wnioskow. W przeciwienstwie do opisu zamiesz-
czonego w Sredniowiecznym dziele wedrowka hrabiego Henryka (podobna do tej
odbytej przez narratora i gldownego bohatera Piekta) i jego przewodnika (w tym
przypadku Przechrztg) po obozie nie jest podroza prowadzacg do zbawienia duszy,
lecz jej totalnego zatracenia. Zdecydowanie blizej tej czgéci utworu do podrozy
kapitana Willarda z Czasu Apokalipsy. Krasinski nie oszczedza czytelnikowi ok-
rutnych szczegotow swojego ,,jadra ciemnosci”. Obozowisko zasiedlajg fanatycznie
oddani Pankracemu ludzie ze spotecznych nizin i margineséw (wsrdd nich chtopi,
rzemieslnicy, zdeprawowani mieszczanie oraz wspomniane juz przechrzty). Ta nie-
obliczalng masa kieruje jedynie niepohamowana zgdza mordowania i niszczenia.
Ich emocje podsyca Leonard — demoniczny kaptan, wspotpracownik Pankracego,
zajmujacy si¢ obrzedami nowej wiary, ktéra ma w mysl wodza rewolucjonistow
wyprze¢ religie chrzescijanska.

O te oraz wiele innych kwestii spiera¢ si¢ beda chwilg pdzniej hrabia Henryk
i Pankracy w intelektualnym dyskursie odbytym w namiocie wodza rewolucjoni-
stow. Mitosz okresla te scene jako ,,najmocniejszy fragment dramatu™3°. Wymiana
ironicznych, zjadliwych i pelnych kurtuazji spostrzezen dopelnia kreacj¢ obu boha-
terow oraz jest niezwykle sugestywnym preludium do p6zniejszej apokaliptycznej
bitwy na réwninie Ostatniego Sagdu. W dyskusji Zaden z rozméwcdw nie zdobywa
przewagi. Krasinski demaskuje nawet hipokryzje zard6wno Pankracego, jak i Hen-
ryka, jednoznacznie wskazujac, iz przeciwnicy operuja argumentami, w ktore sami
nie wierza. Takie ujecie podkresla z jednej strony nieuchronnos¢ kleski arystokracii,
z drugiej — bezideowo$¢ obozu Pankracego.

Choc¢ przez lwig czgs¢ dramatu Krasinski koncentruje si¢ na opowiadaniu losow
Megza, to paradoksalnie wla$nie Pankracy ma zdecydowanie wigkszy wptyw na bieg
wydarzen historycznych. Fie¢ko widzi w nim postac pierwszorz¢dna i podstawowa.
Rewolucjonista jest dla niego ,,postacia na miare heroicznego mitu3’. Badacz wy-
jasnia takze jego motywacje:

Pankracy zamierzal stworzy¢ nowy mit soteriologiczny, w ktérym wystapilby w roli zbawcy.

Henrykowi proponowat wspotudziat. Cheiat raju sprawiedliwos$ci na ziemi, w §wiecie historycz-
nym. W tym $wiecie dawny Bog stanie si¢ niepotrzebny, bogiem bedzie nowy czlowiek, ktory
wytoni sie z wielkiego przewrotu’®.

Ta buntownicza postawa Pankracego zdaje si¢ czyni¢ z niego postac fatszywie

jednowymiarowa. Dalsza analiza Fiec¢ki czyni z rewolucjonisty bohatera blizszego

36 C. Mitosz, op. cit., s. 285.
37 J. Fieéko, op. cit., s. 222.
38 Ibidem, s. 226.
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Kurtzowi; postaé, ktora ostatecznie, w chwili swojej $mierci zdaje sobie sprawe
z ogromu popetnionego zta. Badacz wspomina o poétcieniach w kreacji Pankra-
cego oraz jego wahaniach, wskazujacych na to, ze ten przeniknigty zlem bohater
nie zatracit catkowicie staromodnego sumienia®® i nazywa go posagiem wewnatrz
,tozpektym”#0. Pankracy staje si¢ wtedy postacig rownie zdeprawowana i rozzalona
jak Maz, a to czyni z nich wartych siebie oponentow.

Petna wizualnego szalenstwa scena finalowa jest dowodem, ze gdyby Krasin-
ski zyt w dzisiejszych czasach, bylby tworca, z ktérym chciatyby wspotpracowac
najwigksze wytwornie filmowe. W zakonczeniu Nie-Boskiej komedii zostaty jednak
wprowadzone watki, ktore Coppola w Czasie Apokalipsy jedynie sugeruje, ale ni-
gdy nie podejmuje ich otwarcie. Okazuje si¢ bowiem, ze Willard, zabijajac Kurtza,
dokonuje czynu przypisanego w dramacie Krasinskiego nie hrabiemu Henrykowi,
lecz Chrystusowi. Powtarzane przez Kurtza stowo ,,groza”, majace juz pejoratyw-
ng konotacje, staje si¢ w tym kontekscie odpowiednikiem Pankracowego okrzyku
,Qalilejczyku, zwyciezytes”. Cho¢ Coppola nie unaocznia w swoim dziele dzia-
lania sit boskich, to utozsamiajac kapitana Willarda z zachodnig, zbudowang na
chrze$cijanskich fundamentach kultura, dokonuje rzeczy moze nie identycznej do
zabiegu zastosowanego przez Krasinskiego, ale przez smier¢ Kurtza oraz pdzniejszy
milosierny gest Willarda sugeruje widzowi kleske barbarzynskiej rzeczywistosci.
Czas Apokalipsy jawi si¢ w tym konteks$cie bardziej jako film skupiajacy si¢ na
ukazaniu konsekwencji stawiania si¢ czlowieka w miejscu Boga, w ktorego istnienie
juz dawno nie wierzy, niz probujacy bezposrednio odwotywac si¢ do sit wyzszych
oraz unaocznia¢ ich dziatanie.

Wspdlne dla Coppoli i Krasinskiego jest jednak urwanie swoich opowiesci
w momentach niezwykle istotnych dla dalszych losow ich $wiatow oraz bohaterow.
Widz moze jedynie domyslac sig, co czeka kapitana Willarda. Czy uda mu si¢ wrocié
do kraju? Czy bedzie dalej z sukcesem opierat si¢ kuszeniu zta? Czy znajdzie w sobie
tyle sity, aby wroci¢ do normalnego funkcjonowania i zy¢ z wszystkimi wojennymi
wspomnieniami? Coppola nie udziela zadnych odpowiedzi, a widzowi pozostaje
jedynie wierzy¢ w poranione, lecz wcigz czute serce Willarda oraz cywilizacje za-
chodnig nieustannie podsycajaca 6w zar. Final Nie-Boskiej komedii takze dostarcza
watpliwos$ci co do stanu $wiata po zagtadzie, czyli rewolucji. Fiecko, odwotujac si¢
w swoim tekscie do definitywnie niemozliwego do rozstrzygniecia sporu o zakon-
czenie dramatu, przywotuje wysuni¢ta przez Janion koncepcj¢ dotyczaca tego, jak
moze wygladac¢ rzeczywisto$¢ po $mierci Pankracego:

Po pierwsze, $wiat bedzie rozwijal si¢ dalej, ingerencja Boga stanie si¢ ,,podstawa budowy
nowego, boskiego juz §wiata” [...]. Po wtdre nast¢puje sad ostateczny, §wiat historyczny ulega
unicestwieniu. [...] Najbardziej uzasadniony wydaje si¢ trzeci wariant. Dyskretne pojawienie

39 Ibidem, s. 224.
40 Ibidem, s. 225.
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si¢ Chrystusa jest sygnalem dla Pankracego (i czytelnika), ze oto zakonczyt si¢ jeden i rozpoczyna
nastepny etap nie-boskich dziejow. [...] Pozbawieni przywddztwa i wizji Pankracego liderzy
ruchu, nowa arystokracja, stworza spoteczenstwo ,,orwellowskie”, totalng despoti¢, w ktorej
rolg duchowego wodza, kaptana (i boga) Wolnosci odgrywacé bedzie fanatyk Leonard. On sta-
nie si¢ straznikiem czystosci doktryny. Sitami represji pokieruje generat Bianchetti. Ludzko$¢
wejdzie na wyzszy putap zbrodni i nieprawosci, idea powszechnej Wolnosci obroci si¢ w swoja
karykaturg*!.

Odrzucenie dwoch pierwszych koncepcji 1 poparcie przez badacza ostatniej
z nich dowodzi, ze Nie-Boska komedia moze by¢ odbierana jako opowies¢ tragiczna
i zamknieta, jednoznacznie potepiajaca dziatania ludzkos$ci oraz przedstawiajaca
apokalipse jako przesilenie definitywnie (mimo boskiej interwencji) zmiatajace z po-
wierzchni ziemi wszelkie dobro. Nawet peten pesymizmu oraz sceptycyzmu Czas
Apokalipsy zostawia widza po seansie z watla, acz ciagle tlaca si¢ iskierkg nadziei
na lepsze jutro. Mozliwe, Ze taki stan rzeczy wynika z niepetnej perspektywy, ktora
obieramy, dyskutujac o dziele Krasinskiego. Agnieszka Kuciak podkre$la, ze sam
autor dramatu przewidywat (wzorem Dantego) stworzenie monumentalne;j trylo-
gii, w ktorej Nie-Boska komedia zajmowalaby miejsce srodkowe. Wedtug bada-
czy pierwszg czescia jest Niedokonczony poemat, a ostatnia (dotyczaca ponownego
odrodzenia ludzkosci) nie zostata nigdy zrealizowana*?. Cytujac fragmenty listu
Krasinskiego do Potockiej z 20 marca 1840 roku, Kuciak tak opisuje plan tej trylogii:

W pierwszej czgsci Hrabia Henryk, ,ten, co Ludzkos$¢, co typ cztowicka wystawia”, jest
mtody i zwiedza wraz z Dantem nowe piekto, znajdujace si¢ na ziemi; w czgsci trzeciej, dopiero
co umarly w dramatycznej Nie-Boskiej hrabia Henryk, ocalony wraca miedzy ludzi. ,,Oni go
okrzykna za przewodnika, on poezje lat mtodych na rzeczywisto$¢ zamieni, on wszystkich
podniesie, wywyzszy, uszlachci, a nikogo nie ponizy! Wszyscy si¢ zréwnaja, ale na wysokosci,
nie na podole!”™.

Ow wspominany przez Krasinskiego, ale niestety niepowstaly utwor, z cala
pewnoscia swietnie dopetniatby Nie-Boskq komedig 1 ostatecznie zakonczytby wigk-
szos¢ literaturoznawczych sporow. Nie ulega rowniez watpliwosci, ze przyjecie tej
nowej perspektywy pozwala zupehie inaczej spojrze¢ zaré6wno na los hrabiego Hen-
ryka, jak i kapitana Benjamina Willarda. Ci okrutnie do§wiadczeni przez histori¢
bohaterowie, boscy rycerze, ludzie, ktorzy widzieli Piekto, postaci na pierwszy rzut
oka nienadajace si¢ do odgrywania zbawczej roli, staja si¢ wybrancami niosagcymi
nadzieje. Coppola i Krasinski zdaja si¢ realizowac tutaj jeden z ostatnich elemen-
tow Campbellowskiej wedrowki bohatera, a mianowicie powro6t i reintegracje ze
spoteczenstwem*. Henryk i Willard sg tymi, ktorzy korzystajac z bagazu swoich
doswiadczen, wszelkiej masci obserwacji oraz ,,bycia w centrum wydarzen”, wskaza

41 Ibidem, s. 229-230.

42 A. Kuciak, op. cit., s. 33.
4 Ibidem, s. 33-34.

447, Campbell, op. cit., s. 32.
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ludziom witasciwag droge. Kazdemu z nich mogtaby by¢ dana dalsza wedrowka, juz
poza granicami krolestwa ciemnos$ci — podréz podobna do tej, w ktdrej uczestni-
czyl bohater i narrator poematu Dantego. To oni poprowadza zbtgkanego cztowieka
przez wspomnienia swoich ziemskich Piekiel, wyjasnia, jak udato im si¢ przetrwac
oczyszczajacy ogien Czyséca, a na samym koncu przetra szlak prowadzacy do Kro-
lestwa Niebieskiego.

BRAMY NIEBIOS, CZYLI CODA

Czas Apokalipsy 1 Nie-Boska komedia to utwory niepowtarzalne w swoich ka-
tegoriach. Oba dzieta zastuguja na najwyzsze uznanie, a same opowiesci na ciagte
od$wiezanie i nowe interpretacje. Mato jest dzi$ historii, ktore w tak niebanalny
1 wielowymiarowy sposob podchodzg do motywu apokalipsy — bez kiczowatych
rozwigzan czy bezrefleksyjnych fabut opartych na dyskusyjnej jakosci efektach
specjalnych. Dzieta Coppoli i Krasinskiego to przyktady gleboko przemyslanych
konstrukcji estetyczno-filozoficznych. Figury wojny i rewolucji, dopetnione poety-
ka Boskiej Komedii Dantego, pozwalaja opowiada¢ fascynujace historie w sposob
niezwykle atrakcyjny dla odbiorcy. Zmagania Willarda i hrabiego Henryka z sita-
mi ciemnos$ci uosobionymi przez Kurtza i Pankracego przypominajg nasza wspot-
czesno$¢ pelna rozterek o charakterze etycznym. W petnych grozy i zta wersach
Krasinskiego oraz apokaliptycznych kadrach Coppoli mozna jednak dostrzec co$
znacznie potezniejszego niz dyszaca rzadza mordu rewolucja czy nieokietznany
obted Kurtza — posrod ptomieni wielkiej katastrofy majaczy dobro. Cho¢ obaj
tworcy nie pozostawiaja zadnych ztudzen — raju na ziemi osiggnac si¢ nie da, to ich
dzieta majg moc oczyszczajacg i zarysowujg perspektywe ostatecznego przetomu,
wyrwania si¢ z przepetnionego ztem btednego kota apokalipsy.

JOURNEY TO THE HEART OF DARKNESS:
REFLECTIONS ON APOCALYPSE IN APOCALYPSE NOW
BY FRANCIS FORD COPPOLA AND THE UNDIVINE COMEDY
BY ZYGMUNT KRASINSKI

Summary

The article offers a comparative analysis of two outstanding texts of culture: Apocalypse Now by Fran-
cis Ford Coppola and The Undivine Comedy by Zygmunt Krasinski in relation to their multifaceted
renditions of the apocalypse motif. The text looks at these works from different perspectives exam-
ining their protagonists, settings and forms. The analysis presents a revision of their revolutionary
potential within and outside of the romantic paradigm. It also touches upon mechanisms governing
apocalypse and inscribes them into film, literary and historical studies.
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