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Kiedy Tadao Satō — jeden z najwybitniejszych azjatyckich historyków kina — 
opublikował artykuł pod znaczącym tytułem Nihon ni eiga riron wa atta ka (Czy ist-
nieje japońska teoria fi lmu?), zamierzał przekonać czytelników, że teoria jest przede 
wszystkim zestawem praktycznych wskazówek mających zastosowanie w produkcji 
fi lmowej1. Zapewne dlatego jedynym badaczem, który według niego zasługiwał na 
miano teoretyka, był Taihei Imamura (1911–1986), autor fundamentalnych rozpraw 
poświęconych fi lmowi animowanemu i dokumentalnemu2. Nie znaczy to bynaj-
mniej, że Satō nie czytał fi lozofów i estetyków japońskich, którzy — jak Masakazu 
Nakai (1900–1952) i Michitarō Nagae (1905–1984) — pisali o kinie w pierwszych 
dekadach ubiegłego wieku, uznał jednak, że nie stworzyli oni spójnego systemu 
zasługującego na miano teorii. 

Przekonanie o braku naukowej refl eksji nad fi lmem w Kraju Kwitnącej Wiśni 
ugruntował Nöel Burch, który w książce To the Distant Observer: Form and Mean-
ing in the Japanese Cinema przyjął orientalistyczne założenie, że „pojęcie teorii jest 

1 T. Satō, Does Film Theory Exist in Japan?, przeł. J. Bernardi, „Review of Japanese Culture and 
Society” 22, 2010, s. 14–23. Pierwodruk japoński został opublikowany w książce Nihon eiga rironshi 
(Teoria fi lmu japońskiego), Tōkyō 1977.

2 Por. T. Imamura, Kiroku eigaron (O fi lmie dokumentalnym), Tōkyō 1940; i Manga eigaron 
(O fi lmie animowanym), Tōkyō 1948. Fragmenty tych prac ukazały się w angielskich przekładach: 
A Theory of Film Documentary, przeł. M. Baskett, „Review of Japanese Culture and Society” 22, 
2010, s. 52–59; A Theory of the Animated Sound Film, „Review of Japanese Culture and Society” 22, 
2010, s. 44–51.
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czymś obcym w Japonii”3. Stwierdzenie to pozwoliło na uprawomocnienie wyobra-
żonej wiedzy na temat kultury dalekowschodniej, oparte na zachodnim paradygma-
cie poznawczym (w tym wypadku — poststrukturalizmie). Niewątpliwie europejska 
(i amerykańska) perspektywa badawcza panowała w podręcznikach i opracowaniach 
dotyczących historii myśli fi lmowej, w których na próżno szukać nazwisk japońskich 
uczonych, a jednak krytyczna refl eksja z powodzeniem rozwijała się w tamtym re-
gionie świata od początku ubiegłego stulecia, nie tylko pod wpływem zachodnich 
prac, publikowanych w przekładach, ale także rodzimych inspiracji estetycznych 
i fi lozofi cznych. 

Naoki Yamamoto zauważył, że pisząc o japońskiej teorii fi lmu, należy unikać 
prostych porównań i zastanowić się nad sposobami podważenia dominacji zachod-
niego paradygmatu oraz możliwością wyznaczenia innego horyzontu komparaty-
stycznego4. Od czasu poetyckich manifestów i pierwszych książek o kinie europej-
scy badacze poszukiwali odpowiedzi na pytanie, czy fi lm jest sztuką, oraz skupiali 
się na defi niowaniu swoistych cech nowego medium. Wskazywali na odmienność 
teatru i kina (Hugo Münsterberg, Béla Balázs), podkreślali związek z prawdziwym 
życiem (Ricciotto Canudo) — przy czym nie chodziło im wyłącznie o wierną re-
produkcję rzeczywistości — akcentowali specyfi kę języka fi lmowego ze względu 
na jego zdolność do „bezpośredniej ekspresji wizualnej wszystkich ludzkich uczuć 
i doznań”5, wskazywali na montaż jako czynnik kształtujący percepcję na poziomie 
afektywnym (Siemion Timoszenko i Siergiej Eisenstein), wreszcie podkreślali, że 
kino jest środkiem wyrazu całkowicie odmiennym od innych sztuk, w niektórych 
aspektach nawet przewyższającym dawniejsze formy artystyczne (Filippo Tommaso 
Marinetti). Podobne tematy powracały w pracach japońskich uczonych, którzy roz-
ważali je w nieco innym kontekście kulturowym i społecznym, dlatego zamierzam 
skupić się na książkach i artykułach, w których podejmowano kwestie związane 
z psychologicznymi uwarunkowaniami odbioru, odziaływaniem fi lmu na zmysły, 
ucieleśnionym wymiarem percepcji wzrokowej oraz statusem widza jako podmiotu.

REALIZM I PSYCHOLOGIA ODBIORU

Pierwsza japońska publikacja książkowa na temat „sztuki ruchomych obrazów” 
(katsudō shashin) ukazała się w 1903 roku, czyli sześć lat po publicznym poka-
zie kinematografu braci Lumière, który zorganizowano w teatrze Nanchi Enbujō 
w Osace. Można jednak przyjąć, że dopiero wydana w 1911 roku monografi a Jūrei 

3 N. Burch, To the Distant Observer: Form and Meaning in the Japanese Cinema, Berkeley 
1979, s. 13.

4 Por. N. Yamamoto, Dialectics without Synthesis: Japanese Film Theory and Realism in a Global 
Era, Oakland 2020, s. 6–9.

5 A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli fi lmowej, Gdańsk 2007, s. 15.
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(Shimei) Nakagawy (1850–1917) była wstępem do teoretycznego namysłu nad no-
wym wynalazkiem6. Źródłem inspiracji dla japońskiego poety i germanisty były 
koncepcje estetyczne Konrada von Langego (1855–1921). Odbicie poglądów niemiec-
kiego historyka sztuki widać zwłaszcza w sformułowanej przez Nakagawę tezie, że 
kino jako narzędzie imitowania rzeczywistości nie może stać się pełnoprawnym 
środkiem artystycznego wyrazu, ponieważ sztuka powinna zachowywać dystans 
( furifusoku) wobec świata zewnętrznego, a ten warunek nie może zostać spełniony 
w wypadku fi lmu7. 

Niewątpliwie najważniejszą pracą z wczesnego okresu kształtowania się refl ek-
sji teoretycznej była książka Yasunosuke Gondy (1887–1951) Katsudō shashin no 
genri oyobi ōyō (Teoria i praktyka fi lmu), wydana rok przed publikacją pionierskiej 
monografi i Vachela Lindsaya The Art of the Moving Picture8. Japońskiego socjologa 
interesował fi lm jako zapowiedź fundamentalnej zmiany kulturowej oraz główny 
składnik życia społecznego, dlatego punktem wyjścia uczynił zdolność kamery do 
mechanicznej reprodukcji, a przede wszystkim stworzenia wrażenia trójwymia-
rowości na płaskiej powierzchni ekranu. Nie chodziło bynajmniej o proste naśla-
downictwo, lecz o zmianę sposobu percepcji, jaka dokonała się u progu nowego 
stulecia9. „Świat realny i świat dramatu kinowego są ze sobą bezpośrednio powią-
zane” — pisał Yasunosuke Gonda — co sprawia, że zamazuje się granica między 
życiem i sztuką10. 

Gondego nie zajmowały aspekty techniczne, lecz psychologiczne uwarunkowa-
nia odbioru, zwłaszcza sposób, w jaki świadomość widzów jest rzutowana (tobidasu) 
na ekran. Opisany przez niego mechanizm projekcji i identyfi kacji służy wzmocnie-

6 Wydana w 1903 r. książka Katsudō shashin jutsu jizai (Wszystko o technice fi lmowej) jest 
publikacją zbiorową, podpisaną przez kolektyw Dōshikaichiin. Książka Nakagawy zatytułowana jest 
Keiji shin’in shokuhai bigaku (Estetyka formalnego piękna), Tōkyō 1911. 

7 Zawarte w Keiji shin’in shokuhai bigaku poglądy Nakagawy krótko omawia Mitsyuo Wa-
da-Marciano w artykule Making Sense of Nakai Masakazu’s Film Theory, “Kino Satz”, [w:] Routledge 
Handbook of Japanese Cinema, red. J. Bernardi, S.T. Ogawa, New York 2021, s. 83–84. Pod koniec 
życia Konrad von Lange opublikował dwie książki na temat fi lmu: Nationale Kinoreform (Reforma 
kina narodowego), Mönchen-Gladbach 1918, oraz Das Kino in Gegenwart und Zukunft (Kino teraź-
niejszości i przyszłości), Stuttgart 1920.

8 Y. Gonda, Katsudō shashin no genri oyobi ōyō, Tōkyō 1914. Końcowe fragmenty książki 
ukazały się w angielskim przekładzie pt. The Principles and Applications of the Moving Picture, 
przeł. A. Gerow, „Review of Japanese Culture and Society” 22, 2010, s. 24–36. Gonda studiował 
na Uniwersytecie Tokijskim pod kierunkiem wybitnego socjologa Iwasaburō Takano (1871–1949), 
który zapoczątkował w Japonii badania nad kulturą miejską. W latach trzydziestych XX w. Gonda 
z powodzeniem stosował metody statystyczne do analizy zjawisk społecznych.

9 Na ten aspekt zwrócił uwagę Aaron Gerow w książce Visions of Japanese Modernity: Articu-
lations of Cinema, Nation, and Spectatorship, 1895–1925, Berkeley 2010, s. 77. 

10 Y. Gonda, Katsudō shashin no genri oyobi ōyō, cyt. za: A. Gerow, The Process of Theory: 
Reading Gonda Yasunosuke and Early Film Theory, „Review of Japanese Culture and Society” 22, 
2010, s. 40.
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niu zaangażowania widzów, przy czym cały proces zachodzi na poziomie nieświa-
domości, co sprawia, że „fi lm ukazuje subiektywne, emocjonalne piękno”11, znosi 
krytyczny dystans i staje się przedłużeniem znanego nam doświadczenia. „Ruchome 
obrazy” odwołują się nie tyle do rozumu, ile do intuicji (chokkan) — choć autor nie 
wyjaśnia, jak rozumie to pojęcie na gruncie teoretycznym — i to w „pięknie intuicji” 
zawarty jest estetyczny potencjał kina. „Jeśli fi lm wykorzystuje składniki życia co-
dziennego i sięga do natury, aby stworzyć wrażenie rzeczywistości ( jikkan), wówczas 
potrafi  uruchomić naszą intuicję i zbliżyć się do niewyrażalnych prawd świata”12. 

W swojej refl eksji teoretycznej Gonda jako jeden z pierwszych uwzględnił 
aspekty cielesne i afektywne, uznając je za podstawowe składniki odbioru fi lmowe-
go. Pisał o nowym sposobie postrzegania rzeczywistości, który pojawił się wcześniej 
w malarstwie impresjonistów i kubistów, zwrócił też uwagę na odmienność fi lmu 
od innych środków artystycznego wyrazu (przede wszystkim teatru). Podobnie jak 
jego rówieśnicy i następcy miał świadomość tego, że nowe medium jest zdolne do 
wzbogacenia zarówno estetycznych konwencji realizmu, jak i modernizmu, dostrze-
gał jednak różnice między mimetycznym realizmem (shajitsu shugi) dziewiętnasto-
wiecznej literatury a realizmem sztuk wizualnych. 

Można powiedzieć, że niemal wszystkim japońskim teoretykom fi lmu chodziło 
o przeciwstawienie się stylistycznym wzorcom literatury naturalistycznej i znale-
zienie nowych sposobów pokazania obiektywnej prawdy o świecie, niezależnych od 
ludzkiego postrzegania. Jedną ze ścieżek nowego myślenia o kinie wyznaczył Takeo 
Itagaki (1894–1966), który w swoich esejach zebranych w tomie Kikai to geijutsu to 
no kōryu (Pomiędzy sztuką i maszyną, 1929) pisał o zmianach zachodzących w ży-
ciu społecznym pod wpływem środków masowego przekazu i możliwości spojrzenie 
na świat przez „oko maszyny” (kikai no me), które pozwala na odsłonięcie ukrytej 
prawdy o rzeczywistości. Obiektyw kamery stał się dla niego narzędziem „realizmu 
maszynowego” (kikai no riarizumu) oraz zapowiedzią narodzin teorii estetycznej 
opartej na nie-ludzkiej percepcji13.

W POSZUKIWANIU ISTOTY „CZYSTEGO FILMU” 

Pod koniec drugiej dekady XX wieku ważną rolę odegrali przedstawiciele 
„ruchu czystego fi lmu” ( jun’eigageki undō) — Norimasa Kaeriyama (1893–1964), 

11 Y. Gonda, The Principles and Applications of the Moving Picture, s. 26.
12 N. Yamamoto, Dialectics without Synthesis, s. 35.
13 W poglądach Itagakiego widać echa koncepcji Dzigi Wiertowa, którego manifest ukazał się 

w japońskim przekładzie w tym samym roku co książka Kikai to geijutsu to no kōryu. Omówienie 
poglądów japońskiego teoretyka można znaleźć w artykule Naoki Yamamoto, Eye of the Machine: 
Itagaki Takao and Debates on New Realism in 1920s Japan, „Framework: The Journal of Cinema and 
Media” 56, 2015, nr 2, s. 368–387. 
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Jun’ichirō Tanizaki (1886–1965) i Kaoru Osanai (1881–1928) — którzy zainicjowali 
debatę na temat kulturotwórczej roli fi lmu, podkreślali znaczenie montażu, doma-
gali się zmian w sposobach gry aktorskiej — zwłaszcza rezygnacji z obsadzania 
mężczyzn w rolach żeńskich (onnagata) — oraz ograniczenia słownego komentarza 
(setsumei) na rzecz napisów. Idea „czystego fi lmu” stała w sprzeczności z dominują-
cym w początkach kina stylem shinpa, który odwoływał się do melodramatycznych 
konwencji teatralnych. Głównym teoretykiem ruchu został Norimasa Kaeriyama, 
założyciel wydawanego w latach 1913–1917 czasopisma „Kinema Record”, w któ-
rym oprócz licznych recenzji z hollywoodzkich produkcji ukazywały się artykuły 
„miłośników fi lmu” (aikatsuka) poświęcone „badaniu” (kenkyū) nowego mediów 
oraz poszukiwaniu jego specyfi ki. 

Jun’ichirō Tanaka (1902–1989) wysunął niegdyś hipotezę, że narodziny japoń-
skiego kina artystycznego nastąpiły w 1917 roku, kiedy to dokonało się przejście 
od sztuki „ruchomych obrazów” (katsudō shashin), uzależnionej od konwencji 
scenicznych, do fi lmu (eiga) jako autonomicznego środka ekspresji14. Przemiany 
zachodziły w systemie produkcji, organizacji pokazów, sposobach recepcji oraz 
zastosowaniu nowych środków technicznych w procesie realizacji (użycie ruchomej 
kamery, zmiennej wielkości planów, a przede wszystkim montażu). W 1917 roku 
Norimasa Kaeriyama opublikował manifest „ruchu nowego fi lmu” zatytułowany 
Katsudō shashingeki no sōsaku to satsuei hō (O produkcji i zdjęciach w dramacie 
fi lmowym), w którym wyliczał możliwości nowego medium oraz wskazywał na 
perspektywy jego rozwoju. Przedłużeniem teoretycznych rozważań były opubliko-
wane przez niego scenariusze, w których posługiwał się nowatorską terminologią 
techniczną nieużywaną wówczas w Japonii (zbliżenia, wstawki, plany, akcja rów-
noległa, ruchy kamery, znaki przestankowe)15. 

W samym roku ukazał się też esej Jun’ichirō Tanizakiego Katsudō shashin 
no genzai to shōrai (Teraźniejszość i przyszłość fi lmu), w którym wybitny pisarz 
defi niował specyfi kę kina, podkreślał jego nowoczesny charakter, odmienność od 
tradycji teatralnej oraz wskazywał na możliwość pokazania na ekranie nie tylko 

14 J. Tanaka, Nihon eiga hattatsu shi, Tōkyō 1957, cyt. za: T. LaMarre, Cine-Photography as 
Racial Technology: Tanizaki Jun’ichirō’s Close-up on the New/Oriental Woman’s Face, [w:] Photo-
graphies East: The Camera and Its Histories in East and Southeast Asia, red. R.C. Morris, Durham 
2009, s. 263. To ruch kamery oraz zbliżenie, które Tanizaki nazywa „wielkim planem” (oo-utsushi), 
określają specyfi kę nowej sztuki.

15 Pod koniec 1918 r. Kaeriyama wyreżyserował swój pierwszy fi lm fabularny Chwała życia 
(Sei no kagayaki, 1918/1919), w którym w głównej roli żeńskiej wystąpiła młoda aktorka Harumi 
Hanayagi (1896–1962). Film nie spotkał się z życzliwym przyjęciem, podobnie jak kolejne produkcje 
z wyjątkiem Dziewczyny jego marzeń (Gen’ei no onna, 1920). Niestety, żaden z tych utworów się nie 
zachował, ukazał się natomiast scenariusz Chwały życia, opublikowany w angielskim przekładzie 
w książce Joanne Bernardi Writing in Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film Move-
ment, Detroit 2001, s. 241–257.

SF43.indd   113SF43.indd   113 20.01.2023   12:03:3920.01.2023   12:03:39

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



114 | Krzysztof Loska

tego, co realistyczne (shajitsuteki), lecz także fantastyczne (mugenteki)16. Podobnie 
jak Kaeriyama okazywał podziw dla osiągnięć kinematografi i zachodniej oraz nie-
chęć do rodzimej produkcji, zwłaszcza fi lmów kostiumowych i historycznych, które 
raziły sztucznością przyjętych konwencji scenicznych. Tanizaki jawił się wówczas 
jako zwolennik realizmu, rozumiejący to pojęcie nie jako proste naśladownictwo 
oparte na referencyjnym podobieństwie do rzeczywistości, lecz jako zjawisko wy-
rosłe ze świadomości nowego medium i zdolności do pokazania w zbliżeniu tego, 
co w normalnych warunkach pozostaje niewidoczne dla ludzkiego oka. „Kiedy wy-
odrębni się pewien fragment sceny, następnie powiększy się obraz i pokaże detale, 
wówczas efekt spektaklu będzie dobitniejszy”17. Za sprawą zbliżenia powstaje iluzja 
bezpośredniego kontaktu ze światem przedstawionym, dzięki czemu fi lm — jako 
doświadczenie sensoryczne — oddziałuje na zmysły widzów oraz prowadzi do znie-
sienia dystansu między podmiotem i przedmiotem percepcji.

Pisząc o wyższości sztuki fi lmowej nad teatralną, Tanizaki wskazał na trzy 
aspekty: po pierwsze — trwałość i zasięg nowego medium, co przejawia się w moż-
liwości utrwalenia gry aktorskiej dla potomności oraz dotarcia do szerokiej publicz-
ności, która ogląda to samo dzieło w różnych częściach świata, po drugie — większą 
swobodę twórczą reżyserów fi lmowych ze względu na brak fi zycznych ograniczeń 
związanych z przestrzenią sceniczną, po trzecie — wspomnianą zdolność do uchwy-
cenia zarówno realnych, jak i fantastycznych obrazów18. Na ten ostatni czynnik 
wskazał raz jeszcze w artykule Eiga zakkan (Myśli o fi lmie), który opublikował 
w marcowym numerze czasopisma „Shinshōsetsu” („Nowa powieść”) z 1921 roku: 
„W pewnym sensie fi lmy przypominają marzenia senne, są nawet bardziej malow-
nicze niż prawdziwe sny — pisał Tanizaki […]. — Kiedy udajemy się do kina, 
idziemy tak naprawdę śnić na jawie”, dlatego świat przedstawiony na ekranie wydaje 
się czasem bardziej realny niż ten poza salą kinową19. Warto wspomnieć również 
o tym, że wybitny pisarz zajmował się problematyką adaptacji dzieł literackich — 
i to zarówno klasycznych utworów (Opowieść o zbieraczu bambusów), które jego 
zdaniem należałoby sfi lmować w autentycznych plenerach, jak i współczesnej prozy 
japońskiej (powieści Kyōki Izumiego) oraz amerykańskiej (opowiadania Edgara Al-
lana Poego). Tanizaki analizował podobieństwo fi lmu do malarstwa, zwracał uwagę 

16 J. Tanizaki, The Present and Future of Moving Pictures, [w:] Shadows on the Screen: Tanizaki 
Jun’ichirō on Cinema and “Oriental” Aesthetics, red. i przekł. T. LaMarre, Ann Arbor 2005, s. 67. 
O sposobach pokazywania fantastyki na ekranie pisał Tanizaki kilka lat później w tekście Oglądając 
Gabinet dr Caligari (Karigari hakase o miru), który ukazał się w angielskim przekładzie. „Filmy 
są jak marzenia senne, które oglądamy na ekranie zamiast w naszych umysłach” — pisał Tanizaki 
w powieści Ciało (Nikkai, 1923).

17 J. Tanizaki, The Present and Future of Moving Pictures, s. 67. O możliwości pokazania w fi lmie 
tego, co wymyka się ludzkiemu spojrzeniu, pisali również Jean Epstein i Béla Balázs.

18 Ibidem, s. 65–67.
19 J. Tanizaki, Miscellaneous Observations on Film, [w:] Shadows on the Screen, s. 121.
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na rolę światła, rozważał nawet możliwość pojawienia się koloru i dźwięku w fi lmie, 
choć utrzymywał, że byłyby zbędnym dodatkiem, osłabiającym wymowę dzieła20. 

PERCEPCJA I UCIELEŚNIONE DOŚWIADCZENIE KINOWE

Tradycja niemieckiego idealizmu, zwłaszcza szkoła neokantowska, odegrała 
istotną rolę w ukształtowaniu japońskiej refl eksji nad kinem w okresie międzywo-
jennym. Mimo że nie zamierzam skupiać się na wpływie zachodniej myśli este-
tycznej, to jednak pragnę wskazać na powinowactwo teoretyków fi lmu związanych 
ze szkołą z Kioto (Kyōtoha)21 z poglądami Hugo Münsterberga (1863–1916). Nie-
miecki fi lozof i psycholog specyfi cznych właściwości kina szukał nie tyle na pozio-
mie uwarunkowań technologicznych, ile na płaszczyźnie odbioru, ponieważ — jak 
pisał — „głównym celem sztuki kinowej powinno być obrazowanie emocji”, a nie 
naśladowanie rzeczywistości22. „Dramat kinowy opowiada historię ludzkiego wy-
kraczania poza formy świata zewnętrznego […], dostosowując zdarzenia do form 
świata wewnętrznego, a mianowicie uwagi, pamięci, wyobraźni i emocji”23. Mün-
sterberg interesował się przede wszystkim tym, w jaki sposób fi lm oddziałuje na 
umysł widza, jak pobudza jego wyobraźnię i steruje uczuciami oraz jakie procesy 
poznawcze rządzą odbiorem i jak powstaje wrażenie ruchu. 

Japoński przekład rozprawy Dramat kinowy. Studium psychologiczne ukazał się 
w 1924 roku pod nieco zmienionym tytułem Geki eiga: sono shinri to bigaku (Film 
fabularny: psychologia i estetyka)24. Książka ta doskonale wpisywała się w neo-
kantowski nurt w krytycznej refl eksji nad sztuką, widoczny zwłaszcza u autorów 
publikujących w takich czasopismach, jak „Bi hihyō” („Estetyka i krytyka”) i „Sekai 
bunka” („Kultura na świecie”), do których należał między innymi Masakazu Nakai, 
absolwent Cesarskiego Uniwersytetu w Kioto i jeden z najciekawszych autorów 
piszących o kinie25. 

20 Tanizaki był również autorem kilku scenariuszy fi lmowych, o czym pisałem w Poetyce fi lmu 
japońskiego, Kraków 2009, s. 36–37.

21 Filozofowie zaliczani do szkoły z Kioto — jak Hajime Tanabe (1885–1962), Shin’ichi Hisa-
matsu (1889–1980), Kiyoshi Miki (1897–1945) i Keiji Nishitani (1900–1991) — nie tworzyli spójnej 
grupy, w dodatku jej nieformalny założyciel, czyli Kitarō Nishida (1870–1945), nie był absolwentem 
tej uczelni, choć pracował w niej od 1910 r.

22 H. Münsterberg, Dramat kinowy. Studium psychologiczne, przeł. A. Helman, Łódź 1989, s. 82
23 Ibidem, s. 113.
24 Oryginał książki Münsterberga ukazał się w 1916 r. Autorem japońskiego przekładu jest 

Kōtarō Kuse (Tetsuzō Tanigawa), który miał w dorobku tłumaczenia rozpraw Immanuela Kanta 
i Georga Simmla. 

25 Warto zwrócić uwagę na czasopismo „Eiga zuihitsu” („Eseje o fi lmie”), wydawane w latach 
1925–1928, w którym publikowali inni uczeni związani z Instytutem Estetyki Cesarskiego Uniwer-
sytetu w Kioto, próbujący przeszczepić na japoński grunt idee europejskiej awangardy. 
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Wbrew zwolennikom popularnej w Japonii estetycznej koncepcji Konrada von 
Langego Nakai uważał, że to ze względu na mechaniczną reprodukcję oraz kolek-
tywny charakter procesu twórczego fi lm stał się autonomiczną sztuką. Przekonanie 
o możliwościach naśladowania rzeczywistości za pomocą środków technicznych 
przejął od swojego nauczyciela, Yasukazu Fukady (1878–1928), wybitnego przed-
stawiciela szkoły z Kioto. Cele artystyczne można osiągnąć, wykorzystując przede 
wszystkim montaż, jednak nie w rozumieniu Siergieja Eisensteina czy Wsiewołoda 
Pudowkina, lecz w ujęciu zaproponowanym przez Dzigę Wiertowa w jego poety-
ckich manifestach26. 

Rozwijając koncepcję radzickiego konstruktywisty, Nakai przyjął założenie, że 
istotą kina jest oddziaływanie na zmysły widzów za pomocą środków technicznych 
i — podobnie jak Wiertow — wskazywał na rolę rytmu i interwałów. W opinii Ja-
pończyka kino dostarcza człowiekowi niepowtarzanych doznań i powołuje do życia 
„nowy rodzaj kompozycji sensorycznej”27. Można powiedzieć, że to właśnie „radość 
patrzenia i przeżywania” — by użyć słów Waltera Benjamina28 — jest walorem 
nowej sztuki. Zastanawiając się nad procesami percepcyjnymi, Nakai wskazuje na 
uprzywilejowaną pozycję widza jako podmiotu, który nie jest biernym konsumen-
tem, lecz współtwórcą obrazów, ponieważ dopiero w jego umyśle powstaje ciągłość 
ruchu. Podkreślając niezależność odbiorcy, zmierza w przeciwną stronę niż Wiertow, 
który tak pisał: „zmuszam widza, by widział tak, jak ja mu ukazuję takie czy inne 
zjawisko. Oko podporządkowuje się woli kamery fi lmowej…”29. 

Nakai stwierdza, że to aktywność umysłowa widza sprawia, że język kina sta-
je się zrozumiały, choć posługując się pojęciem język kina (eiga go), ma na myśli 
strukturę pozbawioną gramatyki czy raczej — jak to nazywa — łącznika (copula)30. 
Na podstawie własnych reguł językowych fi lm wytwarza oryginalny system komu-
nikacyjny, niezależny od innych sztuk, zwłaszcza teatru. Japoński fi lozof pragnie 

26 Nakai uważał, że montaż w fi lmach Eisensteina i Pudowkina jest skażony „teatralnością”, 
ponieważ pełni funkcję narracyjną, podczas gdy w ujęciu Wiertowa tworzy on mozaikę elementów 
zaczerpniętych z życia codziennego oraz podważa konwencje kina fabularnego. Pisząc swoje teksty, 
Nakai nie znał Człowieka z kamerą, widział natomiast fi lm Wiosną (Wiesnoj, 1929), nakręcony przez 
Michaiła Kaufmana, brata Wiertowa, które to dzieło szczegółowo omawiał w artykule Haru no 
kontinyuitī (O montażu ciągłym w fi lmie „Wiosną”, 1931). 

27 Cyt. za: M. Wada-Marciano, op. cit., s. 85.
28 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. J. Sikorski, [w:] idem, 

Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznań 1996, s. 227.
29 D. Wiertow, Rada trzech, [w:] idem, Człowiek z kamerą. Wybór pism, przeł. T. Karpowski, 

Warszawa 1976, s. 27.
30 Nakai przywołuje termin z zakresu językoznawstwa — łącznik (copula) to czasownik w orze-

czeniu imiennym, który jest związany z podmiotem zdania (na przykład „być”, „stać się”, „zostać” 
itp.). Do namysłu nad językową naturą kina i funkcją łącznika Nakai powrócił w okresie powojennym 
w dwóch krótkich artykułach: Gramatyka fi lmu (Eiga no motsu bunpō, 1950, https://www.aozora.
gr.jp/cards/001166/fi les/46272_31191.html) i Gramatyka cięcia montażowego (Katto no bunpō, 1950, 
https://www.aozora.gr.jp/cards/001166/fi les/43831_18207.html).
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pokazać, w jaki sposób to, co kinowe, istnieje poza obszarem tradycyjnej estetyki 
(w ujęciu kantowskim). Uwalniając proces twórczy od indywidualizmu, Nakai ak-
centuje rolę produkcji kolektywnej, podkreślając jednocześnie, że kontemplacyjny 
charakter odbioru właściwy dawniejszym formom sztuki został wyparty przez do-
świadczenie zbiorowe. 

Widzenie jest jednocześnie projekcją (utsusu) — stwierdza Nakai w eseju Mi-
rukoto no imi (Sens widzenia, 1937) — ponieważ „czynność patrzenia jest tym, co 
ustanawia ciągłość płynnej rzeczywistości, jest ciągłością nieciągłości (setsudan no 
renzoku)”31. Takie rozumienie percepcji wzrokowej, zakorzenione w myśli Kitarō 
Nishidy (1870–1945) — bodaj najwybitniejszego fi lozofa japońskiego XX wieku, 
współtwórcy szkoły z Kioto, wynika z ujmowania czasu i przestrzeni w katego-
riach sprzeczności (ciągłości w nieciągłości i nieciągłości w ciągłości), co pozostaje 
w zgodzie z buddyjską logiką paradoksu (hairi no ri)32. W ten sposób Nakai ak-
centuje brak opozycji między podmiotem działającym i postrzegającym czy nawet 
szerzej — między podmiotem a przedmiotem.

„Podczas projekcji strumień światła pochłania ekran, skutecznie wymazuje jego 
obecność dla obserwatora. W efekcie zostaje naruszony zmysł naturalnej percepcji 
widza, dzięki której istnieje niezależny świat przedmiotów”33. W pismach Nakaia 
pojęcie projekcji ma wymiar topologiczny i związane jest z kategorią miejsca/topo-
su (basho) — tak jak rozumie to Nishida — w którym podmiot staje się świadomy 
siebie. Topos (basho) jest „podobny do lustra, które samo siebie oświetla”34, co 
sprawia, że projekcja jest jednocześnie schronieniem przed światem i zjawiskiem 
odsłaniającym naszą — czyli widzów — obecność. 

Projekcja zakorzeniona jest w wymiarze optycznym, ma swoje źródło w możli-
wościach obiektywu, dzięki któremu można uchwycić materialność świata w całej 
jego rozciągłości. Kamera jest takim urządzeniem, które wpływa na nas, poszerzając 
i wzbogacając zdolność widzenia — pisze Nakai w eseju Kikaibi no kōzō (Struktura 
piękna mechanicznego, 1929)35. Obiektyw wytwarza zbiorową osobowość (seikaku) 
oraz nowy model percepcji, niezakorzeniony w podmiocie postrzegającym, lecz 

31 M. Nakai, Mirukoto no imi, https://www.aozora.gr.jp/cards/001166/fi les/46269_31194.html. 
Por. P. Kaff en, Nakai Masakazu and the Cinematic Imperative, „Positions: Asia Critique” 26, 2018, 
nr 3, s. 491. Kaff en zauważył, że słowo utsusu (うつす) zapisywane jest przez Nikaia różnymi znaka-
mi, które oznaczają nie tylko projekcję (映す), lecz także reprodukcję (写す), ruch i zmianę (移す).

32 Obszerne omówienie poglądów Nishidy można znaleźć w książce Agnieszki Kozyry Filozofi a 
nicości Nishidy Kitarō, Warszawa 2006. 

33 P. Kaff en, op. cit., s. 492. Pojęciu projekcji poświecił Nakai osobny artykuł pt. Utsusu, opub-
likowany w lipcu 1932 r. na łamach czasopisma „Kōga”, https://www.aozora.gr.jp/cards/001166/fi -
les/46271_31190.html.

34 M. Fujita, O idei basho w fi lozofi i Kitarō Nishidy, przeł. D. Chabrajska, „Ethos” 26, 2013, 
nr 4 (104), s. 87.

35 Por. A.S. Moore, Para-existential Forces of Invention: Nakai Masakazu’s Theory of Tech-
nology and Critique of Capitalism, „Positions: East Asia Cultures Critique” 17, 2009, nr 1, s. 143.
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oparty na widzeniu maszynowym, niebędącym bierną rejestracją wydarzeń. W ten 
sposób dokonuje się zwrot ku temu, co nie-ludzkie, co niedostępne naszej percep-
cji, jak chociażby cykl wegetacyjny roślin, który mechaniczne oko kamery może 
uchwycić dzięki ruchowi przyspieszonemu. 

To właśnie projekcja (utsusu) ustanawia podstawę montażu jako ruchu między 
miejscami (basho), montaż zaś — jako istota kina — nie służy wytwarzaniu narra-
cyjnej ciągłości, lecz produkcji czystego rytmu. „Tym, co łączy następujące po sobie 
kadry, jest duch zbiorowości oglądającej fi lm”36. Ciągłość wytwarzana w procesie 
montażu fi lmowego ma odmienny charakter niż ciągłość powieściowa — pisze Na-
kai w Kontinyuitī no ronrisei (Logika montażu ciągłego, 1936) — nie jest podpo-
rządkowana psychologii, lecz zmierza do odsłonięcia materialności otaczającego 
nas świata. Według Nakaia „kino jest nową poezją epicką”, zdolną do zobrazowania 
„marzeń sennych, śmiechu i łez zbiorowości”37. Oglądanie fi lmu japońskiego teo-
retyk porównuje do szoku, ponieważ niekonwencjonalny język kina oddziałuje na 
ciało i zmysły widza. 

Technologiczne zapośredniczenie nie tyle oddziela jednostkę od świata, ile ra-
czej pozwala na świadomą jego obserwację oraz wiąże się ze swoiście rozumianym 
połączeniem człowieka z narzędziem (jako przedłużeniem ciała lub zmysłów)38. 
Technika (gijutsu) nie służy bynajmniej wytwarzaniu narzędzi mających ułatwić 
podporządkowywanie sobie natury, lecz jest czymś znacznie więcej. Po pierwsze — 
tworzy część składową procesu wytwarzania społeczeństwa i jego instytucji, po dru-
gie — jest środkiem (baikai) mającym wzmocnić refl eksję nad charakterem naszych 
związków ze światem. Technika jest zmysłową i twórczą aktywnością człowieka, 
a raczej — jak ujmuje to Japończyk — strukturą wyłaniania się zbiorowej podmio-
towości czy też „kolektywnej świadomości” (shūdan). 

Zgodnie z przyjętym przez Nakaia tokiem rozumowania świadomość nie jest 
defi niowana substancjalnie — jako coś abstrakcyjnego — lecz w kategoriach egzy-
stencjalnych i relacyjnych. W tym ujęciu jest ona czymś ucieleśnionym, powiązanym 
z procesami percepcyjnymi i płaszczyzną afektywną, łączy się z operacją „rzutowa-
nia” (shaei) lub „projekcji” — by użyć wspomnianego wcześniej terminu — podczas 
której dokonuje się zapośredniczenie świata. Na przykładzie kina japoński fi lozof 
pokazał, że technika nie służy produkowaniu rzeczy, lecz wytwarzaniu samego sie-
bie. To właśnie ona uzmysławia nam, że „ja” nie zajmuje uprzywilejowanej pozycji 
podmiotu poznającego, lecz jest zanurzone w świecie39.

36 M. Nakai, Film Theory and the Crisis in Contemporary Aesthetics, przeł. P. Kaff en, „Review 
of Japanese Culture and Society” 22, 2010, s. 85.

37 Cyt. za: P. Kaff en, op. cit., s. 498.
38 A. Kitada, An Assault on “Meaning”: On Nakai Masakazu’s Concept of “Mediation”, przeł. 

A. Zahlten, [w:] Media Theory in Japan, red. M. Steinberg, A. Zahlten, Durham 2017, s. 287.
39 Por. ibidem. W swoich esejach japoński fi lozof krytykuje zachodnich myślicieli, którzy przy-

czyn współczesnego kryzysu intelektualnego szukają w rozpowszechnieniu się technologii mecha-
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Ponieważ każde medium jest częścią rzeczywistości, to kino jest miejscem 
(basho), w którym człowiek na powrót ustanawia i odnawia swoją relację ze świa-
tem, dlatego fi lm w rozumieniu Nakaia nie jest środkiem przekazywania sensów, 
lecz przestrzenią, w której łączymy się z innymi ludźmi. „Jeśli kino pozwala nam 
zobaczyć świat, to jednocześnie przekształca nas samych, podobnie jak my prze-
kształcamy świat dzięki naszym postrzeżeniom”40. Widzowie, wykraczając poza 
intencję autorską, wydobywają to, co niezamierzone przez twórcę (stąd niemożność 
kontrolowania strumienia znaczeniowego). Nie chodzi bynajmniej o kwestię inter-
pretacji obrazu fi lmowego, lecz — jak tłumaczy Akihiro Kitada — o „ucieleśniony 
(kinetyczny) podmiot, który, znajdując się w przestrzeni odbioru, wytwarza pro-
jekcję (Entwurf )”41. Język kina stanowi dla Nakaia przezwyciężenie ograniczeń 
wynikających ze struktury języka naturalnego, nie służy przekazywaniu informacji 
w tradycyjnym rozumieniu (model komunikacyjny), lecz oddziaływaniu na płasz-
czyźnie afektywnej, bezpośrednio na zmysły odbiorców. 

Można zauważyć, że w przeciwieństwie do powracających we wczesnej refl ek-
sji teoretycznej pytań o status fi lmu jako sztuki Nakaia interesuje raczej funkcja 
kina w procesach percepcyjnych i poznawczych, ponieważ — jak twierdzi — fi lm 
wytwarza „nowe zbiorowe formacje sensoryczne” (atarashii kankakuteki kōsei), 
których charakter jest całkowicie odmienny nie tylko od mowy i pisma, lecz tak-
że od innych mediów wizualnych42. Japoński fi lozof stwierdza, że wizualny wy-
miar fi lmu opiera się na społecznie wytworzonych „konwencjach”, przyswojonych 
przez publiczność. Taktylny charakter obrazu i haptyczny ruch są podstawowymi 
komponentami odbioru43. Oglądanie fi lmu nie jest subiektywnym aktem zbliżo-

nicznej jako odpowiedzialnej za dehumanizację i triumf umasowienia. Na próżno szukać u niego uwag 
na temat alienacji wywołanej przez technikę (jak u Spenglera) czy krytyki przemysłu kulturalnego 
(w duchu Theodora Adorno). To nie związek sztuki i techniki jest zagrożeniem, lecz mechaniczność 
myślenia oraz kapitalizm, który w istotny sposób ogranicza potencjał twórczy, ukierunkowuje ludz-
kie potrzeby na sferę konsumpcji, odpowiada za utowarowienie sztuki oraz sprowadza aktywność 
artystyczną do schematu powtarzalnej produkcji. Omówienie poglądów Nakaia na kapitalizm można 
znaleźć w artykule Aarona Stephena Moore’a Para-existential Forces of Invention: Nakai Masakazu’s 
Theory of Technology and Critique of Capitalism, „Positions: East Asia Cultures Critique” 17, 2009, 
nr 1, s. 127–157.

40 Cyt. za: P. Kaff en, op. cit., s. 500.
41 Por. A. Kitada, op. cit., s. 292. Autor przywołuje Heideggera rozumienie słowa Entwurf jako 

„projektu”, w którym odsłania się jestestwo. Zgodnie z interpretacją niemieckiego fi lozofa „rozum 
wnika w to tylko, co sam wedle swego projektu (Entwurf ) wytwarza” (M. Heidegger, Pytanie o rzecz. 
Przyczynek do Kantowskiej nauki o zasadach transcendentalnych, przeł. J. Mizera, Warszawa 2001). 
O „projektowaniu siebie” Heidegger pisze również w Podstawowych problemach fenomenologii, 
przeł. B. Baran, Warszawa 2009.

42 F. Schäfer, Much Ado about “Nothing”: The Kyōto School as “Media Philosophy”, [w:] Media 
Theory in Japan, s. 319–320.

43 Ibidem, s. 321.
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nym do kontemplacyjnego (kanshō) odbioru charakterystycznego dla innych sztuk 
(na przykład malarstwa), lecz zbiorowym doświadczeniem, podczas którego widzo-
wie usytuowani są niejako „wewnątrz” fi lmu, rzutując świadomość na ekran. 

FILM I ESTETYKA MATERIALISTYCZNA

Połączenie neokantowskiej perspektywy fi lozofi cznej, charakterystycznej dla 
szkoły z Kioto, z materializmem w duchu marksowskim można znaleźć w pismach 
Juna Tosaki (1900–1945), który w latach trzydziestych ubiegłego wieku był redak-
torem naczelnym prestiżowego czasopisma „Yubitsuron kenkyū” („Studia mate-
rialistyczne”) oraz jednym z głównych krytyków kulturowego konsumpcjonizmu 
i rodzącego się w Japonii faszyzmu. W eseju Eiga no shajitsuteki tokusei to fūzokusei 
oyobi taishūsei (Film jako reprodukcja teraźniejszości) wskazywał na ucieleśniony 
wymiar kinowej percepcji oraz taktylny charakter fi lmowego obrazu, podkreślając 
tym samym, że zmysł wzroku ma właściwości zbliżone do dotyku44. 

Tosaka, podobnie jak Nakai, uważał, że oglądanie fi lmu nie ma charakteru 
kontemplacyjnego — ten zakłada bowiem dystans wobec przedmiotu postrzega-
nego — lecz zaangażowany, ponieważ ukazuje bezpośredni stosunek człowieka do 
rzeczy. Patrząc na płótno malarskie lub rzeźbę, odbiorca zwraca uwagę na ich este-
tyczną wartość, podczas gdy w obrazie fi lmowym skupia się na jego materialności 
i zdolności reprodukowania (saisei) otaczającego świata. Tosaka twierdził, że ani 
malarstwo, ani teatr nie potrafi ą uchwycić tego afektu, który pochodzi z „prawdziwej 
rzeczywistości” (genjitsuteki riaritī)45. 

Pojęcie prawdziwej rzeczywistości rozumiane jest przez japońskiego fi lozofa 
nie tyle jako zjawisko naturalne, ile przede wszystkim społeczne, włączone przez 
niego w dyskurs na temat „obyczajów” ( fūzoku), czyli sfery seksualności, związków 
rodzinnych, tradycji kulinarnych i mody. „Artystyczna wartość fi lmu może zostać 
osiągnięta jedynie przez materialne, afektywne, fi zyczne i społeczne ucieleśnienia 
tego, co związane z obyczajami”46. Film zmusza widza do konfrontacji własnych 
wyobrażeń i wartości z tym, co pokazane na ekranie, co wiąże się między innymi 
z kwestią moralności oraz relacji międzyludzkich. 

Film, podobnie jak wcześniej prasa, jest „codziennym zapisem życia społecz-
nego” (nichijō shakai seikatsu katsudō) oraz odbiciem tego, jak ludzie postrzegają 
świat47. Pytanie o to, czy fi lm jest sztuką, jawi się jako całkowicie bezzasadne, 

44 J. Tosaka, Film as a Reproduction of the Present. Custom and the Masses, przeł. G. Walker, 
[w:] Tosaka Jun. A Critical Reader, red. K.C. Kawashima, F. Schafer, R. Stolz, Ithaca 2013, s. 105.

45 Ibidem, s. 107.
46 Ibidem, s. 112.
47 J. Tosaka, Shinbungenshō no bunseki, [w:] Tosaka Jun zenshū, t. 3, Tōkyō 1966, s. 131.

SF43.indd   120SF43.indd   120 20.01.2023   12:03:4020.01.2023   12:03:40

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



Początki teorii fi lmu w Japonii (prolegomena) | 121

ponieważ — jak przekonuje Tosaka w krótkim eseju Eiga geijutsu to eiga (Sztuka 
fi lmowa i kino) — „fi lm jest przede wszystkim środkiem poznania, czyli ma funkcję 
poznawczą”, dlatego powinien być rozważany w wymiarze fi lozofi cznym jako nowe 
narzędzie epistemologiczne48. Artyzm nie wyłania się ze stylu czy formy dzieła, lecz 
z możliwości uchwycenia „prawdziwej rzeczywistości”. Nie znaczy to bynajmniej, 
że fi lmu nie można opisywać w kategoriach estetycznych, jednak nie jest to punkt 
wyjścia do refl eksji teoretycznej.

Obiektyw kamery nie tylko „reprodukuje teraźniejszość” ( jissha), lecz potrafi  
uchwycić różne obszary doznań zmysłowych — taktylnych i afektywnych — będą-
cych składowymi elementami ucieleśnionego doświadczenia kinowego (nie chodzi 
o naśladowanie rzeczywistości). Na ekranie widz może zetknąć się z tym, co kon-
kretne i materialne, a co można nazwać „skrawkami historycznej czasowości”49. 
Ekran fi lmowy jest sztucznym organem poznawczym — powiada Tosaka — uczy 
człowieka, czym są materialność świata i ruch materii. To ruch jest „językiem, za 
pomocą którego materia przemawia przez ciało” („undō wa busshitsu ga mi o motte 
kataru kotoba da”)50. 

Kiedy Tosaka pisze o zbiorowym charakterze doświadczenia fi lmowego, nie 
chodzi mu o opozycję między kulturą artystyczną i masową — nie używa zresztą 
pojęcia kultura masowa — o fi lmie pisze w kategoriach „obyczaju” ( fūzoku), a nie 
sztuki (geijutsu), interesuje go bowiem analiza życia społecznego51. Filmowy rea-
lizm (shajitsu) zawiera się w wymiarze afektywnym, czyli oddziaływaniu na zmy-
sły. „To właśnie fi lm jako pierwszy pozwolił nam zobaczyć to, czym jest obyczaj 
i właśnie na poziomie doznań afektywnych […] możemy odnaleźć najciekawsze 
elementy fi lmu”52. Właściwością obrazu fi lmowego nie jest jego niematerialność, 
lecz przeciwnie — ukazanie materii — materialności obyczajów, doznań, sentymen-
tów itp. Pojęcie materialności wyjaśnił Tosaka w Gendai yubitsuron kōwa (Wykłady 
ze współczesnego materializmu, 1934), w których łączył materialność z tym, co 
nazywał „przestrzenią codzienności” (nichijōteki kūkan)53. To właśnie codzienność 
uchwycona na ekranie jest fundamentem historycznego materializmu. Film pozwolił 
odsłonić to, co społeczne w technicznym aparacie kinowym, a zarazem stworzył 
podstawę ucieleśnienia (gunshōsei no jiban) w doświadczeniu percepcyjnym. 

48 J. Tosaka, Film Art and Film, [w:] Tosaka Jun. A Critical Reader, s. 119–120.
49 Por. G. Walker, Filmic Materiality and Historical Materialism. Tosaka Jun and the Prosthetics 

of Sensation, [w:] Tosaka Jun. A Critical Reader, s. 227.
50 J. Tosaka, Film as a Reproduction of the Present, s. 109. 
51 Obyczaj manifestuje się z różnych formach zachowań, stroju, wyrazie twarzy itp.
52 J. Tosaka, Eiga no shajitsuteki tokusei to fuzokusei oyobi taishūsei, [w:] Tosaka Jun zenshū, 

t. 4, Tōkyō 1966, s. 287, cyt. za: G. Walker, op. cit., s. 242.
53 Por. G. Walker, op. cit., s. 248.
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PODSUMOWANIE

Poszukując swoistych cech fi lmu, jedni badacze wskazywali na zdolność kame-
ry do mechanicznej reprodukcji rzeczywistości, drudzy — na montaż jako czynnik 
rozstrzygający o charakterze medium, inni wreszcie zajmowali się kwestiami zwią-
zanymi z psychologicznymi warunkami odbioru. Od początku ubiegłego stulecia 
japońscy fi lozofowie interesujący się kinem — jak Yasunosuke Gonda, Masakazu 
Nakai i Jun Tosaka — skupiali się na analizie mechanizmów percepcyjnych oraz 
różnych sposobach zaangażowania odbiorców. Pisząc o widzu, ujmowali go jako 
podmiot ucieleśniony i zanurzony w świecie, który nie jest wyłącznie biernym ob-
serwatorem, lecz aktywnym uczestnikiem procesu twórczego. W fi lmie dostrzegli 
nowy sposób widzenia świata, który pozwolił na poszerzenie ludzkich zdolności 
poznawczych (nawet jeśli poznanie to opierało się na uczuciach i emocjach). Jeśli 
rozważali uwarunkowania technologiczne, to pod pojęciem techniki rozumieli nie 
tyle pewien zestaw narzędzi lub sposobów produkcji, ile strukturę oddziałującą na 
poziomie afektywnym i wytwarzającą świadomość zbiorową (shūdan). Obraz fi l-
mowy miał dla nich walory zmysłowe i taktylne, pozwalał zobaczyć zarówno świat 
realny, jak i fantastyczny, potrafi ł odsłonić to wszystko, co znajdowało się w umyśle 
widza oraz w otaczającej go rzeczywistości. 

THE BEGINNINGS OF FILM THEORY IN JAPAN (PROLEGOMENA)

Summary

Seeking an answer to the question once posed by Tadao Satō: “Is there a Japanese fi lm theory?,” the 
author of the article makes a critical review of the publications which appeared in the fi rst decades 
of the 20th century. Loska draws attention to both the infl uence of Western philosophical trends 
(neo-Kantism) and the importance of native aesthetic inspirations (the Kyoto school). When discussing 
theoretical concepts, the author focuses on the issues raised by researchers related to the psychological 
conditions of reception (Yasunosuke Gonda), the search for specifi c properties of the new medium 
and its relation to other arts (Jun’ichirō Tanizaki), the impact of fi lm on the senses and the embodied 
dimension of visual perception (Masakazu Nakai), the phenomenon of technological reproduction and 
the impression of reality (Jun Tosaka), and the idea of “machine realism” (Takeo Itagaki). 
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