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Kiedy myślimy o stereotypowym ukazaniu roli kobiety w fi lmie, najpierw poja-
wia się nam pojęcie zaproponowane przez Laurę Mulvey — przyjemność patrzenia. 
W świetle słów badaczki rodzaj uprzedmiotowienia kobiety opiera się nie tylko na 
wymiarze fabularnym, czyli na tym, że bohaterka jest jedynie bierną fi gurą towa-
rzyszącą mężczyźnie, lecz także w sferze wizualnej. 

Za punkt wyjścia przyjęto sposób, w jaki fi lm odzwierciedla, ujawnia, a nawet wykorzystuje 
prostą, akceptowaną społecznie interpretację różnicy płci, interpretację kształtującą wyobraźnię 
erotyczną, obrazy i spektakl. Kiedy sięga się po teorię i metody, które mają zakwestionować kino 
przeszłości, warto wiedzieć, czym było ongiś kino i jak działała wówczas jego magia. Teoria 
psychoanalizy posłuży nam tedy jako broń polityczna, udowodnimy bowiem, że formę fi lmową 
strukturowała nieświadomość społeczeństwa patriarchalnego1.

Filmowanie kobiety jako obiektu przyjemności dla oka widza było typowym 
zabiegiem na przykład Klasycznego Kina Hollywood. Reprezentatywny dla tego 
wątku tekst Laury Mulvey warto rozpatrywać w towarzystwie rewizji koncepcji 
w artykule Ponowne refl eksje nad „Przyjemnością wzrokową a kinem narracyjnym” 
zainspirowane Pojedynkiem w słońcu Kinga Vidora (1946). W drugim z tekstów 
teoretyczka zastanawia się nad zagadnieniem kobiety-widza i przesunięciem hi-
storii bohaterki w centralne miejsce narracji. „Identyfi kacja z męskim punktem 
widzenia wyzwala w widzu kobiecie fantazję »działania«, którą »poprawne« formy 
kobiecości nakazują stłumić. Fantazja »działania« znajduje swój wyraz w metafo-

1 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, przeł. J. Mach, [w:] Do utraty wzroku, 
red. K. Kuc, L. Thompson, Kraków-Warszawa 2010, s. 33.
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rze męskości”2. Akcenty zostały przesunięte, ale podział na pierwiastek kobiecy 
i męski — a także wynikające z tego stereotypy — są o wiele głębiej zakorzenione.

Przemianę w podejściu do roli kobiety dostrzegamy na wielu poziomach, w ga-
tunkach i rodzajach fi lmu. Intensywnym modyfi kacjom poddane zostały także fi lmy 
animowane, w których nie tylko kobiece postaci wzięły sprawy w swoje ręce — jed-
nocześnie przestały zmierzać wyłącznie ku takim celom jak małżeństwo, dom i dzie-
ci. Akcenty zostały przeniesione z wizerunku kobiety jako nieruchomego obrazu 
na bohaterki aktywne, pewne swojego znaczenia i miejsca w świecie i podejmujące 
wszelkie działania, które wcześniej były dla nich niedostępne. 

Filmowe obrazy mają swoje źródło w kolejnych falach feminizmu i przekształ-
ceniach współczesnego świata. Przesuwanie granic dostrzegamy oczywiście znacz-
nie wcześniej niż w okresie kina współczesnego. Zmiany funkcjonujące zarówno 
w warstwie fabularnej, jak i wizualnej dokonały się symultanicznie w różnych prze-
strzeniach geografi cznych. Gdy na gruncie amerykańskim intensywnie oddziaływał 
kodeks Haysa, poza głównym nurtem rozwijało się kino awangardowe, które nie 
podlegało tym mechanizmom i pokazywało pomijane wcześniej wątki. We Francji 
Brigitte Bardot przekraczała stereotyp „niewinnej, ułożonej żony”, podkreślając 
swoją zmysłowość w fi lmie I Bóg… stworzył kobietę (Et Dieu… créa la femme, reż. 
Roger Vadim, 1956, Francja-Włochy). Niewiele później krótkowłosa bohaterka Do 
utraty tchu (À bout de souffl  e, reż. Jean-Luc Godard, 1960, Francja) pokazywała, że 
kobiety mogą oczekiwać od życia zupełnie innych rzeczy, niż wcześniej się wydawa-
ło. W podobnym czasie bohaterki Stokrotek (Sedmikrásky, reż. Věra Chytilová, 1966, 
Czechosłowacja) postanowiły zbuntować się w nieoczywisty sposób. Jak pisze Iwona 
Sowińska: „Skoro świat jest zepsuty, bohaterki postanawiają się do niego dostosować 
przez odmowę spełniania oczekiwań wobec kobiet. To one wykorzystują mężczyzn 
i kolekcjonują kochanków, siejąc zniszczenie, gdziekolwiek się znajdą”3 — role ko-
biet zostały odwrócone. 

Zmiana nastąpiła nie tylko w wymiarze fabuł i przesunięcia perspektywy na 
protagonistki, ale także we wzięciu kamery w kobiece ręce. Oczywiście, jak wska-
zuje Małgorzata Radkiewicz, kobiety były w kinie właściwie od jego początku, ale 
dopiero w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku pojawiła się kate-
goria „kino kobiet”4. Był to zatem okres intensywnych przemian — nie tylko w wy-
miarze perspektywy autorskiej, twórczości reżyserek i rozwoju języka fi lmowego.

A jak to wygląda w kinie współczesnym? Jakie problemy są treścią fi lmów? Co 
zostaje przekazane w warstwie wizualnej? W celu odpowiedzi na te pytania chciała-
bym przeanalizować wybrane fragmenty fi lmów wyreżyserowanych w drugiej deka-

2 L. Mulvey, Ponowne refl eksje nad „Przyjemnością wzrokową a kinem narracyjnym” zainspiro-
wane Pojedynkiem w słońcu Kinga Vidora (1946), przeł. J. Majmurek, [w:] Do utraty wzroku, s. 88–89.

3 I. Sowińska, Kino Czechosłowacji: cud i po cudzie, [w:] Historia kina, t. 3. Kino epoki nowo-
falowej, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015, s. 427.

4 M. Radkiewicz, „Władczynie spojrzenia”: teoria fi lmu a praktyka reżyserek i artystek, Kra-
ków 2010, s. 9.
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dzie XXI wieku. Zaproponowany zestaw jest dość szeroki — w artykule pojawiają 
się produkcje amerykańskie, koreańskie i japońskie, wyreżyserowane zarówno przez 
mężczyzn, jak i kobiety. Chciałabym, aby ten artykuł był rodzajem szkicu, który 
sygnalizuje problematykę walki ze stereotypem roli kobiety w kinie współczesnym, 
jednocześnie podkreślając wielowymiarowość zjawiska. Zastanawiam się w nim — 
między innymi — w jaki sposób forma fi lmowa może wyrażać bunt bohaterek. Co 
dzieje się między słowami? Z jakimi problemami borykają się protagonistki i w jaki 
sposób próbują je rozwiązywać?

Artykuł został podzielony na trzy części. W pierwszej koncentruję się na tym, 
w jaki sposób za pomocą formy fi lmowej twórcy opowiadają o bohaterkach — pod-
kreślają ich cechy charakteru, życiowe zmiany, problemy, z jakimi się mierzą. Głów-
nym środkiem fi lmowego wyrazu, którego zastosowanie analizuję w tym segmencie, 
jest kolor — za jego sprawą można na przykład wskazywać na przemiany w związku 
czy potraktować barwę na zasadzie intertekstualności. Druga część artykułu opo-
wiada o podejmowanych przez bohaterki wyborach. Czy wyjść za mąż? Zdecydować 
się na dziecko? W jaki sposób połączyć karierę z macierzyństwem? Jak w kontekście 
zmiany etapów życia utrzymać przyjaźnie? Tutaj więcej uwagi poświęcam tematyce 
dzieł niż ich formie — jednak drugi z aspektów wciąż towarzyszy mi jako istotny 
punkt odniesienia. Ponownie zwracam się zatem w stronę warstwy kolorystycznej, 
ale także poetyki gatunkowej — zastanawiam się, jakie aspekty trudności, z którymi 
mierzą się bohaterki, mogą podkreślić elementy formalne kojarzone z thrillerem 
czy horrorem. W ostatniej części zajmuję się kinem młodzieżowym. Nakreślam 
problemy, jakie pojawiają się w życiu młodych bohaterek, również krążąc wokół 
stereotypów — na przykład dotyczących tego, w jaki sposób według społeczeństwa 
powinni zachowywać się uczniowie, a jak uczennice. W fi lmie Brainwashed: seks, 
kamera, władza (Brainwashed: Sex-Camera-Power, reż. Nina Menkes, 2022, USA) 
Nina Menkes stawia tezę, że szczególny rodzaj uprzedmiotowienia kobiet wciąż 
jest realizowany w wielu produkcjach i dzieje się to szczególnie za sprawą formy 
fi lmowej. W tym kontekście niewiele zmieniło się od czasów, kiedy Mulvey pisała 
o p r z y j e m n o ś c i  p a t r z e n i a. Właśnie z tego względu w swoich rozważaniach 
koncentruję się w dużym stopniu na warstwie formalnej, wskazując na dzieła, w któ-
rych istotna zmiana rzeczywiście nastąpiła. Poszukuję takich środków wyrazu i ta-
kich sposobów portretowania protagonistek, które ich nie uprzedmiotawiają, a zatem 
kreują aktywne, pełne pasji i siły postaci, za punkt wyjścia stawiające sobie walkę 
ze stereotypową rolą kobiety. 

PRZESTRZENIE KOLORU: INTERTEKSTUALNOŚĆ, BUNT, 
SILNE OSOBOWOŚCI

Na początku przypomnijmy sobie kadry z fi lmu Dziecko Rosemary (Rosemary’s 
Baby, reż. Roman Polański, 1968, USA). Zwróćmy uwagę na dominujące w dziele 
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połączenie dwóch kolorów — żółtego i białego. Widzimy te barwy w wystroju 
wnętrz, ubiorach głównej bohaterki, kolorowych dodatkach. Niegdyś kolor żółty był 
barwą zamężnych kobiet i matek, co więcej — miał wzbudzać do nich szacunek. 
Stopniowo ów kolor stał się symbolem zdrady, fałszu, bezwstydu i wrogości. Żółty 
idealnie pasuje do tej historii — fi lm opowiada o młodej kobiecie wyczekującej swo-
jego pierwszego dziecka, która zostaje oszukana i zanurzona w fałszywej rzeczy-
wistości. Z kolei biel może podkreślać niewinność bohaterki i jej początkowy brak 
podejrzeń. Poza żółcią i bielą w przestrzeni kadrowej Dziecka Rosemary pojawia 
się czerwień, która wiąże się tutaj ze zmysłowością, ale funkcjonuje też jako rodzaj 
ostrzeżenia. Pojawia się też wtedy, gdy zachodzi jakaś zmiana — czy to w otoczeniu, 
narracji, czy w świadomości głównej bohaterki. 

Do Dziecka Rosemary na wiele sposobów odwołuje się Niedosyt (Swallow, reż. 
Carlo Mirabella-Davis, 2019, USA-Francja). Chociaż tu akcja osadzona jest współ-
cześnie, bohaterka zdaje się tkwić w latach pięćdziesiątych czy sześćdziesiątych — 
a zarazem w schemacie idealnej żony i przyszłej matki. Nawiązania do Dziecka 
Rosemary dostrzegamy między innymi we fryzurze bohaterek czy w scenie wysma-
żania bardzo krwistego steku; ale już pierwsze ujęcia podkreślają, że w dużej mierze 
będzie to historia opowiedziana za pomocą kolorów. Błękit, który wcześniej zostaje 
ukazany także w Dziecku Rosemary — tam był wyrazem bezradności głównej bo-
haterki, pojawia się też w Niedosycie — w podobnym znaczeniu. Kolor czerwony 
może oddawać jej starania, aby być zmysłową i idealną żoną swojego męża — dość 
wspomnieć, że czerwoną sukienkę bohaterka wkłada w jednej z początkowych scen, 
gdy mąż po całym dniu pracy wraca na przygotowaną przez nią kolację. W myśl 
Małgorzaty Choczaj „czerwień jest kolorem odnoszącym się do emocji i namiętno-
ści, płodności i wszelkiej energii witalnej, a także ognia, krwi i wojny”5. Ale też 
za pomocą połączenia dwóch kolorów (czerwonego i niebieskiego) bohaterka fi lmu 
Niedosyt dosłownie oddziela się od świata zewnętrznego, zamykając się w domu 
niczym w klatce.

W odróżnieniu od Rosemary bohaterce Niedosytu udaje się wyrwać ze sche-
matu, a w wymiarze fabularnym — uciec spod władzy męża. Musi jednak wiele 
poświęcić i nieodwracalnie zmienić swoje życie. Przemianę zachodzącą w życiu 
kobiety dostrzegamy także w kolorach — zanika podział na błękit i czerwień, a kolo-
rystyka kadrów staje się o wiele bardziej stonowana. Odzwierciedlenie transformacji 
bohaterki w warstwie wizualnej łączy się z takimi fi lmami, jak Zaginiona dziew-
czyna (Gone Girl, reż. David Fincher, 2014, USA), Moxie (reż. Amy Poehler, 2021, 
USA) i Córki (Daughters, reż. Hajime Tsuda, 2020, Japonia). W pierwszym z nich 
główna bohaterka przygotowuje intrygę, której jednym z aspektów jest sfi ngowanie 
własnej śmierci — zmienia zatem swój wygląd. Kobieta wydaje się jednak iść o krok 

5 M. Choczaj, Kolor w przestrzeni miejskiej Siedem Davida Finchera, „Images. The International 
Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual Communication” 2013, nr 21, s. 309.
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dalej — za pomocą wyglądu balansuje rolami, w które ma aktualnie się wcielić. 
Kolorystyka jej włosów i ubrań zmienia się w fi lmie w zależności od tego, któremu 
z wzorców bohaterka próbuje w danym momencie się podporządkować. Z kolei 
w Moxie szkolna rewolucja mająca źródło w schematycznym podziale ról uczniów 
i uczennic zaczyna się od przemiany nastoletniej bohaterki. Dziewczyna zmienia 
swoją garderobę na taką, która ma oddawać jej bunt, poczynając od pożyczenia czar-
nej skórzanej kurtki swojej matki. W Córkach zmiany w postrzeganiu świata przez 
dwie przyjaciółki — z których jedna decyduje się na samotne macierzyństwo, co 
w Japonii jest wyjątkowe6 — odwzorowuje warstwa kolorystyczna. Mamy tutaj do 
czynienia z tonowaniem barw scenerii i strojów głównej bohaterki. Po wyrazistych 
kolorach sekwencji początkowych dostrzegamy znacznie więcej zieleni i błękitów. 
Koresponduje to z dojrzewaniem jej do roli matki — wydaje się, jakby z rosnącym 
spokojem bohaterki i gotowością do zmian wyciszała się także warstwa obrazu. 
W przestrzeni tego dzieła bunt istnieje na zupełnie innym poziomie niż w Moxie. 
Tutaj jego przejawem jest decyzja bohaterki o samotnym macierzyństwie i połą-
czenia go z pracą zawodową — decyzja, która na ogół nie jest aprobowana przez 
japońskie społeczeństwo.

Kolor włosów może determinować odbiór bohaterek przez widzów. Dobrym 
przykładem jest krwista czerwień fryzury protagonistki z fi lmu Biegnij, Lola, bieg-
nij (Lola rennt, reż. Tom Tykwer, 1998, Niemcy), która z jednej strony — podkreśla 
charakter kobiety, z drugiej — tworzy intensywny element kolorystyczny przykuwa-
jący naszą uwagę. W tym fi lmie to kobieta próbuje ocalić ukochanego, biegnąc przez 
ulice Berlina i podejmując aż trzy próby wpływu na rzeczywistość. Jak stwierdziła 
Izabela Łapińska: „intuicyjnie odczuwamy znaczenie kształtu, linii, rytmu czy też 
barwy. Każdy z formalnych środków wyrazu wywołuje u widza określoną reak-
cję emocjonalną. Mocne kolory, dynamiczne kształty decydują o tym, co myślimy 
i czujemy, oglądając dany obraz”7. Wobec czerwieni nie możemy pozostać obojęt-
ni, jej percepcja zdecydowanie nie opiera się na dystansie. Już w oddziaływaniach 
czerwieni, na które nie mamy wpływu, jak jej zdolność do przyśpieszania pulsu 
czy prowokowania podniecenia — dostrzegamy wachlarz możliwości, jakie daje 
zastosowanie przez twórców tej barwy. Krótko mówiąc, czerwień ma szczególny 
potencjał wpływu na naszą percepcję.

Stwierdzenie, że zmiana wyglądu bohaterki może dać asumpt do transformacji 
w innych sferach życia, jest dość oczywiste, ale nie pozostaje bez znaczenia dla 
naszego odbioru warstwy wizualnej. Kolor włosów bohaterki może podkreślać jej 
wyjątkowość, jak w Rusałce (Rusalka, reż. Anna Melikyan, 2007, Rosja), rozkładać 
akcenty jej przeżyć emocjonalnych, tutaj: Babytheeth (reż. Shannon Murphy, 2019, 
USA), wreszcie: informować nas, na jakim etapie znajduje się związek pary bohate-

6 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku: Japonia oczami kobiet, Wołowiec 2018, s. 138. 
7 I. Łapińska, Obraz ― barwa fi lmu, „Media — Kultura — Społeczeństwo” 2014–2015, nr 9–10, 

s. 73.
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rów Zakochanego bez pamięci (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, reż. Michel 
Gondry, 2004, USA). W wypadku ostatniego z fi lmów zmiana barwy włosów przez 
bohaterkę ma silne konotacje z wymiarem fabularnym.

Po rozstaniu z partnerką główny bohater dowiaduje się, że jego była dziewczyna 
wymazała go z pamięci. Po tej informacji sam decyduje się na podobny zabieg. W fi l-
mie obserwujemy przebieg ich relacji: w poszatkowanej, retrospekcyjnej, odrobinę 
wideoklipowej narracji. Istotnym składnikiem strony wizualnej jest, że kobieta, 
grana przez Kate Winslet, wielokrotnie zmienia kolor włosów. Zieleń koresponduje 
z początkiem ich związku — na początku Clementine jest dla Joela tajemnicza, ale 
także przyczynia się do jego zmiany — jest rodzajem nowej nadziei. Latem — na 
szczęśliwym etapie ich relacji — jej włosy są krwiście czerwone, bliskie wręcz „czer-
wieni strażackiej”8, a ich związek pełen pasji, energii i szczęścia. Soczysta czerwień 
współgra także z charakterem Clementine, która — podobnie jak Lola — też kojarzy 
nam się z silną osobowością. Oglądając stopniowy rozpad związku bohaterów, orien-
tujemy się, że czerwień włosów Clementine przeszła w pomarańcz — wypłowiałą 
czerwień. Podkreśla to wypalenie ich relacji. W ostatniej części — wymazywania 
z pamięci i rodzaju „nowego początku”: widzimy błękit, a zatem kolor melancholii, 
niepewności, zagubienia9. To wszystko oddane jest w narracyjnej warstwie fi lmu, 
ale zostało zarazem podkreślone warstwą kolorystyczną. Zzauważmy, że oprócz 
interesującego zastosowania kolorystyki fi lmy Biegnij, Lola, biegnij oraz Zakochany 
bez pamięci łączy także odwrócenie mechanizmu opisanego przed laty przez Laurę 
Mulvey. W tych obrazach bohaterki nie są jedynie towarzyszkami męskiego prota-
gonisty, przeciwnie — to one nadają tempo, są aktywne, wywierają realny wpływ 
na rzeczywistość.

PRZESTRZENIE WYBORU: MAŁŻEŃSTWO, KARIERA 
I MACIERZYŃSTWO

Bohaterka Kim Ji-Young. Urodzonej w 1982 (82-nyeon-saeng Kim-ji-yeong, reż. 
Bo-yeong Kim, 2019, Korea Południowa) po urodzeniu dziecka przestaje być sobą. 
Dosłownie: zdarzają się jej pewne psychotyczne epizody, w trakcie których wciela 
się w rolę swojej matki i przemawia jej głosem. W Klockach (Blocks, reż. Bridget 
Moloney, 2020, USA) młoda matka zaczyna wymiotować kolorowymi elementami 
lego — na początku jest zaniepokojona, ale ostatecznie buduje sobie z nich domek — 

8 Jak wskazuje Patti Bellantoni, kolor, który większość z nas kojarzy z czerwienią to tak zwana 
„czerwień strażacka”. Ten odcień sprawia, że ludzie jedzą szybciej i częściej podejmują ryzyko. Żółty 
może natomiast kojarzyć się z szaleństwem czy stanowić rodzaj ostrzeżenia, ale niekoniecznie — 
kojarzymy go również ze słońcem czy energią. Zob. P. Bellantoni, Jeśli to fi olet, ktoś umrze. Teoria 
koloru w fi lmie, przeł. M. Dańczyszyn, Warszawa 2010.

9 Na ten temat zob. więcej https://www.youtube.com/watch?v=lpFYNh2zj0o (dostęp: 25.05.2022).
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schronienie, w którym choć przez chwilę może pobyć sama. Dziewczyna z fi lmu 
Prawdziwie spełnieni (Fully Realized Humans, reż. Joshua Leonard, 2020, USA) 
wydaje się przygotowana na macierzyństwo — wspólnie z mężem odbyli rodzaj 
procesu, w którym dotarli się na nowo, ale mimo to perspektywa nieodwracalnej 
zmiany dotychczasowego życia nadal ją przeraża. Wątpliwości w kwestii macie-
rzyństwa pojawiają się nawet w trakcie projekcji, podczas której byśmy tego się 
nie spodziewali — mam tu na myśli serial komediowy zatytułowany Jak poznałem 
waszą matkę (How I Met Your Mother, reż. Carter Bays, Craig Thomas, 2005–2014, 
USA). „Czasami żałuję, że jestem mamą” — mówi jedna z bohaterek do swojego 
przyjaciela. Te uczucia nie zaprzeczają jej bezwarunkowej miłości do dziecka, ale 
kobieta mówi to w kontekście niemożliwości powrotu do tego, co miała kiedyś i kim 
mogła zostać. 

Jednym z postawionych problemów jest przerwa w karierze zawodowej, z którą 
boryka się bohaterka Kim Ji-Young. Urodzonej w 1982. Kobieta czuje się niespeł-
niona, gdy jedynym jej zadaniem jest opiekowanie się dzieckiem, ponieważ wcześ-
niejsze aktywności i poczucie działania zostały jej odebrane. W celu podkreślenia 
emocji towarzyszących kobiecie twórca fi lmu sięga do poetyki kina grozy — sceny, 
w których młoda matka popada w psychozę, sprzężone są z szybkim montażem 
i gwałtownymi cięciami, ale także z ciszą, poprzedzaną stopniowo narastający-
mi dźwiękami. Wydaje się, że za sprawą formy twórca celowo wywołuje w nas 
dyskomfort, napięcie, a nawet przerażenie, ponieważ koresponduje to z emocjami 
odczuwanymi przez bohaterkę.

Filmy współczesne poruszają wiele wątków, które opowiadają o aspektach ma-
cierzyństwa. Obserwujemy proces przygotowań do narodzin dziecka (Prawdziwie 
spełnieni), tęsknotę za czasami nieobciążonymi tak wielką odpowiedzialnością 
i spełnianiem się w więcej niż jednej sferze życia (Kim Ji-Young. Urodzona w 1982) 
czy za chociaż chwilą dla siebie (Klocki). Z kolei w fi lmie Musimy porozmawiać 
o Kevinie (We Need to Talk about Kevin, reż. Lynne Ramsay, 2011, Wielka Bryta-
nia-USA) emocje bohaterki też podkreśla forma fi lmowa. Zaburzenie chronologii 
umożliwia nam zapoznanie się z wydarzeniami niejako od końca, ale nie mamy 
pewności, co dokładnie się wydarzyło — początkowo stykamy się jedynie z pew-
nymi tropami-przeświadczeniami, które zostawiła dla nas reżyserka. 

Film przedstawia historię ataku na uczniów jednej z amerykańskich szkół 
dokonanego przez nastolatka — ucznia tej szkoły. Odwrócona chronologia służy 
zapoznaniu nas z wieloaspektowością zjawiska — przez cały czas zastanawiamy 
się, kto zawinił. Te rozważania są odbiciem rozmyślań głównej bohaterki — matki 
chłopaka, który popełnił zbrodnię. Kobieta podejrzewa, że tak naprawdę to ona jest 
przyczyną tych wydarzeń, że jej syn skonstruował rzeczywistość, w której to ona 
będzie cierpiała najbardziej — zanim zaatakuje szkolnych kolegów, chłopak zabija 
ojca i młodszą siostrę. Zostawia ich na trawniku przez domem i kiedy po tragedii bo-
haterka wraca do domu, po jakimś czasie włączają się zraszacze i kobieta odkrywa, 
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co się wydarzyło, a my dowiadujemy się, dlaczego fragmenty tej sceny powracały 
przez cały fi lm. Biała fi ranka faluje, obraz powoli zbliża się do balkonowego okna. 
Gdy po raz pierwszy mamy do czynienia z tą sceną, na samym początku projekcji, 
możemy wręcz podejrzewać, że w perspektywie gatunkowej fi lm jest horrorem.

Główna bohaterka Musimy porozmawiać o Kevinie bierze winę na siebie — to 
dlatego nie przeprowadza się i współegzystuje z nienawidzącymi jej sąsiadami, 
którzy oblewają jej samochód i dom czerwoną farbą. Czerwień nie pozostaje bez 
znaczenia z tego względu, że pojawia się konsekwentnie w trakcie całego fi lmu, a za-
razem konotacje znaczeniowe tej barwy zmieniają się w miarę rozwoju wydarzeń. 
Początkowo czerwień mogła symbolizować dla bohaterki szczęście — w przebitkach 
dostrzegamy jej wspomnienia z La Tomatina10; kadry pełne soczyście czerwonych 
pomidorów poruszają nasze zmysły. Ten kolor może być dla niej wyrazem tęsknoty 
za utraconą młodością. W fi lmie czerwone stroje noszą zamiennie matka z synem — 
w podobnych ubraniach i fryzurach wyglądają jak swoje odbicia. I rzeczywiście: 
w pewnym momencie orientujemy się, że być może bohaterowie nie mogą się z sobą 
porozumieć, ponieważ są tak bardzo do siebie podobni. Ostatecznie czerwień jest 
odbiciem traumy — dla głównej bohaterki już zawsze będzie kojarzyć się z nocą, 
gdy zamordowane przez jej syna dzieci wynoszono ze szkoły na noszach, i później: 
z czerwienią jej oblanego domu. 

Wróćmy jeszcze do poczucia winy u głównej bohaterki. Jak wspomniałam, nie 
próbowała zacząć nowego życia, ale starała się utrzymać kontakt z synem i nakło-
nić go do odpowiedzi na pytanie, dlaczego to zrobił. W kolejnych retrospekcjach 
dowiadujemy się więcej na temat kobiety i jej relacji z synem i otrzymujemy wska-
zówki odnośnie do tego, z jakiego powodu czuje się winna. Z jednej strony, poczucie 
winy wynika z tego, że jako matka być może mogła zapobiec tej tragedii. Istnieje 
prawdopodobieństwo, że przyczyny, dla których jej syn popełnił zbrodnię, tkwią 
w popełnionych przez nią błędach. Z drugiej strony, jak w tytule — nigdy tak na-
prawdę nie porozmawiali z mężem o swoim synu. Przez większość fi lmu mogliśmy 
dostrzec raczej stereotypowe ujęcie ojca, który bagatelizuje niepokojące sygnały. 
Ten brak rozmowy o Kevinie bohaterka zdaje się interpretować jako kolejną przy-
czynę tragedii. Jednak główną winę dostrzega w jej niegotowości na macierzyństwo. 
Najmocniejszą sceną ukazującą sprzeczne emocje młodej matki jest ta, w której 
niemowlę płacze i krzyczy w wózku, ona zaś przystaje z nim obok budowy; jęki 
chłopca mieszają się z hałasem remontu. 

Niegotowość do podjęcia się roli matki i analiza możliwości wyboru pojawia 
się w wielu fi lmach, między innymi w Niedosycie, Nigdy, rzadko, czasami, zawsze 
(Never, Rarely, Sometimes, Always, reż. Eliza Hittman, 2020, USA), Najgorszym 
człowieku na świecie (Verdens verste Menneske, reż. Joachim Trier, 2021, Norwegia-

10 Święto obchodzone w hiszpańskiej miejscowości Buñol (w prowincji Walencja), podczas 
którego uczestnicy obrzucają się pomidorami. 
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-Francja-Szwecja-Dania) czy w Świętej Frances (Saint Frances, reż. Alex Thomp-
son, 2019, USA). W ostatnim z wymienionych fi lmów jest także wątek przyznania 
się do własnych słabości związanych z trudami macierzyństwa. Bohaterki mają 
odwagę przyznać, że nie z wszystkim dobrze sobie radzą, że pojawia się paleta emo-
cji, o której chciałyby móc powiedzieć głośno bez obawy uznania ich za złe matki. 
Święta Frances opowiada o trzydziestoczteroletniej kobiecie, która zastanawia się, 
co zrobić ze swoim życiem — esencję tego poszukiwania poznajemy, gdy bohaterka 
wpisuje w wyszukiwarkę: „zbliżam się do skończenia trzydziestu pięciu lat i nie 
mam pojęcia”. Widzimy fragment procesu jej poszukiwań: kobieta znajduje pracę 
polegającą na opiece nad kilkuletnią dziewczynką w okresie letnich wakacji, poznaje 
chłopaka, z którym jednak — jak sama wskazuje — nie łączy jej nic poważnego. 
Próbuje wyrwać się ze schematu przyszłej żony i matki, ale tak naprawdę nie ma 
pojęcia, co naprawdę chciałaby robić w zamian. 

Podobna w pewien sposób jest historia bohaterki fi lmu Kiedyś było bosko 
(I Used to Go Here, reż. Kris Rey, 2020, USA). Na początku wiemy o niej trzy 
rzeczy: powoli zbliża się do czterdziestki, niedawno rozstała się z narzeczonym 
i — co być może najważniejsze, ale o czym dowiadujemy się na końcu — ostatnio 
się udało jej wydać własną książkę. W związku z premierą publikacji zostaje zapro-
szona na uczelnię, na której kiedyś studiowała. Jak sama wskazuje, może być to dla 
niej podróż, podczas której ochłonie po niedawnym rozstaniu i, przede wszystkim, 
zastanowi się nad tym, co chciałaby robić dalej. W miejscu, w którym mieszka, musi 
się mierzyć z tym, że jej przyjaciółki są na innym etapie życia niż ona; ikonicznym 
przykładem tych różnic jest scena robienia zdjęcia — trzy z kobiet obejmują swoje 
ciążowe brzuchy i przekonują główną bohaterkę, aby w zamian tego objęła napisaną 
przez siebie książkę.

Wątek ciąży powraca w całym fi lmie. Jako że najlepsza przyjaciółka kobiety 
niedługo spodziewa się dziecka, możemy obserwować różnice w etapach ich życia. 
Główna bohaterka w  z a m i a n  zbliżającego się macierzyństwa spędza czas z młod-
szymi o kilkanaście lat od niej studentami. Tańczy na imprezie, na której znalazła się 
przypadkiem, idzie popływać w pobliskim jeziorze, chodzi w za dużej koszulce po-
życzonej od nowo poznanego chłopaka. Zatrzymajmy się jednak na sformułowaniu 
w  z a m i a n. Zauważmy, że wymienione fi lmy podkreślają możliwość próbowania 
przez kobietę robienia rozmaitych rzeczy oprócz zostania mamą — jednak zawsze 
podkreślone jest, że wybór tego „innego” stylu życia skutkuje utratą czegoś. Ale 
czy na pewno? 

Kolejnym aspektem jest decyzja odnośnie do tego, czy wyjść za mąż. Ten aspekt 
w analizowany ch fi lmach najczęściej bezpośrednio wiąże się z macierzyństwem. 
W fi lmie Mój książę Edward (Jin Du, reż. Norris Wong, 2019, Hongkong) bohaterka 
nie wydaje się gotowa na ten krok. Jednak przekroczyła już trzydziestkę i styka się 
ze społecznymi oczekiwaniami. Obraz ukazuje świat, w którym kobieta ma wybór 
tego, co chciałaby robić w życiu, ale tylko do pewnego momentu. Później presja 
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społeczna na zamążpójście i macierzyństwo stanie się intensywna. Ostatnia scena, 
w której bohaterka zostawia partnera i sama je posiłek w restauracji, informuje nas, 
że to jest ten moment, w którym kobieta jest szczęśliwa, a co najmniej wolna, sama 
może decydować o swoim życiu.

W podobny sposób stereotypy rozgrywa bohaterka fi lmu Nasze ciało (A-weo-
-ba-di, reż. Han Ka-ram, 2018, Korea Południowa): jak bohaterki Kiedyś było bosko 
i Świętej Frances nie potrafi  odnaleźć swojego miejsca w życiu. Po rozstaniu z chło-
pakiem nie podchodzi do egzaminów, a gdy matka odcina ją od pomocy fi nansowej, 
znajduje tymczasową pracę w biurze i — przede wszystkim — zaczyna biegać. 
Bieganie jest połączeniem nacisku w społeczeństwie koreańskim na wygląd z próbą 
głównej bohaterki odcięcia się od tego wzorca — zdaje się ona biegać wyłącznie 
dla siebie.

Inaczej jest w przypadku bohaterek fi lmu Kropla piękna (Gi-gi-goe-goe Seong-
-hyeong-su, reż. Kyung-hun Cho, 2020, Korea Południowa). Tutaj podporządkowa-
nie się wzorcom tego, co jest ładne — jest podstawowym wyznacznikiem działania 
kobiet. W tym świecie kobieta jest odbiciem swego wyglądu, wszelkie cechy oso-
bowości, doświadczenia — pozostają bez znaczenia. Twórca wykorzystuje poetykę 
horroru w celu pokazania zagrożeń wynikających z przesadnego dążenia do iluzo-
rycznego wzorca piękna, cała historia zaś koresponduje z tym, co pisał John Berger 
na temat samoobserwacji kobiet11. W gruncie rzeczy bohaterki nie dążą do piękna, 
by przypodobać się mężczyznom, lecz aby zaimponować sobie nawzajem.

Pojawiają się też historie opowiadające, co może stracić kobieta, która jest żoną 
i matką, ale która unika konfrontacji ze świadomością, że jej małżeństwo to farsa. 
Taki wątek pojawia się w fi lmie Shiva Baby (reż. Emma Seligman, 2020, USA); 
młodziutka Danielle przychodzi na stypę i spotyka na niej mężczyznę, z którym parę 
godzin wcześniej odbyła stosunek seksualny. W miarę rozwoju akcji dowiadujemy 
się, że mężczyzna znajduje się w związku małżeńskim i ma małe dziecko. Poznajemy 
również żonę bohatera — między nią a Danielle pojawia się rodzaj nieokreślonego 
konfl iktu. Życie pierwszej z nich jest poukładane: kobieta łączy macierzyństwo 
z karierą zawodową, realizuje swoje pasje, na pierwszy rzut oka czuje się spełnio-
na. Dostrzegamy jednak, że bycie żoną i matką stanowi dla niej rodzaj pewnego 
schematu, który ma podkreślić, jak dobrze radzi sobie w życiu. Dla niej nie ma od-
wrotu — nawet jeżeli jej małżeństwo jest dysfunkcyjne, woli pozostać w związku, 
aniżeli porzucić dotychczasową strukturę. Jej emocje korespondują z gatunkowymi 
nawiązaniami do thrillera i czarnej komedii, które pojawiają się w Shiva Baby. 
W niektórych scenach Danielle jest wręcz nękana, co więcej — rozdarta między po-
trzebą przyznania się do romansu a naciskami mężczyzny, aby zatrzymać wszystko 

11 W świetle jego słów kobieta z wielkim trudem może wyzwolić się spod władzy męskiego 
spojrzenia, nakłada bowiem na siebie brzemię samoobserwacji; sama patrzy na siebie metaforycznym, 
oceniającym ją wzrokiem. Zob. J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Warszawa 2008, s. 46.
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dla siebie. Jest zagubiona również pośród decyzji w kwestii swojej dalszej ścieżki 
życiowej — patrząc jednak na fałsz w relacji małżeńskiej, z którą ma do czynie-
nia — zdaje się postanowić, że nie chciałaby w przyszłości znaleźć się w podobnej 
strukturze. Ostatecznie to Danielle odważa się porzucić schemat i spróbować ułożyć 
sobie życie na własnych warunkach, poza stereotypową rolą kobiety.

W wielu fi lmach to relacje przyjacielskie są dla bohaterek istotniejsze niż związ-
ki romantyczne, czego dobrym przykładem jest Frances Ha (reż. Noah Baumbach, 
2012, USA). Początkowo może nam się wydawać, że będzie to historia o przyjaźni 
dwóch dwudziestoparolatek — Frances i Sophie. W sekwencji otwierającej obser-
wujemy drobne rzeczy, które kobiety robią wspólnie, jak bijatyki na niby, gotowanie, 
bieg przez nowojorskie ulice i palenie papierosów w otwartych oknach. Później słu-
chamy ich rozmów, podejmujących wszelkie tematy i pozbawionych jakiejkolwiek 
niezręczności czy wstydu we wzajemnej wymianie doświadczeń. Główna bohaterka 
wydaje się zupełnie zadowolona ze swojego życia — takim, jakie jest. Frances marzy, 
aby zostać tancerką albo wymyślać układy choreografi czne, ale na razie wystarcza 
jej uczenie dzieci podstawowych fi gur i spędzanie czasu z najlepszą przyjaciółką. 
W swojej poetyce fi lm przywołuje francuską Nową Falę. W fi lmach tego nurtu bo-
haterowie — między innymi — spotykali się w kawiarniach, aby porozmawiać 
o życiu, a dążenie do celu było dla nich o wiele ważniejsze niż cel sam w sobie. Taka 
jest właśnie Frances: roztrzepana, zwracająca uwagę na piękno drobnych chwil, 
spełniająca się w małych rzeczach. Niestety, wszystko do czasu, aż jej przyjaciółka 
zaczyna nowy etap życia. Szybko pojawiają się negatywne emocje: poczucie zdrady 
i rywalizacja, z której istnienia bohaterka wcześniej nie zdawała sobie sprawy.

Noah Baumbach stworzył historię pełną ruchu. Frances tańczy i podskakuje, 
biegnąc przez pasy, jeździ rowerem po Sacramento, kolejne sceny toczą się w tle 
podróży pociągiem. Niektóre chwile wręcz prześlizgują się przed naszymi oczami, 
jak świąteczna wycieczka Frances do rodzinnego domu. Intensywność fi lmowego 
ruchu w fi lmie Frances Ha można połączyć z upływem czasu, który główna boha-
terka chciałaby po prostu zatrzymać. Nie dlatego, że boi się starości, ale dlatego, że 
życie przyjaciół wokół niej się zmienia: wchodzą w nowe relacje, zawierają związki 
małżeńskie i decydują się na dziecko — i nie w tym rzecz, że kobieta chciałaby 
tego samego. Przyjaciele zmieniają swoje życia, a to oznacza, że w nim nie ma 
miejsca dla niej. W trakcie fi lmu obserwujemy proces przemiany Frances. Ale jest 
to transformacja, którą dziewczyna próbuje przeprowadzić na własnych zasadach, 
nie wpadając w schemat narzucony jej przez społeczeństwo.

Twórca fi lmu Frances Ha podejmuje wątek stereotypowego ujęcia roli kobie-
ty także w innych dziełach. W monologu z Historii małżeńskiej (Marriage Story, 
reż. Noah Baumbach, 2019, USA) bohaterka grana przez Laurę Dern przyrównuje 
społeczne role i oczekiwania wobec matki i ojca do Boga i Matki Boskiej. Kobieta 
nie może pozwolić sobie na najmniejszy błąd, bo to wizja matki jest tą, która bez-
względnie się poświęca. W tej samej metaforze ojca — prawie w ogóle nie ma.
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PRZESTRZENIE MŁODOŚCI: WIZJA ROLI KOBIETY 
A KINO MŁODZIEŻOWE

Ciekawym polem badawczym może być współczesne ukazanie roli kobiety 
w kinie młodzieżowym12, czyli — w dużym uproszczeniu — poruszającym wątki 
poszukiwania tożsamości, przemiany i dojrzewania. W tego typu fi lmach nie dziwi 
wcielanie się przez bohaterki w wiele ról — na pewnym poziomie szukają tej najlep-
szej dla siebie. Warto podkreślić, że tak jak wskazuje Karolina Kostyra, kategoria 
coming of age (fi lmy o dorastaniu) może być ujmowana szeroko13. Nie jest też ko-
niecznie, aby wątki o dojrzewaniu były w obrazie najistotniejsze, aby móc przywo-
łać go w kontekście problemów, z jakimi borykają się młode bohaterki. Tak jest na 
przykład w serialu Gambit królowej (The Queen’s Gambit, reż. Allan Scott, Scott 
Frank, 2020, USA). Z jednej strony, głównym motywem opowieści są szachy — ale 
na tę grę patrzymy z perspektywy dojrzewającej bohaterki Beth Harmon. Z drugiej, 
dziewczyna wydaje się świadomie wykraczać poza stereotypowe role kobiety — 
warto to podkreślić, pamiętając, że historia jest osadzona w Stanach Zjednoczonych 
w latach sześćdziesiątych. Harmon zajmuje się „męską grą”, a przynajmniej musi się 
mierzyć z początkowym deprecjonowaniem jej jako szachistki. Gdy walczy o swoją 
pozycję, oczekuje, że inni przez lata będą patrzeć na nią jak na najlepszego gracza. 
Nie jak na najwybitniejszą szachistkę, tylko szachistę — a zatem, że jej płeć nie 
będzie miała znaczenia w perspektywie oceny jej jako gracza.

Istotnym aspektem w przestrzeni kina młodzieżowego są różnice w postrzega-
niu kobiet i mężczyzn. W serii Do wszystkich chłopców, których kochałam (To All 
the Boys I’ve Loved Before, reż. Susan Johnson, 2018, USA) zostaje podjęty wątek 
sfi lmowania domniemanego zbliżenia seksualnego pary bohaterów. Dziewczyna 
spotyka się z mocną krytyką, wypytywaniem przez nauczycieli, niewybrednymi 
komentarzami, które płyną w jej stronę od kolegów i koleżanek. Współuczestnictwo 
chłopaka pozostaje właściwie bez znaczenia, on nie musi mierzyć się z konsekwen-
cjami wydarzeń. We wspomnianym zaś fi lmie Moxie główna bohaterka podejmuje 
walkę w związku ze stereotypami na temat tego, jak mogą zachowywać się ucznio-
wie, a jak uczennice. Zaczyna się od seksistowskich żartów, jakich dopuszcza się 
jeden z chłopaków wobec nowej dziewczyny w klasie. Koleżanka zaleca jej niere-
agowanie, wtedy on znajdzie sobie nową ofi arę. Bohaterka zatrzymuje się, słysząc 
te słowa, i odpowiada: „Ale dlaczego miałabym tak zrobić?”. 

12 Na temat fi lmu młodzieżowego pisze Karolina Kostyra. Wskazuje na niejednoznaczność 
terminologii w tym zakresie: „Autorzy, nierzadko mając na myśli fi lm o dojrzewaniu, piszą o »fi l-
mie młodzieżowym« lub, co gorsza »fi lmie dla młodzieży«. […] Do jednej szufl ady wrzuca się tym 
samym nie tylko high school movie (fi lm o liceum), teen movie (fi lm o nastolatkach) czy sex comedy 
(seks-komedię), ale również fi lmy muzyczne, subkulturowe, kontestacyjne i opowieści o dorastaniu”, 
eadem, Wiosenna bujność traw. Obrazy przyrody w fi lmach o dorastaniu, Katowice 2019, s. 9.

13 Ibidem.
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W fi lmie porusza się brak reakcji na pewne zachowanie, co skutkować może 
przejściem od pojedynczych niemiłych żartów do dręczenia, a w wypadku tego kon-
kretnego fi lmu nawet do gwałtu. Młode bohaterki z Moxie walczą, aby o pewnych 
rzeczach mogły mówić głośno, aby nie były traktowane niesprawiedliwie w przeci-
wieństwie do uczniów. W serialach młodzieżowych pojawiają się również wielopo-
ziomowe analizy przejawów dyskryminacji. Bohaterka Szukając Alaski (Looking for 
Alaska, reż. Josh Schwartz, 2019, USA) porusza kwestie nierówności społecznych 
w dużej mierze wynikających z wyglądu i pochodzenia. Jej przyjaciel odpowiada: 
„Powiedziała ładna białaska”. 

Jedno jest pewne: we współczesnym fi lmie młodzieżowym punkt ciężkości 
nierzadko został przeniesiony na bohaterkę — z wcześniejszej towarzyszki prota-
gonisty w integralną postać. Pojawiają się akcenty perspektywy feministycznej, jak 
w Łatwej dziewczynie (Easy A, reż. Will Gluck, 2010, USA), Zakochanej złośnicy 
(10 Things I Hate about You, reż. Gil Junger, 1999, USA) i Moxie; najistotniejszym 
wątkiem staje się przyjaźń, tu: Szkoła melanżu (Booksmart, reż. Olivia Wilde, 2019, 
USA), która może istnieć jednocześnie jako przykład złych tłumaczeń tytułów na 
język polski. Szczególny aspekt podkreślenia problemów młodych bohaterek dają 
ostatnio seriale, jak Sex Education (reż. Laurie Nunn, 2019, Wielka Brytania), Eufo-
ria (Euphoria, reż. Sam Levinson, 2019, USA) i — na polskim gruncie — Sexify (reż. 
Piotr Domalewski, Kalina Alabrudzińska, 2021, Polska), aby wymienić tylko te trzy.

Można dostrzec, że walka ze stereotypem roli kobiety w kinie współczesnym 
przebiega na wielu poziomach — z jednej strony dostrzegamy zmianę rozłożenia 
akcentów w kinie i głównego nurtu, i w produkcjach niezależnych, z drugiej: wska-
zana walka może przebiegać zarówno na zasadzie poruszania pomijanych wcześniej 
tematów, jak i w formie fi lmowej — czyli w wymiarze tego, w jaki sposób te historie 
są opowiadane. 

FIGHTING THE STEREOTYPE OF THE ROLE OF WOMEN 
IN CONTEMPORARY CINEMA

Summary

The aim of the article is to review contemporary fi lms portraying women and to consider what prob-
lems female characters face and how they are presented. A signifi cant part of the analysis is focused on 
portrayals of the struggle against the stereotypes to which the protagonists are subject — and assessing 
how much fi lm has changed in that regard over the years, both diegetically and extra-diegetically. The 
article also looks into the form of selected (color) fi lms, the images of marriage and motherhood, as 
well as the search for clues in youth cinema.
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