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WSZYSTKIE DZIECI FELLINIEGO

Bohater Felliniowski to nie ,,charakter”, to sposob bycia,

sposob istnienia, ktory rezyser w petni okresla poprzez zachowanie postaci.

[...] To antypsychologiczne kino sigga jednak dalej i glebiej niz psychologia — sigga w dusze!.
André Bazin

W catej filmografii Federica Felliniego dziecko w sensie dostownym jako bohater
opowiesci odgrywajacy znaczaca role w rozwoju fabuly pojawia si¢ raczej rzad-
ko. Rezyser najczgsciej eksponuje dziecigee cechy obecne w ludziach dorostych.
Dziecko to dla niego gléwnie symbol, metaforyczna figura niedojrzatosci i przej-
sciowosci (czasem wiecznej) w zyciu ludzkim. Gléwnym zatem przedmiotem jego
zainteresowania sa mtodzi ludzie u progu dorostosci, co najmniej nastoletni, zwy-
kle jednak fizycznie juz dojrzali, dziecko u Felliniego funkcjonuje bowiem przede
wszystkim w rozumieniu psychicznym i mentalnym, a nie biologicznym. Totez te-
matem niniejszego tekstu jest réznie rozumiany motyw dziecigctwa i mentalnej nie-
dojrzatosci, ktora objawia si¢ w portretowanych przez Felliniego bohaterach?. War-
to zaznaczy¢, ze tej niedojrzatosci nie nalezy pojmowac tylko negatywnie. Moze
by¢ ona poszukiwaniem, a spojrzenie oczami matego chtopca to dla wtoskiego re-
zysera perspektywa w pewnym sensie bardziej naturalna, intuicyjna i spontanicznie
tworcza oraz co najwazniejsze — opierajaca si¢ ograniczeniom spolecznym, ktore
czekaja na cztowieka w zyciu dorostym.

U A. Bazin, La profonde originalité des ,, Vitelloni”

Paris 1962, s. 144.

2 Prezentowane wersje motywu dziecigctwa zwykle przenikaja si¢ w tworczosci wioskie-
go rezysera w sposOb symbiotyczny. Zatem poszczegodlnych typow, cech postaci i proponowanych
w formie wyodrgbnionej interpretacji nie nalezy traktowac rozlacznie.

, [w:] idem, Qu’est-ce que le cinéma?, t. 4,
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DZIECKO SYMBOLICZNE, CZYLI CYRK, KINO | FELLINI

Ostatnia scena Osiem i pof (1963). Maly osobisty traktat o sztuce. Eksplikacja
pogladow Felliniego na film itworzenie w ogdle. Cztery postaci w kostiumach
cyrkowych kuglarzy rozpoczynaja korowod na pustej o§wietlonej arenie w rytm
,jarmarcznej” muzyki Nino Roty. Za nimi maty chiopiec w biatym ubraniu. Po
chwili zaczyna on spontanicznie dyrygowac tym pochodem. T¢ sama funkcjg spet-
nia Guido Anselmi (Marcello Mastroianni), porte-parole Maga z Rimini, ktory
w rezyserski sposob, z dbatoscia o formg ruchu (w reku tuba i kapelusz jako atrybu-
ty rezysera-Felliniego), kieruje poczynaniami swoich aktorow/postaci. Przez chwilg
na pierwszym planie pojawia si¢ jego przyjaciel, magik-jasnowidz Maurice, ktory
tez pomaga rezyserowi. Dotaczaja wszystkie postaci (projekcje wyobrazni Ansel-
miego), ktore przewijaty si¢ przez caty film. Podporzadkowane teraz wskazéwkom
Guida, tapig sig za rece i tworza wspolnie korowdd. Te trzy osoby — Guido, Mauri-
ce i Chlopiec — stuza Felliniemu do wylozenia swoich przemyslef na temat proce-
su tworczego. W sekwencji wczesniejszej, podczas konferencji prasowej na planie
swojego filmu, Guido popehit symboliczne (artystyczne) samobdjstwo. To gest
oczyszczenia. Anselmi z dziecigcym lgkiem schowat sig pod stot, uciekajac przed
odpowiedzialno$cia narastajaca wraz z produkcja filmu. Guido oczyscit sig z widm,
ktére go otaczaly i wywieraly presje — natychmiast znikaja postaci dziennikarzy,
producentow, krytykdéw. Wszystko zaczyna si¢ ponownie. Gest podobny do podar-
cia i wyrzucenia do kosza kartki, na ktorej znajdowaty si¢ pomysty tworcy. Rezyser
wyciaga zatem kolejna kartke i na nowo rozpoczyna zabawg. Stowo ,,zabawa” jest
tu jak najbardziej na miejscu. Chtopiec w biatym kostiumie symbolizuje niedojrza-
os¢ artysty, ale tez — na co wskazuje kolor ubioru — niewinnos$é, prawde, czystosé¢
i prostote. Podkresla aspekt nieustannego poszukiwania w tworzeniu. Produkt fi-
nalny, czyli dzieto, jest dla Felliniego tylko rezultatem ograniczen spotecznych, po-
wstaje w koncu, gdy dziecigca, intuicyjna gra wyobrazni zostaje sttamszona i zra-
cjonalizowana przez dorostych ,,bawiacych si¢ w kino” — producentow, krytykow
i wreszcie — majacych swoje okreslone oczekiwania widzow. Cale zycie, czy to
artystyczne, czy emocjonalne, jesteSmy niedojrzali. Fellini dobrze o tym wie. Przy-
miotnik ,,dojrzaly” wiaze si¢ z koncem i dla artysty moze by¢ najwigksza obelga.
Sztuka jest dla Felliniego poszukiwaniem i zabawa jednocze$nie. Zapisywaniem
i wyrzucaniem do kosza czystej kartki. Chodzi o sam proces, nawet jesli ten pro-
ces to ,,dada” — zupehie irracjonalna gra, zabawa. Czterech artystow cyrkowych
tylko to podkresla. To uklon w strong sztuki jarmarcznej, moze prymitywnej, ale
tez bardzo spontanicznej. Widowisko, ktore niekoniecznie stuzy do mowienia
0 czyms waznym, a jedynie do zaprezentowania wtasnych umiejgtnosci. Istotniejszy
to czasem spektakl dla samego wykonawcy niz dla widzow. Przede wszystkim jest to
widowisko aintelektualne. Czy kino poczatkowo nie byto takq jarmarczna ciekawost-
ka? W namiotach pokazywano ruchome obrazy, nie pytano, co znacza i po co sa.
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Tak sentymentalnie wta$nie pamigta kino maly Federico — spektakl w cyrkowym
namiocie, ktory dziata (nie tylko na dzieci) bardzo mocno i przede wszystkim emo-
cjonalnie®. Fellini tez zdaje si¢ nam moéwié: ,,Nie pytaj, po prostu patrz i przezywaj.
To ekspresja mojej osobowosci, to sposob, w jaki postrzegam $wiat”. Jest jeszcze
w tej scenie Maurice. Kuglarz, magik, jasnowidz, ale przede wszystkim oszust, bta-
zen 1 ktamca — w jakim$ sensie wieczne dziecko, bo bedac dorostym, funkcjonuje
w sferze marzen, sztuki i fantazji. Jest zatem w tym finale Fellini w trzech osobach.
Pokazujacy swoje sztuczki mag-oszust, bawiacy si¢ Chtopiec — pobudzony przez
ciekawo$¢ poszukiwacz, psotnik, i wreszcie rezyser-intelektualista (Guido, uwikta-
ny w ,,doroste” relacje), ktory t¢ warstweg wyobrazni sktadajaca si¢ przede wszyst-
kim z emocji i przypadku, stara si¢ z trudem i zawsze w jakims$ stopniu nieskutecz-
nie zracjonalizowac (obowiazek liczenia si¢ z producentami, krytykami, widzami
i wreszcie z samym soba). Wedle Felliniego sztuka nie jest niezbgdna dla odbior-
cow, ale jest niezbedna dla artysty. Pozwala $ni¢ na jawie dalszy ciag wlasnego snu
za pomocg procesu tworzenia. Mimo ze musi by¢ uporzadkowana i intelektualna,
to przede wszystkim jest emocjonalna, bo budowana z materii ludzkich przezy¢
iuczu¢. Proces tworzenia polega na sprowadzaniu tego, co intuicyjne i niewyrazalne,
do werbalnej postaci. Kino temu sprzyja, bo w wigkszej mierze robi to za pomoca
obrazow (ktore sa bardziej spontaniczne w odbiorze, po prostu ,,dziecigce”) niz stow
(semantyka stowa to domena dorostych). I o tym procesie zrobit Fellini film, co wy-
raznie widoczne jest w jego finale. Ostatni kadr Osiem i pot to obraz Chlopca w Bieli
— os$wietlony na cyrkowej scenie pozostaje sam, wiasnie skonczyt rezyserowaé
wiasny sen. Powoli gasnie swiatto. Film dobiegt konca — otrzymaliSmy dzieto sztu-
ki, ktére pozostatlo w jakims sensie niedokonczone i otwarte, stowem niedojrzate.
Swiat obrazow filmowych to dla Felliniego §wiat cyrku — nieustanny spektakl wy-
obrazni tworczej. Swiat dzieci i wedrownych artystow. Prawdziwe kino autorskie.

DZIECKO DOSLOWNE, CZYLI NEOREALISTYCZNY
WYRZUT SUMIENIA

Dzieci w rozumieniu bezposrednim sa charakterystyczne dla wczesnej tworczosci
Felliniego. Tworza $rodowiskowe tlo, jesli pojawiaja si¢ nieco bardziej podmioto-
wo, to w pojedynczych, dopetniajacych fabulg epizodach. Najbardziej reprezenta-
tywnym przyktadem wydaje si¢ tutaj Niebieski ptak (1955). Ten film jest dostownie
peten dzieci i trzeba powiedzie¢, ze dla opowiesci ich funkcja jest gtdwnie morali-

3 Cyrk ze swej natury to przeciez miejsce whasnie dla dzieci lub dorostych, ktérzy cheieliby
wroci¢ emocjami do czasow dziecinstwa. Przestrzen, w ktorej zawiesza si¢ codzienne spoteczne kon-
wencje — $wiat na opak, nieustannie karnawalizowany, w ktorym reguly wyznaczaja zabawa i popis.
Potwierdza to w swojej monografii Maria Kornatowska: ,,Mit cyrku oznacza takze mit utraconego
dziecinstwa, naiwnej wiary, niewinnej czystosci wzruszen” (eadem, Fellini, Warszawa 1989, s. 16).
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zatorska. Bohaterem tytutowym jest Augusto (Broderick Crawford), drobny oszust,
ktory wraz z dwoma przyjaciotmi naciaga biedakow ze slumsow — pojawiajace sig
w tle dzieci ofiar podkreslaja znaczaco podtos¢ czynu kanciarzy. Z poczatku wydaje
sig, ze ten cyniczny mgzczyzna nie ma skruputow. Podszywajac si¢ pod biskupa
— wyslannika Watykanu — ograbia mieszkancoéw prowincjonalnych miasteczek
znajdujacych si¢ niedaleko Rzymu. Przetomem okazuje si¢ sekwencja, gdy Augu-
sto zostaje rozpoznany przez jedna ze swoich ofiar. Dzieje si¢ to w kinie w obec-
nosci jego corki. Patrizia, ktora kiedy$ zostawit razem z jej matka, jest juz w wieku
nastoletnim. Mimo zapewnien Augusta, ze cala sytuacja jest pomytka, dziewczyna
domysla sig, jaki jest prawdziwy zawdd ojca. Wihasne dziecko katalizuje tu prze-
miang Augusta, staje si¢ przyczyna wstydu. Wczesniej byto pozorng motywacja
do parania si¢ oszustwem, gdyz ojciec chcial finansowo pomdc porzuconej corce.
Skreslony w oczach Patrizii, Augusto nie zaprzestaje jednak swojego procederu.
Dopiero spotkanie z nastgpnym dzieckiem — corka kolejnych ofiar jego ,,numeru
ze skarbem” — powoduje trwata zmiang. Susanna ma osiemnascie lat (mniej wigcej
wiek corki Augusta) i jest chroma — funkcjonuje w filmie jako nieskazitelny sym-
bol niewinnosci. Pieniadze, ktére maja zamiar wytudzi¢ Augusto i jego kompani,
sa przeznaczone dla niej. W duchu neorealizmu posta¢ Susanny nabiera dydaktycz-
nego charakteru. Niebieski ptak wpisuje si¢ w zbiorowy w kinie wtoskim portret
powojennych Wtoch, w ktorych ludzie bogaca si¢ na niedoli, niewiedzy i biedzie
innych. To nie jest §wiat przyjazny dziecku. Przez caty film wlasnie jako tto przewi-
jaja sig dzieci zyjace w ngdznych warunkach, traktowane jako sita robocza (siostra
Susanny, ktora codziennie haruje w polu) i ,,jeszcze jedna geba do wykarmienia”.
Augusto zabiera pieniadze 1 ukrywa przed towarzyszami. Widz ma wrazenie, ze jest
w tym glebszy cel (zwrot wlascicielowi, leczenie Susanny lub pomoc w oplaceniu
nauki Patrizii), ze tym razem Augusto przestaje by¢ cynikiem. Finalowa scena, gdy
pobity przez swoich wspolnikow patrzy na niosace chrust dzieci, zdaje si¢ potwier-
dza¢ t¢ psychiczna przemiang bohatera. Ostatkiem sit, na progu $mierci mowi do
nich: ,,Juz ide. P6jde z wami”.

Dopelnieniem historii Augusta jest watek jego przyjaciela po fachu zwanego
»Picassem” (Richard Basehart). Fellini rozgrywa ja blizniaczo — ,,Picasso” para sig
oszustwem, aby zdoby¢ $rodki na utrzymanie corki (Silvii) i zony, ale porzuca nie-
legalny proceder, gdy rodzina odkrywa, czym si¢ naprawde zajmuje. Wstyd przed
wlasnym dzieckiem staje si¢ powodem zmiany.

DZIECKO UPRZEDMIOTOWIONE, CZYLI BOZY CZLOWIEK

Swiat wrogi wobec dziecka, nieco na ksztalt basni o inicjacyjnej funkcji, pokazuje
Fellini takze w La stradzie (1954). Nastoletnia Gelsomina (Giulietta Masina) zosta-
je sprzedana przez matke wedrownemu atlecie Zampano (Anthony Quinn). Zajmuje
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miejsce swojej starszej siostry, ktora zmarta podczas podrozy z cyrkowym arty-
sta. Po pierwsze trzeba podkresli¢, Zze przez matke traktowana jest jako wlasnosc,
przedmiot, ktéry mozna sprzedaé¢ za spora sumg i przy okazji pozby¢ si¢ klopotu.
Po drugie, Gelsomina wydaje si¢ lekko uposledzona umystowo, co dla jej matki
jest nieco wstydliwe. Tu Fellini skrajnie zaakcentowat ten aspekt dziecinstwa, ktory
zbliza §wiat dziecka do $wiata osob oblakanych — gleboka wrazliwos¢, naiwnos¢,
tacznos$¢ z natura (a wige ze $wiatem boskim), izolowanie od spoteczenstwa przez
opiekunéw. Tg ostatnia ceche wida¢ w sekwencji spotkania Gelsominy z Osvaldem
— chiopcem, ktory ze wzgledu na swoje intelektualne i fizyczne kalectwo jest za-
mykany przez matke w domu. Ma opinig ,,wioskowego glupka”. Gelsomina jako
jedyna potrafi go rozbawi¢ i zrozumie¢ zarazem. Z drugiej jednak strony, w przeci-
wienstwie do matego Osvalda, nie jest juz dzieckiem w sensie fizycznym. Jest kobie-
ta 1 kobiecy zywiot niesmiato probuje dojs¢ w niej do glosu, cho¢ watek ten Fellini
zarysowuje jedynie implicytnie. Wedréwka z Zampano jest w istocie podroza ini-
cjacyjna. Bolesnym przejsciem w $wiat dorostych. Gelsomina dojrzewa psychicz-
nie, doSwiadczajac przemocy, ale tez mitosci (wydaje si¢ zakochana w Zampano,
potem zaprzyjaznia si¢ z linoskoczkiem ,,Szalonym”). Nie zmienia jednak do kon-
ca swoich dziecigcych przyzwyczajen. Probuje namowi¢ Zampano do malzenstwa
przez ,,zabawe¢ w dom” — sadzi pomidory obok ich podréznego wozu, wyrazajac
w ten sposob potrzebg zakorzenienia. Jest zazdrosna o przydrozne kochanki atlety
raczej w sposob dziecigcy. La strada zdaje si¢ okrutnie odwrocona wersja Brzdgca
(1921) Charlesa Chaplina. Inspiracj¢ Felliniego tym filmem i postacia gwiazdy kina
niemego wida¢ cho¢by w grze aktorskiej Giulietty Masiny.

Dziecigce cechy ,,wioskowego ghupka” ma wujek Teo — jeden z bohateréw
Amarcordu (1973).W tej postaci w groteskowy sposob zostat zarysowany watek
seksualno$ci mezczyzny-dziecka®. Podczas rodzinnej wycieczki na wie$ czterdzie-
stodwuletni Teo, na co dzien pensjonariusz zaktadu dla chorych psychicznie, wcho-
dzi po kryjomu na drzewo i wota przejmujaco: ,,Chce kobiety!”. Probujacych go
sciagna¢ na dot krewnych obrzuca kamieniami. Dopiero pojawienie si¢ w poblizu
zakonnicy-karlicy rozwiazuje sytuacje. ,,Upupiony” Teo (trudno przeciez powie-
dzie¢, ze na swoje ,,dziecigce” zadanie dostat prawdziwa kobietg) przez swoje sza-
lenstwo reprezentuje $wiat dziecka, nie dorostego (nie stosuje si¢ do konwencji spo-
lecznych, sika w spodnie). Jego imi¢ tez mozna potraktowaé znaczaco — wyraza
ono $wiat boski, nie ludzki.

4 Seksualnoé¢ dziecka charakteryzuje Fellini najczeéciej przez jej brak (La strada, Noce Cabi-
rii), zaprzeczenie lub wyparcie przez $wiat dorostych (scena rumby Saraghiny w Osiem i pof). Rozbu-
chana, reprezentowana przez dorastajacych chtopcéw pojawia si¢ na powaznie w Amarcordzie (sceny
spotkan Titty z kioskarka w trafice oraz z Gradisca w sali kinowej). Nietypowym przyktadem dziecka
rozumianego jako obiekt seksualny jest Gitone (Satyricon) — przechodzacy z rak do rak biseksualny
kochanek-niewolnik).
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Wiez dziecka z natura, czyli ze $wiatem boskim, ukazana jest takze w Saty-
riconie (1969). Hermafrodyta, obuplciowe dziecko Afrodyty i Hermesa (potbog),
traktowane jest przez swoich opiekundéw przedmiotowo — stanowi zrodto zyskow.
Ten ,,szaleniec bozy” widzi wigcej, wieszczy niczym wyrocznia i uzdrawia cho-
rych. Jednak jest zupelie bezbronny, cho¢ budzi powszechny szacunek, a nawet
lek przed nieznana sila. Funkcjonuje nieco jako starozytna wersja jurodiwego (sa-
loity) — chrystusowego szalenca, oblakanego prostaczka, ktérego przyblizyt swiatu
w swoich powiesciach Fiodor Dostojewski. Hermafrodyta to pewna odmiana boze-
go cztowieka, ktora mozna by nazwac zamiennie cudownym dzieckiem.

Bozym czlowiekiem jest w pewnym sensie Wielki Ksigzg — jeden z bohate-
row filmu A4 statek ptynie (1983). Juz samo przynalezenie do rodziny krolewskiej
sugeruje jego boskos¢. Jest zamknigtym w sobie grubaskiem, izolowanym od reszty
pasazerow statku i wypowiada sig¢ badz godnymi wyroczni wieloznacznymi meta-
forami (,,Wszyscy siedzimy na ustach gory”), badz onomatopejami (,,Bum, bum,
bum”). Otoczony thumaczami i sztabem doradcow, pozbawiony jest niezaleznosci
i podmiotowosci (podobnie jak Hermafrodyta w Satyriconie).

W filmach tu wymienionych wida¢ wyraznie ciepty stosunek Felliniego do
przedstawianych postaci. Ich postrzeganie §wiata — pelne wolno$ci, naturalnej
szczero$ci oraz wrazliwosci — zostaje przeciwstawione skostniatym mieszczan-
skim konwencjom, ograniczeniom i cynizmowi $wiata dorostych®. Bozy cztowiek
to enfant terrible w kulturze filistrow — czujacy i zdolny do dziatania.

KOBIETA JAKO DZIECKO, CZYLI ZYCIE W SWIECIE
MARZEN

Wsrdd postaci zapehliajacych $wiat obrazow Felliniego znajduja si¢ kobiety,
ktorych cechy zinterpretowa¢ mozna jako dziecigce, uwzgledniwszy kilka kry-
teriow. Po pierwsze jako pewien rodzaj udziecigcenia nalezy potraktowac asek-
sualno$¢ kobiety lub tez aseksualny stosunek innych wobec niej. Dzieje sig tak
w wypadku Gelsominy. Jej rodzaj przywiazania do Zampano jest podobny troche do
relacji dziecko—rodzic, tacznie z wszystkimi konsekwencjami — czyli podlegtoscia
i zalezno$cia bytowa, ale tez brakiem pozadania. Zampanod nie pozwala jej uciec,
kara chtosta, niczym niesforne dziecko, r6zga ,,uczy” grania na bgbenku. Nie trak-
tuje jej oczywiscie jak kobiety, a sam Fellini tez nie nadaje jej takiego ksztattu. Jej

3 Jurodiwy w staroruskim znaczy ‘poroniony ptéd’ oraz ‘niemota, milczacy’.

6 Nieco odmiennie wyglada to w Stodkim Zyciu (1960). W scenie cudu wiejskie dzieci, ktorym
objawila si¢ podobno Madonna, swoj kontakt ze $wiatem boskim inscenizuja post factum na zycze-
nie rodzicéw (dla zysku) i dziennikarzy (dla sensacji). Staja si¢ uprzedmiotowionymi marionetkami
w rekach §wiata mediow i dorostych. Odegrany spektakl (czyli gra-mimicra) ma zostaé przedstawiony
p6zniej odbiorcom jako zapis ,,na zywo”.
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dziecigcos¢ podkresla nie tylko porozumienie z uposledzonym Osvaldem, ale takze
odgrywany przez nia skecz o wilku i mys$liwym, ktéry przyciaga na place glow-
nie dzieci ijednomyslnie budzi ich szczery $miech. Gelsomina w jakims sensie
rozumie wigcej jako osoba wrazliwsza, ale nie unika tez zachowan infantylnych
— probuje z zycia zrobi¢ cyrkowa zabawe, zyje fantazja, na poty w §wiecie marzen.
W sposobie bycia, podczas codziennej podroézy z Zampand, odgrywa improwizo-
wane gry-mimicry (,,zabawa w dom”, uprawianie ogrodka). Cechuje ja tez niewin-
no$¢ 1 uczciwos¢ cztowieka, ktory jeszcze nie dordst do pragmatyzmu i cynizmu
— przyktadem niech bgdzie scena, gdy nie godzi si¢ pomoc Zampano w kradziezy,
ktorej dokonuje on w klasztorze. Podobne cechy charakteru nosi stworzona rowniez
przez Giuliettg Masing posta¢ Cabirii (Noce Cabirii, 19577). Cabiria to prostytutka
o gotebim sercu. Do dziecka zbliza ja, tak jak Gelsoming, naiwnos$¢, wiara w dobro¢
swiata i ufno$¢ wobec ludzi, ktorych spotyka. Tak jak po $mierci ,,Szalonego” Gel-
somina przechodzi inicjacjg¢ i popada w chorobg psychiczna, Cabiria, by dojrzec,
musi doswiadczy¢ dwukrotnego wykorzystania przez megzczyzn — W pierwszej
i ostatniej scenie filmu traci wszystkie oszczgdnosci i cudem unika $mierci. Pod-
nosi si¢ 1 zyje dalej, bo jest postacig troche dojrzalsza i silniejsza niz Gelsomina.
Catly czas karmi jednak dusz¢ marzeniami — za oszcze¢dzone z nierzadu pienia-
dze chce kupi¢ maty dom. Dorosto§¢ w tym znaczeniu bytaby kresem tych marzen
i przede wszystkim ufnosci wobec zycia. W postaci Cabirii mocno zaznaczyt Fellini
to, co w cztowieku interesuje go najbardziej — moment liminalny, gdy pozostajemy
w swoistym zawieszeniu migdzy jednym etapem zycia a drugim. Bo w gruncie rze-
czy w znacznym stopniu Cabiria (mniej niz Gelsomina) jest na poly kobieta (pod-
kresla to wykonywany przez nia ,,dorosty zawdd”), na poty dzieckiem (aseksualne
przedstawienie jej w filmie). Warto zwroci¢ tez uwage, ze rezyser podkresla pewne
uprzedmiotowienie jako stata kulturowa ceche dziecka — Gelsomina zostata sprze-
dana przez matke, Cabiria zyje ze sprzedawania siebie (swojego ciala), cho¢, co
znamienne, w Nocach Cabirii nie uswiadczymy zadnej typowej sceny erotycznej.

Za najwazniejszy aspekt dziecigcosci tego typu bohaterow trzeba by uznaé
zakorzenienie w zyciu po stronie fantazji i marzen. Potwierdzataby te teze trzecia
posta¢, wobec ktorej Fellini odnosi si¢ dla odmiany krytycznie. Mowa o Wandzie
(Brunella Bovo), bohaterce Biafego szejka (1952). Jej typ marzycielstwa jest raczej
pensjonarski i sentymentalny — karmiony popularnymi przygodowymi filmami.
Wraz ze $wiezo upieczonym megzem przyjezdza z matego miasteczka na wakacje
do Rzymu i niczym Madame Bovary pragnie §wiata lepszego niz drobnomieszczan-
skie zycie. Kres jej marzeniom, ale niewiazacy si¢ specjalnie z jakas otrzezwiajaca
zmiana, przynosi spotkanie z ukochana postacia — Biatym szejkiem (Alberto Sor-
di). Aktor, ktory sig w niego wciela, okazuje sig, delikatnie mowiac, daleki od ideatu.

7 Po raz pierwszy w epizodycznej roli posta¢ Cabirii pojawia sie we wczesniejszym o pieé lat
filmie Felliniego — Bialym szejku.
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Brakuje tu jednak ukazania jakiej$ glebszej refleksji® — bohaterka wraca po pro-
stu do swojego starego prowincjonalnego zycia, nie ma mowy o zadnej psychicz-
nej przemianie, a cata przygoda zostaje poniekad uniewazniona przez milczenie
jej meza i rodziny. Wanda jest tylko typem — figura $wiata filistrow. Niedojrzata
1 infantylng przez swoj prowincjonalizm.

MEZCZYZNA JAKO DZIECKO, CZYLI VITELLONE

Spojrzenie Felliniego na kobiety zawsze odbywa si¢ oczami dziecka — zwykle
dojrzewajacego chlopca, cho¢ jak si¢ okazuje w jego filmach, t¢ charakterystyczna
perspektywe dziedziczy tez mgzczyzna w wieku juz dorostym. Zwlaszcza jesli zyje
na prowincji. Trafnie zauwaza ten zwiazek Maria Kornatowska:

Prowincja rozwija wyobrazni¢, cho¢ tlumi wolg¢ czynu. Wyobraznia realizuje sig
w marzeniach, w niemozliwych ucieczkach. [...] Wyobraznia zamknigtego §wiata karmi si¢ mita-
mi i odbiera rzeczywisto$§¢ w sposob mityczny. [...] Prowincja nie sprzyja dojrzatosci. Czas trwa
tu nieruchomo, uwigziony w powtarzalnosci por roku, sytuacji i gestow. Ludzie starzeja si¢ nie
przekraczajac progu dorostosci...?

L»Symptomatyczna cecha narodowego charakteru — wedhug Felliniego — jest
niedojrzalo$¢, zatrzymanie si¢ w mlodzienczej fazie rozwoju, zablokowanie psy-
chiczne i emocjonalne”!?. Interesujace jest to, Ze tak postrzegany prowincjonalizm
jest zdaniem Felliniego wylegarnia postaw totalitarnych. Swiadczy o tym pamietna
scena z Amarcordu, w ktdrej ujgcie onanizujacych si¢ w samochodzie dorastajacych
chlopcow (vitelloni) powoli przechodzi w obraz maszerujacych zolierzy Mussoli-
niego, ktérzy wkraczaja do portretowanego miasteczka. Ruch w obu kadrach od-
bywa si¢ w tym samym rytmie, co dodatkowo podkresla, ze faszyzm jest rodzajem
zbiorowego onanizmu, masturbacja thuméw i bezrefleksyjnych mas.

8 By¢ moze dlatego, ze Fellini zbyt mocno osadzit film gatunkowo w konwencji popularnej
w tym czasie commedia all italiana. Polegata ona na tak zwanej migkkiej krytyce spoteczenstwa miesz-
czanskiego. Wyjaskrawiata groteskowo i komicznie wady typowego charakteru narodowego Wtocha,
ukazywata pozorno$¢ zycia w fantazji, ale stosujac mechanizm projekcji-identyfikacji pozostawiata
widza biernym. Bialy szejk w zalozeniu miat by¢ krytyka takiego kina, gatunek zostat przez rezyse-
ra przetworzony (na przyktad niewatpliwie pozorny, ironiczny happy end), jednak za mato wyraz-
nie, stad film ten wydaje si¢ utworem niepelnym i zdecydowanie najstabszym w dorobku Felliniego.
O inspiracji commedia all’italiana $wiadczy tez migdzy innymi obecno$¢ Alberta Sordiego — etato-
wego odtworey gtownych rél w tamtym czasie rozwoju gatunku. Jednym z bardziej znanych reprezen-
tantow tego typu komedii jest oscarowy Rozwod po wlosku (1961, rez. Pietro Germi).

Zob. tez T. Miczka, Smiech, Izy i fanfaronada. Filmowa commedia all’italiana w latach 1940—
1969, ,,Anthropos” 2009, nr 12—13, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos7/texty/miczka 2.htm.

9 M. Kornatowska, op. cit., s. 134—135.

10 Ibidem, s. 143.
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Zacytowany na poczatku tego tekstu André Bazin zwracat uwagg, ze Fellini po
Watkoniach (1953) stworzyt w kinie pewien nowy typ postaci. Nie do konca jest to
postac dziecka, wszak dziecko na ekranie wymaga zwykle pogtebione;j psychologicz-
nie narracji, a Fellini niczym rasowy antropolog bada raczej zewngtrzne zachowanie
cztowieka — tworzac z niego abstrakcyjne modele. Takim modelem megzczyzny-
-dziecka, ktory w tworczosci wloskiego rezysera wystepuje najczesciej wsrdd po-
staci pierwszoplanowych, jest wlasnie vitel/lone. W duzej mierze zawiera w sobie
portret typowego Wtocha, czy nawet czastkg osobowosci kazdego mezczyzny, naj-
czegsciej zyjacego na prowincji rozumianej czy to dostownie, czy (przede wszyst-
kim) intelektualnie. To typ, nie charakter. Okreslenie to w jezyku polskim tluma-
czone jest jako ,,watkon”, jednak ma idiomatyczny i regionalny charakter, wymaga
wiec precyzyjnej definicji. Vitellonizm to rodzaj meskiej mentalnosci, ktorej
konsekwencja jest zawieszenie migdzy utracona mlodoscia a nieosiagalna doro-
stoscia. To stan wiecznego dziecinstwa wyrazajacy sig¢ legkiem przed zmiana, nie-
odpowiedzialnym sposobem bycia, niedojrzatoscia uczuciowa i myslowa. Brakuje
w nim samo$wiadomosci i autorefieksji, a realne dziatania zastgpowane sa marze-
niami i karmigcymi umyst powtarzalnymi mitami. Grupowo t¢ postawe sportreto-
wal Fellini bezpos$rednio w Watkoniach 1 Amarcordzie, filmach nawiazujacych do
czasOw jego dorastania w matym Rimini. Cechg t¢ w r6znym stopniu ma wigkszos¢
z jego najwazniejszych meskich bohaterow: Guido Anselmi (Osiem i pof), Marcel-
lo Rubini (Stodkie Zycie), Snaporaz i Don Kutasso (Miasto kobiet), tytutowy Biaty
szejk, Casanova, Pippo Botticella (Ginger i Fred) czy wreszcie posrednio sam Fel-
lini (Osiem i p6t, Rzym, Amarcord, Wywiad)!'. Aby najdobitniej ukazaé te posta-
we, odniosg si¢ do Casanovy (1976). Tytulowy bohater filmu (grany przez Donalda
Sutherlanda) w sposob najpetniejszy kumuluje w sobie negatywne cechy vitellone.
Fellini mowil o nim z nieukrywanym wstrgtem: ,,Casanova to po prostu wloski ma-
cho na wiecznych towach, wyuzdany do granic mozliwosci. Mozemy go nazwac
watkoniem albo nawet superwatkoniem. Wrocimy do rozmowy, kiedy si¢ juz od
niego uwolnig”!2. W tym filmie pojawia sie rowniez watek starca, ktory do $mierci
pozostaje dzieckiem. Starca, ktory zwykle domaga si¢ opieki lub splendoru, zacho-

1 Do tego mozna by dlugo wymienia¢ caly szereg postaci drugoplanowych, epizodycznych
i zbiorowych. Najciekawszym z pominigtych przyktadéw wydaje si¢ spotecznos¢ muzykow w Probie
orkiestry. Artysta tez w jakim$ sensie staje si¢ ,,wiecznym chltopcem” — tagodniejsza odmiang tej
postawy prezentuja linoskoczek ,,Szalony” (Richard Baschart) w La stradzie, predigistator Maurice
w Osiem i pol czy juz w samych Watkoniach Leopold, walkon-intelektualista, oraz stawny aktor, ktory
przyjezdza na jego zaproszenie na prowincjg¢ ze swoim monodramem. Inny typ walkonia wyzwolone-
go (dostownie przez dziatanie lub symbolicznie przez zmiang mentalno$ci) reprezentuje sam Fellini-
-rezyser (zwlaszcza w Rzymie i Wywiadzie), Moraldo (Watkonie), postanawiajacy wyjecha¢ z matego
miasteczka, dyrygent z Proby orkiestry, czy wreszcie Augusto, ktory w finatowej scenie filmu (u pro-
gu $mierci) przestaje by¢ w koncu ,,niebieskim ptakiem”.

12 Cyt. za: T. Kezich, Federico Fellini. Ksiega filméw, przet. A. Golebiowska, Poznan 2009, s. 230.
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wuje si¢ w psotny sposob i nie podporzadkowuje konwencjom, zyje awanturniczo,
probuje wygra¢ wyscig z czasem. Taki jest wiasnie Casanova (podobnie, cho¢ nie
w tak skrajnie odpychajacy sposob, dzieje si¢ z postaciami Admirata i Pippa w Gin-
ger i Fred). Dla starzejacego si¢ wenecjanina mtodo$¢ stanowi najcenniejszy przed-
miot pozadania, co sprawia, ze w swoich dziataniach pozostaje wiecznie niedojrzaty
i nieodpowiedzialny. Kolejne mitosne podboje sa dla niego nie tyle przyjemnos-
cia erotyczna, gdyz jego mechaniczne seksualne zachowanie w catym filmie nie
daje widzowi takich przestanek, ile zwyklym elementem gry i zabawy — Casanova
za kazdym razem odgrywa spektakl sluzacy potwierdzeniu iluzji, zaktada maske,
ktora na chwilg pozwala mu zy¢ wbrew naturze i kulturze, chroni pozornie przed
staro$cia. Ta ,,wieczna zabawa” jako cel zycia sam w sobie pozwala istnie¢ w utudzie
wlasnego teatrzyku mtodosci. Dla bohatera licza si¢ przede wszystkim rekwizyty,
kontekst, publiczno$¢, a nie sam akt plciowy, ktory schodzi na dalszy plan. Przy-
jemnos$¢ jest w przygotowaniach, w tworzeniu fasady, nie w dostownym czynie.
Giacomo otacza si¢ swoimi zabawkami — przed zblizeniem nakrgca figurke me-
chanicznego ztotego ptaka i w rytm jego trzepoczacych skrzydet odbywa réwnie
mechanicznie pozbawiony wszelkich emocji stosunek. Pod koniec filmu pozosta-
je juz mu tylko wielka lalka, substytut kobiety. Znamienna w tym kontekscie (te-
atru i zabawy) wydaje si¢ scena erotycznego pojedynku z woznica w patacu an-
gielskiego ambasadora, w$rdd uciechy zgromadzonej tam $mietanki towarzyskie;j.
Ten epizod laczy w sobie wszystkie cztery typy zabaw, ktore wyodrgbnit Roger
Caillois!3. Casanova i jego przeciwnik — prosty woznica, ktory chelpi sig, ze jest
w stanie zaspokoi¢ kobiete siedem razy podczas jednej nocy — staja do zawodow
(agon). Zwierzgco$C 1 spontaniczno$¢ (natura) przeciwstawiona zostaje inteligencji,
technice i wyrafinowaniu (kultura). Wenecjanin potyka osiemnascie jaj (odmtadza-
jaco, by zapewni¢ sobie sity witalne), wybiera kochankg, przygotowuje rekwizyty
i zaczyna odgrywac¢ swoj mechaniczny spektakl, w ktorym Fellini do granic mozli-
wosci podkreslit sztuczno$¢ 1 udawanie (mimicra). Mimo ze nie wida¢ rozkoszy na
twarzy partnerki Casanovy, to on wtasnie wbrew logice wspolzawodnictwa zostaje
przez publiczno$¢ okrzykniety zwycigzca, a nie woznica, ktorego kochanka krzyczy
z rozkoszy. O wyniku decyduja wigc nie umiejetnosci, ale przypadek upersonifi-
kowany w kaprysie publicznosci (alea). Wreszcie, obaj zawodnicy znajduja sig
w stanie oszolomienia (ilinks) — o czym §wiadczy zauwazalny psychiczny trans
i fizyczne wyczerpanie.

13 Roger Caillois podzielit gry ze wzgledu na dominujacy w nich zabawotworczy pierwiastek.
Alea — o przebiegu i wyniku zabawy decyduje przypadek, §lepy los (na przyktad gra w kosci); agon
— decydujace sa umiejetnosci uczestnikow rywalizacji (zawody sportowe); mimicra — polegaja-
ca na odtwarzaniu, nasladowaniu rzeczywistosci (spektakl teatralny, odgrywanie jakiej$ roli, zabawa
w dom, sklep itp.); ilinks — wprowadzanie ciata i umystu w stan kontrolowanego oszotomienia (kre-
cenie si¢ w kotko, trans). Zob. idem, Gry i ludzie, przet. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Warszawa
1997, s. 15, 21-38, 4346, 57, 62-64, 75-79.
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Nie dziwi zatem tak krytyczny stosunek samego rezysera do stworzonej przez
siebie postaci. Trzeba jednak podkresli¢, ze Casanova to przypadek skrajny. W grun-
cie rzeczy czastkg tej postawy widzi Fellini rowniez w sobie 1 traktuje jako co$ nie-
uniknionego w catym zyciu. Mozna stwierdzi¢, ze jego zdaniem to, jak sobie z nig
radzimy i jaki z niej robimy uzytek, §wiadczy o naszej dojrzatosci badz jej braku.

ARTYSTA JAKO DZIECKO, CZYLI SUBLIMACJA
VITELLONIZMU

Dotychczasowe interpretacje dziecigcej niedojrzatosci wszechobecnej i koniecznej
w zyciu ludzkim tacza si¢ u Felliniego w postaciach artystow, ktorzy pojawiaja
si¢ w kazdym z jego filmow, i wiaza si¢ domyslnie z kinem, czyli sztuka rucho-
mych obrazéw, majaca intuicyjny charakter zarowno w tworzeniu, jak i odbiorze.
To, w jaki sposob zostanie zracjonalizowana i wysublimowana dana cztowieko-
wi niedojrzalos¢, bedzie swiadczy¢ o $wiadomosci i wielkosci artysty. Wroce do
Osiem i pot. Guido (i za jego sprawa sam Fellini) wrodzony vitellonizm potrafi
przeku¢ w eksperymentalna sztuke¢. Guido, ciagnigty sita przez producentow swo-
jego filmu na konferencj¢ prasowa, wyrywajacy si¢ i krzyczacy: ,,Chce¢ do domu”,
1 dostajacy z ich strony odpowiedz: ,,Nie badz dzieckiem”, wyraza ideg kina autor-
skiego — naturalna potrzebg niewchodzenia w kompromisy z materialng i finan-
sowa strong swojego projektu. Anselmi odgrywa w poszczegolnych epizodach ko-
lejne infantylne mimicry: staje si¢ kowbojem, towca przygdd i wreszcie tyranem
(charakterystyczna postawa dzieci w wieku trzech—czterech lat) w swoim uprag-
nionym haremie. Znamienne jest jednak to, ze Guido wykorzystuje te zabawy do
tworzenia. Przemienia je w sztuk¢ — projekcje wyobrazni staja si¢ obrazami fil-
mu. Reprezentuje postawe Moralda, bohatera Wafkoni, ktéry zdobyt sig na zyciowa
zmiang 1 wyjechat ze swojego miasteczka. Zupehie jak Fellini, ktory z rodzinnego
Rimini pod pretekstem podjgcia studiow prawniczych (nawet ich nie zaczal) udat
si¢ do Wiecznego Miasta, co ukazal w swoich dwoch filmach — Rzymie (1972)
1 Wywiadzie (1987). Posta¢ mtodego Federica reprezentowana w Wywiadzie przez
Sergia Rubiniego wplatana jest w zabieg filmu w filmie'4. Rubini gra samego re-
zysera u progu dorostosci, ale tez jednoczesnie funkcjonuje jako gtowna postac
w ekranizacji Ameryki Franza Kafki. Tak jak bohater Katki, mlody Fellini odkrywa
swoja Ameryke — w jego wypadku plan filmowy. Bedac poczatkujacym dziennika-
rzem, pragnie przeprowadzi¢ wywiad z gwiazda filmowa, ktora nawiasem mowiac,
sama jest bardzo dziecinna (brak samodzielnosci). Odgrywajacy te scen¢ Rubini
ma doklejona na nosie duza kroste, co podkresla jego onieSmielenie i nadchodzacy
debiut w zyciu zawodowym. Plan filmowy, podobnie jak arena cyrkowa, jest do-

14 Filmu, ktory kreci Fellini, bedac jednoczesnie jego bohaterem, czyli Wywiadu.
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meng wiecznie niedojrzatych dorostych. To przestrzen iluzji, oszustwa i klamstwa.
»A czymze jest robota filmowcow, jesli nie nabieraniem innych?” — pyta reto-
rycznie Fellini w Wywiadzie. Z kolei jego asystent, ktory pojawia si¢ w tym filmie,
twierdzi, ze asystentura jest najlepszym sposobem ucieczki od dorostosci, czyli od
»~prawdziwie powaznej” rezyserii, a funkcja asystenta pozwala pozosta¢ na zawsze
niedojrzatym.

Vitellonizm, prowincjonalizm i niedojrzalos¢ moga by¢ bodzcem do konstruk-
tywnego dziatania, nie musza objawia¢ si¢ tak jak w wypadku Casanovy (ktory
notabene reprezentuje szeroko pojgta impotencje — zyciowa, seksualna, intelektu-
alng). To, jak radzimy sobie z nadchodzacymi juz w wieku dziecigcym spotecznymi
ograniczeniami — szkolnymi czy koscielnymi (przyktadem takich ograniczen niech
bedzie scena rumby w Osiem i péf z udziatem matego Guida i Saraghiny), stanowi
pierwsze rytuaty przejscia. Fellini w swoich filmach ukazuje zycie jako wedrowke.
To, czy jesteSmy jej w pelni $wiadomi i potrafimy przeku¢ kazde doswiadczenie
w psychiczng zmiang, decyduje, jak przez nig przechodzimy. Mag z Rimini taczy
dziecinstwo i artyzm. Z jednej strony pokazuje, ze nalezy czerpa¢ z nawet najbar-
dziej infantylnych dos§wiadczen mtodosci (Guido), z drugiej podkresla, ze im mniej
swiadomy i oddany swojej sztuce jest tworca, tym wigksze ryzyko prymitywi-
zmu (Zampan0), prowincjonalizmu (nieudany artysta Marcello Rubini, Casanova)
1 postawy artystycznego faszyzmu (muzycy w Probie orkiestry). Nie odnosi si¢ to
przestanie jedynie do sztuki, ale przede wszystkim do zycia. Bo nie mogac uprawiac
sztuki, pozostaje nam tworzy¢ wlasne zycie.

ALL FELLINI’'S CHILDREN

Summary

This article presents a review of the motif of childhood and immaturity in Federico Fellini’s movies.
The Italian director in majority of cases understands “child” in figurative manner. In his films he dis-
plays children’s characteristics in adult people. A child for him is a figure of mental immaturity and
transitoriness of life which operates primarily within the meaning of psychological, not biological,
therefore the director is particularly interested in the people who are on the threshold of adulthood.

Translated by Tobiasz Papuczys
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