
Studia

Filmoznawcze

33

Wroc³aw 2012

£ukasz A. Plesnar
Uniwersytet Jagielloñski

FIGURA OJCA W FILMACH 
CLINTA EASTWOODA

 Matki dają naszemu duchowi ciepło, a ojcowie ― światło.
Jean-Paul Sartre

Niewielu komentatorów twórczości Clinta Eastwooda zwróciło uwagę na to, że 
w wielu jego fi lmach pojawia się motyw rodziny. Zazwyczaj jest ona niepełna i/lub 
dysfunkcyjna, niekiedy nawet patologiczna1. Przedstawicieli takich rodzin spotyka-
my między innymi w Doskonałym świecie (A Perfect World, 1993), Władzy abso-
lutnej (Absolute Power, 1997), Krwawej profesji (Blood Work, 2002), Rzece tajem-
nic (Mystic River, 2003), Za wszelką cenę (Million Dollar Baby, 2004), Oszukanej 
(Changeling, 2008), Gran Torino (2008) i Medium (Hereafter, 2011). 

W kulturach typu patriarchalnego najważniejszym członkiem rodziny jest oj-
ciec. Pełni on funkcję „pana domu”, a uzasadnienie swojej naczelnej, decyzyjnej 
pozycji czerpie z symboliki Boga Ojca, dzięki czemu, w sposób niemal automatycz-
ny, przypisany zostaje mu atrybut władzy. Oczywiście, przez odwołania do Nowego 
Testamentu ojciec jawi się nie tylko jako despota i wielki kontroler dysponujący 
prawem do wymierzania kar, lecz także jako opiekun, zdolny do wybaczania i mi-

1 Rozróżnienie między rodziną dysfunkcyjną i patologiczną jest umowne i pozostaje kwestią 
stopnia. Dysfunkcje i patologie w rodzinie podzielić możemy na trzy kategorie, które defi niują i róż-
nicują zachowania rodziców. Owe kategorie to: zachowania kompulsywne (uzależnienie od alkoholu, 
leków, narkotyków itp., a także natręctwa), przemoc fi zyczna (bicie, wykorzystywanie seksualne) oraz 
przemoc emocjonalna (szantaż emocjonalny i odrzucenie emocjonalne). W wypadku dysfunkcyjności 
w grę wchodzi też wyuczona bezradność (niesprawność fi zyczna i/lub psychiczna). Por. między in-
nymi F. Adamski, Rodzina: Wymiar społeczno-kulturowy, Kraków 2002; oraz M. Ziemska, Rodzina 
a osobowość, Warszawa 1997.
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łosierdzia. Ta ostatnia jego cecha najlepiej uwidacznia się w przypowieści o synu 
marnotrawnym2, w której słowo „miłosierdzie” nie pada wprawdzie ani razu, ale 
sama istota miłosierdzia ukazana zostaje w sposób szczególnie przejrzysty.

Figura ojca charakteryzuje się przeto swego rodzaju dualnością. Tę podwój-
ność podkreślają też przedstawiciele psychoanalizy, od Sigmunda Freuda przez 
Melanie Klein po Jacques’a Lacana. Ujmując rzecz w dużym uproszczeniu, moż-
na powiedzieć, że ― zdaniem psychoanalityków ― dziecko musi zarazem kochać 
i nienawidzić ojca. Z jednej strony jest on bowiem istotą najdoskonalszą, a więc ze 
wszech miar godną miłości, z drugiej jednak ogranicza działanie popędów, a przez 
to związek dziecka z matką. Sprzeczność ta jest stale obecna w życiu człowieka. 
Figura ojca zatem funkcjonuje i jako ideał, i jako podmiot karzący, będąc zarazem 
reprezentantem prawa, kultury i języka. Jak zauważa Michel Focault,

Ojciec jest więc tym, kto oddziela, czyli tym, kto chroni, gdy obwieszczając prawo, łą-
czy w jednym doświadczeniu przestrzeń, regułę i język. Za jednym zamachem tworzy dystans, 
w którym na przemian będą rządzić obecność i nieobecność, słowo, którego pierwotną formą 
jest zakaz i wreszcie związek znaczącego i znaczonego, z którego bierze swój początek nie tylko 
język, ale też odrzucenie i symbolizacja wykluczenia3.

W twórczości fi lmowej Eastwooda fi gura ojca funkcjonuje przede wszystkim 
jako symbol opieki, ochrony, bezpieczeństwa i dobrej rady, ale też jako wzór, pozwa-
lający „dziecku” budować nową, zdrową tożsamość. Przy tym wszystkim „ojciec” 
rzadko bywa postacią jednoznacznie pozytywną; często jest „ojcem marnotrawnym”, 
który swoje „ojcostwo” traktuje jako zadośćuczynienie, odkupienie dawnych win.

Bohaterowie fi lmów Eastwooda (grani przez samego reżysera) są czasami 
prawdziwymi ojcami, lecz ich relacje z dziećmi nie kształtują się najlepiej. W Bez 
przebaczenia (Unforgiven, 1992) William Munny pozostawia na kilka tygodni 
synka i córeczkę (Shane Meier i Aline Levasseur), skuszony nagrodą wyznaczoną 
przez prostytutki z Big Whiskey za zabicie dwóch kowbojów, którzy oszpecili ich 
koleżankę. We Władzy absolutnej Luther Whitney, włamywacz i złodziej, długo nie 
znajduje akceptacji u córki Kate (Laura Linney), ze względu na swą kryminalną 
przeszłość i wiele lat spędzonych w więzieniu. W Za wszelką cenę Frankie Dunn, 
trener bokserski, jest całkowicie ignorowany przez córkę; co tydzień wysyła jej 
listy, które powracają nieotwarte. Nie wiemy przy tym, co wydarzyło się w prze-
szłości i co legło u podstaw zerwania więzi rodzinnych Frankiego. W Gran Torino 
Walt Kowalski uświadamia sobie po śmierci żony, że właściwie niewiele łączy go 
z synami (Brian Haley i Brian Howe) oraz wnukami.

W dwóch z wymienionych utworów (w Za wszelką cenę oraz Gran Torino) 
postaci odtwarzane przez Eastwooda znajdują zastępcze obiekty swych ojcowskich 

2 Łk 15, 11–32.
3 M. Focault, Ojcowskie nie, przeł. M.P. Markowski, [w:] idem, Powiedziane, napisane. Szaleń-

stwo i literatura, Warszawa 1999, s. 26.
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instynktów. Z nieco podobną, ale nie identyczną sytuacją spotykamy się też w Do-
skonałym świecie. I właśnie te trzy dzieła będą przedmiotem mojej analizy.

Przyjrzyjmy się początkowej sekwencji Doskonałego świata, fi lmu, którego ak-
cja rozgrywa się w Teksasie w listopadzie 1963 roku, na krótko przed zamordowa-
niem w Dallas prezydenta Johna Fitzgeralda Kennedy’ego. Oglądamy Gladys Perry 
(Jennifer Griffi n), samotną matkę należącą do Chrześcijańskiego Zboru Świadków 
Jehowy, która ― wierna nakazom swej wiary ― zabrania trójce dzieci, Phillipowi
(T.J. Lowther), Naomi (Leslie Flowers) i Ruth (Belinda Flowers) uczestnictwa 
w zabawie Halloween, przepędza także ich rówieśników proszących o słodycze za 
pomocą tradycyjnego zwrotu „cukierek albo psikus” (trick or treat)4. Ujęcia te, uka-
zujące smutek wyobcowanych z grupy rówieśniczej młodych latorośli Gladys, są 
przeplatane zdjęciami prezentującymi Roberta „Butcha” Haynesa (Kevin Costner) 
i jego psychopatycznego kolegę Terry’ego Rugha (Keith Szarabajka), uciekających 
z więzienia w Huntsville, w którym odsiadywali wieloletnie wyroki. Przesłanie 
tak skonstruowanej, wykorzystującej montaż równoległy, sekwencji jest jasne: dla 
dzieci Perry, szczególnie zaś dla ośmioletniego Phillipa, dom jest swego rodzaju 
więzieniem. Dzieje się tak za sprawą surowej, opresywnej matki, która powołując 
się na zasady wiary, nakłada na dzieci liczne zakazy: nie wolno im między innymi 
obchodzić Bożego Narodzenia, jeść cukierków i jeździć na rollercoasterze.

Butch i Terry, po wydostaniu się zza krat, włamują się do posiadłości Gladys 
i terroryzują ją oraz jej dzieci, a także spieszącego im z pomocą sąsiada. Pozba-
wiony skrupułów Terry zamierza zgwałcić kobietę, lecz w jej obronie staje Butch. 
Mężczyźni w dalszą drogę zabierają zakładnika. Jest nim nieśmiały i zamknięty 
w sobie Phillip. Wybór pada właśnie na niego, gdyż Butch chce chronić Gladys 
i jej córki przed seksualnymi zapędami swego do cna zdeprawowanego towarzy-
sza. Mężczyźni odjeżdżają wraz z chłopcem w nieznanym kierunku skradzionym 
samochodem. W pościg za nimi wyrusza legendarny strażnik Teksasu Red Garnett 
(Eastwood). Towarzyszą mu zastępca Tom Adler (Leo Burmester), snajper z FBI 
Bobby Lee (Bradley Whitford) i przysłana przez gubernatora specjalistka krymina-
listyki Sally Gerber (Laura Dern).

Psychologowie wielokrotnie opisywali więzy, jakie rodzą się między porwa-
nym i porywaczem. Zjawisko to nazwane zostało syndromem sztokholmskim5. 

4 Eastwood nieco tendencyjnie przedstawia zasady wiary Świadków Jehowy. Nie zabraniają 
oni wcale swoim dzieciom jedzenia cukierków i uczestnictwa w różnego rodzaju zabawach. Niezbyt 
wiarygodna jest także obawa Phillipa, że za kradzież kostiumu Kacpra Dobrego Duszka może trafi ć do 
piekła. Świadkowie Jehowy nie wierzą bowiem w piekło jako karę za grzechy.

5 Nazwa wiąże się z przeprowadzonym w sierpniu 1973 roku napadem na Kreditbanken przy 
placu Norrmalmstorg, w Sztokholmie, podczas którego bandyci przez kilka dni przetrzymywali za-
kładników. Po złapaniu napastników i uwolnieniu przetrzymywanych przez nich osób, te ostatnie bro-
niły przestępców i odmawiały współpracy z policją.
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Najogólniej mówiąc, polega na wytworzeniu się silnych pozytywnych relacji emo-
cjonalnych między zakładnikami i napastnikami. Osoby cierpiące na syndrom 
sztokholmski zaczynają identyfi kować się ze swoimi prześladowcami, a czasami 
nawet opiekować się nimi. W ten sposób racjonalizują swoją sytuację i tworzą na-
rzędzia wewnętrznej samoobrony.

Przypadek prezentowany w Doskonałym świecie jest niewątpliwie, w pew-
nym stopniu, ilustracją tego zjawiska. Między Phillipem i Butchem nawiązuje się 
dziwna nić sympatii, potem zaś przyjaźni. „Zamierzasz mnie zastrzelić?” ― pyta 
w pewnym momencie chłopiec, Haynes zaś odpowiada: „Nie, do diabła! Jesteśmy 
przyjaciółmi”. Phillip od początku obdarza Butcha spontanicznym zaufaniem, ten 
zaś traktuje go ciepło i serdecznie. Gdy prymitywny i agresywny Terry znęca się 
nad Phillipem, Butch staje w jego obronie i zabija swego towarzysza, uciekającego 
przed nim na pole kukurydzy. Samego aktu zabójstwa nie oglądamy. Nasz punkt wi-
dzenia zostaje ograniczony do tego, co może dostrzec Phillip. Tak jak on, słyszymy 
tylko odgłos wystrzału, potem zaś ukazuje się nam Haynes wychodzący z zagonów 
kukurydzy z pistoletem w ręku.

Od chwili gdy zostają sami, wzajemne stosunki między Butchem i Phillipem 
zmieniają się, upodabniając się do relacji rodzinnej między ojcem i synem. Męż-
czyzna zachowuje się jak dawno niewidziany „tata”, pozwalając ośmiolatkowi na 
wiele rzeczy, których matka mu zwykle zabraniała: chłopiec objada się cukierkami 
i hot dogami, kradnie kostium Kacpra Przyjaznego Duszka6, podróżuje na dachu 
samochodu. Phillip po raz pierwszy czuje się szczęśliwy, jego spojrzenie, przedtem 
pełne tęsknoty i smutku, teraz wyraża radość. Wspólna podróż przemienia się dla 
niego w przygodę i naukę prawdziwego życia. Czuje smak wolności, a jednocześ-
nie obecność mężczyzny, za którym ― świadomie lub nie ― tęsknił. Haynes staje 
się dla niego zastępczym ojcem, dzięki czemu zyskuje nad nim władzę, rozumianą 
jako możliwość wywierania wpływu.

Co tak pociąga Butcha w Phillipie? Dlaczego darzy go niemal rodzicielskim 
uczuciem? Haynes próbuje dowiedzieć się, co znaczy być chłopcem, próbuje zo-
baczyć w ośmiolatku samego siebie. Butch miał bowiem trudne dzieciństwo. Wy-
chowywał się bez ojca (zupełnie jak Phillip), matka prostytutka zaniedbywała 
syna, a mężczyźni, z którymi się zadawała, traktowali go brutalnie. To pozostawiło 
w jego duszy głębokie rany. Szczególnie mocno odczuwał (i nadal odczuwa) brak 
ojca, którego postać na swój sposób idealizuje i mitologizuje. Stale nosi przy sobie 
poszarpaną widokówkę z Alaski, którą kiedyś od niego otrzymał, i co jakiś czas od-
czytuje umieszczony na niej tekst: „Któregoś dnia odwiedzisz mnie i poznamy się”. 
Ta postrzępiona pamiątka staje się dla Butcha symbolem ojca, ale też symbolem 
jego złamanej obietnicy: „poznamy się”.

6 Kacper Przyjazny Duszek (Casper the Friendly Ghost) to bohater książek, komiksów i fi lmów 
dla dzieci, obecny w amerykańskiej kulturze popularnej od 1939 roku po dziś.
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Haynes pielęgnuje w sobie marzenie o podróży na Alaskę. Próbuje przeko-
nać Phillipa, że właśnie tam się udają, i roztacza przed nim miraż tego północne-
go stanu jako Ziemi Obiecanej lub nowotestamentowego Królestwa Ojca, a także 
jako ostatniej granicy, za którą panuje harmonia i niczym nieograniczona wolność. 
Butch dobrze wie, że jego niby-podróż nigdy nie zakończy się sukcesem, że Alaska 
pozostanie jedynie symbolem: Edenu, nieziszczalnego marzenia, ojcostwa; sym-
bolem, jeśli można tak to ująć, braku. Dzieciństwo bez ojca ― zdaje się mówić 
Eastwood ― jest niepełne i groźne zarazem. Wyzwala bowiem w człowieku tęsk-
notę i popędy, które na zawsze naznaczają jego życie. Nawet jeśli znajdzie się ktoś, 
kto próbuje, mniej lub bardziej udanie, odegrać rolę ojca.

Prawdę tę zdaje się rozumieć również Haynes. A mimo to dobrowolnie przyj-
muje funkcję rodziciela, usiłując przekazać Phillipowi swoją wiedzę o życiu. Jest 
to wszakże wiedza specyfi czna, zdobyta w patologicznej rodzinie, na ulicy i w wię-
zieniu. Dlatego Butch nie okazuje się dobrym ojcem. Pozwala wprawdzie chłopcu, 
którego nazywa „synem”, na wiele, ale jednocześnie uczy go zachowań uznawanych 
powszechnie za naganne, niegodziwe, złe i amoralne. Kilkakrotnie daje Phillipowi 
do rąk pistolet, każąc mu celować do ludzi (do siebie, do Terry’ego i do farmera, 
który użyczył im gościny). W efekcie chłopiec, przyzwyczajony już do broni, pociąga 
za spust, raniąc samego Butcha. Haynes nie liczy się również z wrażliwością Phil-
lipa, poddając go wielu traumatycznym przeżyciom (kradzież forda, zdemolowa-
nie policyjnych samochodów, użycie broni w sklepie, związanie rodziny farmera, 
u którego spędzili noc) oraz prezentując społecznie negatywny wzorzec postępowa-
nia. Butch ingeruje wreszcie w religijne przekonania dziecka, usiłując narzucić mu 
swoje poglądy i zniechęcić do wiary Świadków Jehowy.

Nie wiemy, jakim człowiekiem będzie w przyszłości Phillip. Istnieje wszak-
że spore prawdopodobieństwo, że upodobni się do Haynesa. Ziarno przemocy 
i zepsucia zostało już bowiem zasiane w jego duszy. Jest jeszcze jeden powód do 
pesymizmu. Eastwood, podobnie jak grany przez niego Red Garnett, jest najwyraź-
niej zwolennikiem liberalnych (pozytywistycznych) koncepcji w kryminalistyce. 
U ich podstaw leży przekonanie, że człowiek jest produktem oddziałujących na 
niego czynników społecznych, biologicznych, psychologicznych i ekonomicznych. 
To właśnie one decydują o zachowaniach jednostki. Jeśli są korzystne, jednostka 
zachowuje się zgodnie z dominującą w danym społeczeństwie hierarchią wartości. 
Jeśli natomiast są dysfunkcyjne, generują zachowania przestępcze. Ponieważ czło-
wiek nie może skutecznie kontrolować owych czynników, przeto nie może panować 
nad swymi czynami, a co za tym idzie ― ponosić za nie odpowiedzialności.

Stanowisko takie jest dzisiaj szeroko akceptowane. Jego przyjęcie prowadzi 
jednak do przykrych wniosków w odniesieniu do dziecięcego bohatera Dosko-
nałego świata. Jeżeli ludzkie życie jest zdeterminowane tym, co wydarzyło się 
w młodości, Phillip ma małe szanse, by normalnie egzystować. Nauczył się kraść 
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i strzelać do ludzi, zdobył niezbyt idealny wzorzec męskości, przemoc i agresja 
stały się dla niego czymś zwykłym i powszednim. Mamy prawo oczekiwać, że po 
powrocie do domu nie będzie już miłym i posłusznym synkiem, potulnie wypełnia-
jącym polecenia matki.

Doskonały świat pełny jest scen przedstawiających przemoc i agresję. Wpraw-
dzie dwa zabójstwa dokonane zostają poza kadrem (jak w hollywoodzkich fi lmach 
z lat 50. ubiegłego wieku), lecz Eastwood nie szczędzi publiczności obrazów rę-
koczynów, seksualnego napastowania i użycia broni. Już w scenie rozgrywającej 
się w domu pani Perry pojawiają się te wszystkie elementy. Ale w największym 
natężeniu przemoc obecna jest w kluczowej sekwencji utworu, na farmie, na której 
bohaterowie otrzymali tymczasowe schronienie. Rano Butch widzi, jak farmer karci 
syna za niewykonanie poleceń, i wpada we wściekłość. Najpierw bije mężczyznę, 
potem straszy go pistoletem, wreszcie krępuje liną i knebluje. Gdy żona farmera 
błaga go o litość, odwołując się do jego dobroci, Haynes zimno odpowiada: „Nie, 
nie jestem dobrym człowiekiem. Jestem najgorszy”. Potem oddaje broń w ręce Phil-
lipa. Ten, dostrzegając, jaki naprawdę może być Butch, i nie mogąc wytrzymać na-
pięcia, strzela do niego, poważnie go raniąc.

Niewspółmierna i okrutna reakcja Haynesa na złe traktowanie przez farmera 
syna wynika zapewne ze złych wspomnień z własnego dzieciństwa. To traumatycz-
ny powrót do przeszłości, do czasów, gdy sam bywał przedmiotem agresji ze strony 
matki, przede wszystkim zaś jej przygodnych kochanków. Dlatego w cierpiących 
dzieciach widzi siebie sprzed lat i nie potrafi  opanować emocji. Wymierzając karę 
farmerowi, dokonuje w gruncie rzeczy symbolicznego aktu zemsty na wszystkich 
mężczyznach (w tym własnym ojcu), którzy nie potrafi li należycie wypełniać funkcji 
rodzicielskich i przez to zdradzili własne dzieci, a przez nie wszystkie dzieci świata.

Po postrzeleniu Butcha przez Phillipa fabuła fi lmu zmierza prostą drogą do 
fi nału. Bohaterowie opuszczają feralną farmę. Na ich tropie są już jednak stróże pra-
wa. Do spotkania dochodzi na rozległej łące. Haynes, krwawiąc obfi cie, siedzi pod 
wielkim drzewem, obok niego przycupnął chłopiec. Garnett i Gerber, oboje zwo-
lennicy kryminologii pozytywistycznej, nie chcą śmierci Butcha, tym bardziej że 
Garnetta wiąże z nim specyfi czny związek. To właśnie on wymógł na sędzim długi 
wyrok (cztery lata) za kradzież przez Haynesa samochodu. Jak sam mówi, miał na-
dzieję, że pobyt w więzieniu będzie miał zbawienny wpływ na młodego mężczyznę, 
powstrzymując go przed dokonaniem kolejnych przestępstw. To, że tak się nie stało, 
budzi w nim wyrzuty sumienia i złość na własną niezdolność do prawidłowej oceny 
sytuacji. W grupie pościgowej jest snajper FBI, Bobby Lee, który nie lubi patycz-
kować się z bandytami. To właśnie on zabija ostatecznie Butcha. Gdy ten, osłabiony 
upływem krwi, sięga do tylnej kieszeni spodni, by wydobyć z nich widokówkę, 
symbolizującą jego marzenie i idealny cel w życiu, Lee pociąga za spust karabinu. 
Śmierć Butcha jest niepotrzebna, ale sprowokowana przez niego samego. Jego los 
się dopełnił. Nie trafi  z powrotem do więzienia, które porównywał do piekła. Nie 
dotrze jednak też na Alaskę, rozumianą zarówno jako fi zyczna przestrzeń, jak i ży-
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ciowy cel oraz ideał wolności. Marzenia zazwyczaj się nie spełniają ― powiada 
reżyser. Ale pomagają radzić sobie z trudnościami codziennej egzystencji.

Z gatunkowego punktu widzenia Doskonały świat jest fi lmem drogi, a mówiąc 
precyzyjniej ― wariacją na temat fi lmów drogi. To trzeci w karierze reżysera, po 
Bronco Billy (1980) i Honkytonk Man (1982), utwór należący do tej formy kinema-
tografi cznej. Eastwood, jak to ma w zwyczaju, prowadzi grę z widzem, dekonstru-
ując wiele konwencji gatunkowych, jednocześnie zaś odwołując się, choć w sposób 
pośredni, do tradycyjnych clichés, a nawet konkretnych fi lmów. Przy uważnej lek-
turze obrazu znajdziemy aluzje do takich klasycznych road movies, jak Złodzieje 
jak my (Thieves Like Us, 1974) Roberta Altmana, Bonnie i Clyde (Bonnie and Clyde, 
1967) Arthura Penna i Badlands (1973) Terrence’a Malicka, a nawet Mojego własne-
go Idaho (My Own Private Idaho, 1991) Gusa Van Santa.

Butch i Phillip, podróżując bocznymi drogami Teksasu, zmierzają ku swemu 
przeznaczeniu. Eastwood pozwala leniwie płynąć zdarzeniom, czekając, aż wzajem-
ne relacje między bohaterami osiągną odpowiednią głębię i siłę. By tempo nie było 
zbyt wolne, a tonacja zbyt mroczna, reżyser wprowadza wątek pościgu. Pozwala 
mu to zaprezentować widzom kilka wyraziście zarysowanych postaci i wykorzystać 
efekty komiczne, zarówno na poziomie dialogu (rozmowy Garnetta z Gerber oraz 
Gerber z Bobbym Lee), jak i sytuacji (wypadek przyczepy kempingowej zamienio-
nej na policyjne centrum dowodzenia).

Jeśli Butch i Phillip tworzą parę pierwszoplanowych postaci, to ścigający ich 
Red Garnett i Sally Gerber są parą bohaterów drugiego planu. Ich funkcja nie ograni-
cza się bynajmniej do wprowadzania do fi lmu elementów humoru. Zwłaszcza Sally 
ma do odegrania ważną rolę. Z jednej strony jest ona przeciwieństwem Gladys Per-
ry. Jeśli tamta nie potrafi  sobie skutecznie radzić bez mężczyzny i nie umie ochronić 
własnej rodziny, to Sally jest aktywna, twarda i uparcie zmierza do celu. Stanowi 
ponadto kontrapunkt wszystkich męskich postaci, przede wszystkim zaś Reda. Po-
czątkowo on i jego towarzysze traktują ją jak trochę niepotrzebny balast, piąte koło 
u wozu, które ― oprócz urody ― niewiele wnosi do zespołu. Wkrótce jednak zmie-
niają zdanie i zaczynają dostrzegać w Sally przydatnego partnera, dysponującego 
ogromną wiedzą i sporą praktyką w kryminologii, dziedzinie zarezerwowanej do 
tej pory niemal wyłącznie dla mężczyzn. Gerber jest feministyczną fi gurą kobie-
ty samodzielnej i pracującej, dzięki determinacji i uporowi odnoszącej zawodowe 
sukcesy. Mogłaby być córką lub wnuczką słynnej Rosie the Riveter (Rosie Nito-
waczki), kulturowej ikony Stanów Zjednoczonych, przedstawiającej amerykańskie 
kobiety pracujące podczas drugiej wojny światowej w typowo męskich profesjach7.

Szczególny szacunek wzbudza Sally u Reda. Ich współpraca nie przeradza się 
wszakże, jak można by się spodziewać, w romans, a wzajemne stosunki między 
nimi upodabniają się raczej do relacji między ojcem i córką. Znów więc jesteśmy 

7 Po raz pierwszy termin „Rosie the Riveter” został użyty w piosence z 1942 roku pod tym 
samym tytułem, napisanej przez Redda Evansa i Johna Jacoba Loeba. Dzisiaj Rosie the Riveter jest 
powszechnie traktowana jako symbol feminizmu i ekonomicznej władzy kobiet.
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w symbolicznej przestrzeni rodzinnej, znów mamy do czynienia z fi gurą ojca i fi -
gurą dziecka (córki), przy czym przyjęcie roli rodzicielskiej znowu wynika z chęci 
odkupienia własnych grzechów i win z przeszłości.

Misja Reda i Sally kończy się tylko częściowym sukcesem. Phillip zosta-
je wprawdzie uwolniony i oddany matce, ale Butch ginie z ręki Bobby’ego Lee, 
agenta FBI. Zabójstwo jest aktem niesubordynacji (Lee strzela wbrew rozkazom), 
dlatego budzi wściekłość i frustrację Garnetta i Gerber. Strażnik Teksasu wymierza 
Bobby’emu potężny cios w twarz, a pani kryminolog kopie go z całej siły w krocze. 
W niczym nie zmienia to jednak stanu rzeczy: Haynes nie żyje, a jego śmierć jest 
traumatycznym, tragicznym przeżyciem dla małego Phillipa. Pozostaje on zaszoko-
wany i zdezorientowany. Jego życie zmieniło się gruntownie. Ani on, ani widzowie 
nie wiedzą, dokąd go zaprowadzi.

Doskonały świat nie był jedynym fi lmem Eastwooda, w którym dochodziło do 
porwania dziecka. Podobny motyw znajdziemy w Oszukanej, ale ton i przesłanie 
tego utworu są całkowicie odmienne.

Do problematyki związanej z „ojcostwem zastępczym” powrócił Eastwood 
w 2004 roku w jednym ze swoich najbardziej kontrowersyjnych fi lmów ― 
Za wszelką cenę. Jest to subtelne studium charakterów, a jednocześnie dramat spor-
towy, rozgrywający się w świecie zawodowego boksu. Jak słusznie zauważa Ed 
Buscombe, w utworze tym, podobnie jak w większości obrazów poświęconych 
boksowi8, walka na ringu traktowana jest jako metafora życia i ludzkiego losu9. To 
także pretekst do zaprezentowania takich wartości, jak odwaga, lojalność i przyjaźń, 
przeciwstawionych tchórzliwości, ślepemu gniewowi i korupcji.

Film Eastwooda jest gatunkową hybrydą. Dostrzegamy w nim elementy dra-
matu bokserskiego à la Rocky, melodramatycznej opowieści o biednej dziewczy-
nie, która zdobywa pieniądze i sławę, by stać się igraszką w ręku okrutnego losu, 
oraz dramatu społecznego, poruszającego i humanizującego problem eutanazji, nie-
zmiernie rzadko pojawiający się w kinematografi i10.

W Za wszelką cenę występują trzy główne postaci. Frankie Dunn (Eastwood) 
jest świetnym i doświadczonym, ale funkcjonującym poza głównym obiegiem, tre-
nerem bokserskim. Nie powodzi mu się zbyt dobrze. Pracuje w obskurnej hali Hit 

 8 Chodzi o takie produkcje, jak: Ostatnia runda (Body and Soul, 1947) Roberta Rossena, 
Champion (1949) Marka Robsona, Pożegnanie z ringiem (Requiem for a Heavyweight, 1962) Ralpha 
Nelsona, Zachłanne miasto (Fat City, 1972) Johna Hustona, Rocky (1976) Johna G. Avildsena, Mistrz 
(The Champ, 1979) Franca Zeffi rellego, Wściekły byk (Raging Bull, 1980) Martina Scorsesego, Spike 
of Bensonhurst (1988) Paula Morrisseya oraz Fighter (The Fighter, 2010) Davida O. Russella.

 9 E. Buscombe, Million Dollar Baby, „Sight and Sound” 15, 2005, nr 3, s. 67–68.
10 Najważniejsze przykłady to An Act of Murder (1948) Michaela Gordona, Zielona pożywka 

(Soylent Green, 1973) Richarda Fleischera, Murder or Mercy? (1974) Harveya Harta, Akt miłości 
(Act of Love, 1980) Paula Newmana, W końcu czyje to życie? (Whose Life Is It Anyway?, 1981) Johna 
Badhama oraz Ucieczka od życia (Igby Goes Down, 2002) Burra Steersa.

SF_33.indb   134SF_33.indb   134 2012-08-10   11:41:252012-08-10   11:41:25

Studia Filmoznawcze 33, 2012
© for this edition by CNS



Figura ojca w fi lmach Clinta Eastwooda  |  135

Pit Gym w robotniczej dzielnicy Los Angeles, jeździ starym, rozsypującym się sa-
mochodem, a wypłowiałe, brązowe ściany mieszkania, w którym prawie nie bywa, 
doskonale pasują do stanu jego duszy. Życie osobiste Frankiego dawno legło w gru-
zach. Żona go opuściła, a córka, Katie, nie chce utrzymywać z nim żadnych kontak-
tów. Listy, które regularnie wysyła do niej, pozostają bez odpowiedzi. Rozpaczliwie 
samotny i cierpiący z powodu rozstania z rodziną Dunn pocieszenia szuka w Bogu, 
od dwudziestu trzech lat codziennie uczestnicząc w mszach.

Człowiekiem jeszcze bardziej wyrzuconym na margines życia jest Eddie „Scrap-
-Iron” Dupris (Morgan Freeman), były bokser, który podczas walki stracił oko. Te-
raz gnieździ się na zapleczu Hit Pit Gym, pracując jako stróż. Jedyny luksus, na jaki 
może sobie pozwolić, to płatna telewizja, w której śledzi zmagania pięściarzy.

Scrap gra w fi lmie ważną rolę. Jest bowiem jego narratorem, a także kimś w ro-
dzaju antycznego chóru komentującego przebieg fabuły. Jego uwagi do rozgrywa-
jących się na ekranie wydarzeń oraz rozważania na temat ludzkiej egzystencji i ulu-
bionej dyscypliny sportu są zadziwiająco mądre i trafne. Już w pierwszej sekwencji 
utworu subtelnie ujmuje istotę boksu: „Ludzie uwielbiają przemoc. Zwalniają przy 
wypadkach samochodowych, szukając ciał. Ci, którzy twierdzą, że kochają boks, 
nie mają o nim pojęcia. W boksie chodzi o szacunek. Który zdobywasz dla siebie. 
A zabierasz go innemu gościowi”. Później wypowiada kolejne aforyzmy: „Boks jest 
działaniem nienaturalnym”, „każdy może przegrać walkę”, „jeżeli w boksie istnieje 
magia, to jest to magia ryzykowania wszystkiego dla marzenia, którego nie zna nikt 
poza tobą”. Jak widać, Scrap jest niezwykłą mieszaniną fatalizmu i prawie mistycz-
nego optymizmu.

Frankie i Scrap przyjaźnią się od lat. Obaj zależą od siebie nawzajem i mogą na 
sobie w pełni polegać. Łączy ich sympatia, zrozumienie i lojalność.

W Hit Pit Gym nigdy nie było żadnych kobiet. Pewnego dnia pojawia się jed-
nak trzydziestojednoletnia Maggie Fitzgerald (Hilary Swank), która chce zostać za-
wodowym bokserem i prosi Frankiego, by ją trenował. Jest ona równie jak Dunn 
i Dupris samotna. Pochodzi z Krainy Ozark w Missouri11. Jej życie rozpadło się 
po śmierci ojca, który jako jedyny z całej rodziny obdarzał ją miłością i czułością. 
Czując się opuszczona przez egoistyczną matkę (Margo Martindale), samolub-
ną siostrę (Riki Lindhome) i chciwego, należącego do półświatka brata (Marcus 
Chait), przybywa do Los Angeles. Tu pracuje jako kelnerka, z trudem wiążąc ko-
niec z końcem i cały czas marząc o karierze pięściarskiej. Boks jest bowiem dla 
niej ucieczką od bolesnej rzeczywistości i jedyną szansą na sukces. Na menedżera 
i trenera wybiera Frankiego, ponieważ widzi w nim fi gurę ojca, mądrego, prawe-

11 Kraina (Wyżyna) Ozark rozciąga się w środkowej części Stanów Zjednoczonych i obejmuje 
południową część Missouri, północno-zachodnią i północną część Arkansas, północno-wschodnią 
część Oklahomy i południowo-wschodni skrawek Kansas. Wśród mieszkających tu osadników pocho-
dzenia europejskiego wytworzyło się specyfi czne środowisko kulturowe z własną muzyką, folklorem, 
dialektem itd.
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go i opiekuńczego. Dunn jest ponadto, jak ona, outsiderem bez rodziny (reżyser 
i narrator nic nie mówią nam o przyczynach konfl iktu bohatera z córką) i sukcesów 
trenerskich. Tym ostatnim przeszkodziło kunktatorstwo Frankiego i jego obawa 
o zdrowie podopiecznych, którym próbował wpoić podstawową zasadę: „zawsze 
chroń siebie”.

Dunn początkowo odmawia prośbom Maggie, symbolicznie odrzucając kobie-
cość, której tak potrzebuje i podświadomie pragnie. Widząc jednak upór i determi-
nację dziewczyny, zostaje jej opiekunem. Wraz z upływem czasu między obojgiem 
pojawiają się relacje uczuciowe. Stopniowo otwierają się na siebie, zaczynają darzyć 
się zaufaniem i miłością. Podczas powrotu z Ozark do Los Angeles, po niezbyt uda-
nym spotkaniu z matką i rodzeństwem, Maggie powiada do Dunna: „Nie mam nikogo 
oprócz ciebie, Frankie!”, i ich losy zostają splecione na zawsze. Jak trafnie zauważają 
Ray Didinger i Glen MacNow, „Frankie i jego przyjaciel, Eddie ‘Scrap-Iron’ Dupris 
[…] stają się rodziną Maggie, a ta przejmuje rolę córki Frankiego”12. Dzięki temu 
Dunn może zaspokoić swój ojcowski instynkt, a także ― przynajmniej częściowo 
― odkupić winy młodości i na nowo narodzić się moralnie oraz emocjonalnie.

Grany przez Eastwooda Frankie przypomina nieco bohaterów odtwarzanych przez 
Johna Wayne’a w jego późnych westernach, takich jak Prawdziwe męstwo (True Grit, 
1969) Henry’ego Hathawaya, Chisum (1970) Andrew V. McLaglena, Wielki Jake (Big 
Jake, 1971) George’a Shermana, Kowboje (The Cowboys, 1972) Marka Rydella czy 
Rooster Cogburn (1975) Stuarta Millara. We wszystkich tych utworach Duke wcielał 
się w postaci zastępczych, symbolicznych ojców, gotowych do najwyższych poświę-
ceń dla swych zastępczych, symbolicznych dzieci.

Modelowe pod tym względem jest zwłaszcza Prawdziwe męstwo13. Wayne gra 
tu mocno podstarzałego i cieszącego się fatalną opinią szeryfa Reubena J. „Rooste-
ra” Cogburna, któremu czternastoletnia Mattie Ross (Kim Darby) zleca schwytanie 
zabójcy swojego ojca. Rooster jest początkowo ubawiony propozycją. Upór i de-
terminacja dziewczynki zjednują jej jednak szacunek Cogburna, który postanawia 
pomóc. Podczas długiego pościgu za mordercą między obojgiem rodzi się przy-
jaźń, a później uczucie. Rooster otacza Mattie (podobieństwo do imienia bohaterki 
Za wszelką cenę niekoniecznie jest przypadkowe) prawdziwie ojcowską opieką, 
a gdy dziewczynka zostaje ranna, na własnych rękach, brnąc wiele godzin przez góry, 
zanosi ją do lekarza, ratując jej życie.

Prawdziwe męstwo i Za wszelką cenę są oczywiście podobne tylko w planie tre-
ści oraz konsekwentnego wykorzystania fi gur ojca i córki. Różni je natomiast przy-
należność gatunkowa oraz tonacja: fi lm Hathawaya jest westernem z elementami 
komicznymi, podczas gdy dzieło Eastwooda to poważny dramat z kontrowersyjnym 
zakończeniem.

12 R. Didinger, G. MacNow, The Ultimate Book of Sport Movies, Philadelphia 2009, s. 70.
13 W 2010 roku ukazał się remake Prawdziwego męstwa w reżyserii braci Coen z Jeffem 

Bridgesem jako Cogburnem i Hailee Steinfeld jako Mattie, ale jego poziom nawet nie zbliżył się do 
oryginału.
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Wraz z rozwojem akcji Za wszelką cenę okazuje się, że Maggie ma talent bok-
serski i czyni błyskawiczne postępy. Wkrótce przychodzą pierwsze sukcesy na 
ringu i pierwsze oznaki sławy: zdjęcia na okładkach czasopism, wywiady, owa-
cje publiczności. Aż wreszcie nadchodzi feralny pojedynek o mistrzostwo świata 
z pochodzącą z byłej NRD Billie „Blue Bear” (Lucia Rijker, zawodowa pięściarka). 
Maggie ma przewagę. Wściekła przeciwniczka w przerwie między rundami niespo-
dziewanie atakuje bohaterkę. Ta pada, uderzając głową w znajdujący się w narożni-
ku taboret i zostaje sparaliżowana od szyi w dół. Jakiś czas później lekarze muszą 
jeszcze dokonać amputacji nogi.

Przykuta do szpitalnego łóżka Maggie, straciwszy wszystko, na czym jej zale-
żało w życiu, pragnie umrzeć i prosi Frankiego, by jej w tym pomógł. Ten odmawia, 
lecz po rozmowie ze Scrapem zmienia zdanie. Dochodzi do wniosku, że nikt i nic 
nie może uwolnić go od odpowiedzialności za los bliskiej mu osoby (to on wstawił 
do narożnika taboret, o który uderzyła Maggie) i że spełnienie jej życzenia będzie 
aktem miłości, a nie słabości. W środku nocy odwiedza dziewczynę i wstrzykuje 
jej dużą dawkę adrenaliny, po czym na zawsze znika. Widzowie nie dowiedzą się, 
jakie były jego dalsze losy. Wskazówką może być jednak tekst poematu Williama 
Butlera Yeatsa The Lake Isle of Innisfree, który Frankie czyta Maggie w szpitalu. 
Pojawia się w nim motyw raju i wewnętrznego spokoju, jakiego doświadcza pod-
miot liryczny. Czyżby takie ukojenie było również przeznaczeniem Dunna? Czyżby 
osiągnął on stan, w którym jego ciało, umysł i dusza pozostają w harmonii z sobą 
i otoczeniem?

A może ukojenie, pogodzenie z losem i wewnętrzna harmonia dotyczą du-
szy Maggie, a nie Frankiego. Wtedy dopuszczalna, a nawet preferowana stałaby 
się inna interpretacja. Być może Frankie, popełniwszy ― choć w dobrej wie-
rze i ze szlachetnych pobudek ― grzech śmiertelny, będzie bez końca się błąkał 
po świecie jak legendarna postać Żyda Wiecznego Tułacza14. Takie odczytanie 
utworu sugeruje wypowiedź księdza Horvaka (Brian F. O’Byrne), spowiednika 
Dunna, ostrzegającego go przed moralnymi i religijnymi konsekwencjami jego 
decyzji: „Jeśli to zrobisz, zagubisz się. Gdzieś tak głęboko, że już nigdy się nie 
odnajdziesz”.

Zakończenie Za wszelką cenę wzbudziło wśród widzów i komentatorów wiele 
kontrowersji. W styczniu i lutym 2005 roku przeciwko fi lmowi protestowali akty-
wiści ruchów na rzecz praw niepełnosprawnych, oskarżając Eastwooda o propa-
gowanie eutanazji. Konserwatywna prawniczka, dziennikarka polityczna i krytyk 
fi lmowy, Debbie Schlussel, skrytykowała utwór, uznając, że „jest on polityczną 
propagandą i popiera zabijanie upośledzonych”15. Zarzuty te nie do końca jednak 

14 Należy pamiętać, że w swojej najdawniejszej wersji (sprzed XIII wieku) legenda ta odnosiła 
się do człowieka, który nie mógł stracić życia, ponieważ zgubił śmierć. Błądzi więc w nieskończo-
ność, skazany na wieczną kontemplację w oczekiwaniu końca świata.

15 Por. S. Ertelt, Clint Eastwood’s ‘Million Dollar Baby’ Euthanasia Plot Offends Disabled, 
www.lifenews.com (dostęp: 5 kwietnia 2009).
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trafi ają w reżysera. Za wszelką cenę nie jest bowiem fi lmem o eutanazji (choć akt 
eutanazji zostaje pokazany). To raczej duchowe, nawet religijne dzieło o poszuki-
waniu odkupienia przez znacznie podstarzałego, zgorzkniałego bohatera, który wie, 
że przegrał życie i jest poważnie rozczarowany światem. Owo odkupienie dokonuje 
się za sprawą przyjęcia przez Frankiego funkcji ojca. Nie zapominajmy wszakże, że 
jego relacje z Maggie nie mają wyłącznie charakteru paternalistycznego; dopatrzyć 
się w nich możemy też przyjaźni, bardzo łagodnego erotyzmu i sadomasochizmu.

Akt eutanazji, jakiego dopuszcza się Dunn, nie jest w świecie przedstawionym 
fi lmu przedmiotem bezpośredniej oceny. Jako akt miłosierdzia, a nawet miłości, 
powinien budzić naszą, widzów, aprobatę, a przynajmniej zrozumienie. Z drugiej 
jednak strony etyka katolicka (Frankie jest praktykującym katolikiem, codziennie 
uczestniczącym w mszy świętej) stanowczo odrzuca eutanazję. W Katechizmie 
Kościoła katolickiego czytamy: 

Eutanazja bezpośrednia, niezależnie od motywów i środków, polega na położeniu kre-
su życiu osób upośledzonych, chorych lub umierających. Jest ona moralnie niedopuszczalna. 
W ten sposób działanie lub zaniechanie działania, które samo w sobie lub w zamierzeniu zadaje 
śmierć, by zlikwidować ból, stanowi zabójstwo głęboko sprzeczne z godnością osoby ludzkiej 
i z poszanowaniem Boga żywego, jej Stwórcy16.

Jaki jest stosunek Frankiego do eutanazji, trudno jednoznacznie ustalić. Na 
pewno decyzja o pozbawieniu życia Maggie nie jest dla niego łatwa. Ale tocząc co-
dzienne dysputy z Bogiem, dochodzi do wniosku, że jego miłość do córki z wyboru 
nakazuje mu lojalność jedynie wobec niej. Nie tylko z powodu uczucia, lecz rów-
nież jej bezradności i całkowitego uzależnienia od „ojca”. Postanawiając uczynić 
ostateczny krok, Dunn „wychodzi ze świata”, rezygnuje z własnego życia, skazu-
je się na wieczne zmagania z sumieniem, jednocześnie zaś poddaje się osądowi 
Wszechmocnego.

Za wszelką cenę jest obok Rzeki tajemnic i Oszukanej najbardziej mrocznym 
fi lmem Eastwooda. Reżyser prezentuje w nim pesymistyczną, fatalistyczną i kon-
serwatywną wizję świata. Poza trzema głównymi dramatis personae (Frankiem, 
Scrapem i Maggie) prawie wszystkie inne postaci są niesympatyczne, złe i odra-
żające. Matka i rodzeństwo Maggie, samolubne, egoistyczne i tępe istoty, do cna 
zdeprawowane, chcą tylko wykorzystać córkę i siostrę, nie dając niczego w zamian. 
Przeciwniczka z ringu Maggie, Billie „The Blue Bear”, to pochodząca z dawnych 
Niemiec Wschodnich (symbol nieludzkiego systemu i politycznej korupcji) była 
prostytutka, dla której nie istnieją zasady fair play i która przyczynia się do śmierci 
bohaterki. Bokserzy trenowani kiedyś przez Dunna, łagodnie mówiąc, nie grzeszą 
inteligencją. Właściwie tylko ksiądz Horvak próbuje kierować się zasadami, choć 
nie potrafi  dostosować się do brutalnej rzeczywistości, w jakiej przyszło mu żyć 
i wypełniać powołanie.

16 Katechizm Kościoła katolickiego, Poznań 1994, 2277.
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Obraz świata obecny w fi lmie Eastwooda poraża pesymizmem, fatalizmem 
i szarością barw, jakie zostały użyte do jego namalowania (bardzo wiele scen roz-
grywa się wieczorami i nocą, w mroku, w którym tylko od czasu do czasu pojawia 
się jaśniejszy kontrast kolorystyczny). Uniwersum otaczające bohaterów jest dzi-
kie, pełne przemocy i pozbawione nadziei. W tej zdehumanizowanej rzeczywistości 
nie działają żadne reguły społeczne, rodzinne, religijne. Ludzie są samotni, a gdy 
usiłują się do siebie zbliżyć, zły los niweczy ich wysiłki.

W nieco inny niż w Za wszelką cenę sposób fi gura ojca pojawia się w Gran 
Torino (2008). Postacią centralną jest Walt Kowalski (Eastwood), mieszkający 
w domu z trawnikiem w starej dzielnicy Detroit. To zgorzkniały weteran wojny ko-
reańskiej, emerytowany pracownik Forda i wdowiec, który kocha piwo w puszkach, 
broń i amerykańskie samochody, a puste i nudne dni zapełnia domowymi napra-
wami, regularnymi odwiedzinami u fryzjera i pogawędkami z lojalną towarzyszką, 
starą suczką rasy labrador retriever, Daisy.

Walt nie utrzymuje bliskich kontaktów z synami i wnukami. W ogóle nie prze-
pada za ludźmi. Jego dawni sąsiedzi, których akceptował, pomarli lub wyprowadzili 
się, a zastąpili ich Hmongowie, imigranci z południowo-wschodniej Azji17. Kowalski 
obdarza ich głęboką i nieskrywaną pogardą. Jako zatwardziały bigot i rasista wszyst-
kich Azjatów uważa za podejrzanych i nazywa „żółtkami”, „szczurami bagiennymi”, 
„cholernymi barbarzyńcami”, „sukinsynami”, „rybiogłowymi” i „pojebami”. W ten 
sam sposób traktuje swych najbliższych sąsiadów, matriarchalną rodzinę Vang Lor.

Cicha i leniwa egzystencja Walta zmienia się, gdy pewnej nocy ktoś usiłuje 
ukraść z garażu jego wypieszczony zabytkowy model Forda Gran Torino z 1972 
roku. Niedoszłym złodziejem okazuje się nastoletni Thao Vang Lor (Beer Vang). 
Ten nieśmiały, spokojny młodzieniec zostaje zmuszony do kradzieży przez swe-
go kuzyna Fonga „Spidera” (Doua Moua), szefa ulicznego gangu. Ma to być dla 
Thao podwójna inicjacja: przemiana chłopca w mężczyznę i wstąpienie do gangu, 
do czego zresztą wcale się nie pali.

Kowalski, człowiek twardy i odważny, przyzwyczajony do stawiania czoła nie-
jednemu niebezpieczeństwu, przepędza bandytów z bronią (legendarnym karabinem 
wojskowym M1) w ręku, stając mimo woli w obronie Thao. Teraz matka chłopca 
i jego starsza siostra Sue (Ahney Her), a także cały klan Vang Lor, uznają Walta 
za bohatera. Obdarowują go kwiatami i jedzeniem, upierają się też, by Thao odpo-
kutował swój postępek, pracując dla Kowalskiego. Ten początkowo nie chce mieć 
z „tymi ludźmi” nic wspólnego, w końcu jednak godzi się na codzienne wizyty Thao.

17 Hmongowie to grupa etniczna zamieszkująca górzyste rejony Azji Południowo-Wschodniej, 
między innymi Wietnam i Laos. Podczas wojny w Indochinach opowiedzieli się oni po stronie Stanów 
Zjednoczonych. Po zwycięstwie komunistów poddani zostali represjom. Duża ich część uciekła do 
Tajlandii, a stamtąd do Ameryki i kilku innych krajów zachodnich. Por. D. Yang, Hmong at the Turn-
ing Point, Minneapolis 1993; oraz J. Hamilton-Meritt, Tragic Mountains: The Hmong, the Americans, 
and the Secret Wars for Laos, 1942–1992, Bloomington 1999.
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Z biegiem czasu między Waltem a młodym Hmongiem nawiązuje się nić sym-
patii i porozumienia, która wkrótce przeistacza się w więź niemal rodzinną. Pozba-
wiony ojca Thao w Walcie znajduje mentora, nauczyciela i wzór do naśladowania18. 
Obaj uczą się od siebie nawzajem. Thao dowiaduje się, czym jest praca, odpowie-
dzialność, jak rozmawiać z ludźmi i zalecać się do dziewcząt. Stary i uparty emeryt 
dokonuje natomiast przewartościowania swojego dotychczasowego stosunku do 
bliźnich, opartego na stereotypach, uprzedzeniach i przesądach. Dochodzi do wnio-
sku, że Hmongowie, w swej przeważającej masie, to ludzie tacy sami jak on, wy-
znający te same wartości i wierzący w te same ideały. Są jednak poddani terrorowi 
przemocy, na którą nie potrafi ą znaleźć odpowiedzi.

Dzięki Thao i Sue, którą także chroni19, Kowalski, jak za dawnych lat, oddy-
cha pełną piersią i znów czuje się potrzebny. Otwiera także swą duszę i powraca do 
strasznej, wojennej przeszłości, która gnębiła go podczas bezsennych nocy. „Za-
bijanie jest najgorszą rzeczą, jaka może się człowiekowi przytrafi ć” ― powiada 
pewnego razu do Thao i prawdzie tej pozostanie wierny do końca.

Walt, mimo pozornie świetnej kondycji fi zycznej, ma kłopoty ze zdrowiem. Co 
jakiś czas męczą go ataki kaszlu, zaczyna też pluć krwią. Wyniki badań lekarskich 
nie nastrajają optymistycznie. Wprawdzie nigdzie nie zostaje to powiedziane expli-
cite, ale z licznych sugestii możemy wnioskować, że Kowalski powoli umiera na 
raka płuc. Okoliczność ta pozwala zrozumieć jego późniejsze postępowanie.

Pewnego dnia gangsterzy napadają na Thao. Wzburzony Walt, uzbrojony 
w pistolet, dopada jednego z członków gangu, boleśnie go bijąc i grożąc śmiercią, 
jeśli bandyci nadal będą zachowywać się agresywnie. Gang odpowiada ostrzela-
niem z samochodu domu rodziny Vang Lor i zranieniem Thao, a także zgwałceniem 
i dotkliwym pobiciem Sue.

Teraz Kowalski, tak jak wiele Eastwoodowskich postaci, postanawia wykorze-
nić i zniszczyć zło. I jak wielu Eastwoodowskich bohaterów (William Munny z Bez 
przebaczenia, Frank Corvine z Kosmicznych kowbojów, Terry McCaleb z Krwawej 
profesji), wyrusza na ostatnią misję. „Kończę to, co rozpocząłem. Tak właśnie czy-
nię. I robię to sam” ― powiada. Tym razem jednak jest to misja samobójcza, sta-
rannie przemyślana i zaplanowana. Zamknąwszy żądnego zemsty Thao w piwnicy 
z wyjaśnieniem, że jest zbyt młody, by zabijać, Walt jedzie do domu zajmowanego 
przez członków gangu. Tam, na oczach sąsiadów, prowokuje ich do otwarcia ognia 
i ginie od kul, sprawiając jednak, że gangsterzy na wiele lat trafi ą za kratki.

18 Mamy tutaj do czynienia z odwróceniem sytuacji prezentowanej w kultowym fi lmie Johna 
G. Avildsena z 1984 roku, Karate Kid. Tam mentorem i nauczycielem jest japoński imigrant, Kesuke 
Mijagi (Pat Morita), a pojętnym nauczycielem nastoletni biały Amerykanin Daniel Larusso (Ralph 
Macchio).

19 Zob. scena, w której Sue napastowana jest przez młodych Murzynów („czarnuchów” w ter-
minologii Kowalskiego), a Walt, grożąc im pistoletem, zabiera dziewczynę do samochodu i odwozi 
do domu.
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Walt poświęca własne życie, by ratować Thao i Sue, by uwolnić ich od brze-
mienia przemocy i dać im nadzieję na przyszłość. Ten heroiczny akt jest jednocześ-
nie odkupieniem za grzechy przeszłości. Przed śmiercią Walt, agnostyk nieuznający 
żadnych autorytetów, zdąży się jeszcze wyspowiadać. „Mam w sobie pokój” powie 
na odchodnym ojcu Janovichowi (Christopher Carley), spowiednikowi i opiekunowi 
duchowemu swej zmarłej żony, któremu odmawiał dotąd prawa wtrącania się w je-
go życie. Zdąży także przekazać Thao Srebrną Gwiazdę, odznaczenie wojskowe, 
jakie otrzymał podczas wojny w Korei20. To najdroższa i najbardziej osobista pa-
miątka, jaką obdarowuje się tylko najbliższą osobę, na przykład syna. Pełni ona 
dodatkowo funkcję symboliczną: świadczy o wierze Kowalskiego w to, że młody 
Hmong będzie miał odwagę przejść przez życie uczciwie, z podniesionym czołem.

Gran Torino jest hymnem na cześć tradycyjnych wartości moralnych: honoru, 
odpowiedzialności, tolerancji, odwagi i lojalności. To także utwór tkwiący mocno 
w realiach Stanów Zjednoczonych z ich nabrzmiałymi problemami społecznymi: 
zmianami demografi cznymi, polegającymi na szybkim kurczeniu się białej popula-
cji na rzecz Murzynów, Latynosów i przybyszów z Azji, wzroście nielegalnej imi-
gracji, braku pełnej asymilacji wielu grup narodowościowych i kulturowych, pladze 
przemocy, widocznej zwłaszcza w uboższych dzielnicach wielkich miast oraz poja-
wieniu się specyfi cznej obyczajowości i kultury młodzieżowych gangów. Reżyser 
zastanawia się też nad różnicą między samobójstwem i samopoświęceniem. Kowal-
ski w swych zmaganiach z Bogiem wykazuje dużą determinację i spryt. Stając do 
ostatecznej konfrontacji z gangiem, decyduje się na śmierć, by uwolnić zbiorowość 
Hmongów od agresywnego gangu, a siebie od cierpień związanych z nieuchronnymi 
postępami choroby. Jest to akt autodestrukcji, z punktu widzenia bohatera niczym 
właściwie nieróżniący się od samobójstwa. Lecz Waltowi udaje się uniknąć grzechu 
śmiertelnego21. Przyjmując bowiem kryterium formalne, nie ginie z własnej ręki, 
lecz zostaje zabity przez bandytów.

W Gran Torino Eastwood odwołuje się bezpośrednio do własnego wizerun-
ku ekranowego ukształtowanego w latach 60. i 70. ubiegłego wieku w westernach 
Sergia Leone, a zwłaszcza w fi lmach o inspektorze „Brudnym” Harrym Callahanie. 
Wcześniej reżyser wielokrotnie starał się podważyć swój heroiczno-męski image;
po raz pierwszy uczynił to w Wyzwaniu (The Gautlet, 1977), po raz ostatni 
w Krwawej profesji (Blood Work). Tym razem jednak jego zapędy dekonstrukcyjne

20 Srebrna Gwiazda (Silver Star), przyznawana za odwagę w obliczu nieprzyjaciela, jest trze-
cim najwyższym amerykańskim odznaczeniem wojskowym po Medalu Honoru (Medal of Honor) 
i Krzyżu za Wybitną Służbę (Distinguished Service Cross).

21 W większości religii monoteistycznych, w tym w katolicyzmie, samobójstwo uważane jest za 
grzech śmiertelny, skazujący samobójcę na wieczne potępienie. Wedle współczesnej nauki Kościoła 
samobójcy mogą jednak osiągnąć zbawienie, jeśli ich akt autodestrukcji jest rezultatem działania dia-
bła, silnego stresu, poświęcenia, depresji itp. W takich sytuacjach może w ogóle nie dojść do popeł-
nienia grzechu śmiertelnego.
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przyjęły formę ostateczną, ze względu na śmierć odtwarzanej przez niego postaci. 
Kowalski jest emerytowanym robotnikiem, ale równie dobrze mógłby być Calla-
hanem po odejściu ze służby. Upoważniałyby go do tego cechy charakteru: upór, 
bezkompromisowość i przywiązanie do tradycyjnych wartości. W przeciwieństwie 
do Callahana, postaci nieco papierowej i jednowymiarowej, Kowalski ma nie tyl-
ko złożoną psychikę, ale jego osobowość ewoluuje. Walt zmienia się: odbywa po-
dróż od instynktownego rasizmu kulturowego do kulturowej tolerancji, od egoi-
stycznego zamknięcia się w świecie własnych problemów i fobii do otwartości na 
innych, od agnostycyzmu, graniczącego z ateizmem do zaakceptowania i pogo-
dzenia z Bogiem, a także Kościołem jako instytucją religijną i społeczną. W testa-
mencie cały majątek zapisuje parafi i księdza Janovicha, a nie dzieciom i wnukom. 
Tylko ford Gran Torino trafi a w ręce Thao, symbolicznego syna i najbliższej mu 
żyjącej osoby.

Tak jak Za wszelką cenę podobne było do Prawdziwego męstwa, tak Gran 
Torino przypomina pod wieloma względami Rewolwerowca (The Shootist, 1976) 
Dona Siegela, ostatni fi lm, w którym wystąpił John Wayne, wcielając się w postać 
Johna Bernarda Brookesa. Bohaterami obu utworów są starzejący się twardziele, 
którzy zaprzyjaźniają się z młodzieńcami (w Rewolwerowcu jest to Gillom Rogers 
grany przez Rona Howarda). W obu obrazach ważną rolę odgrywają kobiety spra-
wiające, że Kowalski i Brookes stają się fi gurami ojca dla młodych podopiecznych. 
W obu odbywa się to niejako wbrew woli bohaterów, którzy chcą mieć święty spo-
kój, lecz wciągnięci w wir przemocy bronić muszą swoich bliskich. I wreszcie, 
w obu pojawiają się postaci duchowych doradców ― w Rewolwerowcu jest to doktor 
E.W. Hostettler (James Stewart), w Gran Torino zaś ksiądz Janovich.

Omówione w niniejszym tekście fi lmy, choć bardzo różnorodne, mają pewne 
cechy wspólne. W każdym z nich występuje męski bohater, którego życie rodzin-
ne i osobiste nie układa się najlepiej i który znajduje półsierotę bez ojca (chłop-
ca, młodą kobietę, młodzieńca), postanawia więc się zaopiekować i pełnić wobec 
niego funkcję quasi-rodzicielską. Wszystkie utwory poruszają problem przemocy 
i jej dopuszczalnych moralnie granic. We wszystkich też obserwujemy zabójstwo 
jednej z głównych postaci. Najbardziej spektakularny jest koniec Butcha Haynesa 
w Doskonałym świecie. Wymiar najbardziej symboliczny ma natomiast śmierć 
Walta Kowalskiego. Na płaszczyźnie treści stanowi apoteozę samopoświęcenia, war-
tości tak ważnej w doktrynie chrześcijańskiej, opierającej się na dogmacie ofi aro-
wania przez Chrystusa swego życia, aby dać ludziom możliwość zbawienia. Na 
płaszczyźnie aktorskiej zaś jest ona swoistym pożegnaniem się Eastwooda z widza-
mi. W kolejnych obrazach ograniczał się on bowiem do pełnienia funkcji reżysera 
i producenta oraz, w wypadku Medium (Hereafter), kompozytora, rezygnując cał-
kowicie z pojawiania się na ekranie.
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A FATHER FIGURE IN THE FILMS BY CLINT EASTWOOD

Summary

A character of a father performs double function in the Euro-American culture. On the one hand, he 
has the attributes of power. He is a tyrant and a great supervisor and has a right to punish. Such image 
results directly from the symbolic representation of God the Father. On the other, a character of a fat-
her, owing to the appeal to New Testament, appears as a protector capable to forgive and have mercy.

As a result, a father fi gure is characterized by the kind of duality. This doubleness is emphasized 
by the exponents of psychoanalysis from Sigmund Freud to Melanie Klein and Jacques Lacan. Sim-
plifying, we can say that ― in the opinion of the psychoanalysts ― a child must love and hate his/her 
father at the same time, as he is the perfect person worthy of love as well as the subject reducing the 
impact of impulses and the relationship between a child and a mother. This contradiction is perma-
nently inherent in human life. So a father fi gure acts as an ideal and, at the same time, as an avenging 
subject and a representative of law, culture, and language.

In the fi lms by Clint Eastwood a father fi gure acts fi rst of all as a symbol of protection, preser-
vation, safety and good advice, but also as an example which allows “a child” to built a new identity. 
“Father,” however, is rarely explicitly an ideal character; he is often “the prodigal father,” who admits 
his “fatherhood” as compensation, redemption of the former guilts.

In my paper I analyze the father fi gures in three fi lms by Clint Eastwood: A Perfect World (1993), 
Million Dollar Baby (2004), and Gran Torino (2008). I focus my attention on the main characters of 
those works: Robert “Butch” Haynes (Kevin Costner), Frankie Dunn (Eastwood), and Walt Kowalski 
(Eastwood).

Translated by Łukasz A. Plesnar
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