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HISTORIA DZIECINSTWA — HISTORIA KINA

Historia dziecinstwa jako nowa dyscyplina humanistyczna zajmujaca si¢ migdzy
innymi sytuacja dziecka w rodzinie i spoteczenstwie od czaséw starozytnych po
nasze czasy, uwzglednia takze jego potrzeby ludyczne: zabawki, lektury, rozrywki
itp. Wiedzy na ten temat dostarczaja glownie zrodla pamigtnikarskie, zwlaszcza au-
tobiografie, ktore od czasow Wyznan Jana Jakuba Russo uczynity doznania z okresu
dziecinstwa miarg szczerosci i kompletnosci osobistych wynurzen. Wiek XX, zwa-
ny tez ,,stuleciem dziecka”, zaowocowat niezliczona liczba $wiadectw tego rodza-
ju, ito nie tylko o walorach dokumentarnych, ale takze artystycznych, co mozna
potraktowac jako rozdwojenie postaw pisarskich — migdzy zmysleniem i prawda.
W tym tez stuleciu istotnym doznaniem w zyciu dziecka staje si¢ kino, cho¢ nie
zawsze staje si¢ tu tematem istotnym. Kiedy Antoni Stonimski wspomina swego
arcymadrego dziadka, zwiazanego przez cale zycie z Warszawa, jako istotna rozni-
ce pokoleniowa podnosi fakt, ze znat wprawdzie osobiscie Bolestawa Prusa, ktory
sportretowat go nawet na kartach Lalki, ale nie znal za to samochodu, samolotu,
radia czy bomby wodorowej, nie znat takze kina'.

Najbardziej rzeczowe sa pamigtniki chtopskie, ale nie znajdziemy w nich in-
teresujacego nas materialu, albowiem jeszcze przed druga wojna $wiatowa kino
jako instytucja zwiazana przez ditugie dziesigciolecia wylacznie z miastem byto
dla dziecka wiejskiego zjawiskiem nieznanym?. Dotyczy to, rzecz jasna, takze pa-
migtnikéw 0sob ze srodowiska ziemianskiego. Dopiero gdy uwzgledniamy swia-

' A. Stonimski, Wspomnienia warszawskie, Warszawa 1957.

2 Jedyna racja zaistnienia kina na wsi w okresie dwudziestolecia migdzywojennego to filmy
o$wiatowe propagujace postgp w rolnictwie. Zob. J. Chatasinski, Mfode pokolenie chlopow. Proce-
sy i zagadnienia ksztattowania si¢ warstwy chiopskiej w Polsce, t. 3. Rola kol mlodziezy wiejskiej
w spoleczno-kulturalnych przeobrazeniach wsi, Warszawa 1938, s. 181.
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dectwa 0s6b ze §rodowiska inteligenckiego, a zwlaszcza mieszczanskiego czy $ci-
slej rzecz biorac — wielkomiejskiego, interesujace nas zagadnienie znajduje mniej
lub bardziej wyeksponowane miejsce. Na przyktad obok rozdziatow zatytutowa-
nych: ,, Czwartek” u Deotymy, Rozrywki szkolne (migdzy innymi teatr uczniowski),
W cyrku oraz Wieczory w Filharmonii mamy u Jadwigi Kope¢ takze Iluzjon. Inne
analogiczne tytuly to: Kina (Zbigniew Raszewski*), W kinie (Jan Sztaudynger),
Kinomania (Michalina Wistocka®), Hollywood (J6zef Hen”).

Na og6t przewazaja jednak zdawkowe uwagi, jak na przyktad u Jana Brze-
chwy, ktory z kinem zetknat si¢ dopiero na miejskim bruku. Znalazty si¢ one bo-
wiem, jakby mimochodem, w rozdziale dziewiatym Polina (imi¢ dziewczyny, kto-
ra zamegczal swa dziecigca adoracja), a podrozdziale trzydziestym szostym Kijow
— miasto gorzyste:

Wielkie wrazenie wywarly na mnie ogladane po raz pierwszy filmy. W Kijowie byly pod-
owczas dwa kina: jedno — ,,Witograf” A. Mianowskiego, drugie — ,,Biograf” Szancera, prze-
mianowane po6zniej na ,,The Express Bio”, oba na Kreszczatiku. Program sktadat si¢ z koloro-
wych feerii, polegajacych na przemianach motyli i magicznym rozkwitaniu kwiatow oraz na
$miesznych przygodach Glupiszkina. Gral go jeden z pierwszych aktorow filmowych — André
Deed. Wszystko to migotato, skakato, drgalo, przerywalo sig, ale urzekato ruchem i niedosko-
natlg jeszcze nowoscia sztuki filmowej. Jako nadprogram wystgpowali Zonglerzy, sztukmistrze
i transformisci, a nawet raz popisywaty sig gra na skrzypcach Roza i Zozefa Blazek, siostry sy-
jamskie, zroénigte ze soba koscia biodrowa?®.

Brzechwa jako syn polskiego inzyniera pracujacego w Rosji miat, jak widac,
w dziecinstwie okazje zetkna¢ si¢ z ta modna nowinka. Dzieci z ubozszych rodzin
liczy¢ mogly co najwyzej na amatorskie przedstawienia teatralne, o czym barwnie
pisze Gustaw Morcinek, wspominajac swe mtode lata w matym miasteczku na Sla-
sku Cieszynskim:

Wytrzeszczali§my oczy, stuchali$my z otwartymi ustami, wstrzymywali$my dech ze wzru-
szenia, potykaliSmy 1zy, ryczeliSmy ubawieni, przenosilismy si¢ w inny $wiat, na scenie za$
siedziat Zyd w beczce, albo kto$ tam chrapat z rozkazu, albo Maryska Plachcinska byta panna-
-rekrutem, albo ptakaliSmy z mtynarzem, ze jego corka umarta, i radowalismy sig, ze go diabli
wzigli, albo wedrowaliSmy z pasterzami i Trzema Krélami do betlejemskiej stajenki, albo wzru-

3. Kope¢, Dziecko dawnej Warszawy, Warszawa 1981, s. 302-304.

4 7. Raszewski, Mdj swiat, Warszawa 1997, s. 23-29.

5 1. Sztaudynger, Szezescie z datq wezorajszaq, Krakow 1974, s. 152. W tym wypadku chodzi nie
tyle o wrazenia kinowe samego autora, ile jego rodzicoéw, zniesmaczonych otaczajacym ich zapachem,
pochodzacym nie od siedzacych obok widzow, ktérym z tego powodu nauragali, lecz jak si¢ w domu
okazato, z ich wiasnej torby, do ktorej wlozyli $wiezo zakupiony ser.

6 M. Wistocka, Malinka, Bratek i Jas, Warszawa 1998, s. 105-110.

7 J. Hen, Nowolipie, Warszawa 1991, s. 128-134.

8 J. Brzechwa, Gdy owoc dojrzewa, Warszawa 1965, s. 341. Wspomniany André Deed (1884—
1931) byt akrobatg i szansonista w paryskim kabarecie, a od 1905 r. aktorem filmowym, grajacym
role komiczne. Stawg zyskat jako Cretinetti (Cretinetti — krol policjantow, Cretinetti — wynalazca,
Cretinetti — falszywy mnich, Cretinetii — rybak), we Francji jako Gribouille (prostak), a w Rosji

— Ghlupiszkin.
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szali$my si¢ Gwiazda Syberii czy tez dziejami §wigtej Genowefy, albo klgliSmy okrutnie na cara
w X Pawilonie lub ryczeli$my, gdy $§wieczka zgasta, albo byliSmy otumanieni zaczarowanym
kotem, albo tez brzuch nas bolat od $miechu, gdy jakiego$ Dyndate prata baba pantoflem®.

Jednym tchem wymienia Morcinek zarowno widowiska tego typu, jak i we-
drowne panoptika z woskowymi figurami przedstawiajacymi postaci z Biblii, nihi-
listow, rozbdjnikow, basniowych krolewien, ozywianych, rzecz jasna, za pomoca
ukrytego mechanizmu.

Spotykano je takze na warszawskim bruku oproécz wypchanych zwierzat,
cztowieka o gumowej skorze, indyjskiego fakira, pary liliputow, gdzie z tego typu
atrakcjami rywalizowat otwarty okoto 1900 roku fotoplastykon z widokami Alp,
zamkow bawarskich, co swietniejszych europejskich stolic i egzotycznych krajow.
Jak wspomina Jozef Galewski: ,,Mozna bylo siedzie¢ i oglada¢ caty dzien”!0, Ale
za prototyp filmu uchodzita dla niego ksiazeczka z pig¢dziesigcioma fotografiami
na grubym kartonie, ktore przerzucane w odpowiednim tempie dawaly ztudzenie ru-
chu: ,,wigc w catosci wida¢ byto, jak kto$ idzie, wchodzi do pokoju, otwiera drzwi,
wita si¢ z kim$. Niektorzy koledzy ¢wiczyli sig w tym — 1w szkole, 1 w domu.
Dochodzili do znacznej perfekcji”!!.

Z poczatkiem wieku XX do tego $wiata zaczyna wkracza¢ kino, traktowane
poczatkowo jako rozrywka trywialna, czasami demoralizujaca, a przeto niegodna
uwagi, jaka otaczano do tej pory lekture i teatr. Dopiero gdy pisanie autobiografii
przestanie by¢ przywilejem dobrze urodzonych i wyedukowanych, historia dziecin-
stwa bgdzie mogla uwzgledni¢ réwniez dziecigce fascynacje X Muza — i to juz,
co wida¢ byto na przyktadzie Brzechwy, od samej jej kolebki. Zapewne warto tu
uwzgledni¢ takze swiadectwo Jadwigi Kopeé, wspominajacej swe gimnazjalne lata,
w tym pierwsza wyprawe¢ z kolega Romanem do warszawskiego iluzjonu:

Iluzjon miescit si¢ w ciemnej i ponurej sali. Na $cianie wisiato przescieradto, marszczone
nieustannymi podmuchami od nieszczelnych okien i drzwi. UsiedliSmy blizej $rodka widowni.
Miejsca nie byly numerowane, kazdy siadat, gdzie mogt.

Zgaszono $wiatla, zostawiajac tylko lampki po bokach, zastonigte czerwona bibutka.

Czekali$my w polmroku. Wreszcie ukazata si¢ na ekranie tgga dama w trykotach i rozwija-
ta ramiona, trzepoczac nimi w ciemnos$ciach. Miat to by¢ ,.taniec motyla”.

Nastepny numer programu nosit tytut Polewacz. Na ptotnie ukazat si¢ cztowiek podlewa-
jacy kwiaty przy pomocy gumowego we¢za. Nadbiega chlopak, przydeptuje weza noga, woda
przestaje spltywac. Polewacz nie wie dlaczego, bierze gume do reki, zaglada do $rodka, a tym-
czasem urwis, ukryty za krzakiem, puszcza przyci$nigta gumeg i woda chlust! — prosto w twarz
polewacza.

Poktadamy sig ze Smiechu.

Na ekranie nastepuje napis: Dziesie¢ minut przerwy dla przygotowania czesci nastepnej'2.

 G. Morcinek, Dzieta wybrane: Czarna Julka, Katowice 1979, s. 354.

10 J. Galewski, L.B. Grzeniewski, Warszawa zapamietana — ostatnie lata XX stulecia, Warsza-
wa 1961, s. 148.

U 1phidem, s. 150.

12 ] Kope¢, op. cit., 5. 302-303.
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Mamy w tym wyznaniu dotyczacym lat 1906—1907 cata kwintesencj¢ naro-
dzin kina jako sztuki i instytucji — od jarmarcznej rozrywki do pierwszej filmowe;j
anegdoty'3. Jeszcze w trakcie tego samego seansu dziewczyna ustyszy nazwisko
Lumiére oraz obejrzy nastgpna etiudg, przypuszczalnie z Junosza Stgpowskim,
amerykanski obraz” Napad na ekspres oraz jako najwigksza atrakcje — melodra-
mat pt. Amerykanska ksiezniczka, ktorego tre$¢ nam podaje. Na koniec wyznaje:

Bylismy zachwyceni cato$cia przedstawienia, pomimo Ze ludzie na ekranie gestykulowali
mocno, jakby si¢ bili, Ze poruszali bez przerwy przyprawionymi rzgsami, ze jako tto obrazu uka-
zywaly sig pokoje z ta sama tapeta...'4.

Okres kina niemego utrwalit si¢ w $Swiadomo$ci pokolenia urodzonego
w pierwszych dekadach XX wieku. Reprezentujacy to samo pokolenie widzé6w Vla-
dimir Nabokov ogladat z kolezanka w petersburskim kinematografie aktora Moz-
zuchina na tle eleganckiego dworu, pojawiajacego si¢ podowczas, jak twierdzi,
w wielu produkcjach filmowych!®. Nastepnie, samotnie uganiajac si¢ za motylami,
osobiscie spotkat go, niepanujacego nad koniem, na planie ekranizacji Hadzi-Mu-
rata'®. Inaczej na ten rodzaj kina mogly reagowaé dzieci mtodsze, o czym $wiadczy
wyznanie Jean-Louisa Barraulta: ,,Przerazalty mnie nieme filmy, pokazujace wciaz
ztodziei chodzacych po dachach, wdrapujacych sig po rynnach i wtazacych przez
okno. Strach zadomowit sie we mnie i juz mnie odtad nie opuscit”!”. Przeciwstawne
wrazenia pozostawialy za to groteski filmowe z Charlie Chaplinem, ktorego postac
zapamigtali miedzy innymi Bohumil Hrabal (7Taka pi¢kna zatoba), Glnter Grass
(Przy obieraniu cebuli) i Kazimierz Brandys (Mata ksiega). Dla Lubomira Czap-
kowicza, ktory z niemymi filmami zetknal si¢ w Nowym Targu, byla to ,,jeszcze
wigksza atrakcja niz cyrk”!8,

Julien Green, wyjezdzajac z Paryza na prowincje, byl zabierany z rodzing na
seanse odbywajace si¢ w majatku ziemskim, urozmaicane piskami i $miechami
mtodziezy wiejskiej. Z jego perspektywy jako dziecka pierwszy kontakt z kinem
byl zdarzeniem niezbyt ekscytujacym: meski gltos zapowiadat tytut filmu i ko-
mentowat akcje, wzruszeni widzowie pociagali nosem, ale szczegdlnie przerazala
go posta¢ diabla $cigajacego dziewczynke, ktorej ratunek przynosi dopiero Naj-
Swigtsza Panna.

13 Zob. I. Ptazewski, Historia filmu dla kazdego, Warszawa 19863, rozdz. 1. Okres prymitywow
i kina jarmarcznego (1895-1908).

147 Kope¢, op. cit., s. 304.

15 Twan Iljicz Mozzuchin (1889-1939) jako aktor filmowy zastynat rola w Sonacie Kreutzerow-
skiej (1911). Nabokov ma zapewne na mysli takze jego role w Obronie Sewastopola (1911), Domku
w Kotomnie (1913), Mikotaju Stawroginie (1915).

16 v Nabokov, Tamte brzegi, przet. E. Siemaszkiewicz, Warszawa 1991, s. 177-178, 187.

17" J -L. Barrault, Wspomnienia dla jutra, przet. E. Krasnowska, Warszawa 1977, s. 35.

18 L. Czupkiewicz, Opowiesé polskiego chlopca, Komorow 2004, s. 17.
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O tych seansach, ktore wowczas wydawaty nam si¢ tak mato znaczace, my$lg dzi§ z pew-
nym zdziwieniem. Czyz nie przeczuwalismy, ze stoimy w obliczu czego$ nowego? Chyba nie.
Nikt z nas nie traktowal powaznie obrazéw poruszajacych si¢ na biatym ptétnie. Myslelismy,
ze to W gruncie rzeczy nie jest nic innego jak latarnia magiczna pod inng postacia, zabawka
dla dzieci'®.

Film religijny pojawial si¢ w zyciu dzieci na prawach katechezy. W Wielkim
Tygodniu zabierano mtodziez na filmy pasyjne. Dla Wiestawa Kielara ogladanie
Golgoty na lekcji religii bylo jednoczesnie pierwszym kontaktem z kinem, ktore
pozniej dopiero stato si¢ dlan ,,teoretyczng podbudowa zycia uczuciowego”?°. Po-
chodzaca z arystokratycznej rodziny hiszpanskiej Constancia de la Mora juz w wie-
ku szeSciu lat ogladata film o tematyce pasyjnej, przy czym opiekunowie nie zapo-
mnieli zabra¢ dla niej termosu z cieplym mlekiem. Jak wyznaje:

W kinie zalewaty$my si¢ tzami, a po powrocie do domu udato mi si¢ powiedzie¢ jakas
dziecinng ,,madro$¢”, z tych ktore we wszystkich rodzinach zwykto si¢ potem powtarza¢ gos-
ciom, aby ich zabawi¢. Bytam dzieckiem wrazliwym i historia M¢ki Panskiej wstrzasngta mna
gleboko?!.

Maria Kann, zwiazana przez cate zycie z Warszawa, jeszcze w wieku przed-
szkolnym wybrata si¢ do kina w towarzystwie kolegi z podworka i byta zdumio-
na ,,jak na biatym ptétnie niby na ogromnej stronicy ksiazki, ozywaja obrazy”.
w akompaniamencie muzyki z pianina, na zywo, rozgrywala si¢ tragedia pasazerow
tonacego okretu, a film nosit tytut Zaglada Titanica. ,,Odtad batam sig¢ kina — do-
daje. — Najchgtniej siadywalam z elementarzem w rgku na ganeczku, usitujac roz-
szyfrowaé tajemnice czarnych literek”*2. Dopiero jako o$mioklasistka wyprawiata
si¢ z kolezanka do kina Sfinks na Senatorskiej i tam ogladata Charliego Chaplina
oraz filmy kowbojskie. Szesnastoletnia Simone de Beauvoir, pozbawiona takiej
asysty, byta w trakcie pokazu filmu podrozniczego obmacywana przez nieznajome-
go mezezyzng. Gdy wydoroslata, rodzice pozwolili jej chodzi¢ do kina samej albo
z kolezanka?3.

Chtopcy nie poprzestawali na roli widzoéw 1 w miar¢ mozliwosci chetnie wdra-
pywali si¢ po seansie do kabiny operatorow. Jak wspomina warszawiak Zdzistaw
Kalicinski:

191, Green, Wyruszyé przed switem, przet. Z. Milewska, Warszawa 1969, s. 71-72.

20 W. Kielar, Nasze mlode lata. Wspomnienia, Wroctaw 2004. Nalezy zauwazy¢, ze na zasadzie
analogicznego widowiska funkcjonowata malarska panorama Styki takze zatytutowana Gologota, sta-
jac sig jedna z atrakcji zycia kulturalnego Warszawy. Zob. J. Galewski, L.B. Grzeniewski, op. cit.,
s. 140-141.

21 C. de la Mora, Dwa $wiaty, przet. Z. Szleyen, Warszawa 1954, s. 31.

22 M. Kann, Koniec i poczqtek swiata, Warszawa 1936, s. 36, 37.

23 S. de Beauvoir, Pamietnik statecznej panienki, przet. H. Szumanska-Grossowa, Warszawa
1960, s. 373.
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byta tam duza metalowa skrzynka z kominkiem wylozonym wewnatrz azbestem, w niej dwie
czarne pateczki — elektrody weglowe. One to zblizajac si¢ do siebie dawaty o$lepiajacy huk
— iskry lecialy z nich jak z olbrzymiego zimnego ognia i po chwili w kabinie rozchodzit si¢
specyficzny zapach. Za skrzynia byly dopiero jakie$ olbrzymie szpule — jedna u gory, druga
u doty — jakie$ tryby, jakie$ paski, no i korbka! Zwykta korbka, ktora operator krecit. Kota szpul
zaczynaly si¢ powoli obraca¢, wtedy na ekranie zaczynato co$ miga¢, obraz nabieral ostrosci
— ludzie sie ruszali, psy biegaty, samochody pedzity i wiadomo byto, ze ,.kino gra”?.

Zauwazyl tez, juz jako chtopiec, ze gdy operatorowi mdlaty rece i krecit korbka
wolniej, ruch na ekranie zwalnial, a gdy szybciej, aktorzy poruszali si¢ zbyt Zzwawo,
wywolujac gwizdy na widowni, co wymuszato korekte tempa filmu. Z repertuaru
przed rokiem 1929 oprocz filméw Chaplina zapamigtat wyczyny tropiacego bandy-
tow psa Rin-tin-tina, Powiew wiosny Sindinga, okraszony muzyka z pianina odgry-
wang przez panig Tamarg Gajewska, Ponad snieg bielszym sie stane, Iwonke, Dzi-
kuske 1 Tredowatq, Tajemnice przystanku tramwajowego i Czerwonego btazna, a z
filméw ambitniejszych: Dzwonnika z Notre Dame, Nibelungow 1 Burze nad Azjq.
Wspomniany juz Kielar zapamigtal nie tylko udziat skrzypka i pianisty grajacych
w trakcie seansu Marsza gladiatorow czy Serenade Schuberta, ale tez aktywne wia-
czanie si¢ publicznosci:

Niektorzy widzowie odczytywali na glos tre$¢ poszczegodlnych epizoddéw, co rozpraszato

uwagg innych. Scenom pocatunkdéw towarzyszyty donosne cmokania siedzacych najblizej ekra-

nu, gdzie tez filmowe mordobicia wzbudzaly najwiecej entuzjazmu®S.

Tym samym wkraczamy na przedpole filmu dzwigkowego, ktory dotart do kin
warszawskich w 1930 roku, odbierajac chleb kinowym taperom. Na pierwszy po-
kaz tego rodzaju zaprezentowany w Ilwowskim kinie — pt. Sunny Boy — zabrat si¢
wraz z wujem Milo Anstadt. Miat to by¢ wobec chlopca gest pojednawczy za ,,nie-
zastuzony policzek™?%. Inny Iwowiak, Stanistaw Lem, twierdzi, ze tytulowa piosen-
ke z tego filmu ,,podchwycili zaraz podwoérkowi §piewacy”?’, ale jesli idzie o epoke
dzwigkowa, zapamigtat tylko King-Konga i Frankesteina. Disneyowska Krolew-
na Sniezka, co odnotowuje Zygmunt Betanski, tak zachwycita polskich marynarzy
z Gdyni, ze przechodzac przez miasto, $piewali znana piosenke krasnoludkow
w sparafrazowanej przez siebie wersji: ,,Hej ho, hej ho, do Gdanska by si¢ szto”
zamiast ,,do pracy by sig szto”?8. Natomiast Jozefa Radzyminiska z rosyjskiego fil-
mu zapamigtala nie tytul, ale melodi¢ Zothierskiego marsza: ,,t¢ sama, ktéra miata
rozstawi¢ pozniej partyzancki czas stowami Rozszumialy sie wierzby placzqce”.

Z. Kalicinski, o Starowce, Pradze i ciepokach, Warszawa 1983, s. 121.

25 W. Kielar, op. cit., s. 46.

26 M. Anstadt, Dziecko ze Lwowa, przet. M. Zdzienicka, Wroctaw 2000, s. 138.
S. Lem, Wysoki Zamek. Wiersze miodziencze, Krakow 1975, s. 80.

Z. Betanski, Obraz XX wieku we wspomnieniach, Warszawa 2003, s. 89.

J. Radzyminska, Podroz do poczqtku, Warszawa 1998, s. 189.
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Pojawity si¢ tez nowe filmowe twarze, jak Maurice Chevalier, Greta Garbo,
Marlena Dietrich, Lubow Orlowa, Jadwiga Smosarska, Mieczystawa Cwiklin-
ska, Antoni Fertner, Eugeniusz Bodo, Witold Conti i inni. ,,Nie przepusciliémy
— wspomina Kalicinski — zadnego filmu polskiego, w szkole na przerwach film
byl najczestszym tematem rozmoéw’3°. Nie eliminowato to, rzecz jasna, urzeczenia
teatrem, a nawet opera, na ktora chlopiec tygodniami ciutat grosze, ,,podciagane”
z ojcowskich kieszeni. Latwiej byto dzieciom z rodzin inteligenckich, zabieranym
do kina przez rodzicow?!. Stanistaw Lem nadmienia, ze w trakcie dramatyczniej-
szych scen miat zwyczaj poszturchiwania ojca tokciem?2.

Corka Stalina, Swietlana Allilujewa, wspomina oprocz wypraw do moskiew-
skich teatrow takze nocne pokazy na Kremlu, rozpoczynajace si¢ o dziewiatej wie-
czorem. Na malutkim ekranie miala szanse¢ zobaczy¢ przy boku ojca najnowsze
radzieckie produkcje: Czapajewa, Trylogie o Maksymie, Cyrk, filmy o Piotrze I itp.

Ojciec uwazal, ze wigksza korzys¢ da mi obejrzenie filmu niz siedzenie w domu. Tak na-

prawdg, chyba nie myslat o korzysciach dla mnie, byto mu po prostu przyjemnie, zZe jestem obok

niego, zabawiam go, odwracam jego uwagg od innych rzeczy i rozweselam?®3.

Pomimo oburzenia guwernantki przyjmowata zaproszenia na owe pokazy i jako
ukochana coreczka tyrana otwierata procesj¢ ztozona z pracownikéw ochrony. Nie
zawsze jednak dane jej bylo oglada¢ po dwa filmy naraz, bo to przedluzato seans
do drugiej w nocy, a musiata rano zdazy¢ do szkoly. Dopiero jako nastolatka, gdy
popsuly si¢ jej stosunki z ojcem, wyprawiata si¢ poza Kreml — do gmachu Komi-
tetu Kinematografii, by tam z prominentna kolezanka oglada¢ produkcje amerykan-
skie: Krélewne Sniezke i siedmiu krasnoludkéw Disneya oraz Mlodego Lincolna.
, W nieduzej sali bytyémy tylko my...”3%.

Wyprawy do kina byly zwyczajem niektérych Zydow z Krakowa. Wymieniaja
takie ich nazwy, jak Swit, Apollo, Atlantic, Uciecha, Adria — tam ogladano filmy
z Adolfem Dymsza, Tarzana, Flipa i Flapa, Krzyk ulicy, Znachora, Doktora Wil-
czura. W kabarecie Bagatela prezentowano repertuar dla dzieci mtodszych, na przy-
ktad Krélewne Sniezke i Kopciuszka. Na filmy zydowskie, przewaznie produkcji
amerykanskiej, chodzito sig cata rodzina. Apetyt chlopcow na westerny zaspokajato
natomiast prowadzone przez ksiezy kino Swit na Podwalu. Dziewczeta gustowa-
ly w melodramatach (Znachor, Tragedia Mayerlingu, Pani Walewska) i ,,jak byt
smutny film — wspomina Lea Shinar (Lea Weinfeld) — tosmy wychodzily takie

30 7. Kalicinski, op. cit., s. 236.

31 Zob. K. Sierakowska, Rodzice, dzieci, dziadkowie... Wielkomiejska rodzina inteligencka
w Polsce 1918—1939, Warszawa 2003, s. 132.

32 5 Lem, op. cit., s. 81.

3 S. Allilujewa, Dwadziescia listow do przyjaciela, przet. W. Radolinska, H. Lewandowska,
E. Fietkiewicz, L.6dZ 1996, s. 112.

34 Ibidem, s. 134.
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zaptakane! Jeszcze chodzitam wtedy do bramy si¢ wyptakac, bo si¢ wstydzitam i$¢
po ulicy z takimi oczami!”3?.

Niektore tytuly, jak Romeo i Julia czy Krzyk ulicy, byly objgte rodzicielskimi
zakazami, ale i na to znajdowano sposoby, wktadajac buty na wysokich obcasach
oraz nakrywajac glowe kapeluszem matki. Podobnie postapi Joanna Chmielewska,
by dostaé si¢ na Komediantéw dozwolonych od lat osiemnastu®. Innym sposo-
bem bylo, jak twierdzi Lucy Urlych, skorzystanie z kabiny projekcyjnej, do kto-
rej przekradta sie wraz z kolezanka®’. Do ogladania filméw niedozwolonych dla
milodziezy przyznaje si¢ takze Magdalena Samozwaniec, gdy wraz z siostra Lilka
i poczciwa Frojlusia §ledzily z zapartym tchem niemy melodramat Dziecina wota
— o uwiedzeniu shuzacej przez panicza®®. Horst Bienek byt za maty, by obejrzeé
Ofiare, musiata wystarczyé mu lektura’®. Giinter Grass miat natomiast szczgécie
obejrzeé dzigki wujowi, ktory byt kinooperatorem, Kqpiel na klepisku®. Henryk
Markiewicz tez przyznaje si¢ do podobnego ekscesu, ale nie podaje zadnego nie-
dozwolonego tytutu, podczas gdy ogladane w tym okresie przedstawienia teatralne
wymienia jednym tchem®!.

Zaczeto rodzi¢ sig zjawisko kinomanii, ktore nie ominglo takze mtodych po-
kolen. Doskonale ilustruja je wspomnienia Michaliny Wistockiej, ktora aby dostaé
si¢ z rodzenstwem do todzkiego kina, musiata najpierw ciuta¢ grosze na bilety, na-
stepnie przemyci¢ na salg czteroletniego braciszka, a w trakcie seansu znosi¢ eksce-
sy nieobyczajnej publicznosci. Obejrzana fabuta stawata si¢ w domu scenariuszem
zabawy, a w szkole trescia opowiadania na uzytek kolezanek, ktore niejednokrotnie
uznawatly ustna relacjg za bardziej interesujaca od samego filmu. Z kolei na chtop-
cach filmy kowbojskie robity takie wrazenie, ze, jak twierdzi Wiestaw Kielar, starali
si¢ nasladowac jego bohaterow. Jean-Paul Sartre bawil si¢ nawet w kino, realizujac
obrazy przy uzyciu ,,prawdziwych mebli i prawdziwych $cian*2.

Rodzacy sig¢ kult gwiazd staje si¢ udziatlem takze niedorostych widzow. Monika
Zeromska wspomina starsze kolezanki szkolne noszace zatobe po Rudolfie Valen-
tino*, a Kazimierz Dgbnicki przytacza rozmowe chlopcow, ktorzy uwazaja tego
gwiazdora za ideat mgskiej urody: ,,Novarro nie umywa si¢ do Rudolfa Valentino,
widziate$ Bialego szejka?**. W §lad za tym rodzita si¢ pasja zbierania fotosow

35 A.D. Pordes, 1. Grin, Ich Miasto. Wspomnienia Izraelczykow, przedwojennych mieszkaricéw
Krakowa, Warszawa 2004, s. 62.
36 J. Chmielewska, Autobiografia, t. 1. Dziecirstwo, Warszawa 2000, s. 215.
L. Urlych, Naprawde widze, Bydgoszcz 1999, s. 70.
M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, Krakéw 1956, s. 57.
H. Bienek, Podréz w kraine dzieciristwa. Spotkanie ze Slgskiem, Gliwice 1993, s. 238.
40 G. Grass, Przy obieraniu cebuli..., przet. S. Blaut, Gdansk 2007, s. 111.
H. Markiewicz, Moj zyciorys polonistyczny z historig w tle, Krakéw 2003, s. 31.
J.-P. Sartre, Sfowa, przet. J. Rogozinski, Warszawa 1965, s. 111.
M. Zeromska, Wspomnienia, Warszawa 2007, s. 125.
44 K. Debnicki, Zycie jak zycie, Warszawa 1986, s. 229.
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gwiazd filmowych. Jak twierdzi Henryk J. Chmielewski, fotosy takie sprzedawano
nawet na warszawskim targowisku®. Pisze Jadwiga Zylinska:

Ukochang gwiazda mtodszej siostry byta Marlena Dietrich.

W ogoéle Marlena byta wysoko notowana na naszej prywatnej gietdzie. Jedna Marleng moz-
na bylo wymieni¢ na dwie Joan Crawford, Gary Coopera, przy tym za Joan Crawford mozna byto
dosta¢ Lilian Harvey, Myryng Loy, i, dajmy na to, Carolg Lombard, tak ze w rezultacie Marlena
réwnata si¢ dziesigciu innym gwiazdom. Poniewaz kazdy fotos, bez wzgledu czy bylta to Marle-
na, czy zwykta Norma Shaerer, mozna byto naby¢ za 30 groszy w ksiggarni pani Mieloszynskiej
Pod Filarami, ewentualnie w drugiej ksiggarni w Rynku, albo w trzeciej przy ulicy Gimnazjalne;j.
Mama bardzo si¢ dziwita tym transakcjom, szczegolnie rujnujacym dla mojej siostry. Ona sama
jednak uwazata, ze zamiana odbywa si¢ zupelnie uczciwie. Do niepisanych bowiem regut upra-
wianego przez nas hobby nalezato niekupowanie fotosu, ktory jedna juz nabyta®t,

Jozefa Radzyminska z kolei miata starsza siostr¢ Halszke podkochujaca sig
w Witoldzie Contim, ktérego poznata w otwockim Domu Parafialnym, tam tez
ogladata Na Sybir z Jadwiga Smosarska i Dziesieciu z Pawiaka z Jozefem Wegrzy-
nem. Owe patriotyczne obrazy tak nia wstrzasnely, ze si¢ rozchorowala. Polskie
filmy tego rodzaju zapamigtat tez J6zef Hen (Nowolipie), gdy w okresie dorastania
dostrzegt réznice migdzy jasnowtosymi heroinami a znanymi mu dziewczetami’.
Ale Radzyminska chodzita takze na filmy angielskie: Indyjski grobowiec i Matka
krolow. ,,Chociaz byly obce, niepatriotyczne i nie wywolywatly wzruszen, jak tam-
te polskie, ich urzekajaca egzotyka zafascynowata mnie, budzac zainteresowanie
trwajace w wypadku Indii przez cate zycie™s.

Glinter Grass, ktory dziecinstwo spedzit w Wolnym Miescie Gdansku, uwazat
dziecigca gwiazdg filmowa Shirley Temple ,,za ghupia i $rednio urodziwg”, fascy-
nowat go za to Harry Piel, a bawit Flip i Flap oraz Charlie Chaplin, ktory ,,jako
poszukiwacz ztota zjada but wraz ze sznurowadtem™*’. Nieme filmy poprzedzane
byly jednak ,,Dzwigkowa Kronika Foxa”, ktora zapewne takze ogladata w okresie
matury Maria Kurecka, zapamigtujac z takiego seansu tak zwane przylaczenie
Austrii do Wielkiej Niemieckiej Rzeszy>’.

Druga wojna §wiatowa uczynita z niemieckiej kroniki rodzaj dramatycznego
w swym wyrazie widowiska dokumentalnego. Janina Wieczerska nie chciata wigc
oglada¢ Die deutsche Wochenschau z kapitulacja powstania warszawskiego: ,,Juz
raz widziatam naszych zohierzy jako jeficow. Batam sig, ze sie rozbecze™!. Inaczej
to wyglada z niemieckiej perspektywy. I tak Grass bez wigkszych emocji wspomina

45 H.J. Chmielewski (Papcio Chmiel), Urodzitem sie w Barbakanie, Warszawa 1999, s. 53.
1. Zylinska, Dom, ktérego nie ma. Drogi, ktére prowadzq dalej, Warszawa 1983, s. 52-53.
47 J. Hen, op. cit., s. 165.
J. Radzyminska, op. cit., s. 190.
G. Grass, op. cit., s. 29.
50 M. Kurecka, Niedokorczona gaweda, Gdansk 2000, s. 183.
J. Wieczerska, Moja babcia, Niemcy i wojna, Wroctaw 2006, s. 141.
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widziane w tej kronice ujecia ruin niemieckich miast, ozdobione transparentami z
hastami prowojennymi: ,,My nie damy si¢ ztamac!” i ,,Nasze mury upadaja, wiara
w naszych sercach nie!”. I dodaje z ironia:

Jeszcze niedawno na ekranie miejskiego Patacu Tobis wystgpowat minister propagandy
Rzeszy Goebbels jako peten werwy popularyzator wlasnej osoby: wérdd gruzow przemawiat

do kobiet i mgzczyzn pozbawionych przez bomby dachu nad glowa, Sciskal umorusanego sadza

komendanta schronu i gtaskat dzieci szczerzace zeby z zaklopotania®2.

Nastoletnia za§ Anna Elisabeth Marks nadmienia o kronikach ukazujacych ko-
lejne fazy batalii o Stalingrad, a po ewakuacji na zachod, tysiac mil od rodzinnych
Kresow — o wyciskajacych jej tzy obrazach $§mierci bohaterskich niemieckich zot-
nierzy, ogladanych, mimo oglaszania alarméw lotniczych, w cieplickim kinie na
Dolnym Slasku. Réwnie patetycznie, bez cienia zazenowania, odnotowuje przyczy-
ne¢ skrécenia ostatniego w jej wojennej tutaczce seansu kinowego:

W trakcie subtelnej sceny mitosnej pojawia si¢ operator filmowy z kartka w reku. Opera-
tor czyta drzacym ze wzruszenia glosem: ,,Nasz Wodz Adolf Hitler walczac do ostatniego tchu
z bolszewizmem, wczoraj wieczorem polegt za Niemcy na swoim stanowisku w Kancelarii Rze-
szy”. Po artystycznej pauzie dodatl: ,,Po tej wiadomos$ci prosimy panstwa o opuszczenie kina
z godnoscia”. W milczeniu ludzie cisng si¢ do wyjscia. Ciepte popotudniowe stonice o§wietla
ulice, na ktorej toczy sie pracowite zycie>>.

Rzeczywistos¢ repertuarowa na terenach wyzwolonych spod wiadzy okupanta
w znacznej mierze ksztaltowaty u nas filmy amerykanskie i radzieckie. Kiedy w ro-
ku 1944 otwarto w Zamosciu w gmachu dawnego kosciota franciszkanéw Kinoteatr
,»Stylowy”, Bohdan Krolikowski, ktory przed wojna widziat tylko disneyowska Kro-
lewne Sniezke, mogt tam obejrze¢ wraz z kolegami film Sekretarz rejkomu. ,;Wo-
jenny, oczywiscie. Tres¢ niewazna. Nie wszystko zreszta zrozumialem. Objawienie
stanowit dla mnie film jako film. [...] Prawdziwi ludzie, Zonierze, bitwy. Rewelacja!
Zapamigtatem wlasciwie jedna sceng: strzelanie z cekaemu, wprost na widza. Fascy-
nujace!”*. Zofia Mitosek w ruinach dawnej synagogi ogladata film o dziewczynie,
ktdra z mitosci zaszta w ciaze, i to nie tyle jego tres¢, ile miejsce wyswietlania budzi-
fo irytacje ojca autorki wspomnien. Co wigcej, otrzymata czworke ze sprawowania,
gdyz komunisci nie tolerowali obecnosci mtodziezy na seansach wieczornych™.

Julian Korrnhauser zapamigtat radzieckie kreskoéwki, a zwlaszcza Konika
Garbuska, po ktorego projekcji dzwigczala mu jeszcze w uszach piosenka o bozej
krowce. Magia tej filmowej bajki, jak zrozumiat po latach, polegata na ,,kradzie-

52 G. Grass, op. cit., s. 111.

33 A.E. Marks, Tysiqc mil. Wspomnienia z dzieciristwa 1938—1946, przet. D. Stanczyk-Kolny,
Poznan [b.r.w.], s. 119.

34 B. Krélikowski, Grzechy pamieci, Warszawa 2002, s. 143. Ten sam film zapamietat rowniez
Zbigniew Szpil, o czym pisze w ksiazce Dobra pamieé, Krakow 2007, s. 163.

35 7. Mitosek, Pelargonie, Krakow 2006, s. 119-120.

Studia Filmoznawcze 33, 2012
© for this edition by CNS



Historia dziecinstwa — historia kina | 181

zy” szarej powojennej realnosci, w jakiej egzystowaty miode pokolenia. Jedena-
stoletni Marek Htasko notowal na goraco w kajecie pod data 5 maja 1945 wrazenia
z ogladania francuskiej komedii Skonczony kryzys oraz nastgpnego obrazu, wy-
tworni VAU, Niebezpieczna mitosé, ktorego tres¢ podaje z barwnymi szczegdtami
i dialogami®®. Opis akcji filmu rozgrywajacego sie na francuskim okrecie wo-
jennym u wybrzezy Afryki bedzie dla niego zapewne cennym doswiadczeniem
pisarskim, skoro nastgpnego dnia przystapi do tworzenia wlasnego opowiadania
o tematyce batalistyczne;j.

Wraz z dorastaniem, jak wspomina Kornhauser, kino pogl¢bialo w nim $wia-
domos¢ ideologicznej schizofrenii:

Z jednej strony J. karmiony niemal przymusowym Podhalem w ogniu, z nauczycielami,
ktoérzy na widok bohaterskiego Kostki Napierskiego, walczacego o godno$¢ swej uciskanej war-
stwy spotecznej, u§miechali si¢ tajemniczo do siebie, a z drugiej, juz na falach odwilzy, na pra-
wach jakiego$ trudnego do zrozumienia cudu zdobywana Ostatniq walkq Apacza i Rio Grando,
odkrywat obecno$¢ innego wymiaru, zeby tak rzec, historycznego. To juz nie senne widziadta
czy melodyjne pieszczoty traw wypetnialy cala pottoragodzinng przestrzen cudu, ale swych pig-
ciu minut domagata si¢ cywilizacja, zagrozona fatszerstwami politykow i zaniedbaniem histo-
rykow czy raczej naprawiaczy historii. Ogladani z btyskiem w oku indianscy czy podhalanscy
herosi wykrzykiwali moze niezbyt jeszcze zrozumiate dla chiopca slogany o wolnosci, ale juz
tatwe do pojecia zdania, madre zdania o przyjazni i zdradzie®”.

Powojenne pokolenie mlodziezy zapamigta zwlaszcza organizowane zawsze
w pazdzierniku Dni Filmu Radzieckiego. W zwiazku z tym Teresa Bogucka we-
drowata do kina ze swa szkota co trzy dni, aby ogladac ,historie z czasow wojny
i odbudowy”. Jedynym zapamigtanym przez nia tytutem byta Straznica w gorach,
dajac rodzinie autorki okazje do zartobliwych komentarzy>8. Projekcje filmowe od-
bywaly si¢ takze w szkole, najczesciej w §wietlicy w godzinach pozalekcyjnych,
albowiem na lekcjach pokazywano co najwyzej filmy popularnonaukowe, ktore
w Warszawie jeszcze przed wojna wyswietlano w ramach niedzielnych ,,poran-
kéw”. Jednak, w odréznieniu od szkoty, kino dawato nie tylko wglad w daleki, lep-
szy $wiat, ale takze mite uczucie komfortu: ,,Nigdy nie zapomng — pisze Czestaw
Sikorski — poczucia kontrastu migedzy wytwornoscia sali kinowej z migkkimi fo-
telami i unoszacym si¢ w powietrzu zapachem perfum a siermig¢zng codziennos$cia
Krawczykowego podworka.

Najwigksze znaczenie dla powojennego pokolenia miata z pewno$cia ekrani-
zacja Krzyzakow w rezyserii Aleksandra Forda z roku 1960, ktora pobudzata chiop-

6 M. Htasko, Pamietnik (1945-1946), oprac., wstep i komentarz A. Czyzowski, Warszawa
2002, s. 104-105.

37 J. Kornhauser, Dom, sen i gry dzieciece, Krakow 1995, s. 30.

58 T. Bogucka, Cienie w ogrodzie, Warszawa 2000, s. 93.

59 C. Sikorski, Zapamietane z dziecivistwa. Szkice o kulturze organizacyjnej, £6dz 2003.

Studia Filmoznawcze 33, 2012
© for this edition by CNS



182 | Ryszard Waksmund

co6w do odgrywania bitwy grunwaldzkiej. Wymagato to nie tylko podziatu walcza-

cych na Polakow i Krzyzakow, ale takze przygotowania odpowiednich kostiumow
i rekwizytow:

Zaczelo si¢ ogromne ogolne zbrojenie. Potrzebne byto wszystko, co dalo sig przerobi¢ na

kostiumy i orgz, zwlaszcza pokrywki, kije, prety, gumy do proc, a nawet drewniane wieszaki

z szaf. Tych ostatnich mozna byto uzy¢ jako materialu do sporzadzania kuszy! W wielu domach
krzyzackich pogingty nagle przescieradta®.

Turecki noblista Orhan Pamuk z powojennego dziecinstwa zapamigtal mig-
dzy innymi ,filmy Charliego Chaplina, Walta Disneya, Laurela i Hardy’ego™®!.
Wyswietlane byly one w domu rodzicow nad kominkiem, nieraz wielokrotnie.
Nastepnie juz jako nastolatek spotykat na ulicach Stambutu ekipy krecace czarno-
biate filmy, ktore ogladane po latach w telewizji poglebia¢ beda w pisarzu uczucie
nostalgii za minionym czasem. Uczucie takie nie jest obce i naszym powojennym
pokoleniom, dla ktérych film coraz czesciej kojarzy sig nie z wyprawa do kina, ale
telewizorem. U nas telewizja rozpowszechnila kreskowki Disneya oraz produko-
wany przez t¢ sama wytworni¢ program dla dzieci ,,Klub Myszki Miki”, ogladany
na czarno-bialych ekranach, podobnie jak filmy z Flipem i Flapem oraz Zorrem. To
z tego okresu pochodzi znana rymowanka: ,,Na gorze réze,/ Na dole schab,/ My
si¢ kochamy/ Jak Flip i Flap”®2. W miare uptywu czasu do telewizji trafity rodzime
produkcje seryjne, chetnie wymieniane przez najmlodsze pokolenia pamigtnikarzy:
Mis Uszatek, Reksio, Bolek i Lolek itp. Dorastajac, dziecko PRL ekscytowato si¢
serialami: Czterej pancerni i pies, Stawka wigksza niz zycie, Powrot do Edenu, sta-
jac sig tym samym pelnoprawnym konsumentem kultury masowej. Gdy 13 grudnia
1981 roku ogloszono stan wojenny, niektérym polskim dzieciom, pozbawionym
w owym dniu ,,Teleranka”, kojarzyt si¢, nie bez stusznosci, z wojna serialowa ro-
dem z Czterech pancernych®.

Nie ma wspotczesnie dziecigcych retrospekceji, ktore pomijatyby wptyw fil-
mu na ksztaltowanie si¢ osobowos$ci autora wspomnien. Pod tym wzgledem na
réwnych prawach istniejg obok siebie tytuly wyswietlane w kinie oraz emitowane
przez telewizjg. W naszych, polskich warunkach staja si¢ one organicznym sktadni-
kiem biografii pokoleniowej jak wydarzenia sportowe czy piosenkarskie przeboje,
w czym niewatpliwie udzial miala telewizja. Jak pisze urodzony w 1969 roku Ga-
briel Maciejewski, w zwyklych miesigcach na ekranach telewizorow krolowaty

60 K. Rytka, Opowiastki wroctawskiego urwisa, Wroctaw 2009, s. 64.

61 Q. Pamuk, Stambut. Wspomnienia i miasto, przel. A. Polat, Krakow 2008, s. 32.

62 K.A. Weiss, Gra w kapsle, czyli autolustracja dziecka PRL-u, Poznan 2008, s. 99—100. Na
temat wptywu filmow telewizyjnych na folklor stowny niedorostych pisali migdzy innymi D. Simoni-
des, Telewizja a folklor stowny dzieci, ,,Literatura Ludowa” 1974, nr 3; oraz K. Marcol, Wphyw mediow
na folklor dzieciecy, [w:] Media wobec wielorakich potrzeb dziecka, red. S. Juszczyk, 1. Polewczyk,
Torun 2005.

03 K.A. Weiss, op. cit.,s. 171.

Studia Filmoznawcze 33, 2012
© for this edition by CNS



Historia dziecinstwa — historia kina | 183

gléwnie radzieckie filmy wojenne, jak na przyktad Ojciec Zotnierza czy Zapamietaj
imie swoje, ktorych groza nie budzita, jak na przyktad erotyka, obiekcji rodzicow,
natomiast w okresie $wiatecznym, przed potudniem, emitowano kreskéwki Disneya
i inne produkcje amerykanskie, co zmuszalo wielu ksiezy do przestawiania godzin
mszy. Ponadto:

Kazde dziecko w PRL, chciato czy nie chciato, musialo przynajmniej dwa razy w roku
obejrze¢, jak kilku dziwnie ubranych pandw wbija na pal Daniela Olbrychskiego. Dwa razy do
roku takze trzeba bylo obejrze¢, jak dziwnie ubrany Arkadiusz Basak przypala wspomnianego
Olbrychskiego zywym ogniem, a uwiazany u stropowej belki Olbrychski ubliza mu okropnie.
Dwa razy do roku dzieci patrzyty, jak Mieczystaw Czechowicz kaze powiesi¢ na haku $p. Marka
Perepeczkg. Dwa razy do roku trzeba byto wytrzymac epopej¢ zatytutowana Kierunek Berlin,
gdzie, po raz pierwszy od zakonczenia wojny, pojawita si¢ postaé dobrego Niemca...%

Rodzime produkcje, jak Pan Wolodyjowski, Janosik, Czterej pancerni i pies,
Stawka wieksza niz zZycie czy Jak rozpetatem drugq wojne swiatowq byty kontra-
punktowane amerykanskimi filmami gangsterskimi i kowbojskimi, uchodzacymi
w chtopigcych oczach Maciejewskiego za apoteozg¢ wolnosci. Jego stosunek do
kina radzieckiego bywat ambiwalentny: irytowat go wprawdzie Bialy Bim i Czarne
Ucho, ale juz nie serial Siedemnascie mgnien wiosny — z dzielnym wywiadowca
Stirlitzem, darzonym przez niego takim samym podziwem co japonski Godzilla.
Nadmienia ponadto o regularnych bitwach toczonych z chlopcami z obcej ulicy
w drodze na atrakcyjny seans oraz rozczarowaniu mtodocianych widzow wegier-
skim filmem Inne spojrzenie z polska seksbomba Grazyna Szapotowska, ktorej cia-
o tym razem zakrywat szpitalny bandaz.

Wydawac¢ by si¢ mogto z podanych tutaj przyktadéw, ze kino, bedac waznym
doznaniem wieku dziecigcego, znajduje na ogot w swiadectwach autobiograficz-
nych nalezne mu miejsce. Nic jednak bardziej mylnego. Tradycja pamigtnikarska
bowiem wynioslta na piedestal ksiazke i lekture, do ktorej zawsze mozna byto wro-
ci¢, aby przypomnie¢ sobie tres¢ i wrazenia, jakie z soba niosta. Seans filmowy miat
za$ wlasciwe sobie percepcyjne ograniczenia, warunkowane wiekiem i doswiad-
czeniem widza: ,,Byt film o takim jednym, ktory ciagle uciekal, skakat po dachach
1 strzelat z pistoletu. Potem catowat si¢ z jaka$ pania i na tym koniec — wspomina
Lubomir Czupkiewicz, majac na uwadze swoj pierwszy kontakt z kinem. — Jesz-
cze na poczatku filmu mialem przygodg, bo usiadlem na krzesle, potem wstatem,
zeby co$ zobaczy¢, a gdy chcialem z powrotem usiasé, to wyladowatem na podto-
dze, bo nie wiedzialem, ze krzesta same si¢ sktadaja”®. Troska o autentyzm do-
znan jest tu wazniejsza od kronikarskich ustalen dotyczacych tytutu i pochodzenia
ogladanego dzieta, co w wypadku lektur dziecigcych rzadko si¢ zdarza. Nawet
w kwestii podanych tytulow w gre wchodza, jak tatwo sig przekonag, filmy zarow-

o4 G. Maciejewski, Dzieci peerelu, Warszawa 2011, s. 67.
65 L. Czupkiewicz, Opowiesé polskiego chlopca, Komordw 2004, s. 86.
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no reprezentacyjne dla historii kina, jak i drugorzedne. Podobnie bywa odnos$nie do
zapamigtanych aktorow.

Ideatem bytaby zapewne autobiografia konsekwentnie zbudowana na wspo-
mnieniach kinematograficznych, ale czy istnieje ludzka pamigé¢ zdolna ogarnaé
wszystkie aspekty zwiazane z okoliczno$ciami, tre$ciami i wrazeniami kazdego za-
liczonego seansu filmowego? Gdy pamig¢ jest bezsilna, pozostaje tylko wyobraznia
i inwencja, co doskonale rozumial juz Goethe, taczac harmonijnie w swej autobio-
grafii zmyslenie (Dichtung) i prawdg (Wahrheit). Z tej perspektywy mozna spojrze¢
takze na powies¢ chilijskiego literata i filmowca Alberto Fugeta (ur. 1964) Filmy
mojego zycia (La peliculas de mi vida, 2003). Jej bohater, Beltran Soler, z zawodu
sejsmolog, tak jak autor, pierwsze trzynascie lat zycia spedzit w Kalifornii, chlubia-
cej si¢ migdzy innymi przemystem filmowym. Gdy podczas lotu do Japonii urocza
wspolpasazerka sktania go do stworzenia listy najbardziej zapamigtanych tytutow,
okazalo sig, ze znalazly si¢ na niej filmy zaréwno typowo dziecigce (Doktor Dolit-
tle, Dumbo, Ksiega dzungli, Tomek Sawyer itp.), jak i zaliczane do kina familijne-
go i popularnego (na przyktad Elza z afryanskiego buszu, Koniokrady, Skrzypek na
dachu, Szczeki), a nawet ambitnego (Bullitt, Woodstock). Kazdy z nich opatrzony
zostal informacja o dacie i miejscu wyprodukowania, czasie trwania oraz metrycz-
ka uwzgledniajaca nazwiska rezysera i czotowych aktoréw; podany zostaje takze
rok, tudziez miejsce, w ktérym Soler zapoznat si¢ ongi$ z prezentowanym dzietem.
W wypadku filmu Krd! i ja bohater-narrator wspomina wizyte¢ w domu rodzicow
tytutowego bohatera tego obrazu — Yula Brynnera, przed ktérym jako dziecko
wyznal, ze najbardziej podoba mu si¢ Tragedia ,, Posejdona”. Z racji swej profe-
sji Soler nie mégt pominaé Trzesienia ziemi, ogladanego przed laty w Santiago de
Chile, ktory to obraz do tego stopnia poruszyt jego dziadka, takze sejsmologa, ze
zapominajac o chlopcu, przerazony wybiegt z kina. Gdy dorasta, bardziej interesuje
go kino artystyczne i sposob, w jaki odnosi si¢ do seksu:

Carrie zachwycit mnie i wystraszyl. Scena pod prysznicem, zaczynajaca sig tak, jakby
chodzito o film porno — z wszystkimi tymi dziewczynami kapiacymi si¢ razem — nagle prze-
mienia si¢ w krwawg i nieludzka, kiedy brzydka i nierozumiejaca nic a nic Carrie dostaje okres.
Na szczgscie, pomyslatem z ulga, gdy mezczyzna ma wytrysk, to jest to sperma, a nie krew.

Jesli wyobrazajac sobie Jacqueline Bisset, zobaczytbym podczas wytrysku krew, chyba bym
oszalat%®,

Nie ulega jednak watpliwosci, Ze inna perspektywe oceny roli X Muzy w zyciu
dziecka daje epoka przedtelewizyjna, czyniac doznania filmowe czyms$ wyjatko-
wym, niemal rytuatem wpisujacym si¢ w zycie dziecka miejskiego. Obserwowany
obecnie wysyp literatury wspomnieniowej owocuje, jak wida¢, coraz liczniejszy-
mi $wiadectwami dokumentujacymi obecnos¢ kina w $wiadomosci pokolen uro-
dzonych po drugiej wojnie $wiatowej. Moze znalazloby si¢ wsrod nich i miejsce

6 A. Fuguet, Filmy mojego Zycia, przet. M. Sarna, Krakow 2008, s. 273-274.
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dla kina objazdowego, docierajacego do szkot i wsi, na kolonie letnie i obozy
harcerskie, do salek katechetycznych i kosciolow. Czasy nam wspotczesne, jak
wiadomo, kin nie zlikwidowaty, a nawet podniosty je do rangi ,,multiplekséw”,
umozliwity ponadto, dzigki ptytom kompaktowym DVD, ogladanie filméw na
ekranach telewizoréw i komputerow, z czego skwapliwie korzysta¢ moze kazdy,
niezaleznie od wieku.

Zanika jednak tradycja pamigtnikarskiego opisu, ktéra wyparta mania fotogra-
fowania czy filmowania najdrobniejszych nawet przejawow naszej towarzyskiej
iludycznej aktywno$ci. W rgkach rodzica kamera kierowana bywa najczgsciej
w strong dziecka, ktore tym sposobem staje si¢ mimowolnie bohaterem filmowe;j
anegdoty, czesto aranzowanej na uzytek konkursowy, telewizyjny, na sprzedaz.
Ale tez ono samo, w owej mikroskali, moze sta¢ si¢, na miar¢ swych mozliwosci
i ambicji, scenarzysta, operatorem, rezyserem i aktorem, angazujac do wymyslo-
nych przez siebie fabul nie tylko roéwiesnikéw lub domownikow, ale takze ulubione
zwierzeta 1 zabawki. Tym samym na dalszy plan odchodza fotografie z rodzinnych
albumow, bedace ozdoba wydawnictw wspomnieniowych.

Czy niezmozona potgga kina, jeszcze bardziej uobecnionego w zyciu dziecka
niz w wieku XX, bedzie nadal atrakcyjnym tematem wspomnieniowym, trudno
przesadzi¢. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze naturalna dla cztowieka potrzeba mowienia
o sobie nie pominie i tego interesujacego nas obszaru, wzbogacajac zaprezentowa-
na tu kolekcje o dalsze godne uwagi exempla.

HISTORY OF CHILDHOOD — HISTORY OF CINEMA

Summary

History of childhood as a New humanistic discipline cannot omit the topic of cinema and its influence
on growing up generations. It has to, however, reach for some testimonies of people coming from
the urban environments, proletarian as well as townspeople’s ones. This is because the 20th century
marked itself in the memory of young generations not only by the trauma of the two world wars and two
totalitarianisms, but also by joy of taking part in many different easily accessible visual entertainments
like panopticon, peep-show, cinema and television. Their fascination with cinema expressed in memoir
literature registers all the phases of developments of the 10th Muse: silent movies, sound cinema, film
chronicles, as well as the cult of film stars, the atmosphere of spectacle and inspired by the contents of
watched story — amusement behaviours and attitudes. Contemporary access to cameras for family use
opens new possibilities for the juveniles: each child can become a film creator.

Translated by Stawomir Bobowski
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