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O PRZEMIJANIU MITU — MAD MEN | KRES
~AMERYKANSKIEJ NIEWINNOSCI/”

Lata 50. XX wieku w Stanach Zjednoczonych czesto zwane sg ,,ostatnig dekada
amerykanskiej niewinnosci” i jest to okreslenie funkcjonujace zarowno w dyskursie
naukowym, jak i jezyku potocznym. Lata 50. ,,byly najszczesliwsza epoka w hi-
storii Stanow Zjednoczonych — when things were going on — za ktora jeszcze
wszyscy tesknig. Ekstaza potegi, potega nad potegami”!. Kres owego powojenne-
go ,,samo-zwodzenia [...] $wiata wysprzatanego do czysta”? — ktory rozciagat sie
tez na poczatek lat 60. — nastgpil symbolicznie 22 listopada 1963 roku w Dallas.
Przyczyn zmian, ktorym Ameryka ulegla pdzniej, badacze beda — w zaleznosci
od opcji politycznej (i w uproszczeniu) — doszukiwac si¢ albo bardziej po stronie
kontrkultury, albo raczej w wybuchu wojny w Wietnamie i w jej konsekwencjach,
nie tylko geopolitycznych, ale przede wszystkim spotecznych. Okreslenie ,,samo-
-zwodzenie” (self-deception) uzyte przez Michaela Wooda — takze w kontekscie
kina z epoki triumfow all American Marylin Monroe i Doris Day — wskazuje jed-
nak na pewna ceche owych czasoéw, czesto umykajaca ich nostalgicznie nastawio-
nym apologetom. Kaze bowiem zada¢ sobie pytanie — czy kiedykolwiek w ogodle
istniato co$ takiego, jak ,,amerykanska niewinnos$¢”? Wydaje si¢, ze zagadnienie to
— badane przez przedstawicieli wielu dziedzin — stalo si¢ szczegolnie interesujace
takze dla filmowcoéw w XXI wieku. Nie dlatego, ze wczesniej pomijano t¢ dekade;
oczywiscie tak nie byto — juz na biezaco poszczegolni tworcy Hollywood, migdzy
innymi subwersywnie wykorzystujac melodramat, czyli jeden z najsilniej ideolo-
gicznie nacechowanych gatunkow, atakowali niektore elementy lezace u podstaw

1 J. Baudrillard, Ameryka, przet. R. Lis [sic!], Warszawa 1998, s. 144.
2 M. Wood, America in the Movies, New York 1989, s. 72.
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owej domniemanej wspaniatosci. Krytyke ,,amerykanskiego snu” za wszelka ceng
pokazuje miedzy innymi Miejsce w storicu® (A Place In the Sun, rez. George Ste-
vens, 1951); kompromitacj¢ omalze biblijnego patriarchatu i instytucji opartej na
nim rodziny wyraznie wida¢ w szeroko juz pod tym katem opisanych filmach Do-
uglasa Sirka, ale tez w stynnych melodramatach rodzinnych z epoki, by wymienic¢
tylko Olbrzyma (Giant, rez. George Stevens, 1956), Kotke na gorgcym, blaszanym
dachu (Cat on the Hot, Tin Roof, rez. Richard Brooks, 1958), Dom od wzgorza
(Home From the Hill, rez. Vincente Minnelli, 1960). Na liScie tej mogg si¢ tez zna-
lez¢ obrazy krecone w latach 50., ktorych akcja toczy si¢ wczesniej, takie jak Na
wschod od Edenu (East of Eden, rez. Elia Kazan, 1955), poruszajace doktadnie te
same kwestie, ktore swa kulminacj¢ znalazty wtasnie w piatej dekadzie XX wieku.

Tematyka ta, wbrew pozorom trudna, pelna wewnetrznych napie¢ i sprzecz-
nosci, okazuje si¢ interesujaca rowniez dla pewnej liczby wspotczesnych tworcow.
I cho¢ nie jest to moze najbardziej popularny trend, tworza oni w dzisiejszej kine-
matografii amerykanskiej zjawisko dajace si¢ zauwazy¢, pozwalajace na wyodreb-
nienie i interpretacje dziet oparte wlasnie na ocenie czasow, w ktorych rozgrywa si¢
akcja. Co najistotniejsze, ta fala powrotow — filmow i seriali nowej generacji osa-
dzonych w piatej i szostej dekadzie XX wieku — to w wiekszosci obrazy o silnym
fadunku krytycznym, poszerzajace pole widzenia i w §wiadomy sposob wiaczajace
w $wiat przedstawiony zrodzone pozniej teorie, diagnozy i obserwacje spoteczne.
Niekoniecznie filmy te nalezy wigc rozpatrywac wytacznie jako zjawiska analogicz-
ne na przyktad do mody na poetyke noir panujacej w latach 70. — bazujacej na
melancholijnym wspomnieniu tego, co dawno minione — badz wspotczesnej retro-
manii, silnie zakorzenionej przede wszystkim w popkulturze i poddajacej jej wytwo-
ry ciagglemu kulturowemu recyclingowi. W produkcjach tych, migdzy innymi Dale-
ko od nieba (Far From Heaven, rez. Todd Haynes, 2002), Godzinach (The Hours,
rez. Stephen Daldry, 2002), Drodze do szczescia (Revolutionary Road, rez. Sam
Mendes, 2008) badz serialu Mad Men (2007-), staranna stylizacja nie stuzy bowiem
konserwatywnemu przestaniu i zaspokajaniu tesknoty za owg mityczng, ,,najszcze-
sliwszg epoka”, lecz zdecydowanemu, a wrecz radykalnemu poszerzeniu krytyki
obecnej juz w filmach z lat 50. i wskazaniu, ze nigdy nie byto czego$ takiego, jak
»amerykanska niewinno$¢”. Wspomniane dzieta (ktérych liczb¢ mozna oczywiscie
pomnozyc¢), a przede wszystkim Mad Men — réwniez ze wzglgedu na mozliwosci
dane jego tworcom przez metraz znacznie dluzszy niz kinowy — bezwzglednie
rozbijaja amerykanskie mity, jednoczes$nie zwodzac nostalgicznym sztafazem.

W dzietach wspodlczesnych, ale osadzonych w tamtych czasach, ,,amerykanska
niewinno$¢” przemija wiec podwdjnie. Jest kompromitowana na poziomie fabu-

3 Miejsce w storicu jest adaptacja Tragedii amerykanskiej Theodore’a Dreisera napisanej w 1925
roku, akcja zostaje jednak przeniesiona w czasy wspotczesne realizacji filmu.
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ly i w losach bohaterow — jako $cisle okreslona koncepcja zycia spotecznego,
a w warstwie interpretacyjnej — jako mit (mimo pewnych wyjatkow) konsekwent-
nie utrwalany przez kolejne dekady w przekazach nie tylko kulturowych. Szcze-
gdlnie wyraziscie i konsekwentnie ta koncepcja krytyczna jest realizowana w te-
lewizyjnym fenomenie ostatnich lat, serialu Mad Men stworzonym przez Matthew
Weinera i od 2007 roku emitowanym w stacji AMC. Warto skupi¢ si¢ na nim takze
dlatego, ze jest doskonata egzemplifikacja tez o podnoszeniu jako$ci przynajmnie;j
czgsci wspotczesnej oferty telewizyjnej, a konkretnie tak zwanych seriali nowe;j
generacji, ,,post-soap”™, ktére obecnie pehig funkcje realizowang jeszcze w la-
tach 70. przez fabularne filmy kinowe. ,,Dzi§ wtasnie w serialach telewizyjnych
poruszane sg drazliwe spotecznie tematy, to one czgsto stajg si¢ »poligonem« sty-
listycznym, to w nich prezentowane sg tresci, ktore nie funkcjonujg w szerokim
obiegu kultury [...]™.

Poniewaz Mad Men jest jednym z najlepszych przyktadow nowej jakos$ci tele-
wizyjnej, warto podda¢ analizie strategie zastosowane wtasnie w tym serialu, filmy
kinowe traktujgc raczej jako uzupetienie — takze dlatego, ze dtuzszy metraz i czas
akcji obejmujacy (na razie) kilka istotnych, wrecz przelomowych dla Ameryki lat,
pozwalajg tworcom na szczegdlnie doglebng analize pokazywanych zjawisk.

PRZED UPADKIEM

Mimo ze wielowatkowy i §ledzacy losy licznych postaci, Mad Men zostal podpo-
rzadkowany przede wszystkim jednemu, nadrzgdnemu i organizujgcemu narracyjng
cato$¢ tematowi. Jest nim przemijanie Ameryki rozumianej jako pewien projekt
spoteczny, zjawisko obrazowane na wielu ptaszczyznach, poczynajac od skali ma-
kro — wielkich wydarzen historycznych — a konczac na problemach z tozsamoscia
gltéwnego bohatera, Dona Drapera (Jon Hamm). Interesujacym paradoksem Mad
Men jest to, ze caloSciowg panorame spoteczng Ameryki na skraju przetomu twor-
cy uzyskuja nie tylko mimo, ale wrecz poprzez znaczne ograniczenie perspektywy
— do ukazania losow postaci, ktore w punkcie wyjscia (w momencie rozpoczecia
akcji) funkcjonujg w tej samej warstwie spolecznej. Jest ona do§¢ hermetyczna —
stworzona przez amerykanska arystokracje ,,starego pienigdza”, biatych biznesme-
now przekazujacych dziedzictwo kolejnym pokoleniom, swym synom — jednak
w tym monolicie czynione sa tez wyjatki na rzecz realizacji ,,amerykanskiego snu”
przez co najmniej dwie postacie. Dzigki temu ukazane tu spektrum narodowych mi-
tow, czasem funkcjonujacych obok siebie mimo sprzecznosci, zostaje poszerzone.

4 Por. migdzy innymi Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych a polska widownia, red.
M. Filiciak, B. Giza, Warszawa 2011.
5 A. Lewicki, Od House'a do Shreka. Seryjnosé w kulturze popularnej, Wroctaw 2011, s. 34.
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Miejscem wydarzen jest bowiem agencja reklamowa mieszczaca si¢ przy eksklu-
zywnej nowojorskiej Madison Avenue, przestrzen w latach 60. funkcjonujaca na
przecieciu starych i nowych czasoéw, a bohaterami — jej pracownicy i ich rodziny.
Paradoksalnie, ta opowies¢, koncentrujac si¢ na waskim gronie nalezacych do elity
i uprzywilejowanych postaci, nie staje si¢ jednak serialem $rodowiskowym, lecz
przeradza w epicki amerykanski fresk §wiata chylacego si¢ ku upadkowi. I mimo ze
nie znamy jeszcze zakonczenia calo$ci serialu (z planowanych siedmiu zrealizowa-
no i wyemitowano dotychczas sze$¢ sezondw), widaé, ze jest on prowadzony z nie-
zwykta konsekwencja, jako opowies¢ o Ameryce lat 60., ktora ma w sobie starannie
budowany katastroficzny wydzwigk.

Jaki jest swiat przed swoim koncem? OczywiScie zroznicowany, w Mad Men
szczegblnie ambiwalentny ze wzgledu migdzy innymi na wielos$¢ postaci i— w kon-
sekwencji — punktéw widzenia; oscylujacy miedzy fasadowym ideatem a tym, co
tak naprawdg si¢ za nim kryje. Spojrzenie jest szerokie — jego swoboda, naglos¢
pewnych rozwigzan wpada momentami w dezynwolture — a Ameryka ukazana
jako wszechobejmujacy, wielki koncept idealnego spoteczenstwa pelnego wiary, ze
w trudnych, zimnowojennych czasach znalazto przepis zarowno na szczescie 1 bez-
pieczenstwo, jak tez ekonomiczng prosperity. Ze wzgledu na miejsce akcji jest ona
szczegoOlnie istotna jako ostoja kapitalizmu oraz jeden z filarow amerykanskiej po-
tegi i dominacji. Tu przejawia si¢ ona moze nie tyle w narodzinach, ile w ostatecz-
nym spolecznym usankcjonowaniu korporacyjnej mentalnosci, cho¢ specyficznie
ukazanej — zaréwno od strony agencji, jak i w urywkowych portretach jej klientow.
Branza reklamowa wymaga bowiem przede wszystkim kreatywnosci i umiejgtnosci
poruszania si¢ migdzy fantazja i wizjonerstwem a umiejetnoscig wpasowania w wy-
magania rynku. Mad Men obrazuje wigc nieco inne srodowisko zawodowe niz Dro-
ga do szczescia, ktora — takze wizualnie, miedzy innymi w jednej z poczatkowych
scen, gdy thumy identycznie ubranych mezczyzn wysiadaja z pociagu i udaja si¢ do
swych biur — ukazuje przede wszystkim unifikacjg, standaryzacjg¢, anonimowo$¢
i catkowita dehumanizacje systemu korporacyjnego. Podobny obraz proponowat
juz w 1928 roku King Vidor w swym arcydziele Cztowiek z tiumu (Crowd). Sugero-
wat tam, ze wspinanie si¢ po zawodowej drabinie niekoniecznie przynosi szczescie,
zwlaszcza jesli synonimem kariery bedzie jedno z setek biurek na jednym z setek
pigter w drapaczu chmur, a potem samodzielne biuro, z ktérego zarzadza si¢ pozo-
statymi setkami anonimowych pracownikoéw. W swiecie przedstawionym Mad Men
i dla jego bohaterow sukces jest jednak rownoznaczny wilasnie z pokonywaniem
kolejnych stopni awansu. Istota serialu osiggana dzigeki wielu watkom, a w kon-
sekwencji spojrzeniom na te same kwestie z odmiennych punktéw widzenia, jest
jednak demaskowanie zarowno kosztéw owej drogi do gory oraz realizowania jed-
nego z fundamentalnych amerykanskich mitoéw — od pucybuta do milionera — jak
i pokazywanie moralnie odstreczajacego zaplecza szczytow owej hierarchii. Obna-
zanie prawdziwego wptywu, jaki — niezaleznie od konkretnych realizacji — moze
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mie¢ na jednostke wpisanie w system odgornie uznany za jedyny stuszny, jest tym,
co faczy wspomniane dzieta.

Rownolegle tworcy Mad Men koncentruja si¢ tez na ukazaniu tego, co w ca-
tosciowym obrazie dopetnia zarowno wielkie wydarzenia o znaczeniu §wiatowym,
redefiniujgce Ameryke na réznych plaszczyznach, jak i skalg $rednig — matych
grup, takich jak srodowisko firmy. Ten trzeci poziom to jednak element nieodtgcz-
ny dla spotecznej uktadanki, czyli sfera prywatna, najczesciej realizowana w ob-
rgbie licznych serialowych rodzin. Niezaleznie od réznorodnosci tworzacych je
postaci, wszystkie wypelniaja bowiem ten sam, jedyny powszechnie akceptowa-
ny i sankcjonowany model. Emblematyczna bgdzie tu rodzina gldéwnego bohatera,
Dona Drapera, stanowigca ucielesnienie snow o idealnym stylu zycia klasy sredniej
1 wyzszej, w ktorej mezczyzna — cztowiek sukcesu — jest dostarczycielem $rod-
kéw do zycia, witanym u progu domu na przedmiesciach drinkiem przez matzonke
doskonatg, ojcem (w tym wypadku) dwojki, a potem trdjki dzieci. Zgodnie z gen-
derowymi stereotypami przestrzen zostaje podzielona mi¢dzy Donem a jego zong
na publiczng i prywatna, odwzorowujac na uzytek serialu rzeczywiste oczekiwania
wobec rol ptciowych. On najczgséciej interesuje si¢ domem w ograniczonym stop-
niu, oczekujac raczej rozwigzania wszelkich probleméw bez jego ingerencji, ona
— wbrew swym checiom i potrzebom — zostaje catkowicie wykluczona z jego
spraw zawodowych, o ktérych nie jest informowana, nawet jesli ma towarzyszy¢
mezowi podczas kolacji z klientami. Reguty te obowiazywaty oczywiscie nie tylko
w tamtych czasach, ale w Mad Men sa pokazane w ostatnim momencie przed ich
pierwsza, glosng kontestacja, co ma zreszta kluczowe znaczenie dla odczytania po-
staci Betty Draper, czyli zony gtownego bohatera. Nieprzypadkowo jest ona grana
przez January Jones, nie tylko przypominajacg, ale tez starannie stylizowana na
perfekcyjng ikone lat 50., czyli Grace Kelly, ktora — jak wiadomo — porzucita
btyskotliwg karierg dla matzenstwa. Istotne jest jednak to, ze zadne dziatania boha-
terow nie noszg znamion ztej woli — jedng ze strategii tworcow jest konsekwentne
nieocenianie postaci — dzigki czemu akcent potozono na krzywdy wyrzadzanie
przez ideologiczng totalnos$¢, jaka jednak wspottworzg i ktérej emanacja najczgsciej
sg ich zachowania.

Jednoczesnie jednak do pewnego stopnia, w ramach diegezy, rodzina Draperow
jest ukazywana jako odbicie amerykanskiej przeci¢tnej, a co najmniej wyznacznik
spotecznych aspiracji dla ogotu, co oczywiscie ironicznie podkresla dysonans mig-
dzy wyobrazeniem a prawda. W odcinku A Night To Remember dobrze obrazuje
to chociazby scena shuzbowej kolacji, na ktérg Betty Draper kupuje piwo Heine-
ken (produkowane przez klienta jej meza), nie§wiadomie wpisujac si¢ w analizo-
wany wczesniej w agencji demograficzny wzér konsumpcji®. Co wiecej, zgodnie

6 A.J. Barkman, Mad Women: Aristotle, Second-Wave Feminism and the Women of “Mad Men”,

[w:] Mad Men and Philosophy. Nothing Is as It Seems, red. R. Carveth, J.B. South, New Jersey 2010,
s. 208.
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z koncepcja tworcoéw serialu, to powinowactwo przedstawicieli klasy $redniej ma
mie¢ charakter nie tylko synchroniczny, ale tez ponadczasowy, co jest jednak wy-
korzystywane przewrotnie. Na strategi¢ zaskoczenia i wydobycia znaczen — ale
przez wywotanie oczekiwan powodowych zaktadanym podobienstwem — wska-
zuje jedna z najbardziej znanych scen Mad Men pochodzaca z odcinka The Gold
Violin. Pokazuje ona catg rodzing na pikniku; po jego zakonczeniu ojciec dopija
napoj z puszki i rzuca ja daleko przed siebie, jak pitke bejsbolowa. Potem wszystkie
$mieci z koca zostaja strzepnigte na trawe, a rodzina powoli zbiera si¢ do odjaz-
du. Istotniejszy od dziatan postaci — catkowicie odbiegajacych od wspotczesnych
standardow zachodniego $wiata — jest jednak sposob ich filmowania. Cata sytuacja
rozgrywa si¢ bowiem bardzo powoli, ujecia sg przedtuzone i celowo wytrzymane.
Zabieg zastosowano wlasnie po to, by widz z XXI wieku — zgodnie z zamierzenia-
mi stacji nalezacy do analogicznej grupy spolecznej jak bohaterowie — zaczat z na-
rastajacym niepokojem wyczekiwac, kiedy oni po sobie posprzataja, co powinno
by¢ przeciez reakcjg najbardziej naturalng, wrecz automatyczng. Oczywiscie w la-
tach 60. Draperowie przy dzwiekach idyllicznej muzyki odjezdzaja, w tej sielskiej
przestrzeni zostawiajac po sobie $mietnik.

Juz pierwsze odcinki Mad Men przynosza zreszta szok poznawczy, oczywi-
$cie zaplanowany przez tworcow. Poniewaz akcja rozpoczyna sie w 1960 roku,
nieustannie pojawiaja si¢ rozliczne elementy opisujace O6wczesna obyczajowosc
i mentalno$§¢ — sg one na tyle starannie ugruntowane w historii, takze tak zwanej
prywatnej, ze nawet zintensyfikowane nie noszg znamion karykatury badz wyol-
brzymienia. Reprezentatywny pod tym wzgledem jest juz odcinek pilotowy, kto-
rego wymowny tytut — Smoke Gets In Your Eyes — jest jednym z pierwszych
komunikatow skierowanych do widza zyjacego w czasach poprawnosci politycznej,
wzrastajacej Swiadomosci ekologicznej, postulowanego, a czasami tez realizowane-
go rownouprawnienia oraz zakazu palenia w miejscach publicznych. W Mad Men
pali si¢ bowiem wszedzie, powietrze jest geste od dymu, a przyzwolenie na to po-
wszechne i absolutnie bezdyskusyjne. Gdy ginekolog swobodnie zapala papierosa
podczas badania jednej z gtéwnych bohaterek, Peggy Olson (Elizabeth Moss) —
ktora bynajmniej nie protestuje — kamera ptynnie przechodzi od ujecia obu postaci
w planie pelnym do detalu. Jest to kalendarz ukazujacy date i sugerujacy tym sa-
mym konieczno$¢ podjecia przez widza dodatkowego wysitku zaaklimatyzowania
si¢ w innych, minionych juz czasach. Swiat przedstawiony nie opiera si¢ jednak
wylacznie na dymie papierosowym oraz litrach alkoholu pitego przez wszystkich,
poczynajac od me¢zczyzn w miejscu pracy, a konczac na kobietach w cigzy. Te pod-
stawowa, gesta i najbardziej widoczng — przynajmniej do czasu, w ktérym naste-
puje przyzwyczajenie, cho¢ niekoniecznie oswojenie — tkanke uzupelniaja inne
elementy niedopuszczalne juz we wspotczesnej przestrzeni publicznej. Nieustannie
padaja wiec jawnie rasistowskie, seksistowskie badz antysemickie uwagi, wsparte
takimi samymi zachowaniami, ktore nie wzbudzaja sprzeciwu, oburzenia ani dys-
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kusji w $wiecie przedstawionym. Jest to szczeg6lnie uderzajace w pierwszej serii
— na zasadzie catkowitego kontrastu do czasow poprawnosci politycznej, ktora
nawet jesli nie zawsze realizowana, wyznacza jednak dzisiejsze kanony. Lata 50.
i poczatek 60. ukazywane w kinie i telewizji XXI wieku to czas, gdy faktycznie
wszystko bylo jeszcze mozliwe — nieposkromiony hedonizm, mizoginizm, szo-
winizm 1 rozpgdzony patriarchat — ale, jak przez caty czas sugerujag nam tworcy,
bynajmniej nie bez rozlegtych i bolesnych konsekwencji.

Warto zwr6ci¢ uwage juz na scene otwierajaca serial, w ktorej Draper — dy-
rektor kreatywny w agencji reklamowej — pyta czarnoskorego postugacza o to,
jakie ten pali papierosy. Po chwili przychodzi biaty kelner, pytajac Drapera, czy nie
jest ,,nagabywany”. Autor eseju We 've Got Bigger Problems to Worry About Than
TV, Okay? Mad Men and Race’ zauwaza jednak, ze reakcja Drapera, ktory odpra-
wia kelnera i kontynuuje rozmowe, wynika nie tyle z oburzenia na rasizm i uwraz-
liwienia na spoteczne nieréwnosci (skadinad odzywajacych si¢ w tej postaci nader
czgsto), ile z poczucia wladzy — czarny chtopak ma mu dostarczy¢ informacji
cennej przy rozmowach z klientem, ktorym jest Lucky Strike. Podobny, czysto za-
wodowy charakter majg tez pdzniej propozycje zatrudnienia do reklamy Harry’ego
Belafonte i chwilowe zainteresowanie pismem dla kobiet Ebony (czyli ,,heban™).
Obyczajowy pejzaz tworzony jest wlasnie tego typu scenami i kwestiami buduja-
cymi obraz spotecznej hierarchii, w ktorej kazdy usytuowany jest nizej niz biaty,
heteroseksualny mezczyzna z klasy co najmniej $redniej — jest nie tylko ,,innym”,
ale tez akceptuje swoja podrzednosc¢ i panujace reguly. Kolejne sekretarki przycho-
dzace do pracy w agencji Sterling Cooper, a potem Sterling Cooper Draper Pryce,
czuja si¢ zobowigzane do seksualnej dyspozycyjnosci wobec szefow, czego przy-
ktadem jest Peggy w odcinku pilotowym; czarnoskorzy windziarze bojg si¢ roz-
mawia¢ z biatymi pasazerami, homoseksuali§ci — jak Salvatore Romano (Bryan
Batt), dyrektor artystyczny w agencji — muszg starannie ukrywac¢ prawdziwg toz-
samo$¢ ze strachu przed skrajnym ostracyzmem w szowinistycznym $rodowisku.

Pomimo dominacji postaci biatych i — przynajmniej pozornie — normatyw-
nych oraz realizujacych dominujace wzory narzucone przez purytanskie, patriar-
chalne spoteczenstwo, tylko czesciowo uzasadnione wydaja si¢ wigc twierdzenia,
jakoby Mad Men nie ujmowat calej ztozonosci spoleczenstwa amerykanskiego,
a wrecz idealizowat dwczesng rzeczywistoéé®. Przewrotna i demaskatorska strate-
gia tworcow, oparta przede wszystkim na kontrapunkcie i ironii, zaktada, ze wia-
$nie poprzez bohaterow funkcjonujacych w snobistycznym odizolowaniu mozna
wskaza¢ wykluczenie wszystkich pozostatych. Powinno by¢ ono tym bardziej za-

7 R. Carveth, We've Got Bigger Problems to Worry About Than TV, Okay? “Mad Men” and
Race, [w:] Mad Men and Philosophy..., s. 217-228.

8 Por. na przyktad opinie noblistki Toni Morrison, http://www.cbc.ca/q/blog/2012/05/24/toni-
-morrison-on-her-two-selves/ (dostep: 30 czerwca 2012); D. Mendelson, Wdzigk moralnego bagna,
,»Ksigzki” 2011, nr 1.
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uwazalne dla widzéw, im bardziej naturalne wydaje si¢ dla bohateréw, w ktérych
usta wktadanie sg kwestie takie jak: (skierowane do nowej sekretarki) ,,k.adne nogi.
Twdj szef tez chciatby na nie popatrze¢”; ,,Czy zatrudniamy jakich$ Zydow? — Nie
na mojej zmianie” (odcinek Smoke Gets In Your Eyes), ,,Zatrudnijmy Zyda. Kazda
agencja jakiego$ zatrudnia, to znaczy, ze jest nowoczesna” (odcinek Tea Leaves).
I cho¢ jest to oczywiscie ostentacyjny przejaw uprzedzen, ktorych nikt w ramach
diegezy nie uznaje za co$ niewlasciwego, to sa one specyficznej natury. Nie tyle
okazujg si¢ wyrazem postaw poszczegolnych postaci — wyglaszajacy czgs¢ z tych
uwag Roger Sterling (John Slattery) Zeni sie z Zydoéwka, skadinad swoja sekre-
tarka, dla ktérej rozwodzi si¢ z nalezaca do WASP zong — ile zwerbalizowaniem
spotecznego klimatu, przekonan panujacych wokot i traktowanych jako catkowicie
oczywiste. Zaréwno biali, jak i czarni tkwia z sztywnych, asymetrycznych regutach,
przyjmujac je jako jedyne i naturalne, realizujac je, tak jak wszyscy inni i tak jak po-
kolenia przed nimi, na co wskazuje tez relacja migdzy Betty Draper a Carlg (Debo-
rah Lacey), zwolniong z dnia na dzien wieloletnig nianig jej dzieci. Punkt widzenia
bialego bohatera, ale dajacy wglad w sytuacje wykluczenia, pojawia si¢ w odcin-
ku The Inheritance, gdy Paul Kinsey (Michael Gladis) jedzie wspiera¢ rejestracje
czarnoskorych wyborcoéw w Mississippi 1 okazuje si¢ jedynym biatym pasazerem
w autokarze. Jest to awers rzeczywisto$ci dominujacej w Mad Men, w ktérym na
pytanie: co sadzi o tym, ze pewna firma zatrudnita pierwszego Afroamerykanina,
Draper stwierdza: ,,nie chciatbym by¢ w skorze tego chlopaka” (odcinek Six Months
Leave).

Zabiegi takie stosowane sg takze wobec innych, cho¢ nie wszystkich mniej-
szosci (brak tu w zasadzie Azjatéw i Latynoséw), przede wszystkim jednak wobec
Afroamerykanow. Nawet ,,przetom rasowy” dokonujacy si¢ na poczatku piatego
sezonu (odcinek A Little Kiss) w agencji Sterling Cooper Draper Pryce, a polegaja-
cy na przyjeciu do pracy pierwszej czarnoskorej sekretarki, jest ukazany ironicznie,
nie jako przejaw dojrzatosci, solidarnosci spotecznej i otwarcia na nowe czasy, ale
wymuszony czynnikami zewnetrznymi element walki o wizerunek, wynik manipu-
lacji ze strony konkurencyjnej agencji oraz wewnetrznych kalkulacji (dziewczyna
nie zostaje posadzona w recepcji, by nie zniechecac biatych klientow).

Swiat chylacy sie ku upadkowi jest wiec dwoisty, radykalnie rozpiety miedzy
fasada a jej catkowitym przeciwienstwem. Bohaterowie, nieprzypadkowo pracuja-
cy przeciez w agencji reklamowej, a zatem specjalizujacy si¢ wtasnie w sprzedazy
wyobrazen i idealizacji, poruszajg si¢ pomiedzy tymi biegunami. Rzeczywistos¢
podlega tez nieustannej demaskacji, poniewaz w kinie i telewizji XXI wieku mit
cudownej Ameryki nie tyle przemija, ile jest kategorycznie i konsekwentnie uni-
cestwiany. Weiner, podobnie jak Haynes, Daldry, Mendes, sugeruje bowiem, ze
Ow ,,idealny projekt” opieral si¢ na hipokryzji, dyskryminacji, rasizmie, mizogi-
nii, bezwzglednosci, wykluczaniu i oszustwie. I ze jest to co$, do czego niekto-
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rzy bohaterowie zostaja zmuszeni, chociazby przez pegtajace ich wolno$¢ reguly
spoteczne, dla innych z kolei funkcjonowanie w tym systemie wynika z czystej
kalkulacji badz jest naturalne. Niezaleznie jednak od motywacji sg nieszczgsliwi,
zwlaszcza ze ucieczka przed wszechogarniajgcym systemem nie jest mozliwa dla
nikogo, co pokazuje przede wszystkim druga seria Mad Men, w ktorej Don Draper
chce umkna¢ od zycia na Madison Avenue do Kalifornii. Pojawia si¢ tu kolejne
podobienstwo z Drogg do szczescia, gdzie proba realizowania zyciowych ambicji
w (takze mitologizowanym) Paryzu prowadzi jedynie do jeszcze wigkszego speta-
nia w Ameryce.

Zaznaczyc¢ trzeba, ze autorzy Mad Men, ale tez innych wymienionych filmow,
postuguja si¢ strategig przynajmniej potowicznie podobng do stosowanej przez bo-
haterow serialu pracujagcych w biznesie reklamowym. Stylizacja, magiczna podréz
w czasie, piekne i z niezwykla staranno$cig wykonane rekwizyty, kostiumy i wne-
trza nie powoduja jednak bynajmniej, ze nostalgia za rzekomym utraconym rajem
biatych staje si¢ mniej problematyczna. Tworcy ci stale przypominaja bowiem,
za czym tak naprawdeg tesknia Amerykanie z zalem przywolujacy czasy sprzed
spotecznej rewolucji. Nieprzypadkowo Daleko od nieba Haynesa jest catkowicie
jawnym nawigzaniem — poczynajac od tytutu, poprzez fabule, na srodkach filmo-
wego wyrazu konczac — do stynnego filmu Douglasa Sirka Wszystko, na co niebo
pozwala (All That Heaven Allows, 1955) z Jane Wyman i Rockiem Hudsonem
w rolach gtéwnych. Charakterystyczne zreszta, ze w XXI wieku jednym z pro-
tagonistow Haynes czyni Afroamerykanina. Sirk (a za nim Haynes), postugujac
si¢ typowymi dla melodramatu $rodkami afektywnymi, tak naprawde stosuje je
W sposob subwersywny — poprzez nagromadzenie, przesyt i Swiadomie stosowa-
ny nadmiar obnaza i fasade lat 50., i ideologie tkwigca w gatunku. Poruszajac sie
w wyznaczonych przez melodramat estetycznych i strukturalnych ramach — tutaj
(podobnie jak w innych filmach Sirka) doprowadzonych do granic — tworca ce-
lowo demaskuje bowiem jeden z podstawowych elementéw kina gatunkow, czyli
wrazenie naturalnos$ci, neutralnos$ci i przezroczystosci ekranowego przekazu, tym
samym zwracajac uwage na ukryte, gtebokie struktury tekstu i ,,nadwyzke znacze-
nia”®. Tym samym przeprowadza radykalng krytyke $wiata przedstawionego, be-
dacego odbiciem oczekiwan spotecznych w §wiecie rzeczywistym. Podobnie jest
w Mad Men, ktorego tworcy — w odréznieniu od autoréw innych wzorowanych na
nim seriali, by wspomnie¢ takze toczace si¢ w latach 50. 1 60. Pan Am (2011) i Ma-
gic City (od 2012) — traktuja stylizacje jako, po pierwsze, uwiarygodnienie tego,
co na ekranie, po drugie — element, ktéry poprzez swoiste wyzwanie rzucane wi-
dzom ulegajacym urokowi owego ,,moralnego bagna”, dodatkowo podkresla am-
biwalencje i ztozonos¢ obrazowych zjawisk oraz trudy przezwyciezenia nostalgii.

9 Por. G. Stachdéwna, Niedole milowania. Ideologia i perswazja w melodramatach filmowych,
Krakow 2001, s. 16-18.
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Zgodnie z koncepcja Mad Men, takze tutaj krytyka i demistyfikacja rozgrywaja si¢
nie tylko na obszarze mitéw i wyobrazen, ale takze na poziomie losow poszczegdl-
nych postaci oraz fabuly i jej starannego splecenia z prawdziwg historig tamtych lat.
Dlatego kategoria przemijania jest tu rownie istotna, jak pojecie demitologizacji.
Zamyst Weinera jest bowiem catkowicie i planowo pesymistyczny, a ukazany przez
niego w dotychczasowych sze$ciu sezonach rozpad $wiata — absolutny. Upadek
nie przynosi jednak oczyszczenia, ale uruchamia poktady Ieku i niepewnosci — jak
sugerujg tworcy — juz wczesniej podskornie obecne w spoleczenstwie, ale usilnie
przykrywane przez dominujacg ideologi¢. Okazuje si¢ tez, ze zmiany przyniesione
przez lata 60., kontrkulture, ruchy walki o prawa cztowieka i rownouprawnienie
nie tylko nie bedg konsekwentnie realizowane — co wiadomo z historii — ale tez
nie obejma gtdéwnych bohaterow i niekoniecznie przyniosg ulge ich nastepcom. Pa-
radoks stanowi to, ze — poniewaz $wiat ten ukazywany jest z punktu widzenia
postaci, ktore nawet jesli nie czuja sie¢ w nim komfortowo, jak kobiety, to jednak
potrafig si¢ w nim porusza¢ — odchodzenie zastanego i utrwalonego porzadku ma
posmak prawdziwej Apokalipsy, a nadziei nie ma po zadnej stronie historyczno-
-obyczajowej barykady. W finale piatego sezonu (odcinek The Phantom) dowodzi
tego przypadek Megan (Jessica Paré), drugiej pani Draper, ktéra — mimo Ze jest
reprezentantkg nowych czasow i przemian — w imi¢ samorealizacji i spelnienia
zawodowego rowniez musi ucieka¢ si¢ do metod wynikajacych z patriarchalnej
struktury spoleczne;.

Co wigc chyli si¢ ku upadkowi? Przede wszystkim tym, co przemija w Mad
Men, jest koncepcja Ameryki jako supermocarstwa i $wiatowego imperium — tuz
po ,,przejeciu” tego miana od Wielkiej Brytanii, co ostatecznie nastgpito w wyniku
IT wojny $wiatowej. Nie chodzi tu jednak tylko o dostownosé, czyli pozycje gtow-
nego gracza na arenie miedzynarodowej, przewage militarng i zdolno$¢ sterowania
politycznego, ale raczej o funkcjonowanie w ramach marzen o niezachwianej pote-
dze, ktora obejmuje tez rozumienie demokracji, wypracowanie doskonatego mode-
lu zycia zawodowego, prywatnego, rozwoju ekonomicznego. Nieprzypadkowo jed-
nak w kolejnych sezonach pojawiaja si¢ wydarzenia prawdziwe, takze te o randze
historycznej — poczynajac od tych najdrobniejszych, takich jak nieche¢ pomiedzy
politykami tamtych czasoéw'?, poprzez zdobycie przez Anglie tytutu mistrza $wiata
w pilce noznej w 1966 roku i glo$ne zgony, a konczac na dotykajacych catego na-

10 W 2012 roku syn kandydata Republikanéw na stanowisko prezydenta Stanéw Zjednoczo-
nych, Mitta Romneya, protestowal przeciw krytycznym uwagom wygloszonym w serialu na temat
jego dziadka, konserwatywnego polityka George’a Romneya. Nazwanie go ,.klaunem” w odcinku
Tea Leaves miato jednak pelne historyczne uzasadnienie, poniewaz zostalo wygloszone przez jego
politycznego oponenta. Oczywiscie jest to tez element koncepcji serialu tworzonego jako refleksja
o charakterze lewicowym.
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rodu i traumatycznych dla Stanéow Zjednoczonych momentach, decydujacych tez
o losach $wiata.

Wspomniany juz Michael Wood w eseju The Blame on Mame'' owa ,,amery-
kanska niewinno$¢” symbolicznie taczy z gwiazdorskim emploi Marylin Monroe.
Ikona kina, bedaca przeciez symbolem swoich czasow, zdaniem Wooda uciele$nia
dekadg, w ktorej ,,byliSmy tak winni, ze nie mogli$my znies¢ mysli o czyjejkolwiek
winie”!2. W tym $wietle dodatkowe znaczenie zyskuja wiec stynne $mierci wielkich
ikon, bedace istotnymi punktami kulminacyjnymi poszczego6lnych sezonow. Twor-
cy poswigcaja wigc uwage zard6wno zamachowi na Martina Luthera Kinga oraz
jego stynnym przemowom, jak i wspomnianej Marlin Monroe; King jest tu jednak
symbolem nadchodzacych zmian, Monroe — uciele$nieniem tego, co nieuchronnie
odchodzito.

Najistotniejszym wydarzeniem historycznym ukazanym w Mad Men jest jed-
nak oczywiscie zamach z 22 listopada 1963 roku. W planie makro katastroficzny
wydzwigk serialu zostaje bowiem szczegolnie podkreslony poprzez splecenie kon-
cowych odcinkéw trzech pierwszych sezonéw kolejno z inwazja na Zatoke Swin,
kryzysem kubanskim oraz wtasnie zabojstwem prezydenta Johna Kennedy’ego.
Czes¢ The Grown-Ups nie tylko bardzo sugestywnie pokazuje atmosfere spotecz-
ng po $mierci JFK — jednoczenie si¢ w poczuciu rozpaczy, lgku i utraty bezpie-
czenstwa zwiastujacych nadchodzacy kryzys zaufania do panstwa i jego instytucji
— ale tez wptyw, jaki to wydarzenie mialo na Amerykanow. T¢ traume i po raz
pierwszy uswiadamiane przez og6ét wrazenie, ze nic nie wyglada tak, jak powinno,
poglebia pozniejsze zastrzelenie Harveya Lee Oswalda, na ktore — ogladajaca to
wydarzenie w telewizji — Betty reaguje rozpaczliwym okrzykiem ,,Co si¢ dzieje?”
Zamach i inne wydarzenia zostaja ukazane jako punkty zwrotne takze poprzez ich
fabularne natozenie na kluczowe wydarzenia i decyzje w zyciu postaci. Bohatero-
wie Mad Men, w tych odcinkach reprezentujacy jednak wigkszo$¢ spoleczenstwa
(informacje o $mierci Kennedy’ego Betty przezywa wspoélnie z czarnoskorg gospo-
sig), mOowig sobie najwazniejsze rzeczy i podejmuja kluczowe decyzje whasnie pod
wpltywem chwil najwigkszej niepewnosci. To w finale drugiej serii (Meditations In
an Emergency), ktorego ttem historycznym jest kryzys kubanski, jedna z bohaterek,
wspomniana juz Peggy Olson, wyjawia swoj wielki sekret Zonatemu mezczyznie,
ktérego dziecko urodzita i oddata do adopcji; to pod koniec trzeciego sezonu, po
zabojstwie Kennedy’ego rozpada si¢ matzenstwo gldéwnego bohatera, catkowitej
przemianie ulega tez jego zycie zawodowe. Jest to ten moment w serialu, w ktorym
— podobnie jak cata Ameryka pozostawiona w stanie przerazenia — tak 1 wszyscy
bohaterowie Mad Men znajduja si¢ w zawieszeniu, niepewnos$ci i musza si¢ zmierzy¢
z przemijaniem znanej rzeczywisto$ci, ktore nie wiadomo dokad ich zaprowadzi.

M. Wood, op. cit., s. 74.
12 Ibidem.
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Najbardziej interesujacy i rozbudowany jest jednak oczywiscie plan mikro — sfera
prywatna, obejmujgca zarowno wspomniany juz model rodzinny, jak i tozsamos¢
gléwnego bohatera, ktora w duzej mierze jest odbiciem Ameryki jako takiej, amal-
gamatem fundujacych jg wierzen i mitow.

W tej sferze prawdziwym papierkiem lakmusowym §wiata przedstawionego
i czasu akcji sa losy bohaterek kobiecych, z ktorych na plan pierwszy wybijaja
si¢ trzy, wspierane jednak przez wiele postaci pomniejszych. Kazda z protagoni-
stek — wspomniane juz Peggy Olson i Betty Draper oraz Joan Harris (Christina
Hendriks) — reprezentuje inng strategic przetrwania badz (jak w wypadku Betty)
po prostu trwania. Dwie z nich, Peggy i Joan, wybierajg wariant realizacji zawodo-
wej, rozwoj tych postaci jest ukierunkowany niejako ,,do przodu™ i wpisujg si¢ one
w dylematy ery, ktora nastata wraz z drugg fala feminizmu — postepujacego row-
nouprawnienia i jego kosztow. Peggy rzuca wyzwanie meskiemu, mizoginistycz-
nemu §wiatu Mad Men — w pierwszym odcinku zaczyna pracg jako sekretarka, by
potem wspinac si¢ po szczeblach kariery az do stanowiska szefowej copywriterow
— dziatajac troche na zasadzie: ,,nie wiedziatam, ze to niemozliwe, wigc to zro-
bitam”. Rozbija nieco sztywne reguly patriarchalnego $wiata, oscylujac pomiedzy
pozycja autsajderki narzucong jej przez ple¢ i tamaniem konwencji a dazeniem
do przynalezno$ci do meskiej grupy. Obrazuje to sytuacja z odcinka Maidenform,
gdy okazuje si¢, ze wazne decyzje biznesowe sg podejmowanie na nieformalnych
spotkaniach, w tym wypadku w klubie ze striptizem, a Peggy decyduje si¢ prze-
zwycigzy¢ schematy i1 dotgczy¢ do kolegow. O ile Peggy walczy z wykluczaniem,
przejmujac i adaptujagc meskie reguly gry oraz niektore stereotypowo meskie za-
chowania, o tyle Joan realizuje nieco inng strategig, niejako rewers wobec dziatan
Peggy. Moze nie tyle akceptuje, ile przyjmuje do wiadomosci i wykorzystuje dla
wlasnych celow skrajne upodmiotowienie kobiet, traktowanych przede wszystkim
jako obiekty seksualne, uwazajac, ze jest to najlepsza droga do zyciowego sukce-
su. Zgadza si¢ iS¢ na kompromis ze swoja inteligencja i zdolnosciami, co znajduje
kulminacj¢ w odcinku The Other Woman, w ktorym — w zamian za stanowisko
partnera w agencji dla siebie oraz kontrakt reklamowy dla firmy — spedza noc
z jednym z potencjalnych klientow.

Na poziomie mikro najdobitniejszym przejawem rozpadu amerykanskiego ,,ide-
alnego projektu” jest przede wszystkim pozornie doskonata rodzina gtéwnego bo-
hatera, ktoéry w kwestiach prywatnych jest cztowiekiem swoich czasow, realizujac
patriarchalny model z wyraznym podziatem rol. Za fasadowym, stereotypowym
wrecz obrazem kryja sie jednak stopniowo ujawniane rysy, tak liczne, ze przycho-
dzacy w koncu rozpad tych wiezi zdaje si¢ oczywisty, wrecz od poczatku w nie
wpisany — przede wszystkim z powodu trzeciej glownej postaci kobiecej, czyli
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Betty. W kontekscie zalamania dawnego porzadku jest ona najbardziej interesujaca,
poniewaz to jej wybory i styl zycia wpisuja si¢ we wzor, ktorego promowanie i ide-
alizowanie znalazto kulminacj¢ wiasnie w latach 50. 1 wezesnych 60. Zaobserwo-
wac je mozna byto nie tylko w prasie badz poradnikach dla idealnych Zon, ale takze
w kinie, by wspomnie¢ chociazby krecone wowczas i reprezentatywne dla swych
czasow, konserwatywne komedie z Doris Day i Rockiem Hudsonem. O ile Peggy,
ktora wlasciwie nie realizuje si¢ w zyciu prywatnym, jest przewodnikiem widza po
$wiecie korporacyjnym, a Joan usituje (badZ musi) potaczy¢ prace zawodowsq z ro-
dzing, o tyle posta¢ Betty pozwala na catkowity wglad w sfer¢ prywatng, zwlaszcza
ze jest do niej ograniczona. Betty okazuje si¢ szczeg6lnie symptomatyczna wlasnie
jako ucielesnienie zachowawczych oczekiwan spotecznych, poniewaz — jak liczne
bohaterki filmowe przed nig, takie jak chociazby pani Robinson (Anne Bancroft)
z Absolwenta (The Graduate, Mike Nichols, 1967), Laura Brown (Julianne Moore)
z Godzin badz April Wheeler (Kate Winslet) z Drogi do szczescia — cierpi na pro-
blem, ktory nie ma nazwy'>. Co kluczowe, jego opisanie w 1963 roku w Mistyce
kobiecosci przez Betty Friedan, takze panig domu z przedmiescia, zapoczatkowato
druga fale feminizmu w Stanach Zjednoczonych i ponowa walke o rownoupraw-
nienie kobiet w sferach publicznej i prywatnej. Tworcy Mad Men wpisuja Betty we
wzor zachowan zawartych w ksigzce Friedan, bohaterka porzucita bowiem eduka-
cje (studiowala antropologie, zna jezyki obce) oraz obiecujaca kariere zawodowa po
to, by zrealizowa¢ jedyny spotecznie sankcjonowany model zycia — zony, matki
i perfekcyjnej pani domu. Jest ,,domowa heroing”!4, niejednokrotnie traktowang
przez me¢za jako jedno z codziennych badz luksusowych akcesoriow, dodatek do
stuzbowych bankietow i kolacji. Okazuje si¢ jednak — co jest tez istotg ,,nienazwa-
nego problemu” — Ze Betty, obdarzona przeciez wszystkim, co wedle panujacych
przekonan powinno ja zadowalac, oraz wypetniajaca swoja role spoteczna, jest gle-
boko nieszcze$liwa. Podobnie jednak jak absolwentki Ivy League, ktorym Friedan
rozestala kwestionariusze, a na ktorych Betty niewatpliwie jest wzorowana — za-
pytana wprost nie potrafitaby zdiagnozowaé przyczyny tych emocji. Wie jedynie,
ze ,,nienawidzi tego miejsca, tych ludzi, tego miasta”, co w odcinku The Souvenir
mowi Donowi wprost.

Zgodnie z analizg Friedan, przyczyna jest pozornie dobrowolne zamknigcie
Betty w rodzinie i wykluczenie z innych dziedzin zycia, co jej nie satysfakcjo-
nuje, poniewaz z jednej strony jej potrzeby zawsze siggaty dalej niz prog domu,
z drugiej — nigdy nie byto jej naprawde dane dokonaé¢ swiadomego wyboru drogi
zyciowej. Na to wskazuje chociazby jej nieudana préoba powrotu do zawodu mo-
delki, pokazana w odcinku Shoot. Koszty, ktére ponosi Betty — nie tyle nawet
relacji z mgzem, ile dopasowania siebie do odgdérnie narzuconych oczekiwan —

13 B. Friedan, Mistyka kobiecosci, przet. A. Grzybek, Warszawa 2012, s. 60.
14 B. Friedan, The Feminine Mistique, New York 1974, s. 28.
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sa olbrzymie, poczynajac od emocjonalnej niedojrzatosci, a konczac na depres;ji.
W inicjalnym sezonie Mad Men na t¢ pierwsza ceche wskazuje przede wszystkim
to, ze Betty najlepiej i najbezpieczniej czuje si¢ w towarzystwie syna swoich sg-
siadow, ktory jg podziwia, ale nie ma wobec niej zadnych wymagan, nie zmusza
tez jej do konfrontacji z samg soba. Uzalezniona od meza, ktorego wladza jest
niemalze absolutna, cho¢ nie zawsze egzekwowana (moze on jednak kontrolowaé
nawet psychoterapeutyczne sesje zony), Betty nie rozumie istoty i genezy swoich
frustracji, ktore usituje leczy¢ gwattownymi wybuchami gniewu i agresji. Jednym
z najlepszych przyktadow takiego nieracjonalnego uj$cia negatywnych emocji jest
finatlowa scena z odcinka Shoot, w ktorym Betty, po utracie roli w reklamie, w ko-
szuli nocnej 1 z papierosem w ustach strzela do gotebi sasiadow przy dzwiekach
kontrapunktowej muzyki. Jej zachowania sg jednak tylko reakcja na symptomy,
nie przyczyny, poniewaz problem tkwi nie w warunkach jej zycia ani nawet nie
w towarzyszacym jej mezczyznie (w Shoot wyraznie wida¢, ze Don potrafi wes-
prze¢ zawodowe dazenia Betty). Co charakterystyczne, wina spoteczenstwa zosta-
je jeszcze bardziej uwydatniona, gdy skonfrontuje si¢ pierwsze matzenstwo Dona
z nalezgca do mijajacych czaséw Betty oraz drugie — z wyzwolona, cho¢ przeciez
niewiele mlodszg Megan. W kolejnym zwigzku jest mu tatwiej odpowiedzie¢ na
oczekiwania ptynace z drugiej strony, poniewaz sg one zwerbalizowane i wyraznie
okreslone.

Gdy Betty méwi Donowi, ze chce rozwodu, on wprawdzie nie podejmuje walki
— przystaje na kolejny element przemijania w otaczajacym go $wiecie — ale suge-
ruje zonie wizyte u lekarza. Jej odpowiedz jest podsumowaniem oczekiwan, ktore
do tej pory realizowata i — jak si¢ okaze w kolejnych sezonach — realizuje nadal,
zamieniajac jedna ztotg klatke na kolejna: ,,Czyli musze by¢ szalona, zeby chcie¢
si¢ z tego wydostac?”. Nie potrafi jednak powiedzie¢, czym ,,to” tak naprawde dla
niej jest, dlatego nie rozumie jej ani Don, ani kolejny maz, Henry Francis (Christo-
pher Stanley).

Mimo tej konstatacji oraz fasadowosci szczgscia Betty 1 Dona, rozwod weale
nie okazuje si¢ dla nich mniej bolesny — dla bohateréw jest zarazem obietnica
nowego otwarcia, jak i mata, prywatng Apokalipsa, pozostawiajaca ich w stanie nie-
pewnosci i nostalgii za tym, co przemingto. W czwartym sezonie, gdy Betty ponow-
nie wychodzi za maz, nadal jest nieszcze¢$liwa, a dolegliwo$¢ — nadal nienazwana
— ma wrecz nature psychosomatyczna, objawiajaca si¢ miedzy innymi w chorobli-
wej otytosci, dalszej frustracji i zazdrosci o nowa zon¢ Dona. Problem Betty istnieje
bowiem na linii kobieta—spoteczenstwo i to ona ponosi najwicksze ze wszystkich
postaci koszty wiary w ,,niewinne lata piec¢dziesigte” — when things were going on.
Jest tez oczywiste, ze dla niej jest juz za p6zno — zmiany przyniesione przez kolej-
ng epoke i przeminigcie poprzedniej nie przyniosg jej ulgi, poniewaz nie pozwola
juz na przedefiniowanie zycia.
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Proces, ktory zachodzi w skali catego kraju — czyli powolny, ale nieuchronny upa-
dek mitow i wyobrazen — znajduje swoje odbicie takze w sferze najbardziej in-
dywidualnej, jeszcze bardziej prywatnej niz relacje rodzinne, czyli w tozsamosci
gléwnego bohatera. Konstrukcja tej postaci jest interesujaca i to przede wszyst-
kim na niej zasadza si¢ sukces serialu. Paradoks polega na tym, ze przez pierw-
sze cztery sezony Don w duzej mierze wyprzedza swoja rzeczywistos¢. Przejawia
si¢ to zarowno w jego karierze zawodowej, ktorej rozkwit jest wynikiem intuicji,
umiejetnosei przewidywania i wizjonerstwa — co stale si¢ podkresla fabularnie
oraz wizualnie — jak tez w sposobie funkcjonowania w rzeczywistosci. Tozsamos¢
Dona — co zostaje stopniowo ujawnione w toku wydarzen oraz poprzez seri¢ retro-
spekcji — jest bowiem owa Baumanowska'> ptynna tozsamoscia, Giddensowska!'®
tozsamoscia nie dana, jak wszystkim pozostalym postaciom, lecz zadana, co omal-
ze lokuje bohatera w rzeczywisto$ci ponowoczesnej. Oczywiscie w ramach diege-
zy Draper zostaje zmuszony do takiego wyboru z innych powodow niz cztowiek
XXI wieku; odrzucajac tez okreslajace go elementy, takie jak: pochodzenie, rodzina
1 przynalezno$¢ klasowa, tym silniej musi oprze¢ si¢ na innych, réwnie tradycyj-
nych, by wymieni¢ tylko rasg, ple¢ i orientacje seksualna. Analogia ta nie wydaje
si¢ jednak nadinterpretacja, poniewaz Draper stwarza sam siebie i — w odrdznieniu
od robiacej to samo Peggy — czyni to na podstawie elementow funkcjonujacych
w amerykanskiej popkulturze, ktoérg sam zreszta wspottworzy. Konstrukcja ta jest
bowiem kolazem mitow i1 konsekwencja koszmardéw, czasem pomylek, takich jak
Wielki Kryzys i wojna w Korei, na ktérej bohater walczyt. Draper, sam podejmujac
decyzje o tym, kim chce by¢, reprezentuje wigc to, co najlepsze i najbardziej wsty-
dliwe w Stanach Zjednoczonych. Jest straumatyzowanym weteranem—dezerterem,
ktory — by uciec z frontu — przejmuje tozsamos$¢ zabitego kolegi, podmieniajac
nie$miertelniki, konsekwentnie si¢ za niego podajac, przejmujac jego nazwisko i hi-
stori¢ rodzinng, potem utrzymujac wieloletni, ukrywany, ale przyjacielski zwiazek
z jego zong. Jest tez przyktadem btyskotliwej kariery od pucybuta do milionera,
a ten — najwazniejszy — aspekt jego zycia obejmuje kolejny z typowo amerykan-
skich obrazow, a mianowicie ,,bialej holoty”, ofiar Wielkiego Kryzysu. Urodzony
w latach 20., syn nastoletniej prostytutki przezywa dziecinstwo w latach 30., cza-
sach Depresji, a po powrocie z wojny, podobnie jak wielcy kinowi mogule, ktérzy
stworzyli Hollywood, zaczyna prace jako sprzedawca futer, ktora w koncu pro-
wadzi go do naroznego gabinetu przy Madison Avenue, domu na przedmiesciach,

15 Por. na przyklad Z. Bauman, Plynna nowoczesnosé, Krakoéw 2006.
16 Por. A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczenstwo w epoce péznej nowocze-
snosci, Warszawa 2002.
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w ramiona licznych kobiet i na nowojorskie salony. Retrospekcje pokazujace dzie-
cinstwo Drapera zawieraja wszystkie znane z kina i wrecz obowiazkowe elementy
obrazow biednego Potudnia (nawet jesli bohater pochodzi ze stanu Illinois, czyli
raczej srodkowego wschodu), poszczegdlne stopnie jego awansu spotecznego tak-
ze sg znane z licznych opowiesci podniesionych do rangi heroicznych mitéws; to,
co ostatecznie osigga, przywodzi na mysl — przynajmniej na optymistycznej po-
wierzchni — wspomniane juz konserwatywne komedie i filmy obyczajowe z lat 50.

Ta staranna fasada — nawet jesli zostaje w duzej mierze sekretem Dona i rola
konsekwentnie odgrywana dla innych — stopniowo si¢ jednak rozpada, przede
wszystkim w oczach widzow. Czasem naraza wprawdzie bohatera na szantaz badz
konieczno$¢ zaufania komus, ale przede wszystkim obnaza jego bezbronno$¢ i nie-
pewno$¢ we wszystkich dziedzinach poza pracg zawodow3a. Najistotniejsza jest bo-
wiem tozsamos$¢ zbudowana z amerykanskich klisz, ktora — tak jak i cata Ameryka
— zaczyna si¢ chwia¢ w posadach u progu lat 60. Juz na poczatku serialu tworcy
zaczynajg stopniowo obnazac pustke tej konstrukcji, bedacej jednoczesnie proba
wyparcia samego siebie — na co wskazuje migdzy innymi ukazana w pierwszym
sezonie trudna relacja bohatera z jego prawdziwym bratem — i stworzenia siebie na
nowo, w sposéb zarazem zgodny ze spotecznymi oczekiwaniami, jak i je przekra-
czajacy. W koncu to Don, jako dyrektor artystyczny w agencji, sprzedaje Ameryka-
nom ich potrzeby, kreuje je.

Ambiwalentny obraz Drapera — ktory nie tyle walczy o samego siebie, ile
raczej miota si¢ pomiedzy przeszloscia, przemijajaca terazniejszoscia a nadciaga-
jaca przysztoscia, a nawet, jak przystalo na amerykanskiego bohatera, odbywa
podroz przez cate Stany Zjednoczone, si¢gajac do wspomnien i usitujgc znalezé
odpowiedz na pytanie, kim jest — zostaje dodatkowo skomplikowany w piatym
sezonie. Nie przypadkiem na jego poczatku Draper konczy czterdziesci lat i u boku
nowo poslubionej zony, nalezacej do nieco innego Swiata, osiaga wiek sredni. Tutaj
— a akcja toczy sie juz w 1966 roku — postac ta po raz pierwszy nie tylko nie radzi
sobie ze zmorami przesztosci, na co w odcinku The Phantom wskazuje nawiedza-
jace go wspomnienie niezyjacego juz brata, ale tez to czasy zaczynajg go dystanso-
wac. Konsekwentnie pokazuja to kolejne odcinki, w ktorych szczelina migdzy tym,
co Draperowi znane i zrozumiate a zmieniajaca si¢ rzeczywistos$cig zaczyna sig
powigkszac. W Tea Leaves, gdzie czgs¢ akcji rozgrywa si¢ wsrod thumu oszalatych
nastoletnich fanek na zapleczu koncertu The Rolling Stones, Draper méwi jedne;j
z nich, ze jego pokolenie chce zrozumie¢ kolejne generacje. Kwestia ta zostaje roz-
wini¢ta w podskornym konflikcie miedzy Donem a nowo zatrudnionym copywri-
terem, Michaelem Ginsbergiem (Ben Feldman), ktorego pomysty Draper czasem
sabotuje, dostrzegajac, ze chlopak tuz po dwudziestce lepiej rozumie nadchodzaca
epoke 1 swobodniej si¢ w niej porusza. Serial wyraznie akcentuje bowiem pew-
ng niemoznos$¢ zrozumienia nowego $wiata przez ludzi urodzonych w latach 20.,
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wychowanych w 30. i 40., nieszczgsliwych, ale przyzwyczajonych z tym zy¢ w la-
tach 50. i tego samego oczekujacych po szostej dekadzie XX wieku. Nie przy-
padkiem przeciez kategoria nastolatka jako osobnego tworu spolecznego zostata
wyodrebniona wlasnie wtedy i od razu zmitologizowana przez role Marlona Brando
(Dziki [The Wild One], rez. Laslo Bendek, 1953) i Jamesa Deana (Buntownik bez
powodu [Rebel Without the Cause], rez. Nicolas Ray, 1955). Czy jednak kto§ w ki-
nie kiedykolwiek zastanawiat sie, co stato si¢ ze starszym pokoleniem, przeciw
ktoremu buntowali si¢ mtodociani bohaterowie?

Najznamienniejszy pod tym wzgledem wydaje si¢ odcinek Lady Lazarus,
ktory konczy sie — kosztujaca producentow serialu 250 tys. dolaréw — piosenka
Beatlesow Tomorrow Never Knows, ktora Draperowi poleca dwudziestokilkuletnia
zona. On jednak odrzuca t¢ muzyke, nie lubi jej i wytacza juz po kilku sekundach.
Co istotne, 6w akt niezrozumienia, wyrazony tu nacisni¢ciem przycisku ,,stop” na
gramofonie, obejmuje nie tylko nadchodzaca przysztos$¢, ale i wilasne, mijajace
czasy — mimo wszystko, mimo protestow Afroamerykandéw na ulicach, przemian
kulturowych, rozpoznania amoralno$ci, w ktorej funkcjonuja na co dzien, uprzy-
wilejowani bohaterowie serialu nie do konca sa w stanie pojac, dlaczego ,,inni” —
wszyscy wykluczeni — cheg je albo odrzuci¢, albo zmienié. I cho¢ wiek nie zawsze
jest elementem kluczowym, to na te bariere wskazuja relacje miedzy wickszoscia
postaci starszych a mtodszych, w tym Donem a Megan, Donem a Ginsbergiem, Ro-
gerem Sterlingiem a jego duzo mtodsza zong Jane, z ktora nie jest w stanie potaczy¢
go nawet wspodlne zazycie LSD.

W graficznym skrocie glowny temat organizujacy catosc¢ serialu zawarty jest w czo-
towce, shuzacej zarowno jako metafora, jak i swoiste pars pro toto. Zrealizowana
w estetycznym duchu lat 60., przywotujaca m.in. pop art, jest ona wzorowana na
graficznych pomystach napisow poczatkowych autorstwa Saula Bassa, znanego
chociazby z eleganckich i lakonicznych, ale zapadajacych w pamig¢ projektow do
Anatomii morderstwa (Anatomy of Murder, rez. Otto Preminger, 1959), Zawrotu
glowy (Vertigo, rez. Alfred Hitchcock, 1958), Potnocy, potnocnego-zachodu (North
by Northwest, rez. Alfred Hitchcock, 1959) 1 wielu innych. W Mad Men animowana
czotowka pokazuje, jak mezczyznie, ktory przychodzi do pracy na wysokim pig-
trze biurowca, $§wiat usuwa si¢ spod nog, a otaczajgca go rzeczywistos$¢ rozsypuje,
powodujac tez jego upadek, w ktorego tle wida¢ wiezowce z wielkimi obrazami/
reklamami, zawierajacymi elementy definiujace szczesliwg egzystencje wedtug za-
réwno jawnych, jak i ukrytych kanonow lat 50. i 60. Sg wsrod nich: szczesliwa
rodzina, obraczka $lubna, alkohol, rozneglizowane i sfragmentaryzowane kobiece
ciata; obrazy wsparte hastami: ,,To jest dar, ktory nigdy nie zawiedzie”, a zwlaszcza
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,Ciesz si¢ tym, co Ameryka ma do zaoferowania”. Fragment ten oczywiscie me-
taforyzuje wymowe catego serialu, obrazujacego rozpad, upadek i przemijanie na
kazdym poziomie amerykanskiego spoteczenstwa.

Okazuje sie wiec, ze to, co Ameryka ma do zaoferowania, odchodzi w prze-
szto$¢ 1 bezpowrotnie mija. Sam fakt siegania do lat 50. i 60. przez wybranych
filmowcow XXI wieku wskazuje jednak, ze — co tatwo przeciez zaobserwowac na
co dzien — tym, co zanika, nie sg bynajmniej rasizm, mizoginizm, homofobia, wy-
kluczenie spoteczne i hipokryzja, lecz maskujaca rzeczywisto$¢ wizja tego wszyst-
kiego jako wspaniatego projektu, strategia mitologizowania i che¢ podtrzymywania
go w kulturze, odrzucane przynajmniej przez niektorych tworcow.

THE PASSING OF THE MYTH. MAD MEN
AND THE END OF ,,AMERICAN INNOCENCE”

Summary
The ’50s have been called “the last decade of American innocence,” “the happiest decade in America’s
history — when things were going on — that everybody misses” (by Jean Baudrillard). That era sym-
bolically ceased on 22 November 1963; however, many scholars and publicists undermine the belief
in its very existence. Michael Wood calls the *50s a time of “self-deception;” therefore, the question
raised is — has America ever been innocent?

Contemporary throwbacks to those times depicted mostly in movies made in the 21st century,
although not exclusively (e.g. Far From Heaven [Todd Haynes, 2002], The Hours [Stephen Daldry,
2002], Revolutionary Road [Sam Mendes, 2008], the tv series Mad Men [2007—], Pleasantville [Gary
Ross, 1998]), show that the phenomenona of refro and contemporary retromania are not always and
not by definition conservative, and can serve as a means to a critical approach towards society.

The article focuses mostly on “American innocence” depicted in AMC’ TV series Mad Men and
the multiple dimentions in which its creators critically analize values shared by society in the *50s and
’60s, and also racism, sexism and xenophobia common in those times, as well as gender roles, model
of family and work environment. This approach shows that what is gone in the 21st century is a certain
project of perfect America that was never really there but was strongly present in American mithology.
That mithology is now being deconstructed and compromised by some filmmakers working both in
television and cinema.

Translated by Patrycja Wlodek
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