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WPROWADZENIE

Jak powszechnie wiadomo, motyw szeroko rozumianego przemijania jest $cisle
zwigzany z wyobrazeniem wampira. Wynika to ze swego rodzaju transgresji wpi-
sanej w posta¢ krwiopijcy, z zatozenia podkreslajacej i przekraczajgcej roznice
miedzy — opozycyjnymi wzgledem siebie — zjawiskami czy wartosciami. Obok
wyraznego i czgsto przywotywanego w tekstach kultury popedu libidalnego oraz
przeciwstawnego wzgledem niego dazenia do niszczenia zycia, rOwnie wazng —
o ile nie wazniejszg — sytuacjg graniczng wpisang w to wyobrazenie jest (pozorne)
negowanie przez wampiry swojej wlasnej $miertelnosci.
Jean-Paul Roux, autor ksigzki o mitach i symbolach krwi, utrzymuje z moca: ,,Nie ulega
watpliwosci, ze powrot zmartych, ktorzy takng krwi i przychodza po nig na ziemie, byt i pozosta-
nie idea uniwersalna”. Michel Meslin, piszac o wyobrazeniach fantastycznych, podkresla glebo-

kos¢ wierzenia zakorzenionego w psychologii zbiorowej, ze istnieja duchy utrzymujace stosunki
z upionymi $miertelnikami, ssace ich krew, a nieraz pozerajace ciato!.

Wampir jako postaé jest wiec nie§miertelny?, przekracza granice ludzkiej przemi-
jalnosci.

! J.-P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistos¢, przet. M. Perek, Krakow 1994, s. 245. Cyt. za:
M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdansk 2008, s. 7.

2 Oczywiscie, zdarzaja sie teksty kultury, ktore modyfikuja wyobrazenie wampira w taki sposob,
ze w konsekwencji krwiopijca staje si¢ $miertelny, cho¢ wciaz cechuje go dlugowiecznos¢. Z taka
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Swiadomo$¢é ciaglego uptywu czasu i — co wazniejsze — jego skonczonosé
w kontekscie zycia jednostki ludzkiej jest tym, co odroznia czlowieka od innych
zwierzat. W przeciwienstwie do nich bowiem ludzie sg $wiadomi ograniczonosci
swojego istnienia w wymiarze czasowym, a ta ograniczono$¢ jawi im si¢ dzigki
cigglemu poczuciu zmiany. Jak zauwaza Richard Shusterman, ,,fenomenologiczne
odczucie jego [czasu] uptywania nie moze by¢ nigdy wrazeniem czystego trwania
pozbawionego jakiejkolwiek zawartosci; tym bardziej, ze czysta pustka nie moze
by¢ postrzegana jako ruchoma lub niestata™. Odczuwajac wiec czas jako ciagla
zmiang, cztowiek zauwaza czy tez przeczuwa nie tylko skonczono$¢ swojej eg-
zystencji, ale rOwniez przemijalnos¢ $wiata, bedaca — w subiektywnym ujeciu
— symptomem wilasnej $miertelnosci. By moc skompensowac i zaakceptowac ten
fakt, cztowiek usituje przepracowac §wiadomos¢ $mierci za pomocg narzedzi, jakie
oferuje mu kultura.

W praktyce jednak — co jest paradoksalne, jesli swiadomos$¢ $mierci uznac za
zjawisko lezgce u podstaw kultury sensu largo — kultura nie jest w stanie catko-
wicie zasymilowa¢ $mierci, ta bowiem nigdy nie moze by¢ przedmiotem ludzkiego
doswiadczenia.

Smier¢ jest dla nas pojeciem abstrakcyjnym i niekonkretyzowalnym, ktorego sens moze-
my przyblizy¢ jedynie na drodze wnioskowania przez analogi¢ i indukcj¢ niezupetna. Owszem,
dysponujemy doswiadczeniem cudzej $mierci, ktorej mozemy by¢ $wiadkami jako zewnetrz-
ni obserwatorzy. Czyje$ umieranie jest nam dane jako proces przeksztalcania si¢ zywej istoty
w martwe cialo [...]. Lecz w owym procesie umierania nie umiemy precyzyjnie i jednoznacznie
okresli¢ momentu przejscia od zycia do $mierci, a tym bardziej nie jesteSmy w stanie okresli¢

istoty owego przejécia™.

Swiadomo$¢é przemijania, ktore stanowi nieodlaczny element ludzkiego pozna-
nia $wiata, zderza si¢ wigc z eschatologiczng niemozno$cig doswiadczenia konca.
Brak takiej mozliwos$ci generuje z kolei niekonczace si¢ spekulacje. ,,.Dla wielu lu-
dzi $mier¢ jest smutnym zakonczeniem zycia, po ktoérym juz nic nie ma. [...] A jed-
nak nigdy przedtem — nawet w $redniowieczu — filozofia, medycyna, socjologia
i psychologia nie byty tak zafascynowane $miercig, jak w czasach wspotczesnych™>.
Dlatego wiele tekstow kultury usituje owa sprzeczno$¢ zniwelowaé, wysnuwajac

sytuacja mamy do czynienia migdzy innymi w powiesci Suzy McKee Charnas Gobelin z wampirem
czy w serii przygdd Vicky Nelson i Henry’ego Fitzroya autorstwa Tanyi Huff. Por. S. McKee Charnas,
Gobelin z wampirem, przet. J. Ruszkowski, Poznan 1992; T. Huff, Cena krwi, przet. M. Wojtowicz,
Lublin 2008; eadem, Slad krwi, przet. M. Wojtowicz, Lublin 2008; eadem, Linie krwi, przet. M. Wj-
towicz, Lublin 2009.

3 R. Shusterman, Swiadomos¢ ciala. Dociekania z zakresu somaestetyki, przet. W. Matecki,
S. Stankiewicz, red. nauk. K. Wilkoszewska, Krakow 2010, s. 193.

4 K. Wieczorek, Zapomniana wartos¢ Smierci, [w:] Problemy wspolczesnej tanatologii. Medycy-
na — antropologia kultury — humanistyka, red. J. Kolbuszewski, t. 1, Wroctaw 1997, s. 17.

> D. Arszynska-bopatka, Ewolucja postaw wobec $mierci, [w:] Problemy wspétczesnej tanato-
logii..., t. 2, Wroctaw 1998, s. 47.
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hipotezy zwiazane z tym, co czeka badz moze czekac cztowieka po §mierci. Rownie
wiele jednak koncentruje si¢ na samym problemie przemijania, ukazujac je — po-
dobnie jak $mier¢ — jako co$ realnie nieuniknionego i oczywistego, ale wymaga-
jacego oswojenia.

Jednym z narzedzi tej kompensacji jest — o czym juz wspomnielismy — wy-
obrazenie wampira. Ze wzgledu na wpisang w ten motyw transgresj¢ powstajacy
z grobu krwiopijca czesto jest wykorzystywany jako metafora wszelkich sytuacji
i standw granicznych zwigzanych z czlowieczenstwem.

Wspotczesna narracja, czy to powiesciowa, czy to filmowa, dba na ogoét o zachowanie dwu-
znacznego statusu ontologicznego wampiréw, chociaz nie moze juz postugiwac sig tak po prostu
nakreslong tutaj ludowg genealogia wampira. Wprowadzone zostaja rozmaite modyfikacje [...].
Nowa faza tworczo$ci wampirycznej rozwija si¢ w polu powigzan intertekstualnych®.

W niektorych ujeciach kanalizuje on i odzwierciedla najwicksze zto, jakie
moze dotknaé¢ cztowieka, w tym rowniez §mier¢ bedaca wszak zlem ostatecznym.
Jej nieuchronno$¢ stanowi w tradycyjnych ujeciach niezatartg skaz¢ na — z reguly
waloryzowanym pozytywnie — wyobrazeniu cztowieczenstwa. Co wigcej, bedac
istota, ktora w taki czy inny sposob doswiadczyta juz $mierci, wampir jest nieja-
ko predestynowany do méwienia o umieraniu. Wreszcie, ze wzgledu na swoj stan
zawieszenia miedzy zyciem a $miercig, niemozno$¢ — celowg badz mimowolng
— zestarzenia si¢ i uczestnictwa w przemijalnosci $wiata, krwiopijca dodatkowo
zwraca uwagg na sam fakt przemijania.

Widmo spetnionej w XX w. apokalipsy sprawia, ze wszystkie wymiary istnienia doswiad-
czane sg intensywniej. [...] Zdolny do refleksji odbiorca kultury ponowoczesnej musi zmierzy¢
si¢ z dwudziestowiecznym (ale nie tylko) dziedzictwem historycznych koszmarow, popkulturo-

wa rzeczywisto$cia dnia dzisiejszego, utratg ideologicznego centrum oraz wiary pozbawionej

pytan i watpliwosci. Kazdy postmodernista staje przed wampirzymi dylematami i musi sobie

z nimi jako$ poradzi¢’.

Wampir zwraca nam uwage na ciagly uptyw czasu, do ktorego intuicyjnie i in-
stynktownie jestesmy przyzwyczajeni jako ludzie.

Panowanie wampira w wyobrazni [...] liczy sobie wieki. Lecz swoj byt suwerenny w sztu-
ce zawdzigcza on niewatpliwie romantykom. Sprzyjat temu wtasciwy romantyzmowi proceder
przeksztatcania kontrkultury w kulture oficjalng. Je§li powszechnie szerzyta si¢ romantyzacja
ludu, Stowianszczyzny, $mierci, to oczywiscie mitologia wampira mogta na tym tylko coraz

wiecej zyskiwac.

Trudno w przypadku tego procesu przeceni¢ rolg, jaka kinematografia odegrata

— 1 wcigz odgrywa w konstytuowaniu si¢ wyobrazenia wampira. Warto pamigtac,
ze stereotypowe, popularne wyobrazenie Draculi, a posrednio tez innych wampi-

6 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna..., s. 32.
7 P. Cie¢wierz, Synowie Kaina, céry Lilith... Rzecz o wampirach w fantasy, Warszawa 2009, s. 182.
8 M. Janion, Wobec zla, [w:] eadem, Prace wybrane, t. 3, Zlo i fantazmaty, Krakoéw 2001, s. 38.
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réw, nie opiera si¢ bezposrednio na wizerunku wykreowanym w powiesci Brama
Stokera z 1897 roku, ale na kreacji Beli Lugosiego z nakr¢conego trzydziesci cztery
lata pézniej filmu Dracula (rez. T. Browning, K. Freund, 1931). Na wampirycznej
ikonografii opierajg swoj wizerunek zespoty muzyczne grajace rock gotycki’, na
rézne sposoby — czy to za pomocg kina, czy w serialach — przenikajg na ekran
wampiry z gier komputerowych i fabularnych!®. Mozna wiec zauwazy¢, ze cho¢
wyobrazenie wampira jest wspotczesnie bardzo zroznicowane i funkcjonuje w roz-
nych kanatach przekazu, to na swoj sposoéb wraca w domeng kina i wciaz jest prze-
twarzane oraz aktualizowane przez medium, jakie stanowi film.

STAN BADAN

Biorac pod uwage powyzsze rozwazania, na swoj sposob dziwi¢ moze fakt, iz osobli-
wy stosunek do przemijania bedacy udziatem kazdego wampira jedynie sporadycz-
nie stawat si¢ tematem filmowym, a jeszcze rzadziej po§wigcano mu odpowiednia
uwage. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze nieprzemijalno$¢ krwiopijcéw (i wyni-
kajacy z niej specyficzny stosunek do uptywajacego czasu) jest traktowana przez
tworcow najczesciej jako nieodlaczna, ale tez i niewypetniona znaczeniami, czgs¢
wampirycznego sztafazu. Jak zauwaza Kamil Smiatkowski, ,,w zasadzie wampiry to
istoty wieczne, cho¢ to fakt trudny do udowodnienia, skoro wigkszo$¢ fabut poswie-
conych krwiopijcom opowiada o udanych probach ich unicestwienia”!!. Moze sie
to wigzac rowniez z tym, ze znakomita wigkszos¢ filmowych fabul wampirycznych
zalicza si¢ do kina gatunkow, ktore zwykle nie sprzyja refleksji na ten temat. Tenden-
cja ta jest niemal rownie stara jak horror wampiryczny'2. Juz ,,Browning w Draculi
opowiedziat nie tyle histori¢ romansowg czy tez erotyczng, ile przede wszystkim
kryminalng z erotycznym podtekstem, z tg r6znicg w stosunku do »zwyktych« fil-
mow kryminalnych, ze skoro ztoczyncg okazuje si¢ wampir, to nalezy go troche ina-
czej $ledzi¢ i unieszkodliwi¢. Ten schemat jest powtarzany przez wigkszos¢ utworow
wampirycznych wlasciwie do dzi§™!3. W efekcie przez dtugi czas bardzo niewiele fil-
mow wampirycznych pozwalato sobie na eksperymenty formalne. ,,Nie umiejac za-
proponowaé niczego nowego, tworcy filmowi poprzestali na wykorzystywaniu utar-

9 Wystarczy spojrzeé na sztafaz takich zespotow, jak Lacrimosa, ASP, Nosferatu, The Criixsha-
dows, XIII. Stoleti, Tiamat, Red Empress, Closterkeller, Ordo Rosarius Equilibrio czy ReVamp.

10 7a przyktad tej pierwszej tendencji moze postuzy¢ film BloodRayne (rez. U. Boll, 2005),
drugiej za§ — cho¢ niebezposrednio — Underworld (rez. L. Wiseman, 2003). Oba obrazy doczekaty
si¢ mniej lub bardziej udanych kontynuacji.

11 K M. Smiatkowski, Niesmiertelnosé [hasto] [w:] idem, Wampir. Leksykon, Bielsko-Biata 2010,
s. 178.

12 Por. N. Carroll, Filozofia horroru, przet. i post. M. Przylipiak, Gdansk 2004.

13 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkolak, wampir i monstrum Frankensteina w wybra-
nych utworach, Wroctaw 2008, s. 205.
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tych schematow, »atakujac« widzow erotyzmem albo przerysowang diabolicznos$cia
postaci, usitujac jako$ dopasowa¢ starg figure wampira do modnych trendow™!4.

Te obrazy, ktore podjety tworcza dyskusje z motywem wampira i jego sto-
sunkiem do przemijania — Nosferatu Wampir Wernera Herzoga (Nosferatu: Phan-
tom der Nacht, 1979) czy Zagadka niesmiertelnosci Tony’ego Scotta (The Hunger,
1983) — najczesciej doczekaty si¢ juz kompleksowego opracowania'>. Warto jed-
nak zauwazy¢, ze wigckszo$¢ tekstow poswieconych filmowemu wampirowi oraz
problematyce przemijania ogranicza si¢ do poczatkow lat 90. XX wieku; na dobra
sprawe ostatnim wielostronnie opisanym obrazem podejmujagcym — posrednio —
problematyke przemijania jest Dracula Francisa Forda Coppoli (Bram Stoker s Dra-
cula, 1992)'°. Wigkszo$¢ opracowan, nawet jesli wybiega poza date premiery tego
obrazu, robi to wybiorczo i raczej abstrahujgc od interesujgcego nas tutaj problemu
(nie)przemijania'’. W niniejszych rozwazaniach nad przemijaniem w filmach wam-
pirycznych postaramy sie wigc przeanalizowac te produkcje, ktore ukazaty si¢ po
wspomnianym Draculi Coppoli, a ktore w mniej lub bardziej bezposredni sposob
tworczo wykorzystuja problematyke immanentnej niesmiertelno$ci wampirdw.

ZAMKNIECIE W BEZCZASOWOSCI

Egzystencja wampira jest — zgodnie ze stereotypowym wyobrazeniem — stata,
nie podlega zadnym zmianom: ani ciggltym, ani cyklicznym. Mozna powiedzie¢, ze
wampir wraz ze swoim przemienieniem odcina si¢ od rygorow ludzkiej Smiertelno-
$ci, cho¢ z reguly nie oznacza to, ze zyskuje w ten sposob — tak upragniona przez
ludzko$¢ 1 tozsamg z atrybutami boskos$ci — nie$miertelnos¢. Jego egzystencja,
polegajaca na trwaniu w niezmienionej formie nieraz przez cate stulecia, pozornie
moze si¢ wydawa¢ tozsama z zyciem wiecznym. Jest to jednak tozsamos¢ ztudna,

14 Ibidem, s. 208.

15 Pierwszy sposréd przytoczonych filméw kompleksowo analizuje I. Kolasinska w swoim szki-
cu Werner Herzog: Nosferatu — Wampir. Poziomy onirycznosci filmu, [w:] Problemy poznawania
dzieta filmowego, red. J. Trznadlowski, Wroctaw 1990; drugi natomiast zostal oméwiony migdzy inny-
mi przez N. Nixon w eseju When Hollywood Sucks, or, Hungry Girls, Lost Boys, and Vampirism in the
Age of Reagan, [w:] Blood Read. The Vampire as Metaphor in Contemporary Culture, red. J. Gordon,
V. Hollinger, Philadelphia 1997.

16 Por. chociazby 1. Kolasinska, Kobieta i demony. O widzu horroru filmowego, Krakow 2003.

17 Najwicksze i najbardziej kompleksowe studia nad wampiryzmem, takie jak cytowane juz
prace M. Janion i A. Gemry, w ogodle zdaja si¢ abstrahowa¢ od wspotczesnej kinematografii. Nawet 11
wydanie K. Kaczor, Od Draculi do Lestata. Portery wampira, Gdansk 2010, do$¢ pobieznie traktuje
filmy oraz seriale wampiryczne z przetomu wiekow. Jedynym opracowaniem bogato odwotujacym sig
do tego okresu jest cytowany juz Wampir. Leksykon K. M. Smiatkowskiego, bedacy jednak bardziej
pozycja popularnonaukowa niz poglebionym studium wampiryzmu.
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a $cislej — mylaca. Zycie wieczne, zwlaszcza w ujeciu chrzescijanskim, jest bo-
wiem tozsame z greckim terminem zoe — zyciem ducha.

Dla chrzescijan uczestnictwo w Wieczerzy Panskiej jest zapowiedzig zycia wiecznego
w Chrystusie. Obrzydliwy akt [przemiany w wampira] rowniez zapewni [...] ,,nie$miertelno$¢”
— [...] istnienie wbrew naturalnemu i boskiemu prawu, pomigdzy §wiatem zywych i umartych,
poza spotecznoscia ,,dzieci Bozych”, ,.dzieci §wiattosci”, za to pomigdzy ,,dzie¢mi nocy”. Utra-
ciwszy swoje jestestwo (duszg), swoja tozsamos¢, zeby przetrwaé¢, musza pozera¢ cudze dusze,
powigkszajac w ten sposob grupe przekletych, odtaczonych od Bogals.

Egzystencja wampira — co w tekstach kultury podkresla si¢ wielokrotnie — jest
wigc tozsama jedynie z animacja ciata, a wiec bios. Nawet jednak i w tym ujeciu
krwiopijca zyje tylko pozornie, jego istnienie nie wpisuje si¢ w prawidla rzadza-
ce naturg, wiecej nawet — zaprzecza im, jest bowiem istota zatrzymang czy tez
wyrwang z naturalnego procesu przemijania. Nie podlegajac juz prawom natury,
wampir jest zmuszony do egzystencji majacej na celu podtrzymanie funkcjonowa-
nia swojej cielesnej powloki — czesto pasozytujac na ludziach — ale w wymiarze
duchowym nie jest zywy!°.

Sytuacja, w ktorej sity witalne ustajg w momencie przemiany, gdy cialo juz si¢
nie starzeje i moze zy¢ wiecznie (pod warunkiem dostarczania mu odpowiednich ilo-
$ci krwi), wielokrotnie bywa utozsamiana ze spetnieniem ludzkich marzen?’. Wie-
le kinowych wampiréw postrzega ja jednak jako co$ straszliwego, niepozadanego
i okrutnego, a czesto rowniez bluznierczego. Pojawia si¢ zatem pytanie: co sprawia,
ze — zwlaszcza dzisiaj, w czasach zdominowanych przez kult pigkna i mtodosci
— przemiana w wampira konotuje niemal wylgcznie negatywne asocjacje, a sam
krwiopijca wcigz bywa metaforg zta i zepsucia? Czy decyduje o tym wytacznie brak
szeroko pojetej ,,egzystencji duchowe;j” odbieranej wampirom podczas przemiany?
Wreszcie, jak wyglada egzystencja istoty nieprzemijalnej w przemijalnym $wiecie?

Wokoét tych kwestii zbudowana jest narracja stynnego Wywiadu z wampirem
(Interview with the Vampire, rez. N. Jordan, 1994) na motywach powieSci Anne
Rice. Niemal cala fabuta filmu zawarta jest w opowiesci wampira Louisa de Pointe
du Lac, ktory zostal przemieniony w krwiopijce przez charyzmatycznego, bezlito-
snego Lestata de Lioncourt, nie chcial juz bowiem zy¢ po $mierci swojej zony. Prze-
miana odbyla si¢ na jego wyrazne zyczenie po tym, jak po raz ostatni ogladat on

18 A. Gemra, op. cit., s. 167.

19 Jego status ontologiczny najlepiej oddaje popularne okreslenie ,,nieumarty”, ktore jest kalka
z angielskiego undead. W jezyku angielskim undead jest synonimem unlive, poniewaz jednak we
wspolczesnej polszczyznie okreslenie ,,niezywy” ma juz ustalong semantyke, w przypadku wampiréw
(1 innych zywych trupéw, na przyktad zombie) przyjeto si¢ stosowac epitet ,,nieumarty”, akcentujacy
— w przeciwienstwie do ,,niezywego” — nie tyle brak oznak witalnosci, ile oderwanie od rygoréw
przemijania.

20 Zwyczajowo przyjeto si¢ uwazaé Daniela, dziennikarza z Wywiadu z wampirem A. Rice

(przet. T. Olszewski, Poznan 2008) za przyktad istoty ludzkiej pozadajacej wampirycznej nieSmiertel-
nos$ci nawet wbrew ostrzezeniom czy grozbom innych krwiopijcow.
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zachod stonca. Szybko jednak odkryl, ze bycie wampirem ma powazne konsekwen-
cje dla jego duszy; w obawie przed jej utrata Louis nie chcial bowiem zabija¢ ludzi
i przez dluzszy czas zywit si¢ tylko krwig zwierzat. Gdy wampirza natura i machi-
nacje Lestata zaczynaja bra¢ gore nad jego czlowieczenstwem, uwalnia si¢ on od
swojego stworcy i wraz z dziecigcg wampirzyca Claudig wyrusza w Swiat, zeby po-
zna¢ prawde o sobie. Podczas swoich podrdozy nie tylko odkrywa, ze w swej istocie
— 1 wedtug wilasnych standardow — jest istota przekleta, ale tez ze to przeklenstwo
nie znaczy nic poza pustka. Tym samym godzi si¢ ze swoim losem, w przeciwien-
stwie do Lestata nie zyczy sobie jednak, aby ktokolwiek musiat go podzielac.

Poczatkowa niecheg¢ i1 obrzydzenie Louisa wynikajace z koniecznosci picia
krwi zostaje przemienione w ponurg konieczno$¢; §wiezos¢ 1 wewnetrzny spokaj,
ktory osigga z czasem, pozwalajg mu — co znamienne — skupi¢ si¢ na §wiecie ze-
wnetrznym i jego przemianach. Operujac przede wszystkim kategoria wlasnego po-
znania i w odniesieniu do tego, co pamigta jako swoje czlowieczenstwo, Louis nie
ma problemu z akceptacja przemijania §wiata, traktuje to jako konieczne obcigzenie
swojego statusu ontologicznego, swoistg cen¢ bycia wampirem. Podczas ostatniego
spotkania z Lestatem Louis zauwaza, ze starszy wampir nie nadgza za Swiatem,
rozpamigtuje przesztos¢ i nie jest w stanie przystosowac si¢ do terazniejszosci. Sam
Louis natomiast z ochota obserwuje rozwoj technologiczny, dzigki kinematografii
moze bowiem znoéw oglada¢ wschody i zachody stofica. Przemijanie, ktore dla Le-
stata okazalo si¢ udrgka, dla Louisa jest codziennoscig. Wiasna nieprzemijalno$¢
pozwala mu dostrzega¢ — a nawet podziwia¢ — cudownos¢ postepu.

Z odwrotnym podej$ciem mamy do czynienia w innym filmie opartym na pro-
zie Rice, Krolowej potepionych (Queen of the Damned, rez. M. Rymer, 2002). Ty-
tutowa postac, Akasha — grana przez tragicznie zmarlg krotko po nakreceniu filmu
piosenkarke Aaliyah — budzi si¢ z trwajacego tysigce lat letargu dzieki muzyce
zespohu rockowego, ktorego liderem jest — nomen omen — Lestat. Charyzmatycz-
ny krwiopijca jest tutaj jednak zupehie inng postacia niz jego odpowiednik w W3-
wiadzie z wampirem?'. Otwarcie rzuca si¢ w wir nowych mozliwosci, ktore daje
mu XX wiek, pozwala sobie na rézne lekkomys$lne, ale szczere dzialania — jak
chociazby wyjawienie §wiatu, ze jest wampirem, co nie podoba si¢ innym krwio-
pijcom — jest tez pod wrazeniem faktu, ze w $wietle upadku wszelkich $§wietosci
on sam (jako gwiazda rocka) moze uchodzi¢ za boga. Ta impertynencja imponuje
Akashy, ktora dos¢ literalnie interpretuje jego stowa; a dysponujac niemal boska
potega, postanawia odwroci¢ czy tez zanegowac bieg historii i doprowadzi¢ do rza-
déw wampirdw.

Mozna powiedzie¢, ze cele Akashy to odbicie bezsilnosci Lestata z Wywiadu
z wampirem. Zadne z nich nie jest w stanie zaakceptowa¢ faktu, ze ich czas przemi-

21 Podobnie zreszta, jak w przypadku obu powiesci, ktére stanowig literackg podstawe tych
filmow.
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nat i ze pozostali jedynie reliktami przesztosci. Tam jednak, gdzie Lestata ogarnely
niemoc i przerazenie, tam Akasha uczynita wszystko, zeby ,,naprawi¢” $wiat, co
W jej rozumieniu oznaczato cofnigcie jego rozwoju do okresu rzadow faraonow.
Tym samym brak akceptacji przemijania §wiata z perspektywy nieprzemijajacej
istoty miat w praktyce doprowadzi¢ do jego destrukcji.

Opozycyjna postawe wzgledem Akashy zajmuje stworzona przez nig wickowa
wampirzyca, Maharet, ktorej pomaga wielu krwiopijcow, w tym stworca Lestata,
Marius??>. Maharet sposobu na przetrwanie przemijania $wiata upatrywata w $le-
dzeniu i wspieraniu rozwoju swojej $miertelnej rodziny. Zgodnie z przyj¢tym przez
wampirzyce $wiatopogladem zmiana jest zjawiskiem koniecznym i nieuniknionym,
zgodnym z naturalng koleja rzeczy, przeciwko ktorej wystepuje Akasha. Dlatego
Mabharet jest w stanie broni¢ uznanego przez siebie porzadku sSwiata, w ostateczno-
$ci oddajac za niego wlasne (nie)zycie.

Swego rodzaju przeklenstwem nieprzemijalnosci dotknigte sa rowniez Eli
i Abby, bohaterki obu wersji filmu Pozwol mi wejs¢ (Ldt den rdtte komma in, rez.
T. Alfredson, 2008; Let Me In, rez. M. Reeves, 2010). W obu przypadkach — filmy
sa bowiem pod wzgledem fabuty i narracji bardzo do siebie zblizone*> — mamy do
czynienia z zamknietymi w ciele dziewczynek wampirzycami, ktérych pochodzenie
jest nieznane, ale ktore wskutek wtasnej dziecigcej kondycji nie sg w stanie egzysto-
wac bez opiekuna begdacego $miertelnikiem. Mogg oczywiscie same polowac, nie
maja jednak ani sil, ani mozliwosci, zeby ukrywac swoje ofiary i odciagac od siebie
potencjalne podejrzenia. Nie znajduja tym samym szczg$cia, zmuszone sa bowiem
do ciaglej walki o przetrwanie. Co wigcej, ich ludzcy opiekunowie starzejg sig¢ i nie-
doleznieja, co zmusza je do poszukiwania nowych towarzyszy.

Konieczno$¢ zmierzenia si¢ z przemijaniem jest wigc w obu wersjach Pozwal
mi wejs¢ ujeta z dwoch perspektyw: skazanego na wieczng niedojrzato$¢ dziecka
i tracacego sprawnos¢ w zdobywaniu krwi starca. W szwedzkiej wersji

Alfredson wystrzega si¢ pastiszu, parodii, rozbuchanej fantastyki, taniej sensacji. Ledwie
widaé, ze Eli potrafi lata¢, skaka¢ z wysoka i chodzi¢ po $cianach budynkéw. Dziewczyna nie
szczerzy ktow do kamery, a sceny jej wampirzych atakow pokazywane sa z pewnego oddalenia
(lub zgota odbywaja si¢ poza kadrem). Rezyser rozgrywa swdj horror tak, jakby byt to surowy
skandynawski dramat psychologiczny w stylu Bergmana. Sam zreszta podkreslal w wywiadach,
ze — poniewaz nie mial doswiadczen z kinem gatunkéw — [...] polozy! nacisk na relacje miedzy
bohateramiZ*.

22 Wedtug powiesci to Maharet stworzyta Akashe, stworcg Lestata byt natomiast szalony wam-
pir Magnus, nie za$ Marius. Por. A. Rice, Krolowa potgpionych, przet. P. Korombel, Poznan 2007.

23 Réznice miedzy nimi oczywiscie istnieja, ale dotycza jedynie charakteru egzystencji gtéwnej
bohaterki; w wersji norweskiej jest ona bowiem zamknigta w ciele dziecka, skazang na samotnos¢
wampirzyca, w amerykanskiej — wyrachowang istota wykorzystujaca innych w celu wtasnego prze-
trwania. Por. M. Wolski, Niewinna potwornos¢. Filmowe realizacje motywu dzieciecego wampira,
,.Studia Filmoznawcze” 33, 2012.

24 B. Zurawiecki, Pozwdél mi wejsé, [w:] K.M. Smiatkowski, Wampir-..., s. 156-157.
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Pod tym wzgledem amerykansko-brytyjska wersja Pozwol mi wejs¢ w rezyserii
Reevesa jest bardzo zblizona do oryginalu. W obu przypadkach przemijanie czasu
sprowadza na bohaterow swoista udreke: Eli i Abby nie mogg dorosnac, nie sg wiec
w stanie osiggna¢ samodzielnosci, ich opiekunowie natomiast zdaja sobie sprawe
z whasnych problemow i przeczuwaja, ze moga wkrotce zostaé zastgpieni przez
kogos$ mtodszego.

Nieco innym przeklenstwem niesmiertelnos$ci odznacza si¢ Barnabus Collins,
glowny bohater filmu Mroczne cienie (Dark Shadows, rez. T. Burton, 2012), oparte-
go na motywach niskobudzetowego serialu pod tym samym tytutem. Barnabus jest
jednym z protoplastow rodu Collinsow, zajmujacego si¢ od wiekow rybotéwstwem
w niewielkiej amerykanskiej miejscowosci Collinwood. W wampira przemienita go
pickna i powabna, ale zta czarownica Angelique, ktora nie mogta znie$¢ faktu, ze
odrzucit ja na rzecz innej kobiety. Juz jako wampir, Barnabus zostat zywcem po-
chowany w lesie, gdzie po prawie dwoch wiekach — w 1972 roku — odkopata go
grupa robotnikow budowlanych. Nie pojmujgc i dziwigc si¢ zmianom, jakie zaszty
w $wiecie pod jego nicobecnos¢, Collins zobowigzuje si¢ pomodc swojej wspotcze-
snej rodzinie w odzyskaniu dawnej $wietnosci oraz powstrzymaniu firmy wcigz
zyjacej Angelique. Odnajduje tez nowa mitos¢.

Przerazenie i obrzydzenie, jakie czuje Barnabus na mysl o swojej naturze, wy-
daje si¢ czysto konwencjonalne. W praktyce bowiem bez wigkszego trudu podej-
muje si¢ strasznych czynow i morduje, by nasyci¢ swoj gtod krwi, ale wykorzystu-
je tez swoje wampirze zdolnosci, by pomoc podupadtej rodzinie. Decyduje si¢ na
probe pelnej transfuzji krwi, ktora ma mu zapewni¢ doktor Julia Hoffman?®, jego
motywem jest jednak nie tyle odrzucenie wlasnej klatwy, ile cheé¢ bycia ze swoja
nowa miloscia, Victoria. W ostatecznosci — wywotanej klatwa Angelique — prze-
mienia jednak ukochang w wampirzyce, by uchroni¢ ja od $mierci. Tym samym nie
tyle $ciaga na nig potgpienie, ale zapewnia sobie wieczng mito§¢. Najwazniejsze
jest jednak to, ze — podobnie jak Maharet w Krolowej potgpionych — Barnabus
pomaga rodzinie, dzigki czemu réwniez moze zasymilowac si¢ ze Swiatem, ktory
si¢ zmienit i ktérego nie rozumie. Wyraznie wigc przemijanie Swiata w kontekscie
nieprzemijalno$ci wampira — generujace w Mrocznych cieniach wiele komicznych
dialogow i sytuacji — jest czyms, co budzi u Barnabusa Collinsa I¢k.

Podobne podejécie do zycia cechuje bohaterow filmowej i ksigzkowej sagi
Zmierzch, rodzing Cullenéw. Juz od pierwszego filmu serii (The Twilight, rez.
K. Hardwicke, 2008) Cullenowie forsuja dos¢ nietypowa jak na film wampiryczny
(ale wlasciwa romansowi paranormalnemu) koncepcje czynnego udzialu w zyciu
ludzkiej spotecznosci, wérdd ktorej mieszkaja. Glowa rodziny, Carlisle, jest lokal-
nym lekarzem, a jego dzieci — Jasper, Rosalie, Emmett, Alice i Edward — chodza

25 Ktéra tak naprawde pragnie krwi Barnabusa, aby sama przemienié sie w wampirzyce; powo-
duje nig bowiem Igk przed staro$cia, a wigc posrednio rowniez — przemijaniem.
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do lokalnego liceum. Cho¢ akcenty sg w tej serii roztozone na nieco inne kwestie
niz (nie)przemijanie, problem ten pojawia si¢ w kontekscie zwigzku Edwarda ze
$miertelng Bellg; Cullen, nie chcac skazywac jej na wieczng egzystencj¢ migdzy
wampirami i ryzyko gtodu krwi, podejmuje si¢ — podobnie jak Barnabus w Mrocz-
nych cieniach — przemiany ukochanej w wampira dopiero w wypadku bezposred-
niego zagrozenia §miercia, co ma jednak miejsce dopiero w czwartej czesci sagi,
Przed switem, czes¢ I (Breaking Dawn, Part I, rez. B. Condon, 2011). W praktyce
jednak poczatkowa nieche¢ przemiany Belli wiaze si¢ nie tyle z egzystencjalnym
bolem zwigzanym z nieprzemijaniem, a bardziej praktycznymi aspektami bycia
wampirem, jak pragnienie krwi oraz konieczno$¢ ukrywania si¢ przed ludzmi.

Jesli mowa o filmach wampirycznych, nie mozna nie wspomnie¢ o ekraniza-
cjach i nawigzaniach do opowiesci o Draculi. Niewiele z nich prezentuje jednak au-
torskie badz nowatorskie podejscie do kwestii przemijania, czgsto pozostajac przy
wizerunku Draculi jako gotyckiego immoralisty lub erotycznego drapieznika. Na
tym tle w pewien sposob wyroznia si¢ Dracula 2000 (rez. P. Lussier, 2000) — opo-
wie$¢ pod wzgledem realizacyjnym czy artystycznym niewiele wnoszaca do kina
wampirycznego 1 w gruncie rzeczy bedgca mato udang wersja klasycznej juz opo-
wiesci. Stary Van Helsing — znany z powiesci Stokera lowca wampiréw — wigzi
w podziemiach swojego wiezowca Draculg, usitujac znalez¢ sposob na jego zabicie.
Trumne z wampirem kradnie jednak grupa ztodziei, liczac na to, ze znajduje sig¢
w niej skarb Van Helsinga. Dracula wydostaje si¢ na wolno$¢ i po przemianie swo-
ich mimowolnych wyzwolicieli w krwiopijcéw udaje si¢ do Nowego Orleanu, gdzie
pragnie zapolowac na niejakg Mary, z ktorg tacza go blizej nieokreslone wiezi. Po
drodze likwiduje Van Helsinga, a Mary i jej nowy towarzysz, Simon, musza odkry¢,
kim tak naprawde jest Dracula, oraz jak go zgladzic.

Interesujacym z punktu widzenia kwestii przemijania aspektem Draculi 2000
jest wlasnie pochodzenie tytulowego wampira. ,,Oryginalna jest niewatpliwie puen-
ta, w ktorej okazuje sig, ze Dracula to znany z Ewangelii Judasz”?, skazany przez
Boga na wieczne potegpienie, ktdore moze by¢ mu oszczedzone pod warunkiem, ze
bedzie zatowat swojego czynu. Dumny Judasz, przekonany o doniostosci swojej
roli w boskim planie, zmuszony jest do przemierzania §wiata pod postacig wampira,
dlatego tez pata nienawiscia do symboli chrzescijanskich oraz srebra. Nieprzemi-
jalnos¢ nie sprowadza si¢ w jego przypadku do niezrozumienia badz Igku przed
wspotczesnym §wiatem (przeciwnie, jest on zachwycony nowymi perspektywami),
ale jest klatwa par excellence; dopoki Judasz/Dracula nie wyrzeknie si¢ zla, nie
moze zosta¢ ani zabity, ani zbawiony. W rzeczy samej wigc odwraca si¢ od Boga
1 zaczyna szerzy¢ zlo, tworzac inne wampiry. Staje si¢ tym samym uosobieniem
Antychrysta, istotg wprawdzie dumna, potezng i niezniszczalna, ale pod kazdym in-
nym wzgledem uosabiajacg koszmar i zepsucie. Dopiero gdy w finale filmu pojmuje

26 K M. Smiatkowski, Dracula 2000 i kontynuacje [hasto] [w:] idem, Wampir..., s. 79.
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on swoja kondycje i w odruchu empatii uwalnia Mary od klatwy wampiryzmu, jego
cierpienie wydaje si¢ osiagnac kres.

UCIECZKA W NIESMIERTELNOSC

W nieco odmienny sposob nieprzemijalnos¢ krwiopijcow ujmuje si¢ w tych filmach,
ktore odrzucajg czy tez pomijaja eschatologiczny wymiar przemiany w wampira na
rzecz jej swego rodzaju naukowego wyjasnienia. W tego typu przypadkach kwestia
»Zycia bez duszy”, ,,egzystencji pasozyta” ustepuje z reguty podejsciu akcentuja-
cemu szeroko pojete cztowieczenstwo, empatie, zwycigstwo (badz porazke) natury
ludzkiej nad sktonno$ciami wampirycznymi. Co znamienne, w takich filmach wam-
piryzm rzadko jest przejawem ezoterycznego, ponadczasowego zla, stanowi raczej
co$ w rodzaju pokretnego i okrutnego prawa natury, ktoremu cztowiek — jako isto-
ta inteligentna i obdarzona empatiag — moze si¢ przeciwstawic.

W takich filmach ostatecznym, negatywnie nacechowanym ztem jest wlasnie
fakt ludzkiej przemijalno$ci, a najgorsza rzecza, jaka moze spotka¢ cztowieka, to
nagta i niespodziewana $mier¢. Tym, co ludzkie (a czasem i nie tylko ludzkie) spo-
leczenstwo pigtnuje i czego si¢ boi, jest wlasnie fakt umierania; po $§mierci bowiem
nic nie ma, cztowiek odchodzi z tego §wiata i nic po nim nie zostaje. W takim ujeciu
przemiana w wampira, pozbawiajaca jedynie duszy (ktorej istnienie jest w tym uje-
ciu watpliwe) wydaje si¢ rozsadng alternatywa w obliczu $§mierci. Pozostaje wpraw-
dzie konieczno$¢ zywienia si¢ krwig, ale — zgodnie z prawem doboru naturalnego
— wlasne przetrwanie jest wazniejsze od przetrwania innych. Dlatego tez swoista
ucieczke w niesmiertelno$¢ podejmuja ci, ktorzy staja w obliczu pewnej $Smierci
i czuja, ze nie maja nic do stracenia.

W omawianym juz Draculi 2000 taka postacig jest Abraham Van Helsing. Nie
mogac znalez¢ sposobu na ostateczne usmiercenie legendarnego wampira, zostat
on zmuszony (poprzysiagt bowiem, ze nie spocznie, dopoki nie znajdzie sposobu
na ocalenie §wiata przed Dracula) do aplikowania sobie zastrzykow z krwi swojego
wigznia, ktore mialy przedtuza¢ jego zycie. W praktyce osiggnat on wigc co$ w ro-
dzaju wampirzej dtugowiecznosci. Wszystko to jednak Van Helsing czynit jedynie
w celu przedtuzenia swojej egzystencji do czasu, az bedzie mogl zniszczy¢ swojego
adwersarza; natenczas bowiem byt swiadom, ze tylko on moze tego dokonaé. Jest
on postacig nietypowa pod wzgledem swojej niesmiertelnosci, wigze go bowiem
jedynie przysigga — sam nie jest wampirem ani nie pragnie wiecznego zycia.

Czesciej jednak ucieczka w niesmiertelnos¢ jest rezultatem nie tyle honoro-
wej przysiegi ztozonej Bogu, co spowodowanej niefortunnym rozwojem wypad-
kéw koniecznosci. Tak jest w przypadku Jesse, potomkini Maharet z Krélowej
potepionych. Gdy podczas starcia Akashy i1 Lestata z pozostalymi wampirami zo-
staje ona ugryziona przez wampirza gwiazde rocka, czeka ja niechybna $mier¢.
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Lestatowi udaje si¢ jednak ztama¢ urok, pod ktéorym sie znajdowal, i po poko-
naniu krolowej krwiopijcow decyduje si¢ on przemieni¢ Jesse w wampirzyce.
Dziewczyna — jak si¢ okazuje — pragneta tego od dawna, nie zawsze jednak
zdawata sobie sprawe z konsekwencji. W obliczu $mierci jednak nie wahata si¢
i przyjeta krew Lestata.

W przypadku Jesse — ktora jako smiertelniczka fascynowata si¢ zjawiskami
paranormalnymi, byta nawet cztonkinia badajacej je organizacji Talamasca — lek
przed utratg duszy nie byt tak silny, jak lek przed przemijaniem; co wiecej, od dziec-
ka czula ona powinowactwo ze Swiatem wampiréw. Jako naukowiec kierowata si¢
tez przede wszystkim racjonalnym podejsciem do zycia, ktore ustgpowato jedynie
jej fascynacji wampirami. Stad tez przemiana w krwiopijc¢ byta dla niej czyms$
naturalnym 1 — jak zauwaza jeden z bohaterow filmu, David Talbot — doskonale
odnalazta si¢ w nowej roli.

Nagte i czesto gwattowne spotkanie ze $§miercig to nie jedyna okoliczno$¢, kto-
ra sktania bohateréw filmowych do wstgpienia w szeregi wampirdw. Duzo czgstsze
i bardziej wiarygodne psychologicznie sg przypadki powolnego, ale nieuchronnego
rozpadu; umierania wskutek nieuleczalnej choroby, przed ktdrg ocali¢ moze jedynie
przemiana w krwiopijcge. W takich przypadkach niesmiertelnosci obcigzonej ko-
niecznos$cig picia krwi poszukuja zazwyczaj jednostki egoistyczne badz zbyt stabe,
by odejs¢ z godnoscig. Taki wampiryzm

okazuje si¢ figurg wyjatkowo wieloznaczna. Przegladajg si¢ w niej ludzki Igk przed $miercia

i nieuchronnoscia rozktadu, a takze obawa przed tym, co kryje w sobie tajemnica $mierci i ,,tamta

strona”. Wampir zdaje si¢ personifikowaé takze ludzkie marzenia o wiecznym Zyciu, o nieumie-
raniu, odwieczng tesknote cztowieka do niesmiertelnogci®’.

Czesto w takich przypadkach wampiryzm jest stanem pozgdanym przez filmo-
wych antagonistow, ktorzy albo juz dostapili mozliwo$ci pozostania nieumartymi
i ten stan uzewnetrznil oraz zmultiplikowat ich dominujace — czesto negatywne
— cechy charakteru, albo dochodzi do tej multiplikacji podczas poszukiwan wam-
pirycznej nie§miertelnosci.

Przyktadem tego pierwszego jest Charles Bromley, bezlitosny przedsigbiorca
1 polityk z filmu Daybreakers — swit (Daybreakers, rez. M. Spierig, P. Spierig,
2009). Przemienit si¢ on w wampira w czasach, kiedy wampiryczny wirus powoli
opanowywat calg planete, przeksztalcajac w krwiopijcow wigkszo$¢ populacji. Mo-
tywacja Bromleya byta ucieczka od trawigcego jego cialo raka; pewien, ze oszukat
$mier¢, poczat on $mielej i bardziej bezlitosnie traktowa¢ inne wampiry, racjonujac
dostep do ludzkiej krwi, ktorej nagle zaczeto brakowac. Gdy gtowny bohater filmu,
Ed Dalton, usituje dowies¢, ze najlepszym sposobem na wyjscie z kryzysu wywo-
fanego brakiem krwi jest odwrdcenie przemiany w krwiopijce, Bromley nie chce

27" A. Has-Tokarz, Horror w literaturze wspélczesnej i filmie, Lublin 2010, s. 256.
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nawet o tym stysze¢. Dopiero dzialania gldownych protagonistow doprowadzaja do
jego upadku i wynalezienia lekarstwa na wampiryzm.

Za przyktad drugiej postawy polegajacej na ucieczce w nieSmiertelnos¢ moze
postuzy¢ Dieter de la Guardia, bogaty przedsiebiorca z filmu Cronos (1993), be-
dacego kinowym debiutem Guillermo del Toro. Nieuleczalnie chory de la Guar-
dia usituje odkry¢ sekret szesnastowiecznego alchemika, ktory wynalazt sposéb na
wieczne zycie; byly nim zastrzyki z niewielkiego ztotego mechanizmu o nazwie
Cronos, kryjacy moc przemieniania ludzi w wampiry. Dziwnym zbiegiem okolicz-
nosci urzadzenie to trafia w rece podstarzatego antykwariusza, Jesusa Grisa, ktory
przez przypadek aplikuje sobie zastrzyk z Cronosa i zaczyna przechodzi¢ przemia-
n¢ w wampira. De la Guardia wysyta swojego bratanka po urzadzenie, co prowadzi
do szeregu konfliktow ze §wiezo przemienionym Grisem.

Nieprzypadkowo Guillermo del Toro umieszcza prolog swego filmu w XVI w. To wszak
czas poszukiwan zrodta wiecznego zycia— zaré6wno za pomocg alchemicznych eksperymentow,
ale takze poprzez wyprawy w glab nowoodkrytych ladow. [...] Wiazac temat XVI-wiecznego
poszukiwania niekonczacego si¢ zycia z motywami kina wampirycznego, Guillermo del Toro
stara si¢ odpowiedzie¢ na kluczowe pytanie, ktére predzej czy pdzniej musi postawi¢ kazdy
tworca ambitniejszej produkcji z Dzie¢mi Nocy w rolach gtéwnych: jaka ceng jesteSmy w stanie
zaplaci¢ za wlasna nie$miertelno§é?28.

O ile $mier¢ de la Guardii jest efektem powolnego umierania bedacego zrodlem
jego obsesyjnego Ieku przed przemijaniem, o tyle — co warto zaznaczy¢ — Jesus
Gris tylko z poczatku Igka si¢ o przyszitos¢. Czujac wzmagajacy si¢ w nim gtod
krwi, znajduje w sobie site, by zniszczy¢ urzadzenie i ocali¢ swojg wnuczke przed
de la Guardig oraz — co najwazniejsze — witasnym pragnieniem. Wprawdzie umie-
ra, ale nie zapomina, kim jest, nie pozwala wiec klatwie wampiryzmu przeja¢ nad
soba kontroli. W tym sensie przemijanie nie wiaze si¢ w jego przypadku z lekiem,
ewokuje natomiast troske o przyszto§¢ swojej wnuczki, Aurory (warto tutaj zwrocic
uwage na symboliczne znaczenie imion obojga Grisow: Jesus jest tym, ktory si¢
poswigca dla Aurory, dziewczynki zwiastujacej jutro; w tym sensie akceptuje on, ze
zaréwno jako wampir, jak i jako dziadek — musi przeming¢). Jest wigc przyktadem
bohatera opozycyjnego wzgledem postaci poszukujacych za wszelkg cene ucieczki
w nie$miertelnosc.

(BEZ)CZASOWA DEGENERACJA

Jak juz powiedziano, trwanie poza czasem w przemijajacym i wcigz zmieniajacym
si¢ Swiecie moze by¢ problematyczne. Cztowiek jest istota instynktownie i intu-
icyjnie przyzwyczajong do dostrzegania zmian w sobie i Swiecie, dzigki ktérym

28 K. Wagrowski, Cronos, [w:] K.M. Smiatkowski, Wampir...., s. 90.
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moze odczuwac uptyw czasu. W wielu przypadkach zaburzenie rownowagi miedzy
przemijalno$cia wtasng i $wiata doprowadza do stopniowej degeneracji. ,,Mozna
powiedzie¢, iz czas jest zasadniczym problemem wampira”?®. Jego ciato jest wy-
rwane spod dyktatu czasu, co w mniej lub bardziej pod$wiadomy sposéb ewokuje
u niego gniew i frustracj¢. Oba te uczucia moga by¢ poglebiane przez zmiany ob-
serwowane w otaczajacym go swiecie; zwtaszcza te, ktorych nie moze zrozumiec.
W obu przypadkach — zachwiania zwigzanego z wtasng nieprzemijalno$cia oraz
wynikajacego z przemijalnosci $wiata — czesto dochodzi w przypadku krwiopijcy
do stopniowej degeneracji.

Zepsucie wsrod wampirdéw moze przybiera¢ w filmach wampirycznych roz-
ne formy i konsekwencje, w zalezno$ci od ogdlnej wymowy dzieta. W Krolowej
potepionych, ktorej tematyka obraca si¢ wokot rozwazan o braku ideatow, ,,$mier-
ci” Boga i rozczarowaniu rzeczywisto$cia, zepsucie dotyka najstarszg wampirzyce,
Akashe. (Nie)zyjac przez cale tysiaclecia, uwierzyta ona we wtasna boskos¢, ktora
pozwalala jej bezkarnie i bez konsekwencji moralnych modelowa¢ $wiat na swoje
podobienstwo, co oznaczato rowniez mordowanie przygodnych ludzi i wampirow.
To przekonanie o swojej wielkosci sprowadza jednak na nig zgube, gdy Maharet
(ktéra sama unikneta zepsucia dzieki opiece nad swoja $miertelng rodzing) i inne
wampiry — w tym Lestat — podstepem doprowadzity do jej ostabienia i w konse-
kwencji — zniszczenia.

Akasha jest uosobieniem zepsucia i braku kontroli, jednak widz nie ma moz-
liwosci obserwowania jej stopniowej degeneracji. Nieco inaczej jest w przypadku
wspomnianej juz Claudii z Wywiadu z wampirem — podobnie jak Krolowa pote-
pionych méwigcym o braku $wietosci, bezcelowosci i absurdach egzystencji oraz
delikatnosci czlowieczenstwa, czyniacym to jednak znacznie bardziej wysublimo-
wanymi i niebezpos$rednimi $rodkami. Jako mata dziewczynka, Claudia zostata
przemieniona w wampirzyce przez Lestata i Louisa (otepiaty z gtodu Louis pozywit
si¢ na niej, a Lestat dokonczyt przemiany), co na zawsze zamkneto ja w ciele dziec-
ka. Z poczatku szczesliwa w nowej roli, po wielu latach niemozno$¢ dorastania
zaczela na niej cigzy¢, az w koncu stata si¢ udreka. Z tej frustracji Claudia zaczeta
zabija¢ kobiety, ktorymi sama chciataby by¢, zapragneta wampirzej matki, wreszcie
naktonita Louisa do wystapienia przeciwko ich stworcy — Lestatowi. Podobnie jak
w przypadku Akashy, Claudig kieruje czysty hedonizm, za ktory ostatecznie zostaje
ukarana $miercig.

Ocena moralna Claudii jest trudna, wyrzadzane przez nig zto wynika bowiem
z krzywdy, jakiej doznala podczas przemiany w wampirzyce i zamknigcia jej doj-
rzewajacego umystu w ciele dziecka. Ewidentnie jednak fakt zatrzymania w czasie
jej cielesnosci wywotuje u niej bol i sktania do pochopnych, czesto brzemiennych
w skutkach decyzji. Co wigcej, ksztattuje jej charakter w strong zimnej, okrutne;j za-

29 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna..., s. 136.
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bojczyni, rozsmakowanej w zadawaniu $mierci. Sprawia to, ze nawet Louis czasami
si¢ jej boi. Degeneracja Claudii jest wige bezdyskusyjna.

Przemiana w wampira i powigzane z nig konsekwencje natury ontologicznej
czesto prowadza jednak do jeszcze innego poziomu degeneracji; o ile bowiem
w przypadku Claudii zepsucie bedace konsekwencja nieprzemijalnosci byto czyms
nietypowym, swoistg aberracjg nawet jak na wampirze standardy, o tyle w wielu
dzietach filmowych sam fakt bycia wampirem jest juz przyczyna zepsucia. Naj-
stynniejszym tego przyktadem jest wspomniany juz horror Zagadka niesmiertelno-
sci, ktoérego gtowna bohaterka, Miriam, zywi si¢ esencjg zyciowa swoich kochan-
kéw. Meskim odpowiednikiem Miriam w kinematografii jest Steve Grlscz, gtowny
bohater filmu Mgdros¢ krokodyli (The Wisdom of Crocodiles, rez. P.-C. Leong,
1998, inny tytut: Niemoralnos¢). Jest on jednak znacznie bardziej wyrachowany
i okrutny, moze bowiem pozywic¢ si¢ jedynie krwig istoty, ktora go kocha. Catly
obraz opiera si¢ na zatozeniu, ze emocje — zwlaszcza silne — oddziatuja na nasz
organizm i zostawiajg w nim $lady, a mitosci szczegodlnie duzo jest we krwi. Steve
musi wigc rozkochiwaé w sobie kobiety, po czym karmi si¢ ich krwia. Jego zadza
przetrwania jest silniejsza niz uczucie, ktorym ewentualnie mogtby obdarzy¢ swo-
ja ofiar¢ i — podobnie jak w przypadku Miriam — ceng za regeneracj¢ ciala jest
degeneracja duszy. Nawet gdy spotyka zakochana w nim Anne Levels i poczatko-
wo odchodzi od zamiaru jej zabicia, instynkt ostatecznie bierze nad nim gore. Ko-
nieczno$¢ podtrzymania wlasnej nieprzemijalnosci jest silniejsza niz jakiekolwiek
ludzkie odruchy; a po mieszkaniu i gabinecie Steve’a widac, ze podtrzymuje ja od
dtuzszego czasu.

Wywotana niechcianym przemijaniem degeneracja jest rowniez jednym z wat-
kéw pobocznych w filmie z pogranicza dramatu obyczajowego i thrillera pt. Po-
tyskliwa skora (The Reflecting Skin, rez. Ph. Ridley, 1990; inne tytuty: Lsnigca
skora, Krzyk ciszy). Sam film ma jedynie zarysowany i niezbyt istotny watek wam-
piryczny: gldwny bohater, chlopiec o imieniu Seth, jest dzieckiem dorastajgcym na
amerykanskiej prowincji, mieszkajacym z neurotyczng, okrutng matka i intrower-
tycznym, cichym ojcem czytajacym pulpowe historie. Zyjaca nieopodal Dolphin
Blue jest mtoda wdowa, ktdra nie moze si¢ pogodzi¢ z samobdjcza Smiercia meza.
Pod wptywem ksiazek ojca, Seth — z ktorego perspektywy widz poznaje fabulte
— uznaje, ze Dolphin musi by¢ wampirzycg; sama zreszta przyznaje mu, ze zyje
setki lat w cierpieniu, a stoik z perfumami swojego zmartego me¢za nazywa jego
imieniem. Pozniej wychodzi na jaw, ze Dolphin nie pije krwi — wigcej nawet, od-
zyskuje rados¢ zycia po spotkaniu starszego brata Setha, Camerona — warto jednak
zwrdci¢ uwage na fakt postrzegania jej przez matego chtopca, ktéry rozpacz i zalo-
be po zmartym mezu utozsamia z degeneracja. Fakt naglego zakonczenia szczgsli-
wego zwigzku byt dla Dolhpin szokiem, ktory uczynit z niej wrak cztowieka, cho¢
z wampiryzmem rozumianym dostownie nie miato to wiele wspolnego. Warto jed-
nak zdawac¢ sobie sprawe, ze w gruncie rzeczy wystepuje tutaj podobny mechanizm,
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co w innych przyktadach, cho¢ Pofyskliwa skora jako taka nie jest filmem stricte
wampirycznym i porusza odmienne — cho¢ nie mniej wazne — zagadnienia’®.

PODSUMOWANIE

Powyzszy wybor nie zamyka, rzecz jasna, listy filmow wampirycznych nakreco-
nych po 1992 roku?!, stanowi natomiast wzglednie reprezentatywng probe tytulow
ukazujacych roznorodnos$¢ podejs¢ do tematu (nie)przemijania. Kwestie ulotnosci
1 bezczasowosci — cho¢ nie zawsze akcentowane — sg immanentnym elemen-
tem wyobrazenia wampira. Wielu tworcow filmowych pozwala wigc sobie dzi$ na
uwypuklenie tej problematyki, w znakomitej wigkszos$ci przypadkow podchodzac
do niej na ktorys z przedstawionych wezesniej sposobdw. Albo wigc mamy do czy-
nienia z cierpieniem wampira zmuszonego do bezczasowe] egzystencji w zmie-
niajacym si¢ (i czesto nierozumianym) §wiecie, albo z pragnieniem zostania nie-
$miertelnym z réoznych — czesto egoistycznych — powodow, albo tez zetknigcie
z konieczno$cig przedtuzania swojego zycia i mtodosci niesie za soba postepujaca
degeneracj¢ moralng i duchowag, a w konsekwencji niedopetnienia rygoru picia krwi
— takze cielesna.

W najnowszych tekstach literackich i filmowych wampir stanowi figur¢ wieloznaczna,
0 niewyraznym statusie semantycznym. [...] Przy recepcji wspotczesnych horroréw dochodzi
do sytuacji paradoksalnej, albowiem to z wampirem czytelnik/widz/gracz najczesciej si¢ iden-
tyfikuje, wspodtczuje »nieumartyme i solidaryzuje si¢ z nimi w cierpieniu, samotno$ci oraz prze-
klenstwie wiecznej egzystencji32.

Warto zauwazy¢, ze powyzsze kategorie mogg by¢ komplementarne, mozliwe
jest wiec, ze jeden film czy nawet jedna posta¢ mozna przyporzadkowaé¢ do wiecej
niz jednej koncepcji. Mozna tez zauwazy¢, ze cho¢ problem (nie)przemijania w fil-
mach wampirycznych istniat juz wcze$niej, ostatnie dwadziescia lat kinematografii

30 Jak na przyktad problem pedofilii, nietolerancji na amerykanskiej prowincji, okrucienstw
i traum wywotanych Il wojng $wiatowa, a nade wszystko — naiwnosci i niewinnosci dziecka spogla-
dajacego na zty i okrutny §wiat bezkrytycznie, i tym samym skazujacego si¢ na pdzniejsze cierpienie.

31 Mozna wymieni¢ tu chociazby serie filméw o Bladzie (Blade: Wieczny Lowca, oryg. Blade,
rez. S. Norrington, 1998; Blade: Wieczny Lowca II, oryg. Blade I1, rez. G. del Toro, 2002; Blade: Mrocz-
na Trojca, oryg. Blade: Trinity, rez. D.S. Goyer, 2004) czy dalszy ciag cyklu Underworld, (Under-
world: Evolution, rez. L. Wiseman, 2006; Underworld: Bunt Lykanow, oryg. Underworld: Rise of
the Lykans, rez. P. Tatopoulos, 2009; Underworld: Przebudzenie, oryg. Underworld: Awakening, rez.
M. Marlind, B. Stein, 2012), jak réwniez dalszy ciag losow Draculi 2000 (Drakula II: Odrodzenie,
oryg. Dracula II: Ascension, rez. P. Lussier, 2003; Drakula I1I: Dziedzictwo, oryg. Dracula III: Lega-
¢y, rez. P. Lussier, 2005) i1 wiele innych, tak bardziej (Postrach nocy, oryg. Fright Night, rez. C. Gil-
lespie, 2011), jak i mniej ambitnych (Jezus Chrystus — Lowca wampirow, oryg. Jesus Christ Vampire
Hunter, rez. L. Demarbre, 2001).

32 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze..., s. 255.
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wydaje si¢ bardziej $wiadomie operowac tym zagadnieniem, co pozwala sadzi¢, iz
coraz cze$ciej bedziemy mie¢ w kinie do czynienia z wampirem przetworzonym,
metaforycznym i niekonwencjonalnym, wykraczajacym poza nadane mu przez ga-
tunek horroru ramy. A poniewaz ,,nic nie zapowiada konca popularnosci filméw
o wampirach™33, lista obrazow tego typu bedzie si¢ wcigz powigkszaé.

DESTINY, DESIRE, DAMNATION. THE MOTIF
OF (UN)PASSING IN VAMPIRIC FILMS
AT THE TURN OF THE 21 CENTURY

Summary

The motif of passing is one of the most significant elements of the image of a vampire. As a creature
which is unable to die by natural means, vampire represents both fear and fascination of death; curse
of eternal life and desire of immortality, which is — by all means — as old as civilization or culture.
Popularity of vampire motifs in contemporary films provides a great amount of reflections about such
crucial for vampiric imaginations aspects as fear of ugliness, old age or death. On the other hand, they
often reflect potential horrors of immortality, costs of eternal beauty and curse of inability to die, which
was brilliantly exposed in Werner Herzog’s Nosferatu: Phantom der Nacht. Although those aspects of
vampiric films were present in reflections about wampiric movies, almost all of important works con-
sider vampire films up to Francis Ford Coppola’s Bram Stoker s Dracula. The idea of this paper is to
expand scientific reflection about the motif of passing in vampire films beyond this point, considering
movies produced between 1992 and 2012. Those films can be categorised in three groups. The first
group contains characters (mostly vampires) which are trapped in infinity, unable to get old and often
suffer because of it. They consider their immortality an obstacle to participation in social and techno-
logical advancement, but sometimes find it crucial for their agendas. The second group contains people
(not only vampires) who escape in immortality because of illness or because they find it crucial to
achieve their goals. Those characters often fail to achieve full immortality or die in the process. Finally,
the third group contains vampiric characters which were immortal long enough to suffer mental cor-
ruption. Their goal is often to find some new meaning for their eternal life or be driven to madness.

Translated by Michat Wolski

3 A. Has-Tokarz, Motyw wampira w literaturze i filmie grozy, [w:] Wokél gotycyzméw. Wy-
obraznia, groza, okrucienstwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Pluciennik, Krakow 2002, s. 177.
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