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| JEGO PRZEMIJANIE W TWORCZOSCI
STANISLAWA LENARTOWICZA

W opracowaniach dotyczacych tworczosci Stanistawa Lenartowicza przywotuje si¢
czesto jego wypowiedz: ,,Film robi si¢ dla widowni, a nie dla wtasnej przyjemno-
ici i tego zawsze przestrzegatem”!. Przytacza ja zaréwno Stawomir Bobowski? —
konstatujac, iz chciat by¢ rezyser nie tylko ,,malarzem-portrecista rzeczywistosci”
i ,,poetg-autorem kreujacym obrazy tej rzeczywistosci”, ale tez ,,magikiem, ktory
dostarcza ludziom zabawy oraz rado$ci”® — jak i Ewelina Nurczynska-Fidelska®,
zwracajac uwagg, ze widz ,,najchetniej porusza si¢ wlasnie wsrod rozpoznawanych
przez siebie konwencji gatunkowych”>. Tadeusz Szczepanski wyraza przekonanie,
ze po traumatycznym doswiadczeniu Zimowego zmierzchu rezyser kierowat si¢
»wickszg rozwagg 1 kalkulacja, jakby w obawie, ze porazka nastepnego filmu zre-
alizowanego wbrew powszechnemu gustowi juz nie ujdzie mu ptazem”®. Podobnie
ocenia drogg tworcza Lenartowicza Sylwester Checinski: ,,Brutalnie wstrzymano

' Zawsze trzeba by¢ sobg, ze Stanistawem Lenartowiczem rozmawia A. Wyzynski, ,,Kino” 2006,
nr 7/8, s. 35.

2 Zob. S. Bobowski, Odzwierciedli¢ swiat, wyrazi¢ siebie, ukontentowac widza — tworczosé fil-
mowa Stanistawa Lenartowicza, [w:] Stanistaw Lenartowicz tworca osobny, red. R. Bubnicki, A. D¢b-
ski, Wroctaw 2011, s. 51-52.

3 Ibidem, s. 55.

4 Por. E. Nurczynska-Fidelska, Stanistaw Lenartowicz — artysta, ktéry ,, wierzy w obraz”, [w:]
Autorzy kina polskiego, t. 3, red. G. Stachéwna, B. Zmudzinski, Krakow 2007, s. 38, 45.

5 Ibidem, s. 45.

6 T. Szczepanski, Miedzy stylem a rzeczywistoscig. O kinie Stanistawa Lenartowicza, [w:] Stani-
staw Lenartowicz tworca osobny, s. 29.
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go na drodze do osobistego, oryginalnego, wymarzonego przez niego kina autor-
skiego”, tlamszac w nim to, co byto ,,cieckawe, niebanalne, inne”, w wyniku czego
tworca ,,postawit na przygode, na kino rozrywkowe””.

Z pewnoscig jest duzo racji w twierdzeniach, iz stosowanie konwencji gatunko-
wych byto swiadomym wyborem Lenartowicza, zarowno ze wzgledu na doswiad-
czenia Zimowego zmierzchu, jak i na nawyki percepcyjne widza, bez ktorego wszak
nie powstatoby kino jako gataz przemystu, a co za tym idzie — sztuki. O ile bo-
wiem pisarz moze (a w moim mniemaniu nawet — powinien) tworzy¢ ,,nie tylko”,
a wigc raczej ,,zwlaszcza”, dla siebie, to w przypadku filmowca kwestia jest bardziej
skomplikowana, cho¢by ze wzgledu na zaangazowane w film $rodki techniczne i fi-
nansowe, o innych czynnikach, na przyktad politycznych, nie wspominajac. Warto
jednak przypomniec¢, ze Lenartowicz byl przekonany o wielkiej sile kina jako sztuki
wlasnie — pisal, ze ,jest zjawiskiem nowym, oryginalnym, catkowicie ré6znym od
sztuk, z ktorych czerpie, ze wreszcie jest zjawiskiem artystycznym, ktorym rzadzi
swoista, wlasna poetyka”, kamera filmowa za$ ,,jest tym najdoskonalszym mikro-
skopem, ktory — dobrze nakierowany — jest w stanie przyblizy¢ do nas §wiat,
powickszy¢ nasza wiedze o nim”®. Miat tez przekonanie, ze filmowi potrzeba ,,waz-
kich tresci”, a odnoszac si¢ do olbrzymiej liczby filméw powstajacych co roku na
$wiecie, pytat: ,,ile z nich pozostawia trwaty $lad w naszej pamieci?”®.

W tym wtasnie kontekscie chciatbym spojrzec na dzieto Lenartowicza — jako
sztuke ,,przebrang” czegsto w kostium gatunkowy, ale tez skrywajaca ,,wazkie tre-
$ci”, bedace suma przemyslen tworcy o $wiecie 1 ludzkiej w nim egzystencji (duze
oczytanie Lenartowicza byto niemal legendarne!?), ktorymi nie tylko odpowiadat
na wlasne pytania egzystencjalne, ale tez chciat si¢ nimi dzieli¢ z widzami. W jed-
nym z wywiadow méwik:

nie robi¢ filmow pod publiczke, ale i nie tylko dla siebie. Gdy przeprowadzam w filmie swoje zato-

zenie i czuje kontakt z widzem, stanowi to dla mnie najwazniejsze potwierdzenie, ze mam racje'!.

& sk ok

Tuz po premierze Zobaczymy si¢ w niedzielg Stanistaw Janicki zadal Lenartowiczo-
wi nastgpujgce pytanie: ,,A jaki jest typ bohatera, ktérego pan przedstawia? Wydaje

7 Niedoceniony mistrz nastroju, z Sylwestrem Checinskim rozmawia M. Podsiadty, [w:] Stani-
staw Lenartowicz tworca osobny, s. 148.

8 S. Lenartowicz, Literatura i film, ,,Odra” 1963, nr 11, s. 28.

9'S. Lenartowicz, Klasycy na ekranie — rozczarowania i nadzieje, ,,Film” 1969, nr 5, s. 6.

10 Zob. Tu Sciana ksigzek w jego domu..., z Aleksandrem Sajkowem rozmawia M. Podsiadly,
[w:] Stanistaw Lenartowicz tworca osobny..., s. 152—153.

U Dwaj zomierze z przepustkq czyli u Stanistawa Lenartowicza, ze Stanistawem Lenartowiczem
rozmawia I. Rutkiewicz, ,,Odra” 1959, nr 13, s. 8.
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mi sie, ze jednym z charakterystycznych jego rysow jest to, ze rzeczywistos¢ pozba-
wia go ztudzen”. Odpowiedz rezysera zdaje si¢ odkrywac podstawowy wyznacznik
jego tworczoscei:

Zycie w pewnym sensie jest pasmem rezygnacji. Rezygnuje si¢ ze wspanialego zawo-
du, wspanialej zony czy wspaniatego samochodu. To nie jest pesymizm. Dobrze, ze cztowiek
chce zawsze wigcej, ze mierzy wyzej. Jestem przeciwny postawie minimalistycznej. Wolg ludzi
wiecznie niezadowolonych z siebie niz sytych i urzagdzonych. Ci nie majg probleméw i nie inte-
resuja mnie. W warunkach sytosci i zadowolenia z siebie cztowiek nie zastanawia si¢ nad swoim
zyciem. Jezeli brak mu czego$, musi wybiera¢, wartosciowac. Czlowiek niespokojny, a wigc
i bohater niespokojny jest wiec dla mnie — a powinien by¢ i dla widza — najcenniejszy'2.

W kontekscie powyzszej wypowiedzi mozna przywota¢ — jako swoisty rewers,
ale tez i dopelnienie — stowa Williama Blake’a: ,,Wigcej jest krzykiem zbtgkanej
duszy; nic oprocz Wszystkiego nie moze zadowoli¢ cztowieka”!3. Oczywiscie inny
jest kontekst epokowy i rodzajowy poezji Blake’a, trudno tez zestawi¢ doswiad-
czenia filmowca z jednej strony i zyjacego dwa wieki wczes$niej mistyka z drugie;j,
niemniej jednak punkt wyjscia — a wiec odczucie ,,braku” — jest w obu przypad-
kach podobny, skutkuje tez tworczoscia tylez osobista i ,,0s0bng”!4, co zawoalo-
wang 1 skierowang do $wiadomego odbiorcy. Bez watpienia, jest film Zobaczymy
sie w niedziele przekrojowa ,,monografia miasta”!3, jednakze na innej plaszczyznie
mozna go odczytaé w sposob egzystencjalny, w duchu takiego wtasnie zamyshu re-
zysera: ,,Kwiatkowi w Zobaczymy sig¢ niedziele wystarcza wszystko, co mu wpadnie
w rgke. Pietrek natomiast ciggle czego$ szuka, nie zadowala si¢ tym, co mu przynosi
przypadek. Takiego bohatera lubie”!®. Uzupetnié¢ mozna, ze podobnych bohaterdw,
czyli niespokojnych, zamyslonych, obdarzonych poglebiong wrazliwoscig, w filmie
jest kilku, i ze kazdego z nich umiescil Lenartowicz (réwniez autor scenariusza'”)
w miejscach zwigzanych ze sztuka: Pietrka — w operze, Bronke — w kinie, Wande
— w mieszkaniu z fortepianem. Zabieg taki zdaje si¢ by¢ wyrazem wiary rezysera
w kojaca, moze nawet odmieniajgcg zycie moc sztuki. Budynek wroctawskiej opery
oraz kino Gigant poddat zreszta dtuzszej obserwacji (wrgcz kontemplacji) kamery,

12° Za nurtem plebejskim i bohaterem niespokojnym przeciw tradycji i konwenansom, ze Stani-
stawem Lenartowiczem rozmawia S. Janicki, ,,Film” 1960, nr 5, s. 10.

13 'W. Blake, Religia naturalna nie istnieje, [w:] Mistyczny swiat Willama Blake 'a, wyboér i oprac.
E. Kozubska, J. Tomkowski, Milanowek 1993, s. 119.

14 Zastanawiajac si¢ nad tytutem ksigzki o Lenartowiczu, whasnie jego ,,0s0bno$é” na tle kina
polskiego wydata si¢ dla redaktorow ksiazki Stanistaw Lenartowicz tworca osobny najbardziej cha-
rakterystyczna.

15 T. Szczepanski, op. cit., s. 31.

16" Za nurtem plebejskim i bohaterem niespokojnym...,s. 11.

17 Lenartowicz byt autorem lub wspotautorem 13 scenariuszy wéréd 24 zrealizowanych przez
siebie filmow kinowych i telewizyjnych oraz teatru TV — zob. Stanistaw Lenartowicz twérca osobny,
s. 195-233.
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zdajacej zdradza¢ jego wiasne odczucia'®. Ponadto, luzno ze soba powigzane epi-
zody i urwane, niedokonczone watki nadajg problemom postawionym przez tworce
formule otwarto$ci — dopowiedzie¢ moze je sobie widz po obejrzeniu filmu, a tym
samym odnie$¢ postawy gtownych protagonistow do siebie i swoich doswiadczen.

Lenartowicz byt nie tylko wielbicielem literatury, ale tez wielkim mito$nikiem
kina, o czym tak opowiadat: ,,W mtodosci bytem piekielnym kinomanem. Marzyto
mi si¢ wlasnie kino w domu, na co dzien... Z czasem zrozumiatem, ze film jest
rowniez sztukg — wielkg sztuka, dla ktorej nie szkoda zycia”!®. Chyba najbardzie;
wyraziscie ukazat rezyser cztowieka ,,owladnietego” sztuka w Giuseppe w Warsza-
wie, ktory zazwyczaj interpretowany jest w kategoriach ,,komedii okupacyjnej”??,
przeciez jednak poza t¢ ram¢ wykracza. W postaci malarza Staszka, granego zna-
komicie przez Zbigniewa Cybulskiego, dostrzec mozna artyste niepasujacego do
czasow, w ktorych przyszto mu zy¢, starajacego si¢ realizowaé¢ marzenia wbrew
niesprzyjajacym mu okoliczno$ciom zewnetrznym, z niemal maniakalnym uporem
probujacego realizowac ,,swoj” projekt zyciowy. Nietrudno sig¢ z taka postacig iden-
tyfikowac wspotczesnemu widzowi, trafnie pisze wiec Lech Molinski:

Scena, w ktorej Staszek idzie ze swoimi obrazami przez jarmark, albo ta w koncowce filmu
— gdy jeden z partyzantow wktada mu hetm na glowe, a on odpowiada, ze bardzo dzigkuje, gdyz
jest marzycielem i1 woli sobie ,,pochodzi¢ po lesie, pomalowaé, popracowa¢, romantycznie” —
odstania niepokoj i powage drzemiaca pod warstwa humoru. Kaze si¢ bowiem skonfrontowaé
z pytaniem o sztuke i pasje w $wiecie, ktory zyje innymi wartosciami. Bo cho¢ wojna mingla, to
problem pozostat. Latwo go zrozumieé¢ cho¢by tym absolwentom kolejnych rocznikow studiow,
ktorzy skonfrontowani z trudng rzeczywistoscia, w obliczu napotykanych przeszkdd rezygnuja

ze swoich marzen?!.

Frapujacym pytaniem pozostaje, na ile w postaci Staszka przedstawit Lenar-
towicz samego siebie??, a jesli tak — na ile odzwierciedlil swoje losy z okresu
akowskiej partyzantki, a na ile zakamuflowat wlasne odczucia z czaséw PRL-u,
w ktorych nie czut sie¢ komfortowo, cho¢by ze wzgledu na brak swobody tworczej,
bolesnie odczuwalny po Zimowym zmierzchu. Efekt groteskowy osiagnat rezyser
takze dzigki tytutowemu Giuseppe, granemu przez Antonia Cifariello, specjalnie
$ciagnigtemu z Wtoch?3. Podobnie jak Staszek, to postaé nierozumiejaca otaczaja-

18 Zob. A. Debski, ,, Film istnieje po to, zeby obserwowacé” — o wroctawskim filmie Zobaczymy
sie w niedziele, [w:] Stanistaw Lenartowicz tworca osobny, s. 77.

19° 0 szkole filmowej i zawodzie rezysera, ze Stanistawem Lenartowiczem rozmawia L. Pijanow-
ski, ,,Film” 1960, nr 17, s. 11.

20 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twércy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 248.

21 L. Molinski, Giuseppe w Warszawie — wiecej niz komedia, [w:] Stanistaw Lenartowicz twor-
ca osobny, s. 87.

22 Zob. R. Bubnicki, Biograficzne szyfry w twérczosci Stanistawa Lenartowicza, [w:] Stanistaw
Lenartowicz tworca osobny, s. 22.

23 Zob. Pojechalem do Wloch po prawdziwego Wlocha, ze Stanistawem Lenartowiczem rozma-
wia M. Podsiadtly, [w:] Stanistaw Lenartowicz tworca osobny, s. 135.
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cej go rzeczywistosci, jakby ,,wrzucona” przypadkowo w obcy sobie swiat, w kto-
rym przyjmuje jedyna sensowna strategi¢ przetrwania — dystans i poczucie humo-
ru. Symboliczna jest jedna z poczatkowych scen filmu, gdy Giuseppe maszeruje
przed siebie torami, przed sobg widzac tylko mglisty horyzont. Poezja nieskonczo-
nosci i klimat samotnos$ci, ktorym towarzyszy nostalgiczno-romantyczna muzyka
Wojciecha Kilara, przywotuja topos cztowieka w podrozy, homo viator, przydajac
filmowi Lenartowicza refleksyjny sens. W ostatniej scenie widzimy Giuseppe na
wloskiej plazy, cieszacego si¢ na widok rodzinnego miasteczka, czemu towarzyszy
podobny, co uprzednio, motyw muzyczny. Groteskowy §wiat Warszawy — ,,jakby
zywcem przeniesiony z 6wczesnych dowcipow™?* — okazat sie dla niego zycio-
wym epizodem. Przenoszac te¢ refleksje na inny poziom, mozna by spytac, czy aby
groteskowe nie jest zycie samo w sobie i czy wloska plaza nie moze pelni¢ w nim
roli pigknego marzenia?
Na ostatnim etapie swojej tworczej drogi, realizujac najpierw serial Strachy,
a potem film kinowy Szkoda twoich tez, Lenartowicz jeszcze raz ukazal Swiat sztu-
ki, a konkretnie srodowisko rewiowe miedzywojennej Polski, dajac zreszta wyraz
sympatii i szacunku wobec przedstawionych postaci. Zarazem jednak w sposobie
prezentacji tematu mozna dostrzec swoisty rys filozoficzny rezysera-mysliciela, na
co zwraca uwage Ewa Fiuk, piszac, iz sens realizowanych przez niego filmow ,,nie
tyle wyrasta z samej tresci, czy tez konstytuuje si¢ pod wptywem okreslonej formy,
ile wynika z pewnej, z gory zalozonej, umownosci $wiata przedstawionego [...]
oraz duzego tadunku symbolicznego™?®. Swiat rewii jest symbolicznym obrazem
$wiata realnego, a ten ostatni znajduje zapowiedz badz tez odbicie w wydarzeniach
dziejacych si¢ na scenie. Taka konstrukceja filmu, a co za tym idzie — tez postrzega-
nie $wiata, bliskie sa u Lenartowicza kwestii Szekspirowskiej: ,,Caly §wiat to scena”.
Jak w miniaturze odbija ona ludzka egzystencje, co sugestywnie oddaje krakowska
filmoznawczyni:
Ogladajac na ekranie kobiety, palace kradzione — a w najlepszym razie wyblagane — pa-
pierosy, ubrane w kiczowate — ale nadajace swoistg lekko§¢ — ptasie piora, z gracjg i oddaniem
wykonujace najtrudniejsze piruety, dostrzegamy jednoczes$nie komiczne i tragiczne oblicze $wia-

ta, jego groteskowosc¢ i powage, blichtr i marnos¢. A na koniec w ustach pozostaje smak tytoniu
— cierpki, kwaskowy, stodkawy...2°.

Motyw niespetnienia, tudziez rozczarowania pojawia si¢ réwniez w innych fil-
mach Lenartowicza. Mozna tu wskaza¢ cho¢by na nowelowe Spotkania, w ktoérych
rezyser chciat przedstawic ,,jak gdyby dyskusje o mitosci” i ,,problem rozluznienia
moralnego mtodziezy”?’, czy tez Calg naprzéd z wyémienitym duetem: Zbigniew

24 J. Skwara, Przemiany Lenartowicza, ,JFilm” 1964, nr 41,s. 7.

25 E. Fiuk, Papierosy, piruety, ptasie piéra — o symbolicznosci i symbolice Strachow, [w:] Sta-
nistaw Lenartowicz tworca osobny, s. 123.

26 Ibidem, s. 129.

27 Za nurtem plebejskim i bohaterem niespokojnym.... s. 11.
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Cybulski, Zdzistaw Maklakiewicz, ktdrzy, wcielajac si¢ w role marynarza i dzienni-
karza, przechwalajg si¢ wlasnymi sukcesami i przygodami, rozstajac si¢ w poczuciu
nieokreslonego zalu do losu — jednemu doskwieral brak zycia rodzinnego, drugie-
mu monotonia robienia kariery i deficyt fantazji.

* %k ok

Stawomir Bobowski zwraca uwage, ze jednym z gldéwnych motywow tworczosci
Lenartowicza, bardzo wyraznie zaznaczonym juz w debiutanckim Zimowym zmierz-
chu, jest konflikt pomiedzy ,,starym” a ,,nowym”, interpretowany jako ,,przezwycie-
zenie martwej tradycji, skostnialego status quo, przez zycie”, czemu nieodtacznie
towarzyszy cierpienie ,,jako prawo tego §wiata” niezbedne przeciez dla ,,Przemiany
i Odrodzenia”?8. Zimowy zmierzch peten jest zreszta scen kojarzonych ze §miercia,
ktore szczegdlowo wskazuje wroctawski filmoznawca:

Kilka razy pojawia si¢ bardzo znaczaca maska $mierci: raz jako maska kolednikow, ktora
bohater po spotkaniu z nimi znajduje na ziemi i zabiera ze sobag do domu; po raz drugi pojawia
si¢ ,,halloweenowa” maska $mierci wykonana z dyni, ktorag chtopcy Krywki [...] strasza ojca
podczas patroszenia $wini, zajgcia bezposrednio wiazacego si¢ ze $miercig. Jest tez sen Rumszy
o $mierci i piekle podczas kapieli w tazni. Sg inne elementy symboliczne: na strychu koscielnym
stary kolejarz odkrywa zakurzony wielki obraz z motywem tanca $mierci, w licznych scenach
natretnie pojawiajg si¢ tykajace zegary kojarzace si¢ z uptywem czasu — w jednej z nich Rumsza

naprawia zepsuty zegar. [...] Ponadto akcja filmu dzieje si¢ w zimie, ktora niemal jak u Bruegla

[...] epatuje pigknem, ale i melancholig zimowego, tanatycznego pejzazu®.

Konflikt ,,starego” i ,,nowego” moze mieé rézne plaszczyzny — spoleczng
i polityczna, ale tez egzystencjalng i metafizyczna, wynikajaca z sytuacji cztowieka
w §wiecie i jego nad nim refleksji. Tej ostatniej towarzyszy¢ powinna wewngtrzna
przemiana, prowadzaca od negacji do akceptacji, otwarcia si¢ na to, co przynosi los.
W Zimowym zmierzchu przed taka przemiang stoi stary Rumsza, surowy i odpycha-
jacy, niewzbudzajacy sympatii, odtragcajacy wlasnego syna za to, ze ozenit si¢ z inng
kobietg niz ta, ktorg upatrzyt mu ojciec. ,,Umrze¢ musi to, co jest wrogie zyciu,
nieprzyjazne przemianie, wrogie »nowemu«’’ — konstatuje Bobowski, dodajac, ze
chodzi o ,,portret pewnego typu czlowieka — wewnetrznie sztywnego, zlodowa-
conego, nieomal niezdolnego do przemiany, a przez to do wybaczenia i mitosci3°.
Otwarcie Rumszy powoduja dopiero narodziny dziecka, bedace w narracji filmowe;j
,Jak Ewangelia” — starzec pomaga dziewczynie opusci¢ ,,zabitg dechami Kamion-
ke”, zakonczeniu filmu natomiast towarzyszy ,,prawie triumfalna” muzyka3!.

28 S. Bobowski, op. cit., s. 41-42.
29 Ibidem, s. 40.

30 Ibidem.

3U Ibidem, s. 41.
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Konflikt ,.,starego” z ,,nowym” przybiera u Lenartowicza rézne oblicza. Bo-
bowski wskazuje na nieche¢ rezysera do ,,archaicznego, agresywnego patriarchali-
zmu”3?, wyrazong w Zimowym zmierzchu, Nafcie czy Czerwonym i zlotym. Istotnie,
wroctawski tworca, Zyjacy przeciez sam na uboczu, ,,poza uktadami i tak naprawde
poza $rodowiskiem™3, wrogi byt jakimkolwiek formom spotecznej presji, utartym
konwenansom i normom kulturowym. Opetanie mozna uznaé wrecz za prekursor-
ski manifest feminizmu34, a i w innych filmach postacie kobiet ukazane zostaty nie
tylko w sposob cieply i wzruszajacy, ale takze postepowy — na przyktad w filmie
Za rok, za dzien, za chwilg... ,,to kobieta szuka swych korzeni kulturowych i ducho-
wych, a nie — jak to bywato przewaznie literaturze i w filmie zawierajacym topos
szukania tozsamos$ci — mezczyzna™>.

»otare” 1 ,,nowe” moze takze — zwlaszcza gdy przywotamy obraz tykajacych
zegarOw z Zimowego zmierzchu — oznaczaé przeszio$¢ oraz przysztosé, a wigc
przemijanie, ktoremu powinien towarzyszy¢ pogtebiony stan refleksji nad upty-
wajacym czasem 1 wyzwaniem, jakie stanowi on dla wspotczesnosci. W takim
kontekscie mozna analizowaé Pigutki dla Aurelii, tradycyjnie wliczane w poczet
dziet szkoty polskiej, niepozbawione jednak ,.kompozycji plastycznych, przypo-
minajacych kino egzystencjalne®. Jedna z najbardziej wymownych, a przy tym
niezmiennie aktualnych i przez to istotnych, jest scena rozgrywajaca si¢ na zamku
niczym z basni, w ktorym walczacy z Niemcami partyzanci natrafiaja na ostatniego
zyjacego powstanca z 1863 roku, jego syna oraz szalonego malarza, uwieczniajg-
cego na $ciennych freskach najchwalebniejsze karty polskiej historii. ,,Ale to byli
wspaniali ludzie, prawda? Nie tacy na przyktad jak ja, jak pan. Nam nie postawia
pomnikéw” — mowi malarz Jerema do ,,Agata”, co stanowi nadzwyczaj gorzki,
parodystyczny i jednocze$nie trafny komentarz do historycznej polityki upamiet-
niania przeszto$ci — wszak z zyjacych ,,zaden bohater nie dorowna nigdy statuom,
w ktore zmienili niezyjacych juz idoli”, zauwaza Bartosz Czartoryski®’. Wystarczy
w miejsce powstanca z 1863 roku wyobrazi¢ sobie na przyklad powstanca z roku
1944, a sytuacj¢ ,,Agata” odnies¢ do borykajacych si¢ z wyzwaniami chwili obec-
nej, aby uswiadomic¢ sobie wydzwigk wspomnianej sceny. Ma ona jednak takze
wymiar ogblniejszy, egzystencjalny, a dopeia jg finat filmu, w ktorym ciekawy
rozstrzygnigcia akcji zbrojnej widz pozostaje sam ze swoimi watpliwosciami — ka-
mera, zamiast na strzelaninie, skupia si¢ na oddalajacej si¢ od miejsca akcji kobiecie,

32 Ibidem, s. 42.

33 Ta $ciana ksigzek w jego domu...,’s. 152.

34 Por. A. Ciaston, Opetanie, czyli Stanistaw Lenartowicz w feministycznym zwierciadle, [w:]
Stanistaw Lenartowicz tworca osobny, s. 107-113.

35 S. Bobowski, op. cit., s. 53.

36 T. Lubelski, op. cit., s. 202.

37 B. Czartoryski, Kryptonim: Lenartowicz — czyli filmowa dywersja, [w:] Stanislaw Lenarto-
wicz tworca osobny, s. 69.
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idacej przed siebie niemal pustg ulica, jak Giuseppe po torach, czemu towarzyszy
nastrojowa muzyka, tym razem Adama Walacinskiego. Sile¢ tej sceny poteguje fakt,
ze to wihasnie Lilka, de facto kobieta o szemranej przesztosci, dostarczyta akow-
com ,,pigutki” (wigc bohaterstwo w wydaniu Lenartowicza nie musi si¢ wigza¢ ani
z ,,mesko$cia”, ani tez z ,,nieskazitelnoscia”), teraz jednak wazne jest dla niej to, co
nadejdzie, a poprzez nig — rowniez dla widza, wszak na poziomie symbolu kobieta
to mityczna Tellus Mater, dajaca nowe zycie, nowa nadzieje.

Najznakomitszg chyba refleksja o przemijaniu w oeuvre Lenartowicza (moje
osobiste zdanie znajduje potwierdzenie w jedynej miedzynarodowej nagrodzie dla
rezysera za film pelnometrazowy na festiwalu w Valladolid) stanowi Czerwone
i zlote. Sam tworca uznal zreszta ten film za najwazniejsze osiggniecie w swojej
tworczosci’®. Osadzajac akcje w miasteczku, ktérego spotecznosé — w wigkszoscei
ludzie starsi — ,,cierpi z powodu trudnego do okielznania marazmu™3°, na ptasz-
czyznie jednostkowej odnidst ten stan do Barbary Kaczmarkowej, od pigcdziesieciu
lat daremnie wyczekujgcej na powrot meza z wojny (I wojny swiatowej! — ten
jeden chocby zabieg swiadczy o poczuciu humoru Lenartowicza i jego dystansie
wobec rodzimego kina). Gdy w jej zyciu pojawia si¢, podajacy si¢ za zaginionego,
Ignac, nie dowierza mu ona, ale tez nie odrzuca, przechodzac wewngetrzng przemia-
ne¢, zarowno uczuciowg (rodzaca si¢ mitos¢), jak i duchows, powodujaca reorien-
tacje z przeszto$ci na terazniejszos¢ 1 przysztos¢. Na réwnolegtym planie dokonuje
si¢ zmiana w miasteczku, o czym pisze Piotr Czerkawski:

Scena, w ktorej me¢zezyzna tanczy w przepetnionej gospodzie, ma w sobie co$ z Greka
Zorby. Jest w niej zarazliwa witalno$¢ i poczucie swobody. Wytworzona w ten sposob energia
wkrotce udzieli si¢ catej lokalnej spotecznosci. Symbolem jej przemiany stanie si¢ integrujaca
wszystkich zywiotowa scena otwarcia miejskiej kregielni®?.

»Stare” w przypadku Czerwonego i zfotego sa nie tylko skostniate reguty zycia
matego miasteczka, wzmacniane autorytetem miejscowego ksiedza i milicjanta, nie-
chetnie patrzacych na rodzace si¢ migdzy Barbarg a Ignacem uczucie, ale takze przy-
nalezne do wspodlczesnej kultury, niemal ,,oczywiste” zgorzknienie i brzydota ludzi
w jesieni zycia, majacych niemal wszystko za sobg i niewiele przed sobg. ,,Nowa”
jest nie tylko pogodna rados¢ starszych osob, ale i ich stosunek do losu, oznacza-
jacy akceptacje przemijania, zgode na nie, i jednoczesne otwarcie na to, co los ten
przynosi w darze. Na ptaszczyznie estetycznej niezwykla jest poetyka filmu, ktory
swoim klimatem i nastrojem nawigzuje do debiutanckiego Zimowego zmierzchu,
z jedng wszak zasadnicza roznica: ,,Tam mielismy do czynienia z paroksyzmem
uplywajacego czasu, obsesjg $mierci, poczuciem pustki, tu uplyw czasu doznaje

38 Zob. Lenartowicz: Miatem dos¢, ze Stanistawem Lenartowiczem rozmawia K. Roj, ,,Dzien-
nik. Polska. Europa. Swiat” 2006, nr 106, s. 33.

39 P. Czerkawski, Usmiechnieta jesien zycia, [w:] Stanislaw Lenartowicz twérca osobny, s. 104,

40" Ibidem.

Studia Filmoznawcze 34, 2013
© for this edition by CNS



Egzystencja cziowieka i jego przemijanie | 197

jakby zahamowania, odwrdcenia, obsesja $Smierci przemienia si¢ zartobliwie w ob-
sesje zycia, mitosci [...]”*!. Nakrecony na czarno-biatej tagmie film sprawia wraze-
nie, jakby kipiat Zywymi barwami ,,ztotej polskiej jesieni”.

* %k ok

Temat losu u Lenartowicza, w sposéb najbardziej bezposredni, niemalze jako gtow-
ny bohater filmu, powraca w dwéch produkcjach telewizyjnych: Fataliscie i Zela-
znej obrozy. Stawomir Bobowski zauwaza zreszta, ze drugi z filméw ,,to dobitna,
gorzka odpowiedz na pytania stawiane wcze$niej w Fataliscie”*?, ktére przyjmuja
forme zaktadu — Wulicz, przekonany, ze ludzkie losy przesadzone sg z gory w spo-
sob deterministyczny, nie obawia si¢ przyltozenia pistoletu do glowy i pociagnigcia
za spust. Wyszedlszy z tej proby ,,zwyciesko”, przeswiadczony, ze nie byto mu
pisane umrze¢, wkroétce ,,ginie absurdalnie i groteskowo, niemal rozsiekany szabla
przez niespelna rozumu prostego wojaka”* — w ten sposob kapryéna Fortuna za-
drwita z Wulicza i jego zaktadu. Tymczasem drugi z uczestnikow gry, Pieczorin,
wystawiajac si¢ na ostrzat, w ryzykownym akcie odwagi obezwtadnia zabojce Wu-
licza. Dla niego Fortuna okazata si¢ taskawa, oficer dokonat czynu bohaterskiego.
Co istotne, Pieczorin dokonat swojego czynu dzigki osobistej odwadze, decydu-
jac sie na obezwladnienie uzbrojonego przeciwnika bez zastanawiania si¢ nad tym,
co przyniesie los. Kaprys$nos¢ kota Fortuny nie zwalnia wigc u Lenartowicza z od-
powiedzialnosci za wlasne czyny. Wigcej nawet — to wlasnie wewnetrzne moty-
wacje nadajg im okre$lony sens. Tak jest w przypadku Zelaznej obrozy, stawiajacej
w centrum wydarzen dwoch zapasnikow. Miody Koryzma jest idolem thumu, gdy
jednak dowiaduje si¢ o chorobie serca, staje przed decyzja o przerwaniu kariery. Be-
dac jednak zobowigzany kontraktem, przyzwyczaiwszy si¢ do laurow, decyduje si¢ na
kolejna walke, igrajac w ten sposob z losem. Jego $mier¢ jest niespodziewana i — jak
w Fataliscie — absurdalna i groteskowa. Serce nie wytrzymuje po walce z Blazycem,
podstarzatym zapasnikiem, obiektem drwin publicznosci, ktéremu udaje si¢ pokonaé
herosa. Dla tego ostatniego spelnia si¢ marzenie — po zainkasowaniu wygranej za
zwyciestwo bedzie mogl zabra¢ matke z przytutku. ,,Wszystkim rzadzi przypadek”
— stwierdza Bobowski**, ale do filmu, ktory Lenartowicz ,,bardzo lubit”#>, mozna
tez odnies¢ stowa Jadwigi Mizinskie;j:
Nie jest bowiem w ludzkiej mocy — nawet dla najlepszego cztowieka swego pokolenia
— zapanowanie nad Losem, odwrdcenie go, by biegl po wlasciwym torze. Mozna i nalezy co

4l P Kajewski, Zart egzystencjalny, ,,Odra” 1969, nr 11, s. 92.

42 3. Bobowski, op. cit., s. 51.

43 Ibidem, s. 50.

4 Ibidem,s. 51.

4 Komedia byla jego zywiolem, ze Stanistawem Lenartowiczem rozmawia I. Will-Lenartowicz,
[w:] Stanistaw Lenartowicz tworca osobny, s. 144.
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najwyzej leczy¢ tylko siebie 1 glownie za siebie samego bra¢ odpowiedzialnos¢. Co do reszty —
reszta jest milczeniem™®.

Blazycowi Fortuna podarowata szczesliwy traf, ale tez nie otrzymat on go zu-
petnie przypadkiem, oczekujac czgstokro¢ na walke wieczoru i mozliwos¢ odnie-
sienia zwycigstwa. Podobnie jak bohaterowie Czerwonego i zlotego, otwarty byt na
mozliwos¢ ,,nowego”, ktore w koncu si¢ przed nim zjawito. Jego odpowiedzialnos¢
za siebie, a tym samym tez za postawe wobec losu, kazala mu nie poddawac sig
rezygnacji. Ostatecznie Fortuna — cho¢ kaprysna, moze wyrzuci¢ szczgsliwy los,
jednak najwazniejsza i tak okazuje si¢ postawa cztowieka, ktory jest zdolny do ak-
ceptacji kazdego jej wyroku.

k k%

Wspomniane juz Szekspirowskie ,,milczenie” mozna odnies¢ do stylistyki filmow
rezysera, ktory klimatem, nastrojowoscia i swoistg poezja obrazu, wyzbyta nad-
miaru stow 1 ,,akeji”, wyrazat swodj stosunek do $wiata. Nazywany ,,artysta, ktory
wierzy w obraz™#’ oraz ,,niedocenionym mistrzem nastroju”*®, koncentrowat uwage
na detalu, a w ten sposob rowniez na niepowtarzalnosci mijajacej chwili. Cechu-
jace kilka z jego filmow oniryczne sekwencje, nawigzania do ekspresjonizmu czy
w koncu dhugie ujecia — mastershoty, o ktorych Wojciech Jerzy Has mowil, ze
dobrze $wiadcza o rezyserze** — maja w sobie co$ z intuicji Williama Blake’a,
ktory cheial ,,W Ziarnku Piasku ujrze¢ Swiat caty”>?. W skupieniu Lenartowicza
na szczegdle i poetyckim nastroju budowanych scen widoczne staje si¢ to, co na co
dzien tatwo przeoczyé. Uwazna obserwacja jest poczatkiem medytacji.
Reasumujgc rozwazania, mozna powiedzie¢, ze egzystencja cztowieka w twor-
czo$ci Lenartowicza jawi sie jako do$¢ przypadkowa, a §wiat — mato przyjazny.
Na dodatek w samym czlowieku tkwi cos, co nie pozwala mu si¢ zadowala¢ stanem
istniejagcym, powodujac wewnetrzny dyskomfort. Owo pragnienie czegos ,,wigcej”
prowadzi do rozczarowania, ale tez ,.testem dojrzalosci cztowieka »doswiadczo-
nego Losem« staje sie stosunek do whasnego rozczarowania™!. Jest ono warun-
kiem ,,przemiany”, ktorej kolejne etapy stanowig akceptacja losu, jego zmiennosci,

46 J. Mizinska, Imiona Losu, Lublin 1999, s. 136.

47 E. Nurczynska-Fidelska, op. cit., s. 31.

48 Niedoceniony mistrz nastroju...

49 Zob. Prawda w oku i dowcip, z Wiestawem Saniewskim rozmawia P. Kajewski, [w:] Wrocltaw
bedzie miastem filmowym... 7 dziejéw kina w stolicy Dolnego Slgska, red. A. Debski, M. Zybura,
Wroctaw 2008, s. 355.

0 W. Blake, Proroctwa Niewinnosci, [w:] Od Chaucera do Larkina. 400 niesmiertelnych wier-
szy 125 poetow anglojezycznych z 8 stuleci, antologia, wybdr, przekt., oprac. S. Baranczak, Krakéw
1993, s. 264.

5L J. Mizinska, op. cit., s. 36.
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otwarcie na biezaca chwile i to, co przyniesie przysztos¢, ,,nowe”. Duza rolg odgry-
wa tez sztuka, ktéra ma potencjat otwierania na ,,wyzsze prawdy”, a przy tym sta-
nowi ochrong przed codzienno$cig. Warunkiem przemiany jest wewngtrzny dystans
do losu oraz siebie, a w konsekwencji — u$miech i pogoda ducha. W takiej sekwen-
cji wlasnie okreslitbym stosunek wroctawskiego rezysera do zycia i przemijalnosci,
prowadzacy do szczegoblnego rodzaju ,,madrosci”:

Madro$¢ — to whasnie ta $wiadoma pokora przejawiajaca si¢ w uznaniu, ze nasze Zycie
jest darem, darem od Losu. Jestesmy jego uzytkownikami, dysponentami, mozemy je po swoje-
mu ksztattowac i przetwarzaé. Nigdy wszakze — do konca go opanowa¢ i nad nim zapanowac.
Bycie bowiem przerasta nas i pochlania, ogarnia i porywa. Rozumnie jest niekiedy zda¢ si¢ na

Los: szczgscia i nieszcze$cia. Madrze jest zgodzi¢ si¢ na wigksza od naszego rozumu — Madro$é
Bycia’2.

Wydaje mi sig, Ze o tworczosci Lenartowicza mozna powiedzied, iz jest ona od-
biciem jego watpliwosci, pytan i poszukiwan — takze tych egzystencjalnych. Ogla-
dajac na ekranie ostatni wywiad z rezyserem>>, nakrecony kilka dni przed $miercia,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze osiggnal on stan wewngtrznego spokoju. Dystans do
siebie samego i otoczenia, poczucie humoru, promieniujace cieptlo — tak dat si¢
zapamigta¢ w ostatnim ,,wystepie” przed kamera, mowiac, iz miat ,,pigkne zycie”.
Gdy zestawimy jego tworczos¢ z jednej strony, a zyciowe rozczarowania (na przy-
ktad reakcja na Zimowy zmierzch) i pogodng staro$¢ z drugiej, to przyjdzie nam
stwierdzi¢, ze zachodzi miedzy nimi bliski zwigzek. W tym kontekscie byt Lenar-
towicz nie tylko ,,magikiem, ktory dostarcza ludziom zabawy oraz radosci”, ale tez
magikiem innego rodzaju, dla ktorego magia tworzenia bylo to, co dla wegierskiego
pisarza Sandora Marai’ego stanowito magie pisania:

Czym jest magia?... No wigc czarami, czarodziejstwem. Mikstura ze stowa, snu, symbolu,
uczucia, mikstura, mieszaning czarodziejskich znakow, ktora ma sile oddziatujaca na zycie, zu-
petnie tak, jak i Zycie ma site tworzenia stowa, ozywiania symbolu. Zycie nieustannie tworzy nie
tylko materig i energig, ale tez sen i znak, dalej §wigte liczby, ktére wylacznie same w sobie maja
sens, stowa, ktore sa bezwarto§ciowe w fabryce czy w biurze, ale ktére w sposob decydujacy
ksztattuja Zycie, charakter... Pisanie to czary, jesliby$ nie wiedzial>*.

Byt Lenartowicz jednym z ciekawszych magikow w polskim kinie, a jego fil-
my wcigz emanujg sitg egzystencjalnych pytan, watpliwosci, poszukiwania spokoju
i towarzyszacego im humoru.

52 Ibidem, s. 14.

33 Projekcja odbyla sie podczas ,,Wieczoru dla Stanistawa Lenartowicza” w dniu 27 pazdzierni-
ka 2011 roku w Dolnoslaskim Centrum Filmowym.

54 S. Mérai, Magia, przet. 1. Makarewicz, Warszawa 2008, s. 293-294.
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HUMAN EXISTENCE AND ITS PASSING IN THE WORKS
BY STANISLAW LENARTOWICZ

Summary

The authors of critical and filmological texts on Stanistaw Lenartowicz’s works quite often cite his
utterance: “Film is always made for the audience and not for the author’s own pleasure and I always
obeyed the rule.” It is, however, worth reminding that Lenartowicz was strongly convinced as to the
force of cinema as art. He wrote that film camera “is the most perfect microscope which — when it
is focused well — can approximate to us the world, can widen our knowledge about it.” So I want to
look at the work by Lenartowicz as a group of art pieces disguised in genre costume, but consisting of
important content being a sum of the creator’s reflections about the world and human existence in it.
In the movies by Lenartowicz the existence looks rather accidental, and the world is not too friendly.
Additionally, there is something in a human being that never allows him/her to be pleased with the
status quo. Desire of something new leads to a disappointment but it is also a condition of change that
can lead a man to the acceptance of fate and to the opening for the “new.” Lenartowicz’s films emanate
with force of existential questions, doubts and the force of seeking peace, consisting of a quite high
dose of sense of humor.

Translated by Milan Dariusz Lesiak
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