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EGZYSTENCJA CZ£OWIEKA  
I JEGO PRZEMIJANIE W TWÓRCZOŒCI 

STANIS£AWA LENARTOWICZA

W opracowaniach dotyczących twórczości Stanisława Lenartowicza przywołuje się 
często jego wypowiedź: „Film robi się dla widowni, a nie dla własnej przyjemno-
ści i tego zawsze przestrzegałem”1. Przytacza ją zarówno Sławomir Bobowski2 — 
konstatując, iż chciał być reżyser nie tylko „malarzem-portrecistą rzeczywistości” 
i „poetą-autorem kreującym obrazy tej rzeczywistości”, ale też „magikiem, który 
dostarcza ludziom zabawy oraz radości”3 — jak i Ewelina Nurczyńska-Fidelska4, 
zwracając uwagę, że widz „najchętniej porusza się właśnie wśród rozpoznawanych 
przez siebie konwencji gatunkowych”5. Tadeusz Szczepański wyraża przekonanie, 
że po traumatycznym doświadczeniu Zimowego zmierzchu reżyser kierował się 
„większą rozwagą i kalkulacją, jakby w obawie, że porażka następnego filmu zre-
alizowanego wbrew powszechnemu gustowi już nie ujdzie mu płazem”6. Podobnie 
ocenia drogę twórczą Lenartowicza Sylwester Chęciński: „Brutalnie wstrzymano 

1  Zawsze trzeba być sobą, ze Stanisławem Lenartowiczem rozmawia A. Wyżyński, „Kino” 2006, 
nr 7/8, s. 35.

2  Zob. S. Bobowski, Odzwierciedlić świat, wyrazić siebie, ukontentować widza — twórczość fil-
mowa Stanisława Lenartowicza, [w:] Stanisław Lenartowicz twórca osobny, red. R. Bubnicki, A. Dęb-
ski, Wrocław 2011, s. 51–52.

3  Ibidem, s. 55.
4  Por. E. Nurczyńska-Fidelska, Stanisław Lenartowicz — artysta, który „wierzy w obraz”, [w:] 

Autorzy kina polskiego, t. 3, red. G. Stachówna, B. Zmudziński, Kraków 2007, s. 38, 45.
5  Ibidem, s. 45.
6  T. Szczepański, Między stylem a rzeczywistością. O kinie Stanisława Lenartowicza, [w:] Stani-

sław Lenartowicz twórca osobny, s. 29.
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go na drodze do osobistego, oryginalnego, wymarzonego przez niego kina autor-
skiego”, tłamsząc w nim to, co było „ciekawe, niebanalne, inne”, w wyniku czego 
twórca „postawił na przygodę, na kino rozrywkowe”7.

Z pewnością jest dużo racji w twierdzeniach, iż stosowanie konwencji gatunko-
wych było świadomym wyborem Lenartowicza, zarówno ze względu na doświad-
czenia Zimowego zmierzchu, jak i na nawyki percepcyjne widza, bez którego wszak 
nie powstałoby kino jako gałąź przemysłu, a co za tym idzie — sztuki. O ile bo-
wiem pisarz może (a w moim mniemaniu nawet — powinien) tworzyć „nie tylko”, 
a więc raczej „zwłaszcza”, dla siebie, to w przypadku filmowca kwestia jest bardziej 
skomplikowana, choćby ze względu na zaangażowane w film środki techniczne i fi-
nansowe, o innych czynnikach, na przykład politycznych, nie wspominając. Warto 
jednak przypomnieć, że Lenartowicz był przekonany o wielkiej sile kina jako sztuki 
właśnie — pisał, że „jest zjawiskiem nowym, oryginalnym, całkowicie różnym od 
sztuk, z których czerpie, że wreszcie jest zjawiskiem artystycznym, którym rządzi 
swoista, własna poetyka”, kamera filmowa zaś „jest tym najdoskonalszym mikro-
skopem, który — dobrze nakierowany — jest w  stanie przybliżyć do nas świat, 
powiększyć naszą wiedzę o nim”8. Miał też przekonanie, że filmowi potrzeba „waż-
kich treści”, a odnosząc się do olbrzymiej liczby filmów powstających co roku na 
świecie, pytał: „ile z nich pozostawia trwały ślad w naszej pamięci?”9.

W tym właśnie kontekście chciałbym spojrzeć na dzieło Lenartowicza — jako 
sztukę „przebraną” często w kostium gatunkowy, ale też skrywającą „ważkie tre-
ści”, będące sumą przemyśleń twórcy o świecie i ludzkiej w nim egzystencji (duże 
oczytanie Lenartowicza było niemal legendarne10), którymi nie tylko odpowiadał 
na własne pytania egzystencjalne, ale też chciał się nimi dzielić z widzami. W jed-
nym z wywiadów mówił: 

nie robię filmów pod publiczkę, ale i nie tylko dla siebie. Gdy przeprowadzam w filmie swoje zało-
żenie i czuję kontakt z widzem, stanowi to dla mnie najważniejsze potwierdzenie, że mam rację11.

* * *

Tuż po premierze Zobaczymy się w niedzielę Stanisław Janicki zadał Lenartowiczo-
wi następujące pytanie: „A jaki jest typ bohatera, którego pan przedstawia? Wydaje 

  7  Niedoceniony mistrz nastroju, z Sylwestrem Chęcińskim rozmawia M. Podsiadły, [w:] Stani-
sław Lenartowicz twórca osobny, s. 148.

  8  S. Lenartowicz, Literatura i film, „Odra” 1963, nr 11, s. 28.
  9  S. Lenartowicz, Klasycy na ekranie — rozczarowania i nadzieje, „Film” 1969, nr 5, s. 6.
10  Zob. Ta ściana książek w jego domu…, z Aleksandrem Sajkowem rozmawia M. Podsiadły, 

[w:] Stanisław Lenartowicz twórca osobny…, s. 152–153.
11  Dwaj żołnierze z przepustką czyli u Stanisława Lenartowicza, ze Stanisławem Lenartowiczem 

rozmawia I. Rutkiewicz, „Odra” 1959, nr 13, s. 8.
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mi się, że jednym z charakterystycznych jego rysów jest to, że rzeczywistość pozba-
wia go złudzeń”. Odpowiedź reżysera zdaje się odkrywać podstawowy wyznacznik 
jego twórczości: 

Życie w  pewnym sensie jest pasmem rezygnacji. Rezygnuje się ze wspaniałego zawo-
du, wspaniałej żony czy wspaniałego samochodu. To nie jest pesymizm. Dobrze, że człowiek 
chce zawsze więcej, że mierzy wyżej. Jestem przeciwny postawie minimalistycznej. Wolę ludzi 
wiecznie niezadowolonych z siebie niż sytych i urządzonych. Ci nie mają problemów i nie inte-
resują mnie. W warunkach sytości i zadowolenia z siebie człowiek nie zastanawia się nad swoim 
życiem. Jeżeli brak mu czegoś, musi wybierać, wartościować. Człowiek niespokojny, a  więc 
i bohater niespokojny jest więc dla mnie — a powinien być i dla widza — najcenniejszy12.

W kontekście powyższej wypowiedzi można przywołać — jako swoisty rewers, 
ale też i dopełnienie — słowa Williama Blake’a: „Więcej jest krzykiem zbłąkanej 
duszy; nic oprócz Wszystkiego nie może zadowolić człowieka”13. Oczywiście inny 
jest kontekst epokowy i  rodzajowy poezji Blake’a, trudno też zestawić doświad-
czenia filmowca z jednej strony i żyjącego dwa wieki wcześniej mistyka z drugiej, 
niemniej jednak punkt wyjścia — a więc odczucie „braku” — jest w obu przypad-
kach podobny, skutkuje też twórczością tyleż osobistą i  „osobną”14, co zawoalo-
waną i skierowaną do świadomego odbiorcy. Bez wątpienia, jest film Zobaczymy 
się w niedzielę przekrojową „monografią miasta”15, jednakże na innej płaszczyźnie 
można go odczytać w sposób egzystencjalny, w duchu takiego właśnie zamysłu re-
żysera: „Kwiatkowi w Zobaczymy się niedzielę wystarcza wszystko, co mu wpadnie 
w rękę. Pietrek natomiast ciągle czegoś szuka, nie zadowala się tym, co mu przynosi 
przypadek. Takiego bohatera lubię”16. Uzupełnić można, że podobnych bohaterów, 
czyli niespokojnych, zamyślonych, obdarzonych pogłębioną wrażliwością, w filmie 
jest kilku, i że każdego z nich umieścił Lenartowicz (również autor scenariusza17) 
w miejscach związanych ze sztuką: Pietrka — w operze, Bronkę — w kinie, Wandę 
— w mieszkaniu z fortepianem. Zabieg taki zdaje się być wyrazem wiary reżysera 
w kojącą, może nawet odmieniającą życie moc sztuki. Budynek wrocławskiej opery 
oraz kino Gigant poddał zresztą dłuższej obserwacji (wręcz kontemplacji) kamery,  

12  Za nurtem plebejskim i bohaterem niespokojnym przeciw tradycji i konwenansom, ze Stani-
sławem Lenartowiczem rozmawia S. Janicki, „Film” 1960, nr 5, s. 10.

13  W. Blake, Religia naturalna nie istnieje, [w:] Mistyczny świat Willama Blake’a, wybór i oprac. 
E. Kozubska, J. Tomkowski, Milanówek 1993, s. 119.

14  Zastanawiając się nad tytułem książki o Lenartowiczu, właśnie jego „osobność” na tle kina 
polskiego wydała się dla redaktorów książki Stanisław Lenartowicz twórca osobny najbardziej cha-
rakterystyczna.

15  T. Szczepański, op. cit., s. 31.
16  Za nurtem plebejskim i bohaterem niespokojnym…, s. 11.
17  Lenartowicz był autorem lub współautorem 13 scenariuszy wśród 24 zrealizowanych przez 

siebie filmów kinowych i telewizyjnych oraz teatru TV — zob. Stanisław Lenartowicz twórca osobny, 
s. 195–233.
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zdającej zdradzać jego własne odczucia18. Ponadto, luźno ze sobą powiązane epi-
zody i urwane, niedokończone wątki nadają problemom postawionym przez twórcę 
formułę otwartości — dopowiedzieć może je sobie widz po obejrzeniu filmu, a tym 
samym odnieść postawy głównych protagonistów do siebie i swoich doświadczeń.

Lenartowicz był nie tylko wielbicielem literatury, ale też wielkim miłośnikiem 
kina, o czym tak opowiadał: „W młodości byłem piekielnym kinomanem. Marzyło 
mi się właśnie kino w domu, na co dzień… Z czasem zrozumiałem, że film jest 
również sztuką — wielką sztuką, dla której nie szkoda życia”19. Chyba najbardziej 
wyraziście ukazał reżyser człowieka „owładniętego” sztuką w Giuseppe w Warsza-
wie, który zazwyczaj interpretowany jest w kategoriach „komedii okupacyjnej”20, 
przecież jednak poza tę ramę wykracza. W postaci malarza Staszka, granego zna-
komicie przez Zbigniewa Cybulskiego, dostrzec można artystę niepasującego do 
czasów, w których przyszło mu żyć, starającego się realizować marzenia wbrew 
niesprzyjającym mu okolicznościom zewnętrznym, z niemal maniakalnym uporem 
próbującego realizować „swój” projekt życiowy. Nietrudno się z taką postacią iden-
tyfikować współczesnemu widzowi, trafnie pisze więc Lech Moliński: 

Scena, w której Staszek idzie ze swoimi obrazami przez jarmark, albo ta w końcówce filmu 
— gdy jeden z partyzantów wkłada mu hełm na głowę, a on odpowiada, że bardzo dziękuje, gdyż 
jest marzycielem i woli sobie „pochodzić po lesie, pomalować, popracować, romantycznie” — 
odsłania niepokój i powagę drzemiącą pod warstwą humoru. Każe się bowiem skonfrontować 
z pytaniem o sztukę i pasję w świecie, który żyje innymi wartościami. Bo choć wojna minęła, to 
problem pozostał. Łatwo go zrozumieć choćby tym absolwentom kolejnych roczników studiów, 
którzy skonfrontowani z trudną rzeczywistością, w obliczu napotykanych przeszkód rezygnują 
ze swoich marzeń21.

Frapującym pytaniem pozostaje, na ile w postaci Staszka przedstawił Lenar-
towicz samego siebie22, a  jeśli tak — na ile odzwierciedlił swoje losy z  okresu 
akowskiej partyzantki, a  na ile zakamuflował własne odczucia z  czasów PRL-u, 
w których nie czuł się komfortowo, choćby ze względu na brak swobody twórczej, 
boleśnie odczuwalny po Zimowym zmierzchu. Efekt groteskowy osiągnął reżyser 
także dzięki tytułowemu Giuseppe, granemu przez Antonia Cifariello, specjalnie 
ściągniętemu z Włoch23. Podobnie jak Staszek, to postać nierozumiejąca otaczają-

18  Zob. A. Dębski, „Film istnieje po to, żeby obserwować” — o wrocławskim filmie Zobaczymy 
się w niedzielę, [w:] Stanisław Lenartowicz twórca osobny, s. 77.

19  O szkole filmowej i zawodzie reżysera, ze Stanisławem Lenartowiczem rozmawia L. Pijanow-
ski, „Film” 1960, nr 17, s. 11.

20  T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 248.
21  L. Moliński, Giuseppe w Warszawie — więcej niż komedia, [w:] Stanisław Lenartowicz twór-

ca osobny, s. 87.
22  Zob. R. Bubnicki, Biograficzne szyfry w twórczości Stanisława Lenartowicza, [w:] Stanisław 

Lenartowicz twórca osobny, s. 22.
23  Zob. Pojechałem do Włoch po prawdziwego Włocha, ze Stanisławem Lenartowiczem rozma-

wia M. Podsiadły, [w:] Stanisław Lenartowicz twórca osobny, s. 135.
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cej go rzeczywistości, jakby „wrzucona” przypadkowo w obcy sobie świat, w któ-
rym przyjmuje jedyną sensowną strategię przetrwania — dystans i poczucie humo-
ru. Symboliczna jest jedna z początkowych scen filmu, gdy Giuseppe maszeruje 
przed siebie torami, przed sobą widząc tylko mglisty horyzont. Poezja nieskończo-
ności i klimat samotności, którym towarzyszy nostalgiczno-romantyczna muzyka 
Wojciecha Kilara, przywołują topos człowieka w podróży, homo viator, przydając 
filmowi Lenartowicza refleksyjny sens. W ostatniej scenie widzimy Giuseppe na 
włoskiej plaży, cieszącego się na widok rodzinnego miasteczka, czemu towarzyszy 
podobny, co uprzednio, motyw muzyczny. Groteskowy świat Warszawy — „jakby 
żywcem przeniesiony z ówczesnych dowcipów”24 — okazał się dla niego życio-
wym epizodem. Przenosząc tę refleksję na inny poziom, można by spytać, czy aby 
groteskowe nie jest życie samo w sobie i czy włoska plaża nie może pełnić w nim 
roli pięknego marzenia?

Na ostatnim etapie swojej twórczej drogi, realizując najpierw serial Strachy, 
a potem film kinowy Szkoda twoich łez, Lenartowicz jeszcze raz ukazał świat sztu-
ki, a konkretnie środowisko rewiowe międzywojennej Polski, dając zresztą wyraz 
sympatii i szacunku wobec przedstawionych postaci. Zarazem jednak w sposobie 
prezentacji tematu można dostrzec swoisty rys filozoficzny reżysera-myśliciela, na 
co zwraca uwagę Ewa Fiuk, pisząc, iż sens realizowanych przez niego filmów „nie 
tyle wyrasta z samej treści, czy też konstytuuje się pod wpływem określonej formy, 
ile wynika z  pewnej, z  góry założonej, umowności świata przedstawionego […] 
oraz dużego ładunku symbolicznego”25. Świat rewii jest symbolicznym obrazem 
świata realnego, a ten ostatni znajduje zapowiedź bądź też odbicie w wydarzeniach 
dziejących się na scenie. Taka konstrukcja filmu, a co za tym idzie — też postrzega-
nie świata, bliskie są u Lenartowicza kwestii Szekspirowskiej: „Cały świat to scena”. 
Jak w miniaturze odbija ona ludzką egzystencję, co sugestywnie oddaje krakowska 
filmoznawczyni:

Oglądając na ekranie kobiety, palące kradzione — a w najlepszym razie wybłagane — pa-
pierosy, ubrane w kiczowate — ale nadające swoistą lekkość — ptasie pióra, z gracją i oddaniem 
wykonujące najtrudniejsze piruety, dostrzegamy jednocześnie komiczne i tragiczne oblicze świa-
ta, jego groteskowość i powagę, blichtr i marność. A na koniec w ustach pozostaje smak tytoniu 
— cierpki, kwaskowy, słodkawy…26.

Motyw niespełnienia, tudzież rozczarowania pojawia się również w innych fil-
mach Lenartowicza. Można tu wskazać choćby na nowelowe Spotkania, w których 
reżyser chciał przedstawić „jak gdyby dyskusję o miłości” i „problem rozluźnienia 
moralnego młodzieży”27, czy też Całą naprzód z wyśmienitym duetem: Zbigniew 

24  J. Skwara, Przemiany Lenartowicza, „Film” 1964, nr 41, s. 7.
25  E. Fiuk, Papierosy, piruety, ptasie pióra — o symboliczności i symbolice Strachów, [w:] Sta-

nisław Lenartowicz twórca osobny, s. 123.
26  Ibidem, s. 129.
27  Za nurtem plebejskim i bohaterem niespokojnym…, s. 11.
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Cybulski, Zdzisław Maklakiewicz, którzy, wcielając się w role marynarza i dzienni-
karza, przechwalają się własnymi sukcesami i przygodami, rozstając się w poczuciu 
nieokreślonego żalu do losu — jednemu doskwierał brak życia rodzinnego, drugie-
mu monotonia robienia kariery i deficyt fantazji.

* * *

Sławomir Bobowski zwraca uwagę, że jednym z głównych motywów twórczości 
Lenartowicza, bardzo wyraźnie zaznaczonym już w debiutanckim Zimowym zmierz-
chu, jest konflikt pomiędzy „starym” a „nowym”, interpretowany jako „przezwycię-
żenie martwej tradycji, skostniałego status quo, przez życie”, czemu nieodłącznie 
towarzyszy cierpienie „jako prawo tego świata” niezbędne przecież dla „Przemiany 
i Odrodzenia”28. Zimowy zmierzch pełen jest zresztą scen kojarzonych ze śmiercią, 
które szczegółowo wskazuje wrocławski filmoznawca:

Kilka razy pojawia się bardzo znacząca maska śmierci: raz jako maska kolędników, którą 
bohater po spotkaniu z nimi znajduje na ziemi i zabiera ze sobą do domu; po raz drugi pojawia 
się „halloweenowa” maska śmierci wykonana z dyni, którą chłopcy Krywki […] straszą ojca 
podczas patroszenia świni, zajęcia bezpośrednio wiążącego się ze śmiercią. Jest też sen Rumszy 
o śmierci i piekle podczas kąpieli w łaźni. Są inne elementy symboliczne: na strychu kościelnym 
stary kolejarz odkrywa zakurzony wielki obraz z motywem tańca śmierci, w licznych scenach 
natrętnie pojawiają się tykające zegary kojarzące się z upływem czasu — w jednej z nich Rumsza 
naprawia zepsuty zegar. […] Ponadto akcja filmu dzieje się w zimie, która niemal jak u Bruegla 
[…] epatuje pięknem, ale i melancholią zimowego, tanatycznego pejzażu29.

Konflikt „starego” i  „nowego” może mieć różne płaszczyzny — społeczną 
i polityczną, ale też egzystencjalną i metafizyczną, wynikającą z sytuacji człowieka 
w świecie i jego nad nim refleksji. Tej ostatniej towarzyszyć powinna wewnętrzna 
przemiana, prowadząca od negacji do akceptacji, otwarcia się na to, co przynosi los. 
W Zimowym zmierzchu przed taką przemianą stoi stary Rumsza, surowy i odpycha-
jący, niewzbudzający sympatii, odtrącający własnego syna za to, że ożenił się z inną 
kobietą niż ta, którą upatrzył mu ojciec. „Umrzeć musi to, co jest wrogie życiu, 
nieprzyjazne przemianie, wrogie »nowemu«” — konstatuje Bobowski, dodając, że 
chodzi o „portret pewnego typu człowieka — wewnętrznie sztywnego, zlodowa-
conego, nieomal niezdolnego do przemiany, a przez to do wybaczenia i miłości”30. 
Otwarcie Rumszy powodują dopiero narodziny dziecka, będące w narracji filmowej 
„jak Ewangelia” — starzec pomaga dziewczynie opuścić „zabitą dechami Kamion-
kę”, zakończeniu filmu natomiast towarzyszy „prawie triumfalna” muzyka31.

28  S. Bobowski, op. cit., s. 41–42.
29  Ibidem, s. 40.
30  Ibidem.
31  Ibidem, s. 41.
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Konflikt „starego” z  „nowym” przybiera u  Lenartowicza różne oblicza. Bo-
bowski wskazuje na niechęć reżysera do „archaicznego, agresywnego patriarchali-
zmu”32, wyrażoną w Zimowym zmierzchu, Nafcie czy Czerwonym i złotym. Istotnie, 
wrocławski twórca, żyjący przecież sam na uboczu, „poza układami i tak naprawdę 
poza środowiskiem”33, wrogi był jakimkolwiek formom społecznej presji, utartym 
konwenansom i normom kulturowym. Opętanie można uznać wręcz za prekursor-
ski manifest feminizmu34, a i w innych filmach postacie kobiet ukazane zostały nie 
tylko w sposób ciepły i wzruszający, ale także postępowy — na przykład w filmie 
Za rok, za dzień, za chwilę… „to kobieta szuka swych korzeni kulturowych i ducho-
wych, a nie — jak to bywało przeważnie literaturze i w filmie zawierającym topos 
szukania tożsamości — mężczyzna”35.

„Stare” i „nowe” może także — zwłaszcza gdy przywołamy obraz tykających 
zegarów z  Zimowego zmierzchu — oznaczać przeszłość oraz przyszłość, a  więc 
przemijanie, któremu powinien towarzyszyć pogłębiony stan refleksji nad upły-
wającym czasem i  wyzwaniem, jakie stanowi on dla współczesności. W  takim 
kontekście można analizować Pigułki dla Aurelii, tradycyjnie wliczane w poczet 
dzieł szkoły polskiej, niepozbawione jednak „kompozycji plastycznych, przypo-
minających kino egzystencjalne”36. Jedną z najbardziej wymownych, a przy tym 
niezmiennie aktualnych i przez to istotnych, jest scena rozgrywająca się na zamku 
niczym z baśni, w którym walczący z Niemcami partyzanci natrafiają na ostatniego 
żyjącego powstańca z 1863 roku, jego syna oraz szalonego malarza, uwieczniają-
cego na ściennych freskach najchwalebniejsze karty polskiej historii. „Ale to byli 
wspaniali ludzie, prawda? Nie tacy na przykład jak ja, jak pan. Nam nie postawią 
pomników” — mówi malarz Jerema do „Agata”, co stanowi nadzwyczaj gorzki, 
parodystyczny i  jednocześnie trafny komentarz do historycznej polityki upamięt-
niania przeszłości — wszak z żyjących „żaden bohater nie dorówna nigdy statuom, 
w które zmienili nieżyjących już idoli”, zauważa Bartosz Czartoryski37. Wystarczy 
w miejsce powstańca z 1863 roku wyobrazić sobie na przykład powstańca z roku 
1944, a sytuację „Agata” odnieść do borykających się z wyzwaniami chwili obec-
nej, aby uświadomić sobie wydźwięk wspomnianej sceny. Ma ona jednak także 
wymiar ogólniejszy, egzystencjalny, a dopełnia ją finał filmu, w którym ciekawy 
rozstrzygnięcia akcji zbrojnej widz pozostaje sam ze swoimi wątpliwościami — ka-
mera, zamiast na strzelaninie, skupia się na oddalającej się od miejsca akcji kobiecie, 

32  Ibidem, s. 42.
33  Ta ściana książek w jego domu…, s. 152.
34  Por. A. Ciastoń, Opętanie, czyli Stanisław Lenartowicz w  feministycznym zwierciadle, [w:] 

Stanisław Lenartowicz twórca osobny, s. 107–113.
35  S. Bobowski, op. cit., s. 53.
36  T. Lubelski, op. cit., s. 202.
37  B. Czartoryski, Kryptonim: Lenartowicz — czyli filmowa dywersja, [w:] Stanisław Lenarto-

wicz twórca osobny, s. 69.
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idącej przed siebie niemal pustą ulicą, jak Giuseppe po torach, czemu towarzyszy 
nastrojowa muzyka, tym razem Adama Walacińskiego. Siłę tej sceny potęguje fakt, 
że to właśnie Lilka, de facto kobieta o  szemranej przeszłości, dostarczyła akow-
com „pigułki” (więc bohaterstwo w wydaniu Lenartowicza nie musi się wiązać ani 
z „męskością”, ani też z „nieskazitelnością”), teraz jednak ważne jest dla niej to, co 
nadejdzie, a poprzez nią — również dla widza, wszak na poziomie symbolu kobieta 
to mityczna Tellus Mater, dająca nowe życie, nową nadzieję.

Najznakomitszą chyba refleksją o przemijaniu w oeuvre Lenartowicza (moje 
osobiste zdanie znajduje potwierdzenie w jedynej międzynarodowej nagrodzie dla 
reżysera za film pełnometrażowy na festiwalu w  Valladolid) stanowi Czerwone 
i  złote. Sam twórca uznał zresztą ten film za najważniejsze osiągnięcie w swojej 
twórczości38. Osadzając akcję w miasteczku, którego społeczność — w większości 
ludzie starsi — „cierpi z powodu trudnego do okiełznania marazmu”39, na płasz-
czyźnie jednostkowej odniósł ten stan do Barbary Kaczmarkowej, od pięćdziesięciu 
lat daremnie wyczekującej na powrót męża z wojny (I wojny światowej! — ten 
jeden choćby zabieg świadczy o poczuciu humoru Lenartowicza i  jego dystansie 
wobec rodzimego kina). Gdy w jej życiu pojawia się, podający się za zaginionego, 
Ignac, nie dowierza mu ona, ale też nie odrzuca, przechodząc wewnętrzną przemia-
nę, zarówno uczuciową (rodząca się miłość), jak i duchową, powodującą reorien-
tację z przeszłości na teraźniejszość i przyszłość. Na równoległym planie dokonuje 
się zmiana w miasteczku, o czym pisze Piotr Czerkawski:

Scena, w której mężczyzna tańczy w przepełnionej gospodzie, ma w sobie coś z Greka 
Zorby. Jest w niej zaraźliwa witalność i poczucie swobody. Wytworzona w ten sposób energia 
wkrótce udzieli się całej lokalnej społeczności. Symbolem jej przemiany stanie się integrująca 
wszystkich żywiołowa scena otwarcia miejskiej kręgielni40.

„Stare” w przypadku Czerwonego i złotego są nie tylko skostniałe reguły życia 
małego miasteczka, wzmacniane autorytetem miejscowego księdza i milicjanta, nie-
chętnie patrzących na rodzące się między Barbarą a Ignacem uczucie, ale także przy-
należne do współczesnej kultury, niemal „oczywiste” zgorzknienie i brzydota ludzi 
w jesieni życia, mających niemal wszystko za sobą i niewiele przed sobą. „Nowa” 
jest nie tylko pogodna radość starszych osób, ale i  ich stosunek do losu, oznacza-
jący akceptację przemijania, zgodę na nie, i jednoczesne otwarcie na to, co los ten 
przynosi w darze. Na płaszczyźnie estetycznej niezwykła jest poetyka filmu, który 
swoim klimatem i nastrojem nawiązuje do debiutanckiego Zimowego zmierzchu, 
z  jedną wszak zasadniczą różnicą: „Tam mieliśmy do czynienia z  paroksyzmem 
upływającego czasu, obsesją śmierci, poczuciem pustki, tu upływ czasu doznaje 

38  Zob. Lenartowicz: Miałem dość, ze Stanisławem Lenartowiczem rozmawia K. Roj, „Dzien-
nik. Polska. Europa. Świat” 2006, nr 106, s. 33.

39  P. Czerkawski, Uśmiechnięta jesień życia, [w:] Stanisław Lenartowicz twórca osobny, s. 104.
40  Ibidem.
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jakby zahamowania, odwrócenia, obsesja śmierci przemienia się żartobliwie w ob-
sesję życia, miłości […]”41. Nakręcony na czarno-białej taśmie film sprawia wraże-
nie, jakby kipiał żywymi barwami „złotej polskiej jesieni”.

* * *

Temat losu u Lenartowicza, w sposób najbardziej bezpośredni, niemalże jako głów-
ny bohater filmu, powraca w dwóch produkcjach telewizyjnych: Fataliście i Żela-
znej obroży. Sławomir Bobowski zauważa zresztą, że drugi z filmów „to dobitna, 
gorzka odpowiedź na pytania stawiane wcześniej w Fataliście”42, które przyjmują 
formę zakładu — Wulicz, przekonany, że ludzkie losy przesądzone są z góry w spo-
sób deterministyczny, nie obawia się przyłożenia pistoletu do głowy i pociągnięcia 
za spust. Wyszedłszy z  tej próby „zwycięsko”, przeświadczony, że nie było mu 
pisane umrzeć, wkrótce „ginie absurdalnie i groteskowo, niemal rozsiekany szablą 
przez niespełna rozumu prostego wojaka”43 — w ten sposób kapryśna Fortuna za-
drwiła z Wulicza i  jego zakładu. Tymczasem drugi z uczestników gry, Pieczorin, 
wystawiając się na ostrzał, w ryzykownym akcie odwagi obezwładnia zabójcę Wu-
licza. Dla niego Fortuna okazała się łaskawa, oficer dokonał czynu bohaterskiego. 

Co istotne, Pieczorin dokonał swojego czynu dzięki osobistej odwadze, decydu-
jąc się na obezwładnienie uzbrojonego przeciwnika bez zastanawiania się nad tym, 
co przyniesie los. Kapryśność koła Fortuny nie zwalnia więc u Lenartowicza z od-
powiedzialności za własne czyny. Więcej nawet — to właśnie wewnętrzne moty-
wacje nadają im określony sens. Tak jest w przypadku Żelaznej obroży, stawiającej 
w  centrum wydarzeń dwóch zapaśników. Młody Koryzma jest idolem tłumu, gdy 
jednak dowiaduje się o chorobie serca, staje przed decyzją o przerwaniu kariery. Bę-
dąc jednak zobowiązany kontraktem, przyzwyczaiwszy się do laurów, decyduje się na 
kolejną walkę, igrając w ten sposób z losem. Jego śmierć jest niespodziewana i — jak 
w Fataliście — absurdalna i groteskowa. Serce nie wytrzymuje po walce z Błażycem, 
podstarzałym zapaśnikiem, obiektem drwin publiczności, któremu udaje się pokonać 
herosa. Dla tego ostatniego spełnia się marzenie — po zainkasowaniu wygranej za 
zwycięstwo będzie mógł zabrać matkę z przytułku. „Wszystkim rządzi przypadek” 
— stwierdza Bobowski44, ale do filmu, który Lenartowicz „bardzo lubił”45, można 
też odnieść słowa Jadwigi Mizińskiej:

Nie jest bowiem w ludzkiej mocy — nawet dla najlepszego człowieka swego pokolenia 
— zapanowanie nad Losem, odwrócenie go, by biegł po właściwym torze. Można i należy co 

41  P. Kajewski, Żart egzystencjalny, „Odra” 1969, nr 11, s. 92.
42  S. Bobowski, op. cit., s. 51. 
43  Ibidem, s. 50.
44  Ibidem, s. 51.
45  Komedia była jego żywiołem, ze Stanisławem Lenartowiczem rozmawia I. Will-Lenartowicz, 

[w:] Stanisław Lenartowicz twórca osobny, s. 144.
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najwyżej leczyć tylko siebie i głównie za siebie samego brać odpowiedzialność. Co do reszty — 
reszta jest milczeniem46.

Błażycowi Fortuna podarowała szczęśliwy traf, ale też nie otrzymał on go zu-
pełnie przypadkiem, oczekując częstokroć na walkę wieczoru i możliwość odnie-
sienia zwycięstwa. Podobnie jak bohaterowie Czerwonego i złotego, otwarty był na 
możliwość „nowego”, które w końcu się przed nim zjawiło. Jego odpowiedzialność 
za siebie, a  tym samym też za postawę wobec losu, kazała mu nie poddawać się 
rezygnacji. Ostatecznie Fortuna — choć kapryśna, może wyrzucić szczęśliwy los, 
jednak najważniejsza i tak okazuje się postawa człowieka, który jest zdolny do ak-
ceptacji każdego jej wyroku.

* * *

Wspomniane już Szekspirowskie „milczenie” można odnieść do stylistyki filmów 
reżysera, który klimatem, nastrojowością i  swoistą poezją obrazu, wyzbytą nad-
miaru słów i „akcji”, wyrażał swój stosunek do świata. Nazywany „artystą, który 
wierzy w obraz”47 oraz „niedocenionym mistrzem nastroju”48, koncentrował uwagę 
na detalu, a w ten sposób również na niepowtarzalności mijającej chwili. Cechu-
jące kilka z jego filmów oniryczne sekwencje, nawiązania do ekspresjonizmu czy 
w  końcu długie ujęcia — mastershoty, o  których Wojciech Jerzy Has mówił, że 
dobrze świadczą o  reżyserze49 — mają w  sobie coś z  intuicji Williama Blake’a, 
który chciał „W Ziarnku Piasku ujrzeć Świat cały”50. W skupieniu Lenartowicza 
na szczególe i poetyckim nastroju budowanych scen widoczne staje się to, co na co 
dzień łatwo przeoczyć. Uważna obserwacja jest początkiem medytacji.

Reasumując rozważania, można powiedzieć, że egzystencja człowieka w twór-
czości Lenartowicza jawi się jako dość przypadkowa, a świat — mało przyjazny. 
Na dodatek w samym człowieku tkwi coś, co nie pozwala mu się zadowalać stanem 
istniejącym, powodując wewnętrzny dyskomfort. Owo pragnienie czegoś „więcej” 
prowadzi do rozczarowania, ale też „testem dojrzałości człowieka »doświadczo-
nego Losem« staje się stosunek do własnego rozczarowania”51. Jest ono warun-
kiem „przemiany”, której kolejne etapy stanowią akceptacja losu, jego zmienności, 

46  J. Mizińska, Imiona Losu, Lublin 1999, s. 136.
47  E. Nurczyńska-Fidelska, op. cit., s. 31.
48  Niedoceniony mistrz nastroju…
49  Zob. Prawda w oku i dowcip, z Wiesławem Saniewskim rozmawia P. Kajewski, [w:] Wrocław 

będzie miastem filmowym… Z dziejów kina w stolicy Dolnego Śląska, red. A. Dębski, M. Zybura, 
Wrocław 2008, s. 355.

50  W. Blake, Proroctwa Niewinności, [w:] Od Chaucera do Larkina. 400 nieśmiertelnych wier-
szy 125 poetów anglojęzycznych z 8 stuleci, antologia, wybór, przekł., oprac. S. Barańczak, Kraków 
1993, s. 264.

51  J. Mizińska, op. cit., s. 36.
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otwarcie na bieżącą chwilę i to, co przyniesie przyszłość, „nowe”. Dużą rolę odgry-
wa też sztuka, która ma potencjał otwierania na „wyższe prawdy”, a przy tym sta-
nowi ochronę przed codziennością. Warunkiem przemiany jest wewnętrzny dystans 
do losu oraz siebie, a w konsekwencji — uśmiech i pogoda ducha. W takiej sekwen-
cji właśnie określiłbym stosunek wrocławskiego reżysera do życia i przemijalności, 
prowadzący do szczególnego rodzaju „mądrości”:

Mądrość — to właśnie ta świadoma pokora przejawiająca się w uznaniu, że nasze Życie 
jest darem, darem od Losu. Jesteśmy jego użytkownikami, dysponentami, możemy je po swoje-
mu kształtować i przetwarzać. Nigdy wszakże — do końca go opanować i nad nim zapanować. 
Bycie bowiem przerasta nas i pochłania, ogarnia i porywa. Rozumnie jest niekiedy zdać się na 
Los: szczęścia i nieszczęścia. Mądrze jest zgodzić się na większą od naszego rozumu — Mądrość 
Bycia52.

Wydaje mi się, że o twórczości Lenartowicza można powiedzieć, iż jest ona od-
biciem jego wątpliwości, pytań i poszukiwań — także tych egzystencjalnych. Oglą-
dając na ekranie ostatni wywiad z reżyserem53, nakręcony kilka dni przed śmiercią, 
można odnieść wrażenie, że osiągnął on stan wewnętrznego spokoju. Dystans do 
siebie samego i otoczenia, poczucie humoru, promieniujące ciepło — tak dał się 
zapamiętać w ostatnim „występie” przed kamerą, mówiąc, iż miał „piękne życie”. 
Gdy zestawimy jego twórczość z jednej strony, a życiowe rozczarowania (na przy-
kład reakcją na Zimowy zmierzch) i  pogodną starość z drugiej, to przyjdzie nam 
stwierdzić, że zachodzi między nimi bliski związek. W tym kontekście był Lenar-
towicz nie tylko „magikiem, który dostarcza ludziom zabawy oraz radości”, ale też 
magikiem innego rodzaju, dla którego magią tworzenia było to, co dla węgierskiego 
pisarza Sándora Márai’ego stanowiło magię pisania:

Czym jest magia?... No więc czarami, czarodziejstwem. Miksturą ze słowa, snu, symbolu, 
uczucia, miksturą, mieszaniną czarodziejskich znaków, która ma siłę oddziałującą na życie, zu-
pełnie tak, jak i życie ma siłę tworzenia słowa, ożywiania symbolu. Życie nieustannie tworzy nie 
tylko materię i energię, ale też sen i znak, dalej święte liczby, które wyłącznie same w sobie mają 
sens, słowa, które są bezwartościowe w fabryce czy w biurze, ale które w sposób decydujący 
kształtują życie, charakter… Pisanie to czary, jeślibyś nie wiedział54.

Był Lenartowicz jednym z ciekawszych magików w polskim kinie, a jego fil-
my wciąż emanują siłą egzystencjalnych pytań, wątpliwości, poszukiwania spokoju 
i towarzyszącego im humoru.

52  Ibidem, s. 14.
53  Projekcja odbyła się podczas „Wieczoru dla Stanisława Lenartowicza” w dniu 27 październi-

ka 2011 roku w Dolnośląskim Centrum Filmowym.
54  S. Márai, Magia, przeł. I. Makarewicz, Warszawa 2008, s. 293–294.
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HUMAN EXISTENCE AND ITS PASSING IN THE WORKS  
BY STANIS£AW LENARTOWICZ

Summary

The authors of critical and filmological texts on Stanisław Lenartowicz’s works quite often cite his 
utterance: “Film is always made for the audience and not for the author’s own pleasure and I always 
obeyed the rule.” It is, however, worth reminding that Lenartowicz was strongly convinced as to the 
force of cinema as art. He wrote that film camera “is the most perfect microscope which — when it 
is focused well — can approximate to us the world, can widen our knowledge about it.” So I want to 
look at the work by Lenartowicz as a group of art pieces disguised in genre costume, but consisting of 
important content being a sum of the creator’s reflections about the world and human existence in it. 
In the movies by Lenartowicz the existence looks rather accidental, and the world is not too friendly. 
Additionally, there is something in a human being that never allows him/her to be pleased with the 
status quo. Desire of something new leads to a disappointment but it is also a condition of change that 
can lead a man to the acceptance of fate and to the opening for the “new.” Lenartowicz’s films emanate 
with force of existential questions, doubts and the force of seeking peace, consisting of a quite high 
dose of sense of humor. 

Translated by Milan Dariusz Lesiak
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