id

Studia
Filmoznawcze
34
Wroctaw 2013

Piotr Czerkawski

Uniwersytet Wroctawski

KSIAZKA SKOLIMOWSKI. PRZEWODNIK
KRYTYKI POLITYCZNEJ
WRAZ Z JEJ CIENIAMI | BLASKAMI

Jerzy Skolimowski zrobit w zyciu wiele, by zbudowaé wiasng legende. Pol-
ski tworca siedzial w szkolnej tawie z Vaclavem Havlem, palit trawke z Jackiem
Nicholsonem, a od Jeana-Luca Godarda ustyszat, ze jest ,,najlepszym rezyserem
$wiata”. Zachwyty francuskiego rezysera podzielato wielu innych przedstawicieli
filmowej branzy. W wieku zaledwie dwudziestu dwoch lat przyszty tworca Barie-
ry mogl podja¢ wspolprace z samym Andrzejem Wajda i napisa¢ dla niego scena-
riusz do Niewinnych czarodziejow'. Niedtugo pézniej Skolimowski zadebiutowat
jako rezyser $wietnie przyjetym Rysopisem, a jeszcze przed trzydziestka cieszyt
si¢ ze zdobycia berlinskiego Ztotego Niedzwiedzia za Start. Historia ukladajaca
si¢ w hollywoodzki z ducha scenariusz doczekata si¢ jednak w pewnym momencie
istotnego zwrotu akcji. Po zrealizowaniu prowokacyjnie antykomunistycznych Rgk
do gory Skolimowski zostal zmuszony do emigracji. Jak sam twierdzil po latach,
owczesna decyzja wladz ztamala mu karier¢. Dotychczasowy kontestator na ob-
czyznie coraz czg¢sciej musiat zgadzac si¢ na zgnile kompromisy. W zagranicznej
filmografii rezysera kameralne filmy autorskie a la Na samym dnie wspotistnieja
z komercyjnymi niewypalami w rodzaju Przygod Gerarda. Od pewnego momentu
artystyczne i zyciowe wybory Skolimowskiego zaczely uklada¢ si¢ w nieustajacy
ciag przeciwienstw. Polski rezyser dat si¢ pozna¢ jednoczesnie jako geniusz i ka-
botyn, playboy i outsider, idealista i pragmatyk. Charakteryzujace tworcg Bariery
sprzecznosci mozna potraktowaé po prostu jako konsekwencje $lepego losu. Co
jednak, jesli stanowia one element §wiadomej kreacji Skolimowskiego? W tej sytu-

I Wspétautorem scenariusza byt Jerzy Andrzejewski.
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acji nieche¢ do poddania swojej osoby jednoznacznej kategoryzacji odpowiadataby
Gombrowiczowskiej z ducha ucieczce przed ,,geba”. Skomplikowana droga twor-
cza rezysera udowodnita, ze w jego przypadku okazala si¢ ona mozliwa. Chociazby
z tego wzgledu dorobek Skolimowskiego domaga si¢ wcigz nowych analiz, ktore
beda w stanie wpisa¢ go w nieoczywiste konteksty i zaproponujg zaskakujacy punkt
widzenia. Pomimo koniecznych do odnotowania zastrzezen, ksiazka Skolimowski.
Przewodnik Krytyki Politycznej wypetnia te zadania satysfakcjonujaco.

SILA WYRAZISTOSCI

Zaletg ksigzki stanowi z calg pewnos$cig forma, ktéra pozwala odrézni¢ ja od kla-
sycznie pojetej monografii. Stanowigca specjalnosé ,,Krytyki Politycznej” formuta
Przewodnika przez samych wydawcow pozostaje wyjasniona nastepujaco:

Reader (przewodnik) to popularna formuta uzywana na catym swiecie w odniesieniu do

waznych obszarow humanistyki. Prezentuje wybrane zagadnienie lub dorobek tworcy, wyzna-
czajac catosciowq i oryginalng perspektywe rozumienia danej tematyki.
Przewodniki poswigcamy filozofom, artystom oraz ztozonym problemom spotecznym i politycz-
nym. Ksigzki zawieraja wybor najistotniejszych tekstow polskich i zagranicznych poswigco-
nych interesujacym nas tematom i osobom, a takze wywiady, przeglad prac autorskich, stowniki
waznych pojeé. Celem kazdego Przewodnika jest nie tylko przekrojowe przedstawienie danego
problemu, ale tez umieszczenie go w nowym kontekscie, wolnym od znieksztatcen instytucji
rynku, akademii i mediéw masowych?.

Dla charakteru ksigzki o Skolimowskim najwigksze znaczenie wydaje si¢ mie¢
dobodr réznorodnych autoréw, ktorzy starajg si¢ analizowaé tworczos¢ rezysera
przez pryzmat odrgbnych dziedzin swojej aktywnosci. W Przewodniku obok filmo-
znawcow 1 krytykow swoje teksty publikuja miedzy innymi politolodzy, filozofo-
wie 1 poeci.

W trakcie lektury Przewodnika dochodzi do glosu $wiadomos¢, Zze autorami
znakomitej wigkszo$ci tekstow pozostaja ludzie mtodzi, ktoérzy nie mieli szans, by
doswiadczy¢ rzeczywistosci opisywanej w wigkszosci filmow Skolimowskiego.
Trudno o lepszy dowod na to, ze kino tworcy Rgk do gory ma w sobie ogromny
tadunek uniwersalnosci. Jednoczesnie jednak autorzy ksigzki starajg si¢ interpreto-
wac dzieta rezysera wedlug okreslonego klucza. Czytelnicy zaznajomieni z dzia-
falnoscig ,,Krytyki Politycznej” nie beda zaskoczeni, ze w tekstach o tworczosci
Skolimowskiego dominuje spojrzenie lewicowe. Ideologiczna wyrazistos¢ Prze-
wodnika bynajmniej nie powinna stawaé si¢ jednak przedmiotem zarzutu. De-
klaracjom $wiatopogladowym kolejnych autorow nie sposoéb odmowic¢ szczerosci

2 0 idei ,,Przewodnikéw” czytamy na stronie internetowej: http://www.krytykapolityczna.pl/
wydawnictwo/seria/przewodniki (dostep: 11 czerwca 2013).
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intencji, a ich pomysty interpretacyjne pozostaja przewaznie poparte solidng argu-
mentacja.

NIETWORCZY CHAOS

Podczas gdy trudno zgodzi¢ si¢ na formutowane przez cz¢$¢ recenzentéw Przewod-
nika® watpliwosci natury ideologicznej, duzo tatwiej przyzna¢ im racje w kwestii
zarzucanego ksigzce chaosu kompozycyjnego. Najwigkszy znak zapytania stano-
wi umieszczony pod koniec Przewodnika rozdzial zatytutowany Aneks filmowy.
Po serii przekrojowych artykutéw dotyczacych catej tworczosci Skolimowskiego
redaktorzy umiescili kilka krotkich szkicow poswigconych niektorym filmom rezy-
sera. Kolejne tytuty wydaja si¢ dobrane przypadkowo, a teksty nie skupiajg si¢ na
poszukiwaniu mi¢dzy nimi wspdlnego mianownika. Bynajmniej nie stanowi to jed-
nak winy samych autordw, ktorych refleksje na temat pojedynczych filmow tworcy
Rysopisu nierzadko bywaja catkiem interesujace.

Znacznie wigkszy problem przynosza dwa inne teksty, ktore dla ostatecznego
ksztattu Przewodnika wydaja si¢ zupelie zbedne. Opowiadanie Kai Malanowskiej
i szkic o wierszach Skolimowskiego popeliony przez Jasia Kapele cierpig na te
same bolaczki. Oboje autorzy wydaja si¢ traktowac nazwisko tworcy Walkoweru
wylacznie jako narzgdzie nachalnej autopromocji. Szczegdlnie kuriozalnie pre-
zentuje si¢ pod tym wzgledem tekst Malanowskiej. Utrzymane rzekomo w stylu
pierwszych filméw Skolimowskiego opowiadanie Nie czekaj na mnie, Eurydyko
w praktyce nie ma z nimi nic wspolnego. Bijacej z tamtego kina szczerosci Mala-
nowska przeciwstawia wylacznie upozowang egzaltacje. Niewiele lepiej wypada
tekst Kapeli. Dokonana przez niego analiza wczesnych wierszy Skolimowskiego
probuje by¢ nonszalancka, lecz okazuje si¢ wytacznie niechlujna, a bardziej niz
rzetelny tekst analityczny przypomina sklecony na kolanie felieton.

Na plus Kapeli wypada zapisa¢ jedynie to, ze podchodzi do bohatera Prze-
wodnika bez zb¢dnej czolobitnosci i ma odwagg przyznac, ze jego prob poetyckich
zwyczajnie nie ceni. Autorzy ksigzki o Skolimowskim w ogdle trzymajg si¢ jak
najdalej od stylistyki hagiograficznej. Krzysztof Kornacki w swoim teks$cie niepo-
chlebnie wyraza si¢ o zrealizowanym na podstawie scenariusza Skolimowskiego
Poslizgu, a Marek Jastrzgbiec-Mosakowski krytykuje sposéb przedstawiania rela-
cji damsko-meskich az w trzech filmach rezysera. Podobnie nonkonformistyczna
postawa z pewnoscig zyskataby jednak uznanie samego bohatera Przewodnika.
Skolimowski otwarcie przyznaje w wywiadach, ze nie lubi swych mtodzienczych
wierszy, a przynajmniej o kilku tytutach ze swojej filmografii wypowiada si¢ z nie-
ukrywanym wstydem.

3 Por. na przyktad B. Racigski, Niewyrazny rysopis, ,artPapier” 2012, nr 15-16.
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TROPEM GOMBROWICZA

Znaczna wigkszos¢ tekstow w ksigzce zostata jednak stworzona przez autorow nie-
ukrywajacych fascynacji dorobkiem Skolimowskiego i kryjaca si¢ w jego kolejnych
filmach poznawcza atrakcyjnoscig. W tym kontekscie najciekawiej czyta si¢ Prze-
wodnik ze $wiadomoscia powracajacych w kolejnych tekstach motywow i tropdw
interpretacyjnych.

Jeden z takich refrenow stanowi z calg pewno$cig umieszczanie dorobku Sko-
limowskiego w konteks$cie tworczosci wspomnianego juz wezesniej Gombrowicza.
Podobny trop sugeruje juz we wstepie do ksiazki Tymon Tymanski, a w dalszej ko-
lejnosci rozwija go chociazby Witold Mrozek i Katarzyna Taras. Bardzo ciekawy
klucz do analizy tego watku odnajduje Jakub Majmurek. Autor tekstu Crossley, nasz
brat zwraca uwagg na paradoks, zgodnie z ktérym tak bardzo pokrewny Gombro-
wiczowi tworca jak Skolimowski zupelnie nie poradzit sobie z ekranizacja jego
Ferdydurke. Wedtug Majmurka tytutem znacznie blizszym duchowi autora Trans-
-Atlantyku pozostaje zrealizowany w 1978 roku Wrzask. W zakonczeniu swojego
tekstu autor stwierdza, ze opowiadajacy o wyobcowanym inteligencie na emigracji
film ma w sobie — t¢ samg co u Gombrowicza — specyficzng mieszanke ,,unizo-
nosci i bufonady, Igku i fascynacji, nizszosci 1 wyzszo$ci, moralnych zwycigstw
i spotecznych klesk”.

OCZY SZEROKO OTWARTE

Crossley nie jest pierwszym mieszkancem uniwersum Skolimowskiego, ktory ma
w sobie wyrazny rys gombrowiczowski. Podobna charakterystyka pasuje juz do
Andrzeja Leszczyca — bohatera pierwszych filmow rezysera. Me¢zczyzna zdaje so-
bie sprawe ze swojego niedopasowania do rzeczywistosci. Zeby w niej przetrwaé,
nieustannie musi zatem przybiera¢ kolejne maski.

Posta¢ Leszczyca okazuje si¢ niezwykle wazna dla twérczosci Skolimowskie-
go z jeszcze jednego wzgledu. Wiasnie na przyktadzie tego bohatera polski rezyser
po raz pierwszy zademonstrowal umiejetno$¢ wpisywania doswiadczen jednostki
w ogo6lng refleksje na temat otaczajacej ja rzeczywistosci. Mimo swego niezwykle
intymnego charakteru, filmy o Leszczycu byly przeciez takze gorzkim rozlicze-
niem z pokoleniem ,,matej stabilizacji”. Skolimowskiemu mimochodem udato si¢
zresztg dotkngé czegos wigcej 1 przyblizy¢ si¢ do uniwersalnej prawdy o polskiej
mentalno$ci. Jak przytomnie zauwazyla w swoim tekscie Agnieszka Wisniewska,
wspotczesni mlodzi Polacy rowniez zyja w swoistej ,,matej stabilizacji” i niewiele
r6znig si¢ od swoich réwiesnikow z lat 60. Tak jak oni nie interesujg si¢ polity-
ka i coraz rzadziej mysla o sobie jako o elemencie wigkszej zbiorowosci. Zamiast
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tego wyznaja swoiscie pojeta kulture indywidualizmu, ktéra sprowadza sie przede
wszystkim do zaspokajania wlasnych potrzeb konsumpcyjnych. Zgodnie z tezg wy-
snutg w tekscie Cezarego Michalskiego, kino Skolimowskiego stanowilo gorzka
krytyke takich postaw i bolesnie rozliczalo si¢ z wyznawcami ,,matej stabilizacji”.
Najbardziej wyrazisty przekaz miaty nies¢ pod tym wzgledem stynne Rece do gory.
Wedtug Michalskiego:

Rece do gory powstaja w momencie, kiedy proba zycia gdzie indziej, proba niedostrzegania
$wiata nieprzedstawionego PRL-owskiej politycznosci juz si¢ nie udata, kiedy filmowcy i pisa-
rze tego pokolenia juz wyemigrowali lub przygotowuja si¢ do emigracji. Kiedy cate pokolenie —
jego elita artystyczna i jego przecigtna reprezentacja — dorabiato si¢, robito karier¢ z nadzieja,
ze polska polityka zostawi ich w spokoju [...]. Wszystkie te nadzieje i ztudzenia trafity w koncu
na $ciang tego, co realne. Najpierw na zlodowacenie péznego Gomutki od potowy lat 60. Potem
na twarda i jednoznaczna $ciang Marca 68’.

Zdolnos$¢ Skolimowskiego do uniwersalizowania przezy¢ osobistych i faczenia
intymnosci z politycznos$cia towarzyszyla takze jego filmom zagranicznym. Ko-
lejni autorzy Przewodnika udowadniaja, ze znakomicie oddajg one paradoksy losu
przymusowego emigranta i zagubionego w obcej rzeczywistosci intelektualisty.
Na te perspektywe zwraca uwage Jakub Majmurek we wspomnianej juz wczesniej
analizie Wrzasku, a takze Jarostaw Pietrzak w tek$cie poswieconym filmom Fucha
1 Najlepszq zemstq jest sukces. Szczegblnie ciekawe wydaja sie spostrzezenia autora
poczynione w kontekscie pierwszego z tych filmow. Fucha — uznawana za jedno
z najstynniejszych dziet w dorobku Skolimowskiego — opowiada o grupie polskich
robotnikoéw w Wielkiej Brytanii, ktorych zastaje tam wiadomos$¢ o wybuchu stanu
wojennego. Wedlug Pietrzaka charakteryzujaca bohaterow fascynacja mozliwoscia-
mi kapitalizmu w potaczeniu z fatalnymi warunkami ich zycia w tym ustroju moze
by¢ traktowana jako niezwykle skuteczna przepowiednia. Doswiadczenia kilku bo-
haterow Fuchy juz wkroétce przemienig si¢ przeciez w masowe rozczarowanie efek-
tami przemian politycznych, jakie nastapiag w Polsce po roku 1989.

Kolejne teksty chwalgce Skolimowskiego za przenikliwos$¢ spojrzenia na Pol-
ske 1 Polakow w automatyczny sposdb prowokuja pytania o nastepcOw rezysera.
Kto wie, czy najwazniejszym tekstem w Przewodniku nie pozostaje w tej sytuacji
artykut o wszystko méwiacym tytule Skolimowski — inspiracje. Autorka, Katarzy-
na Taras, nie bez racji konstatuje, ze ,,Skolimowski wpuscit do polskiego kina wol-
no$¢: osobista, artystyczna, emocjonalna, intelektualng”. Ponadto trafnie zauwaza,
ze do najwazniejszych wlasciwos$ci rezysera nalezaty sktonno$¢ do portretowania
rzeczywistosci poprzez niuanse i tendencja do odrzucania wpisanej w polskg tra-
dycje martyrologii. Ktopoty z tekstem Taras zaczynajg si¢ wtedy, gdy autorka usi-
huje przekonywac, ze podobne umiejetnosci potrafi wykazaé dzis$ kilku rezyserow
mlodego pokolenia. Wymienieni przez nig Xawery Zutawski, Piotr Szczepanski
i Mariusz Front wydaja si¢ jednak docenieni zdecydowanie na wyrost. W wizjach

Studia Filmoznawcze 34, 2013
© for this edition by CNS



224 | Piotr Czerkawski

kazdego z tych tworcow prozno szukac charakterystycznego dla najlepszych fil-
moéw Skolimowskiego potgczenia inteligencji i wdzigku, humoru i powagi, indy-
widualizmu i zaangazowania spotecznego. W zwiazku z tym wydaje sig, ze tworca
Rysopisu jeszcze przez dhugi czas pozostanie dla polskiego kina niezastgpiony.

THE GOOD AND BAD SIDES OF THE BOOK
POLITICAL CRITIQUE COMPANION TO SKOLIMOWSKI

Summary

Review of the Political Critigue Companion to Skolimowski is an attempt to add a few words of com-
mentary about the reception of production of the one of the most original directors in the history of the
Polish cinema. The texts contained in the book prepared by the Political Critique did not avoid some
traps. Reflection about the eponymous hero of the book — rightly regarded as a master of creating his
own legend — for some of the authors became only a pretext to the unsophisticated self-creation. But
most of them have found a perspective which is uncommon in the considerations about Skolimowski’s
works. In this light the analysis of the Moonlighting as a prophetic warning of the errors of political
transformation, or the detecting of intertextual relations with Gombrowicz’s work, not in Ferdydurke
but in the much earlier The Shout is highly intriguing. Overall lecture of the book allows to see it as an
unfulfilled but useful and original work. It is difficult to escape an impression that a book of Political
Critique with all its cracks corresponds perfectly with the ups and downs in Skolimowski’s career.

Translated by Piotr Czerkawski
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