
WPROWADZENIE

Europa Wschodnia w dzisiejszym rozumieniu oznacza graniczący z Azją region 
skupiający państwa znajdujące się na wschód od Europy Środkowej. Obecny 
system państw europejskich kształtował się od XIV do XVI wieku. Historycy 
zachodni, analizując proces średniowiecznego kształtowania się państwowości, 
zwykli upraszczać podział naszego kontynentu na Zachód i Wschód, skupiając 
się tylko na różnicach geopolitycznych, pomijając zaś aspekty społeczne, kul-
turowe i religijne. Jak zauważa Christopher Dawson, referując badania Oskara 
Haleckiego — „średniowieczna Europa Wschodnia była społeczeństwem ludów 
i królestw o strukturze politycznej podobnej do wielonarodowego społeczeństwa 
Europy Zachodniej i dzieliła z nim tę samą tradycję kulturową i religijną”1. Daw-
son podkreśla, że „kultura Europy Wschodniej [...] powstała w efekcie długiego 
procesu rozwojowego, w którym mieszały się i krzyżowały wzajemnie wpływy 
znad Morza Śródziemnego i Bałtyku z wpływami z Zachodu i Wschodu”2. Do-
piero XIX wiek ukonstytuował imperialny dualizm i wyraźnie podzielił Europę 
— pod względem rozwoju cywilizacyjnego i ekonomicznego — na bogatszy 
Zachód i biedniejszy Wschód. Należy także zaznaczyć, że na aktualny kształt 
oraz stan rozwoju wschodniej części naszego kontynentu wpływ miały zarówno 
średniowieczne najazdy tatarskie i tureckie, jak i XX-wieczne uderzenie totali-
taryzmu. 

Obecnie za podstawową klasyfi kację przyjmuje się regionalizację fi zyczno-
geografi czną, zgodną z Uniwersalną Klasyfi kacją Dziesiętną Międzynarodowej 
Federacji Dokumentacji. Wedle tego podziału do Europy Wschodniej należą 
Nizina Wschodnioeuropejska, Krym i Kaukaz oraz Ural. Wydział Statystyczny 
Organizacji Narodów Zjednoczonych wymienia kraje, które należą do Europy 
Wschodniej: Białoruś, Bułgaria, Czechy, Mołdawia, Polska, Rumunia, Rosja, Sło-

1 Ch. Dawson, Przedmowa, [w:] O. Halecki, Historia Europy — jej granice i podziały, przeł. 
J.M. Kłoczowski, Lublin 1994, s. 13.

2 Ibidem, s. 14.
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wacja, Ukraina, Węgry3. Inaczej widzi to Centralna Agencja Wywiadowcza, która 
w corocznym raporcie The World Factbook wyraźnie oddziela dwie części Euro-
py Wschodniej. Do pierwszej zalicza Białoruś, Estonię, Litwę, Łotwę, Mołda-
wię i Ukrainę (Rosję traktuje jako państwo transkontynentalne). Do drugiej zaś, 
południowo-wschodniej — Albanię, Bułgarię, Bośnię i Hercegowinę, Chorwację, 
Czarnogórę, Serbię, Macedonię, Rumunię i Turcję4. Jak widać, nawet obecnie 
klasyfi kacja geografi czna nie jest ujednolicona, mimo względnie trwałych granic 
fi zycznych większości państw.

Europa była także klasyfi kowana politycznie w okresie od końca drugiej wojny 
światowej do początku lat 90. XX wieku. Tutaj podział był oczywisty i czytelny — 
kraje będące pod faktyczną władzą Związku Socjalistycznych Republik Radziec-
kich należały do tzw. bloku wschodniego (socjalistycznego). Europę Wschodnią 
tworzyły zatem: ZSRR, Polska Rzeczpospolita Ludowa, Niemiecka Republika De-
mokratyczna, Czechosłowacja, Węgry, Rumunia, Jugosławia, Bułgaria i Albania. 

Największe znaczenie w świadomości człowieka XXI wieku ma jednak klasy-
fi kacja kulturowa, która do Europy Wschodniej zalicza kraje z bizantyjsko-słowiań-
skiego kręgu kulturowego: Białoruś, Mołdawię, Rosję, Ukrainę, Albanię, Bośnię 
i Hercegowinę, Bułgarię, Czarnogórę, Grecję, Macedonię, Serbię i Rumunię. Na-
ukowcy badający podziały Europy w większości zgadzają się co do tego, że należy 
wyodrębnić Europę Wschodnią — pierwsze cztery kraje — której centrum kul-
turowe stanowi Rosja, oraz Europę Południowo-Wschodnią (pozostałe wymienio-
ne państwa), mającą swój fundament w dawnym cesarstwie wschodnim i kręgach 
stworzonych przez Słowian na Półwyspie Bałkańskim.

W naszym tomie znajdują się głównie teksty dotyczące kinematografi i państw 
traktowanych jako wschodnioeuropejskie we wszelkich istniejących defi nicjach Eu-
ropy Wschodniej. Tylko szkice o litewskim reżyserze Šarūnasie Bartasie i o fi lmie 
Jerzego Skolimowskiego — Essential Killing — wyróżniają się pod tym wzglę-
dem. Proporcje ilościowe między artykułami oddają — tak można by rzecz ująć 
— rzeczywiste proporcje między krajami należącymi do Europy Wschodniej: naj-
więcej jest artykułów o kinie rosyjskim, na drugim miejscu plasują się te dotyczące 
X muzy na Ukrainie. „Prorosyjska” nadreprezentacja w tematyce tekstów zaburza 
narodowe proporcje, ale dobrze chyba oddaje specyfi kę kina Europy Wschodniej, 
dawniej poddanego presji sowieckiego imperium, a dziś borykającego się z postko-
lonialnym dziedzictwem. Inną sprawą jest problem geografi cznego zdefi niowania 
tytułowego obszaru i należących do niego krajów.

3 Composition of macro geographical (continental) regions, geographical sub-regions and se-
lected economic and other groupings, http://unstats.un.org/unsd/methods/m49/m49regin.htm (dostęp: 
31 grudnia 2013).

4 The World Factbook, https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/index.html 
(dostęp: 22 lutego 2008).

SF_35_ksiega_I-kor.indb   6SF_35_ksiega_I-kor.indb   6 2014-09-26   13:28:452014-09-26   13:28:45

Studia Filmoznawcze 35, 2014
© for this edition by CNS



 Wprowadzenie | 7

KINO ROSYJSKIE

Początki kina rosyjskiego zbiegły się z wydarzeniem państwowym, jakim była ko-
ronacja cara Mikołaja II (1896). Dwaj francuscy operatorzy — „apostołowie” bra-
cia Lumière — przybyli w tym czasie do kraju, by uwiecznić ten historyczny mo-
ment. W kolejnych miastach odbywały się pokazy francuskiego wynalazku, który 
stopniowo zaczął wzbudzać coraz większe zainteresowanie na rosyjskim rynku. Po-
wstały konkurujące z sobą wytwórnie, rywalizujące o tematy, aktorów i reżyserów. 
Przedrewolucyjna kinematografi a rosyjska szczególnie upodobała sobie adaptacje 
narodowej literatury, charakterystyczną praktykę przenoszenia teatralnej insceniza-
cji na ekran, jak również tworzenie replik europejskich przebojów (np. cykl fi lmów 
o Antoszy z polskim aktorem Antonim Fertnerem, naśladujący serię z udziałem 
Maksa Lindera). W tym okresie najbardziej wyrazistym twórcą był Jakow Protaza-
now. Spośród ponad osiemdziesięciu fi lmów jego autorstwa trzeba przede wszyst-
kim wspomnieć uchodzące za najlepsze w rosyjskim kinie tamtych czasów Damę 
Pikową (1916) oraz Ojca Sergiusza (1918). 

Ten początkowy okres rozwoju kina przerwany został przez rewolucję bol-
szewicką, która zmieniła zarówno możliwości produkcyjne, jak i zapatrywania na 
rolę i znaczenie fi lmów. W porewolucyjnej Rosji szczególnie pożądana stała się 
funkcja propagandowa, bolszewicka kinematografi a wprowadzała więc na ekrany 
w pierwszej kolejności kroniki wydarzeń i fi lmy agitacyjne. Po zakończeniu wojny 
domowej w początkowych latach NEP-u agitacyjne funkcje kina ustąpiły jednak 
na chwilę osobliwemu mariażowi awangardy i polityki. W roku 1924 powstały 
tak oryginalne dzieła, jak Niezwykłe przygody Mr Westa w kraju bolszewików Lwa 
Kuleszowa, Aelita Jakowa Protazanowa i Strajk Siergieja Eisensteina. Dokonania 
autora ostatniego z nich wyróżniały się na tle pozostałych fi lmowców Związku 
Sowieckiego. Jego późniejszy Pancernik Potiomkin (1925) uzyskał status jedne-
go z najważniejszych fi lmów w historii kina. Twórczości Eisensteina, skupiającego 
uwagę na rewolucyjnej masie, przeciwstawia się z kolei dokonania Wsiewołoda Pu-
dowkina. To właśnie jego Matka (1926) stała się drugim, obok Pancernika..., sztan-
darowym dziełem kina sowieckiego lat 20., przywracającym do łask indywidualne-
go bohatera. Teoretyczne koncepcje Kuleszowa, Eisensteina, Pudowkina oraz Dżigi 
Wiertowa z tego okresu przyczyniły się do stworzenia stylu, który przyjęło się dziś 
określać mianem „radzieckiej szkoły montażu”. 

Kolejnym krokiem, który zrewolucjonizował radzieckie kino, było jego po-
wszechne udźwiękowienie w latach 30. Dźwięk stał się wymarzonym sojusznikiem 
w głoszeniu haseł komunistycznych. Ponadto w latach 30. obowiązywać zaczął 
realizm socjalistyczny, a artyści stać się mieli — zgodnie z dyrektywą Stalina — 
„inżynierami dusz ludzkich”. Dominacja dialogu, schematyzm przedstawianych 
konfl iktów, unikanie niejednoznacznych rozwiązań i troska o masowego widza od-
sunęły ryzykowne ideowo przedsięwzięcia artystyczne. Sukces Czapajewa (1935) 
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Grigorija i Siergieja Wasiljewów rozpoczął okres tryumfu epiki rewolucyjnej. Po-
pularne stały się fi lmy nurtu dokumentalno-fabularnego, przedstawiające fakty 
z najnowszej historii, wprowadzające do fabuły postacie historyczne, np. Lenin 
w Październiku (1937) czy Bojownik wolności (1940). Ze względu na osobiste pre-
ferencje Stalina popularnością cieszyły się fi lmy biografi czne, sławiące rządzących 
silną ręką carów i wodzów (Piotr I Władimira Pietrowa, Aleksander Newski Eisen-
steina). Z entuzjastycznym przyjęciem spotkała się też jedna z pierwszych „komedii 
radzieckich” Świat się śmieje (1934) Grigorija Aleksandrowa. 

Okres II wojny światowej bezpośrednio związał kinematografi ę radziecką ze 
społecznym zapotrzebowaniem i zmusił do uproszczenia fi lmowego języka. Prze-
ważały obrazy ukazujące martyrologię obywateli na okupowanym terytorium, bro-
niących się przed okrucieństwem najeźdźcy. Filmy te charakteryzowały się inten-
sywnym realizmem, a efekt szoku miał pogłębiać w widzach upór i wolę walki. 
Warto przypomnieć tu między innymi Tęczę Marka Donskiego (1944), Zoję Leo 
Arnsztama (1944) czy Ona broni ojczyzny Fridricha Ermlera (1943). W mniejszej 
liczbie powstawały również schematyczne fi lmy fabularne o żołnierzach, a także 
dokumenty z frontu. 

Pierwsze lata powojenne ZSRR zapowiadały stopniowe odradzanie się kine-
matografi i i odznaczały się dużą różnorodnością gatunkową. Powstawały zarówno 
komedie, fi lmy sensacyjne, wojenne, jak i epickie. Rok 1946 przyniósł jednak rezo-
lucję KC KPZR dotyczącą kinematografi i. Sztuce postawiono restrykcyjne wyma-
gania, by dotyczyła możliwie najszerszej problematyki „społecznej”, szczególnie 
zaś faworyzowane były wszelkie działania pozwalające umacniać kult Stalina. Pro-
dukcja fi lmowa zmalała czterokrotnie, a z branży wycofali się najwięksi reżyserzy, 
między innymi Eisenstein, Pudowkin i Aleksandr Dowżenko, których fi lmom od-
mawiano zasług i wytykano błędy. Powstawały za to monumentalne, reinscenizo-
wane reportaże historyczne, jak Bitwa o Stalingrad (1949) Władimira Pietrowa, 
kręcone z niebywałym rozmachem, z udziałem całych dywizji wojskowych. Pożą-
danym tematem stała się odbudowa zniszczonego państwa, jednak trudności z go-
spodarką przedstawiane były w sposób uproszczony, niemal idylliczny — realizacja 
wielkich planów państwowych i socjalistyczny sposób życia na wsi miały niewiele 
wspólnego z otaczającą rzeczywistością

Odwilż w ZSRR pozwoliła objawić się nowym talentom, które do tej pory po-
zostawały w cieniu obowiązującej polityki kulturalnej. Przesunięciu uległy również 
akcenty — zainteresowanie twórców zaczął wzbudzać bohater o złożonej psychice 
oraz jego motywacje. Filmy Grigorija Czuchraja przedstawiały ważne wydarzenia 
historyczne, wolne od koturnowego patosu, ukazane z perspektywy jednostkowych 
postaci (Czterdziesty pierwszy (1956), Ballada o żołnierzu (1959), Czyste niebo 
(1961)) i stały się najbardziej wyrazistym głosem powojennego pokolenia fi lmow-
ców. Uwagę skupiali na sobie również starsi reżyserzy, którzy w czasach osłabio-
nej cenzury i represji włączyli się w odbudowę kultury: Michaił Kałatozow (Lecą 
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żurawie, 1957), Michaił Romm (Dziewięć dni jednego roku, 1962), Julij Rajzman 
(A jeśli to miłość?, 1961). Pojawili się również nowi twórcy: Andriej Tarkowski za-
chwycił osobistym tonem autorskiej wypowiedzi w Dziecku wojny (1962), a Marlen 
Chucyjew przedstawił intymny portret pokolenia, które nie doświadczyło wojny, 
w znakomitym Mam 20 lat (1965). 

Nurt intymistyczny utrzymywał się w kinie radzieckim przez lata breżniewow-
skiego zastoju, a jego najwyrazistszym przedstawicielem pozostawał Tarkowski. 
Filmy jego autorstwa: Andriej Rublow (1969), Solaris (1972), Zwierciadło (1975) 
i Stalker (1979) stawiały pytania ostateczne, poszerzając zakres tematyczny kina ra-
dzieckiego o element metafi zyczny, przed którym tak usilnie wzbraniano się w mi-
nionych latach. Przeciwstawny biegun zracjonalizowanego intelektu reprezentował 
Ilja Awerbach (Monolog (1972), Wyznanie miłości (1977)), piewca radzieckiej inte-
ligencji. Równie wyraziści byli bracia Nikita Michałkow (Niedokończony utwór na 
pianolę, 1977) i Andriej Konczałowski (Historia Asi Kliaczynej, która kochała, ale 
nie wyszła za mąż, 1966). 

Obok kina intymnego rozwijał się nurt ludowy, typowo radziecki, charaktery-
zujący się przedstawieniem wąskiej kultury etnicznej, z wyraźnym podkreśleniem 
mądrości i naiwności prostego człowieka oraz życia odbiegającego od skażonego 
postępem technologicznym nowego mieszczaństwa. Filmy te, często przypomina-
jące balladę, przybierały charakter poetycki: Pierwszy nauczyciel (1965) Koncza-
łowskiego, Cienie zapomnianych przodków (1964) Siergieja Paradżanowa, Kalina 
czerwona (1973) Wasilija Szukszyna. 

Przeciwstawne wobec nurtu ludowego były w tym czasie również fi lmy uka-
zujące możliwości wynikające z naukowo-technologicznej rewolucji, wchodzące 
w osobliwy mariaż z kinem politycznym, jak w Twym współczesnym (1967) Raj-
zmana, w którym ważnym tematem stawała się moralna odpowiedzialność za wła-
sne decyzje. W Ujarzmieniu ognia (1972) Danił Chrabowicki ukazał historię ZSRR 
przez pryzmat pierwszego konstruktora rakiet, Wybór celu (1974) Igora Tałankina 
traktował zaś o powstaniu radzieckiej bomby. Ogromnym sukcesem okazała się 
Premia (1975) Siergieja Mikaeliana, fi lm opowiadający historię brygady kombina-
tu, która odmówiła przyjęcia tytułowej premii, będący przede wszystkim obrazem 
o rodzeniu się demokratycznych postaw. 

W 1986 roku odbył się V Zjazd Stowarzyszenia Filmowców Radzieckich, na 
którym postulowano przejęcie odpowiedzialności za sztukę fi lmową przez jej twór-
ców, nie zaś partyjnych biurokratów. Lata 80. obfi towały w produkcje odznaczające 
się krytyczną ironią, mające cechy pamfl etu, charakteryzujące się dużym dystan-
sem do rzeczywistości. Manifestacją nowego sposobu myślenia była Pokuta (1984), 
osobliwie sugestywne studium patologii władzy. Filmy Tarkowskiego powstałe 
poza granicami ZSRR: Nostalgia (1983) i Ofi arowanie (1986), przyczyniły się do 
odrodzenia od zawsze obecnych w tradycji rosyjskiej pytań eschatologicznych, do-
tyczących trwałego porządku moralnego. Pytania o ludzką egzystencję zadawali 
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między innymi Siergiej Sołowjow, Kira Muratowa i Iwan Dychowiczny. Nurt inty-
mizmu kontynuowany był w tym okresie przez Władimira Mieńszowa (nagrodzo-
na Oscarem Moskwa nie wierzy łzom, 1980), Wasyla Piczuła (Mała Wiera, 1988) 
i Aleksandra Sokurowa (Bolesna nieczułość, 1986). Osobny nurt stanowiły dramaty 
społeczne, odznaczające się surową oceną socjalistycznej aksjologii (np. fi lmy Wa-
dima Abdraszytowa) i kino epickie, którego najwyrazistszym przykładem wydaje 
się Idź i patrz! (1984) Elema Klimowa. 

Po likwidacji ZSRR w 1991 roku kinematografi a rosyjska zaczęła funkcjono-
wać na nowych, wolnorynkowych zasadach. Chociaż produkcja fi lmowa wzrosła 
ponad czterokrotnie, odbiło się to znacząco na jej jakości. Kina zalała fala produkcji 
amerykańskich, która doprowadziła do odrodzenia się praktyki wędrownych poka-
zów fi lmów rosyjskich. Rozpoczęło się rozliczanie przeszłości, powstały: Czeki-
sta (1992) Aleksandra Rogożkina, Spaleni słońcem (1994) Michałkowa czy dzieła 
Sokurowa. Interesujący nurt stworzyły fi lmy ukazujące trudny okres transformacji 
ustrojowej (można by wymienić tu między innymi Kurkę Riabą Konczałowskiego 
(1994), W tamtym kraju (1997) i Babunię (2003) Lidii Bobrowej czy Oligarchę 
(2002) Pawła Łungina). 

Ożywienie ekonomiczne w Rosji na początku XXI wieku pozytywnie wpły-
nęło na rozwój kinematografi i. Zmiana polityki, w sposób priorytetowy traktującej 
początkujących twórców, obrodziła w nowe talenty. Andriej Zwiagincew zachwycił 
swoim debiutanckim Powrotem (2003), a późniejszym Wygnaniem (2007) i Eleną 
(2011) umocnił swoją pozycję wśród najciekawszych twórców nowego kina rosyj-
skiego. Zaliczyć do nich można również Iwana Wyrypajewa (Euforia (2006), Tlen 
(2009), Taniec Delhi (2012)), Aleksieja Bałabanowa (Brat (1997), Brat 2 (2000), 
Ładunek 200 (2007)), Ilję Chrzanowskiego (4 (2004)) i Pawła Łungina (Lunapark 
(1992), Wyspa (2006). Choć znakomite fi lmy autorskie elektryzują publiczność na 
zagranicznych festiwalach, to do regularnej dystrybucji w Rosji wchodzą przede 
wszystkim wysokobudżetowe obrazy wojenne i wystawne dramaty historyczne, jak 
chociażby Car (2009) Łungina czy Rok 1612 (2007) Władimira Chotinienki, a tak-
że tworzone z rozmachem superprodukcje (Cyrulik syberyjski (1998), Straż nocna 
(2004), Bikiniarze (2008)).

Nie ulega wątpliwości, że kino rosyjskie cieszy się w ostatnich latach w Polsce 
wzmożonym zainteresowaniem festiwalowej publiczności i dystrybutorów (powoła-
nie festiwalu Sputnik, przegląd Nowego Kina Rosyjskiego w ramach festiwalu Nowe 
Horyzonty, bardzo pozytywna recepcja medialna twórczości Wyrypajewa i Zwiagin-
cewa, stała obecność przeglądów rosyjskich w DKF-ach). Przyczyn popularności 
doszukiwać by się można na przykład w wieloletnich relacjach kultury polskiej i ro-
syjskiej, w braku obciążenia młodej publiczności bagażem historycznym, w nostalgii 
za pansłowiańską wspólnotą kulturową i w wielu innych źródłach. Ich rzetelne rozpo-
znanie i opisanie wymagałoby jednak osobnego opracowania. Dobrym przyczynkiem 
do tego może okazać się niniejszy numer „Studiów Filmoznawczych”.
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W prezentowanym tomie do fi lmu rosyjskiego odnosi się kilka artykułów. 
Paulina Gorlewska w eseju Gorzki uśmiech Gagarina, czyli rosyjskie kino roz-
prawia się z pewnym sowieckim mitem podejmuje ważny i ciekawy temat współ-
czesnej rosyjskiej nostalgii za wydarzeniami, które budują zbiorową tożsamość, 
w tym wypadku pierwszego lotu w kosmos człowieka — Jurija Gagarina. Autorka 
omawia go na przykładzie dwóch fi lmów — Kosmos jako przeczucie oraz Pa-
pierowy żołnierz, których autorzy demistyfi kują potęgę radzieckiej kosmonautyki, 
a zwłaszcza wspólnotowe wyobrażenia na ten temat. Autorka udowadnia, że twór-
cy tych fi lmów zrywają z dotychczasową nostalgią sowieckich i — dzisiejszych — 
rosyjskich obywateli za głównym wydarzeniem, na którym budowano mit potęgi 
imperium. W orbicie tematyki kosmicznej znajduje się także tekst Przemysława 
Dudzińskiego W drodze do gwiazd — fi lm fantastycznonaukowy w Związku Ra-
dzieckim w dobie wyścigu w kosmos na przykładzie twórczości Pawła Kłuszance-
wa, w którym autor koncentruje się na twórczości ważnego autora fi lmów science 
fi ction w Związku Radzieckim. Pokazuje pioniera tego gatunku w kontekście wy-
ścigu w kosmos dwóch potęg — USA i ZSRR, a zwłaszcza na tle radzieckiej myśli 
naukowej oraz tamtejszej propagandy. Z kolei Tomasz Gaczoł zajrzał do głębokiej 
historii radzieckiej fantastyki fi lmowej, pisząc o arcydziele fi lmowym z 1924 roku, 
jakim jest Aelita. W swoim eseju autor przedstawia wczesną recepcję tego utwo-
ru w Rosji Radzieckiej, opisuje go jako adaptację i wskazuje na istotne aspekty, 
które czynią go utworem arcydzielnym. W stronę współczesnego rosyjskiego kina 
autorskiego zwrócili się dwaj inni autorzy tomu — Maciej Bobula, piszący o limi-
nalności w obrazie Aleksandra Sokurowa Samotny głos człowieka, oraz ks. Marek 
Lis, prezentujący esej o trzech fi lmach Pawła Łungina Wyspa, Car i Dyrygent. 
Artykuł o dziele Sokurowa stanowi studium antropologiczne na temat liminalno-
ści tego utworu, która to kategoria zostaje przedstawiona przez autora jako jedna 
z naczelnych w dorobku rosyjskiego twórcy. Autor nie tylko analizuje poetykę tego 
fi lmu, lecz także pokazuje konteksty dla Samotnego głosu człowieka, na przykład 
twórczość Andrieja Tarkowskiego. Posługując się kategoriami antropologicznymi, 
Maciej Bobula korzysta z dorobku najważniejszych autorów: Victora Turnera czy 
Arnolda van Gennepa, wykorzystując je do własnych analityczno-interpretacyj-
nych celów. Natomiast artykuł ks. Lisa, poświęcony późnym fi lmom wybitnego 
rosyjskiego reżysera, stanowi przykład zastosowania różnych dziedzin humanisty-
ki do badania twórczości fi lmowej. Korzystając z antropologii i religioznawstwa, 
opolski autor pokazuje w nowym, ciekawym świetle wątki biblijne tej twórczości, 
w której od zawsze ścierają się sfery sacrum i profanum. Syntezą do wymienio-
nych tekstów jest w pewnej mierze szkic Arkadiusza Lewickiego o recepcji współ-
czesnego kina rosyjskiego w Polsce. Tekst ma charakter informacyjno-analityczny, 
przedstawia kwestię obecności w naszych kinach fi lmów z Rosji po 1990 roku. 
Mało znany temat został opracowany, szczegółowo i precyzyjnie, w dwóch aspek-
tach: dystrybucji tych fi lmów i zainteresowania nimi rodzimej krytyki.
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KINO UKRAIÑSKIE

Mimo że kinematografi a ukraińska należy do najstarszych w Europie Wschodniej, 
jest obszarem w Polsce słabo rozpoznanym. Dopiero od niedawna polski widz ma 
szansę przekonać się, że kino ukraińskie nie może być utożsamiane wyłącznie z fi l-
mem radzieckim lub postradzieckim. Dzięki organizowanym w ostatnich latach 
licznym pokazom festiwalowym polska publiczność poznaje choćby nurt kina po-
etyckiego, a zatem fi lmy autorstwa Aleksandra Dowżenki, inicjatora tej estetyki 
na Ukrainie, i Siergieja Paradżanowa, czy współczesne kino autorskie Kiry Mu-
ratowej, Siergieja Łoźnicy, Ihora Podolczaka. Trzeba jednak zauważyć, że ponad 
dwadzieścia lat po odzyskaniu niepodległości Ukraina nie stworzyła jakiejkolwiek 
instytucji odpowiedzialnej za rozwój kinematografi i, twórcy borykają się z wie-
loma podstawowymi problemami, począwszy od marnego fi nansowania produkcji 
przez państwo po niedostateczną dystrybucję kina ukraińskiego na świecie. Część 
autorów próbuje manifestować odrębność narodową Ukrainy, tworząc kino histo-
ryczne, wyraźnie odcinając się od Rosji (Jurij Illenko, Ołeś Janczuk). Oprócz nich 
swój udział w kształtowaniu wizerunku współczesnej kinematografi i ukraińskiej 
mają też twórcy kina autorskiego, kojarzonego jednak przez zachodniego widza 
bardziej z międzynarodowym kinem artystycznym niż produkcją narodową. O ki-
nematografi i ukraińskiej po 1991 roku pisze w naszym tomie Dobrochna Dabert. 
Jej artykuł jest znakomitym, pierwszym chyba w naszym piśmiennictwie tak syn-
tetycznym, choć szerokim zarazem studium poświęconym sytuacji kinematografi i 
ukraińskiej po odzyskaniu suwerenności państwowej. Autorka pokazuje różne ob-
licza tego kina, zarówno „szkoły” nawiązujące do jego tradycji, jak i niezależne, 
osobne twórczości autorów w rodzaju Kiry Muratowej. Wydaje się, że nic istotnego 
i przełomowego nie umknęło tu uwadze. Reżyserzy ukraińscy próbują swoich sił 
także w kinie popularnym, posługując się zapożyczonymi z Hollywood konwen-
cjami gatunkowymi. Można się zastanawiać, czy działania komercyjne, zamierzo-
ne na sukces poza granicami kraju, są całkowicie pozbawione wątków lokalnych. 
Volha Isakava, autorka pomieszczonego w niniejszym numerze „Studiów Filmo-
znawczych” eseju, odpowiadając na to pytanie, opowiada o ukraińskim, a także 
o rosyjskim i białoruskim kinie gatunków na przykładzie horroru. Mariola Marczak 
pokusiła się zaś o przybliżenie Czytelnikowi twórczości słabo znanego w Polsce 
reżysera Mykoły Maszczenki, wieloletniego dyrektora Studia Filmowego im. Alek-
sandra Dowżenki w Kijowie. Mimo że debiutował w latach 60., a w swych dzie-
łach otwarcie kultywował typowo ukraińską tradycję, nie jest uważany za twórcę 
nurtu kina poetyckiego. Tekst Marioli Marczak jest właściwie pionierski na naszym 
gruncie. Nie tylko umiejscawia twórczość Maszczenki na tle historii kina naszych 
wschodnich sąsiadów, zwłaszcza w obrębie istnienia ZSRR, jak również odrębno-
ści fi lmów ukraińskich, lecz także ciekawie przedstawia jej dominanty tematyczne 
i stylistyczne. Natomiast Piotr Czerkawski prezentuje sylwetkę Siergieja Łoźnicy, 
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ciekawego reżysera fi lmów dokumentalnych i fabularnych, opisujących rzeczywi-
stość sowiecką i postsowiecką. Autor tekstu wskazuje kontekst biografi czny fi lmów 
Łoźnicy, jakim było życie na Ukrainie, a także szersze kwestie, dotyczące egzy-
stencji w warunkach przestrzeni duchowej i materialnej po rozpadzie sowieckiego 
imperium. Szkic Piotra Czerkawskiego można traktować jako wstęp do dalszych 
analiz twórczości tego reżysera. 

Na osobną uwagę zasługuje artykuł Łarysy Briuchoweckiej z Uniwersytetu 
w Kijowie, który zamieściliśmy w języku narodowym autorki. Traktuje on o fi lmie 
Aleksandra Dowżenki Zwenigora, stanowiącym — według autorki z Kijowa — 
dzieło fundamentalne dla początków kina na Ukrainie. Nie tylko dlatego, że był 
to jeden z pierwszych fi lmów ukraińskich, lecz także dlatego, iż inicjował poetyc-
ki, awangardowy, nowoczesny nurt tego kina, wypełniając przy tym dwie misje: 
przyswajanie historii poprzez fi lmowe metody i dostarczanie obrazu nowoczesno-
ści w złożony i wyrafi nowany sposób. Przy okazji prezentacji oryginalnego dzieła 
Dowżenki Łarysa Briuchowecka stara się opisać dzieje narodzin kinematografi i na 
Ukrainie oraz koleje losu samego reżysera i genezę fi lmu, między innymi przetwa-
rzanie oryginalnego scenariusza autorstwa Michaiła Johanssona i Yuria Tiutiunika. 
Zwenigora przedstawiany jest przez autorkę artykułu jako dzieło konceptualizujące 
przeszłość Ukrainy i jej narodowe dziedzictwo, jako mityczny skarb (oparty na lu-
dowym podaniu o Zwenigorze), dzieło, które powinno być na nowo odkryte. 

KINO BIA£ORUSKIE

Jeśli chodzi o kinematografi ę białoruską, to oczywista wydaje się konstatacja, że 
od początku była ona związana z kinematografi ą radziecką, a później rosyjską. Bia-
łoruscy reżyserzy kształcili się (i nadal się kształcą) w stolicy Rosji, co więcej —
pierwsza białoruska wytwórnia fi lmowa rozpoczęła swoją działalność w Moskwie 
(w połowie lat 20.). Historia narodowego kina zaczyna się od czarno-białego nie-
mego fi lmu Leśna historia, który został nakręcony w 1926 roku w Leningradzie, 
gdyż tam właśnie wówczas „Biełgoskino” miało swoją bazę produkcyjną. Do sto-
licy Białorusi wytwórnia fi lmów przeniosła się w 1939 roku, a nazwę z czasem 
zmieniono na „Białoruśfi lm”.

Wcześniej już otwarto na terenach dzisiejszej Białorusi pierwsze kina i roz-
powszechniono kinematografy braci Pathé. X muza szybko oczarowała zarówno 
mieszkańców miast, jak i mniejszych miasteczek i wsi5. Na pierwsze fi lmy twórców 
białoruskich trzeba było jednak poczekać, a powstałe przed drugą wojną światową 

5 Pierwsze bioskopy uruchomiono w 1913 roku. Szerzej zob. W. Szwed, STARowiny: Bioskop, 
elektoteatr, kinoteatr, kinematograf — czyli początki kina na Białorusi, http://belsat.eu/pl/wiadomo-
sci/a,17883,starowiny-bioskop-elektoteatr-kinoteatr-kinematograf-czyli-poczatki-kina-na-bialorusi.
html (dostęp: 27 lutego 2014).

SF_35_ksiega_I-kor.indb   13SF_35_ksiega_I-kor.indb   13 2014-09-26   13:28:452014-09-26   13:28:45

Studia Filmoznawcze 35, 2014
© for this edition by CNS



14 | Wprowadzenie 

produkcje realizowały głównie zadania ideologiczne. Były to w większości fi lmy 
propagandowe takich twórców, jak: Jurij Taricz (np. Do zawtra, 1929), Władimir 
Korsz-Sablin (W ognie rożdiennaja, 1930), Władimir Gardin (Kastuś Kalinowski, 
1928) czy Aleksander Fajncymmer (Sczastje, 1932). W fi lmach tych heroizowano 
udział Białorusinów w rosyjskich rewolucjach oraz inscenizowano obrazy walki 
rewolucyjnej w Chinach i Europie Zachodniej.

W trakcie działań wojennych produkcja fi lmów niemal zanikła, a po 1945 roku 
swoje przedsięwzięcia kontynuowali wymienieni wcześniej twórcy. Związki z ki-
nem radzieckim nadal były tak istotne, że trudno właściwie o jakąkolwiek swo-
istość tych dokonań, choć fi lmy nakręcone według scenariuszy białoruskich pisarzy 
zawsze cieszyły się w ZSRR powodzeniem6. Nowe pokolenie twórców i aktorów 
debiutowało dopiero w latach 60. i 70. Wśród nich wymienia się: Wiktora Turaua, 
Ihara Dabralubaua, Ryczarda Wiktaraua czy Waleryja Rubinczyka, część z nich 
do dziś z powodzeniem tworzy ofi cjalne fi lmy. Po 1990 roku oprócz producentów 
państwowych swoich sił w branży kinematografi cznej próbują również prywatni 
inwestorzy.

Największym forum fi lmowym w kraju, o prawie dwudziestoletniej historii, 
jest międzynarodowy festiwal fi lmowy „Listopad”. Oprócz tego w Mohylowie 
corocznie odbywa się międzynarodowy festiwal fi lmów animacyjnych „Anima-
jówka”, w Mińsku — festiwal sztuki cyfrowej Terra Nova. Rozgłos zyskał też 
Międzynarodowy Katolicki Festiwal Chrześcijańskich Filmów i Programów Te-
lewizyjnych „Magnifi cat”, odbywający się corocznie w mieście Głębokie w ob-
wodzie witebskim. Takie inicjatywy mają charakter ofi cjalny, są sygnowane przez 
władze Białorusi. Jeśli jednak chce się przedstawić całościowy obraz białoruskiej 
kinematografi i, nie można pomijać głosów opozycji i twórców offowych. Tak jak 
w całej działalności niezależnej na Białorusi, tak i w białoruskiej kinematografi i 
Polacy mają swój niebagatelny wkład. Efektem współpracy polskich i białoruskich 
twórców jest między innymi warszawski festiwal białoruskiego kina niezależnego 
— „Bulbamovie”, który z roku na rok cieszy się coraz większym powodzeniem. 
Impreza promuje niezależnych białoruskich twórców, jest też miejscem wymiany 
myśli i poglądów, a jej uczestnicy prezentują obrazy, które nierzadko w ich kraju nie 
są dopuszczane do projekcji. By zrozumieć te komplikacje, po raz kolejny należy 
odnieść się do historii i polityki naszego wschodniego sąsiada. Tworząc alternatyw-
ną narrację o obecnym stanie białoruskiego kina, krytyk Andrei Rasiński sugeruje, 
że najgorsze fi lmy w historii kina białoruskiego powstają w ostatnich latach. Są to 
„spróchniałe ideologicznie konstrukcje”, do których nie przyznają się nawet sami 
twórcy. Jednocześnie powszechnie mówi się o zniszczeniu systemu dystrybucji fi l-
mów po upadku ZSRR. Rasiński zaznacza, że nawet w czasach sowieckich poja-

6 „Białoruśfi lm” — 90 lat na ekranach, http://poland.mfa.gov.by/pl/belarus/culture/cinema (do-
stęp: 27 lutego 2014).
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wiały się próby kreatywnego, niesowieckiego kina i ocenia, że dziś największymi 
problemami są emigracja twórców i brak środków do realizacji fi lmów7.

Podobnego zdania jest Andriej Kudzinienka, jeden z najbardziej znanych 
obecnie niezależnych twórców. Reżyser dowodzi, że nie ma kina białoruskiego na 
europejskim poziomie (oprócz dwóch fi lmów: Wschodniego korytarza Walentina 
Winogradowa oraz Dzikiego polowania króla Stacha Wiktora Turowa), tak jak nie 
ma dobrego reżysera, poza wspomnianym Turowem. Nieumiejętność stworzenia 
ambitnych produkcji tłumaczy nie tylko problemami ideologicznymi i zakazami 
dotyczącymi scenariuszy, lecz także ograniczeniami technicznymi, na które on sam 
nie chciał się godzić. Mimo zmian na świecie białoruski przemysł kinematografi cz-
ny nadal opiera się na schemacie sowieckim8. W naszym tomie tylko jeden tekst 
w pewnym stopniu odnosi się do fi lmów białoruskich, a mianowicie wspomniany 
esej Volhy Isakavej na temat fi lmów grozy w krajach Europy Wschodniej. 

KINO MO£DAWSKIE

Nie ma w niniejszym tomie „Studiów...” żadnego tekstu o X muzie mołdawskiej. 
Można jednak zadać pytanie: Czy istnieje kino mołdawskie? Jest to pytanie ryzy-
kowne, ale chyba konieczne, gdy chce się napisać o fi lmach powstałych na terenie 
obecnej Republiki Mołdawii. Podobnie można zapytać o to, czy istnieje mołdawska 
literatura, a nawet mołdawski język, który przecież jest uznawany za dialekt języka 
rumuńskiego. A zatem starając się opisać wytwory kultury tego niewielkiego kra-
ju, zawsze trzeba rozpatrywać je w powiązaniu z dokonaniami innych narodów — 
w tym wypadku z kinem rumuńskim, ukraińskim, ale też z kinem byłego Związku 
Radzieckiego, a obecnie Rosji. Tak jak wielu pisarzy mołdawskich jest jednocześnie 
uważanych za pisarzy rumuńskich, tak podobnie jest w dziedzinie kinematografi i.

Wielu wielbicieli dużego ekranu nie wie nic nie tylko o mołdawskim kinie, ale 
nawet historii i obecnym statusie tego regionu. Nie wgłębiając się jednak w kompli-
kacje terytorialno-etniczne, trzeba zauważyć, że państwo mołdawskie jest tworem 
dwudziestowiecznym, a zatem właściwie równolatkiem kinematografi i, choć moł-
dawskie kroniki i zabytki piśmiennicze wymieniane są już od XVIII wieku, a ethnos 
Mołdawian został uformowany u schyłku średniowiecza.

O nikłej wiedzy Polaków na temat tego kraju świadczy najlepiej fakt, że nie 
wiemy nawet dokładnie, czy mówić o Mołdawii czy Mołdowie, a przecież nasi 
rodacy mieli niemałe zasługi w walkach o wydzielenie tego terytorium po rewolucji 

7 M. Żbankou, A. Rasiński, Kino białoruskie jako pauza i wyzwanie, http://bulbamovie.pl/ar-
tykuly/maksim-zbankou-andrei-rasinski-kino-bialoruskie-jako-pauza-i-wyzwanie&lang=pl (dostęp: 
27 lutego 2014).

8 A. Kudzinienka, S. Rusiecka, Nakręcić dobry fi lm — wywiad, http://kulturaenter.pl/nakrecic-
dobry-fi lm-andrej-kudzinienka-%E2%80%93-wywiad/2011/10/ (dostęp: 26 lutego 2014).
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1917 roku. Nie chcąc jednak zagłębiać się w tę skomplikowaną historię, należy 
wszakże nadmienić, że po rozpadzie Związku Radzieckiego Mołdawia proklamo-
wała niepodległość jako republika i mimo silnych tendencji do połączenia z Ru-
munią ostatecznie obywatele opowiedzieli się za powstaniem osobnego państwa. 
Nie można też zapominać o bratobójczej wojnie z 1992 roku i secesji Mołdawskiej 
Republiki Naddniestrza, kontrolowanej przez Rosjan. Dziś jest to najbiedniejszy 
kraj w Europie, wciśnięty między rozległe tereny Rumunii i Ukrainy, z obszarami 
o ogromnym wpływie rosyjskim, z tragiczną historią i nierozwiązanymi kwestiami 
polityki zagranicznej. Liczne konfl ikty narodowościowe hamują skutecznie próby 
reform gospodarczych, a bieda nie dziwi, skoro najbardziej uprzemysłowiony rejon 
leży na spornym terytorium Naddniestrza, gdzie nadal stacjonuje wojsko rosyjskie. 
Choć rośnie świadomość obywatelska Mołdawian i coraz więcej osób deklaru-
je przynależność do tego narodu, ogólna liczba mieszkańców spada, zarówno ze 
względu na niski przyrost populacji, jak i emigrację zarobkową. Ludność tego te-
renu czerpie zarówno z kultury rumuńskiej, jak i rosyjskiej, co związane jest z licz-
nymi komplikacjami, ale może być również wartością pozytywną. Nie dotyczy to 
jednak sztuki fi lmowej, albowiem gdy mowa o kinie w Mołdawii, trzeba zaznaczyć, 
iż w znacznej mierze zdominowane jest ono przez produkcje rosyjskie.

Dopiero na tym tle można rozpatrywać próby realizacji produkcji kinemato-
grafi cznych, a jeśli uwzględnić te trudności, z większym zrozumieniem przycho-
dzi spojrzenie na efemeryczne mołdawskie kino. O nieobecności kinematografi i 
mołdawskiej w świadomości Europejczyków świadczy chociażby fakt, że w żadnej 
antologii nie jest ona wymieniana samoistnie. Pisze się o niej zawsze w związku 
z innymi, radziecką czy rumuńską. Istnieje studio fi lmowe Moldova-Film, utworzo-
ne jeszcze w latach 50., czyli w czasie, gdy państwo było jedną z republik radziec-
kich, nie jest to jednak instytucja dobrze prosperująca. Państwa nie stać na dotacje, 
a prywatne inicjatywy również szybko upadają. Kin jest niewiele, a w 2010 roku, 
w ramach szerzenia znajomości języka mołdawskiego, wprowadzono do nich obo-
wiązkowy dubbing każdego zagranicznego fi lmu. I choć jest to próba popularyzacji 
języka mołdawskiego, kiniarze narzekali, że jeszcze bardziej uszczupli to i tak nie-
wielkie grono odbiorców fi lmów w tym państwie.

Pierwsze obrazy w jakikolwiek sposób związane z Mołdawią to fi lmy, w któ-
rych pojawia się lokalny krajobraz. Ich twórcami byli reżyserzy uważani za Ru-
munów, a od lat 40. osoby związane z fi lmowym środowiskiem moskiewskim lub 
kijowskim. W gronie tych autorów wymienia się Siergieja Paradżanowa, który 
w 1951 roku zrealizował krótkometrażowy obraz Mołdowskaja skazka (Mołdaw-
ska bajka), a w 1955 roku obraz Andrijesz — również zainspirowany mołdawskim 
folklorem. To bodaj jedyne związki tego, tworzącego w ZSRR, a będącego z pocho-
dzenia Ormianinem, autora z Mołdawią.

Portretowanie lokalnego kolorytu było również specjalnością Emila Loteanu, 
urodzonego w 1936 roku w ówczesnej Besarabii. Rozgłos przyniósł mu obraz Czer-
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wone połoniny z 1966 roku, który jest poetycką opowieścią o mołdawskich paste-
rzach, opartą na ludowej tradycji. W tej poetyce Loteanu ekranizował prozę Mak-
syma Gorkiego (Tabor wędruje do nieba, 1976) i Antoniego Czechowa (Dramat 
na polowaniu, 1978). W swoich fi lmach jako pierwszy prezentował romski folklor 
muzyczny9. Ponadto trzeba wymienić Wadima Dierbieniewa oraz Jurija Illenkę), 
twórcę związanego z Ukrainą. Ważnym mołdawskim reżyserem jest również Mi-
chaił Kalik, bardziej znany w Polsce, gdzie gościł na jednym z festiwali „Sput-
nik nad Polską”. Jest on autorem takich obrazów, jak Kołysanka z 1961 roku czy 
Człowiek idzie za słońcem, z tego samego czasu. Najmłodszym znanym urodzonym 
w Mołdawii reżyserem jest Igor Cobileanski, który w 2013 roku wyprodukował swój 
pierwszy długometrażowy fi lm — Na peryferiach niebios. To słodko-gorzki dramat 
o dorastaniu w miejscu bez perspektyw. Nietrudno skonstatować, że autor próbuje 
opisać los swoich rodaków, albowiem akcja fi lmu rozgrywa się właśnie Mołdawii. 
Cobileanski studiował w Bukareszcie i związany jest z kinematografi ą rumuńską. 
Wydaje się, że dziś młodzi Mołdawianie zwracają się w tym właśnie kierunku, 
podczas gdy poprzednie pokolenia (chociażby przez studiowanie w Moskiewskim 
Akademickim Teatrze Artystycznym) wchodziły w kooperatywy ze Związkiem 
Radzieckim. Oprócz realizacji fi lmów ze wspomnianym tematem ludowym tworzo-
no obrazy, których celem było podkreślenie więzi Mołdawian z Rosją i oddzielność 
od Rumunii. Było to, oczywiście, kino tendencyjne, propagandowo-historyczne10.

Na próżno szukać informacji o mołdawskim kinie w antologiach twórców 
zachodnioeuropejskich czy amerykańskich. Również Polacy nie wyróżniają reży-
serów tego rejonu, a wspomnienia o Loteanu czy Kaliku można znaleźć jedynie 
w Encyklopedii kina pod red. Tadeusza Lubelskiego. Kino mołdawskie dla nas nie 
istnieje. Europa słabo interesuje się Mołdawią, tak jak sam kraj znajduje się na mar-
ginesie zainteresowania światowej polityki11.

Numer „Studiów Filmoznawczych”, który Czytelnik trzyma w ręku, przynosi, 
jak nam się wydaje, interesujące rozpoznanie dawnego i dzisiejszego kina Europy 
Wschodniej. Mimo że jest to z konieczności panorama wybiórcza i daleka od kom-
pletności, to jednak w pewnym przynajmniej stopniu uzupełniająca polski dyskurs 
fi lmoznawczy o ważne motywy i wątki — wschodnioeuropejskie. 

Aleksandra Idczak, Agata Janus,
Grzegorz Małecki, Dominika Muszyńska 

 9 T. Szczepański, Loteanu Emil, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2010, s. 589.
10 Cinema of Moldova, http://en.wikipedia.org/wiki/Cinema_of_Moldova (dostęp: 22 lutego 2014).
11 A. Drzewicki, Mołdawia w oczach Europy Zachodniej, [w:] Mołdowa. Mało znany w Polsce 

kraj, (= „Zeszyty Naukowe Koła Wschodnioeuropejskiego Stosunków Międzynarodowych”, nr spe-
cjalny 1), Wrocław 2013, s. 39–50.
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